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Аннотация
Искренняя история о том, как эйфория и фатализм, любовь

и надежда, поиски себя, Бога и истины в соприкосновении
характеров, взглядов, судеб сплелись в полотно звуков, образов и
рифм.
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Татьяна Калиниченко
Начало

 
В разные края

 

В разные края и города летят песни -
Будем на ходу запоминать стихи вместе,
В тихие озера наливать воды теплой,
Если захотим, то будет путь рекой полной.

Солнце открывает двери нам, а мы- людям,
В мире продолжается весна, пока любят.
Не спеши разгадывать до дна Его тайну -
Просто на ладонях подержи – светлей станет…



 
 
 

 
Лед

 

Как хочется продлить момент
В тобой и мной задуманном масштабе,
Я оживляю склеенный макет,
А ты рисуешь душу на бумаге.

И время расставляет по местам
Неспетых песен белые листы,
Я снова вижу в небе города,
А ты уже нарисовал мосты.

На выдуманный твой и мой полет
Нам выдали всего одну тетрадь,
А карандаш напоминает лед
И тает на рассвете без следа…



 
 
 

 
Сон

 

Дождь – мимо расплавленных крыш,
Вниз головой – как летучая мышь,
Плач ни о чем – как уставший малыш.
Ты – далеко. Ты – молчишь.

В радуге только один – белый – цвет,
Быль – череда остановок-примет,
Стих – лишь случайно рифмованный бред.
Без продолженья куплет.

Лед – океан, обделённый теплом.
Пауза. Смена мелодий. Сон
Двух белых клавиш с разницей в тон
Рядом… Не вместе… Вдвоем.



 
 
 

 
Любовь

 

В темных переулках зла
Затерялась она
И среди суеты
Вдруг осталась одна…

Без воды, без тепла
Так упрямо жива
Я завидую ей,
Хоть и зависть грешна.

Я склоняюсь над ней,
Хоть и трудно дышать,
Я не вижу лица,
Но боюсь убежать.

За моею спиной
Не счесть воронья,
Я укрою ее
Пеленою дождя.

Я согрею в душе
Неразгаданный лик,



 
 
 

Я открою тебе
Самый чистый родник,

А дорога одна,
Не кричи, не зови,
С той, что вечно жива,
Мы остались одни…



 
 
 

 
О творчестве

 

Удивлялись, смеясь, быстротечности
Времени, упивались беспечностью –
Как легко было жить!

А теперь радуемся человечности,
Высоте, бесконечности
И тому, что не порвана нить…

И опять ноты, рифмы из вечности
Извлекают мозги и конечности –
Продолжаем любить…



 
 
 

 
Недописанный пейзаж

 

Я без света и без сна
В ледяном окне ищу
В тусклых линиях луча
Вновь рожденную звезду.

Что-то зная наперед,
По ключам черновика
Прочитают между строк
Ослепленные глаза.

Я останусь в темноте,
На окне растает лед,
Неумело налегке
Продолжается полет.

Не закончены стихи,
Я отдам любви права,
Хлопья снега, боль и сны
Разделяя пополам.



 
 
 

 
Ночь

 

Ночь…
В небе растворяются облака…
От земли так, кажется, далека
Полная луна, большие звезды
И время от меня….

Дождь…
Что-то тихо шепчет в мое окно.
Часто получается все равно…
С неба – до меня, с окна – на небо…
И… Вот, уже светло…

День…
Светлая гармония бьет в глаза,
От мечты до жизни течет слеза.
Утекает все, а рядом только
Ночь, дождь и облака…



 
 
 

 
Скрипка

 

Где-то в середине песни,
Высоту услышав звука,
Постою на видном месте,
Но ни выстрела, ни стука
Не почувствую, не вскрикну -
Только встану на колени -
Я хочу услышать скрипку
Сквозь шальной осенний ветер…

Я держу в руке замерзшей
Первые монеты клада,
Я хочу растаять в искрах
Понимающего взгляда.
На простых, как боль, аккордах
В мире черно-белых полос,
Я хочу услышать снова
Этот одинокий голос.



 
 
 

 
Воспоминания

 

Белая улица, справа – ворота,
Слева – бронзовый кто-то…
Свежемороженая природа и воспоминания –
Пятое время года.

Медленно попрощался гудок парома…
Я – дома.
Стен кирпичи, окно балкона –
Краткость и праведность монохрома…

Старых портретов немые ответы,
Приветы, приметы…

Темно.
Мало света.

Воспоминания……

14.02.2008.



 
 
 

 
Дышать небом

 

Не попала в висок
Пуля, стали кусок
Поломался о вены…

И забытый цветок
За последний глоток
Не умрет на коленях.

Пожелтевший листок
Не уместит всех строк,
Но запомнит начало.

Все проходит и в срок
Уплывай пароход
От пустого причала.

Продолжается блиц
Звезды падают вниз
За секунду сгорая…

Мы, встречаем рассвет,
Вот уже 40 лет,



 
 
 

Не спеша умирая…



 
 
 

 
Цветная бумага

 

Я падаю с крыши
То глубже, то выше,
То громче, то тише
Кричат тормоза.

А серые мыши,
Предчувствуя пищу,
Все бегают ищут,
Глядят в небеса.

Цветные газеты,
Большие портреты,
Шестерки, валеты
С изнанки и в фас.

А грустные лица,
Пытаясь влюбиться
В пустые страницы
Напишут рассказ.

Смотрю, но не слышу,
Все глубже и выше



 
 
 

Промокшие крыши,
Приходит весна.

А небу не надо
Победного флага.
Цветная бумага
Боится дождя.



 
 
 

 
Выше

 

Что недосказано за вином,
Что остается за чертой,
Кричу, а эхо за спиной
Тише, тише, тише…

Стою, а ты за мной,
И эхо повторяет вздохи.
Жаль, ты сегодня не со мной,
Но ближе, ближе, ближе…

Останься, подождем весну,
В тепле зимы не слышно.
Чтоб удержаться на лету,
Вместе, выше, выше…



 
 
 

 
Побег

 

Не говори, не звучит в тишине твой голос простуженный,
Моя любовь на бумаге становится тихим оружием.
И перекрыты знакомы, как ветер, пути к отступлению.
Нас оставляют бумажные стрелы свободными пленными.

Среди машин, телефонов, журналов и кадров засвечен-
ных,

Года молчания вряд ли кому-то покажутся вечностью,
И города, остановки, глаза – отголосками, бликами…
Моя любовь, суета, тишина – все – взрывается криками.

Никто не знает куда и какими окольными тропами,
И кто ведет, и зачем только что нам в ладоши все хлопали
За наш побег. В суету, в пустоту, и от истины,
Когда она позади и вперед все засыпала листьями.

Пока молчим, фонари согревают неспящих и любящих.
Луна встречает и светит в лицо проходящим и будущим.
Моя любовь, чистый лист и глаза в темноте чуть заметные
Оставят нас навсегда в этом мире свободными пленны-

ми…



 
 
 

 
Помню

 

Помню,
Как замолкали телефоны,
И замирали сердца тоны -
Сражалась с притяженьем боль.

Не надо
Искать цвета моего флага –
Он белый, как эта бумага,
Которой я дарю стихи.

Снова
Мы все равны у светофора.
Я люблю красный – он немного
Нам продлевает счастья миг.

Победа -
Не слаще выпавшего снега,
Ведь счастье, как и это небо,
Нам подарили на двоих.



 
 
 

 
Зеленый свет

 

Я не могу видеть сны,
Не понимаю ответ,
Я сбиваюсь с пути…
Дайте зеленый свет!..

Несуществующий взгляд,
Белый, холодный огонь
И опоздавший парад
Я обгоню по прямой.

На горизонте мосты
Из света и от любви
В смелом движенье души
Вдруг оживут миражи.



 
 
 

 
Прошлое

 

Мы прожили наше лучшее время,
Написали наши лучшие песни,
А сейчас мы давно уж не вместе,
И все лучшее – это – сегодня – бремя…

Заблудились среди наших сосен…
Как не думать о будущем, прошлом?
Прозябаем в общении пошлом,
Вспоминаем мечты наших весен…



 
 
 

 
Дно

 

По кирпичикам – на дно
С берега спустился,
Вниз идти всегда легко –
Вот и соблазнился

На безумную игру
В собственной темнице.
Пьяный мозг уже раскрыл
Объятия жар-птице.

Не видать, что на кону -
Нечего бояться,
И зачем думать сейчас,
Как потом спасаться?..

…По кирпичикам – на дно,
Дальше, глубже, ниже…
С радостью твердит одно:
«Ничего не вижу!»

Только кто-то мудрый вдруг
Засветил фонарик,



 
 
 

Что увидел тот вокруг -
Пусть себе оставит.

Я-то знаю лишь одно -
Он рванулся к Свету,
Только вот уже давно
Кирпичей-то нету…

Вниз – бегом, ведь вниз легко,
Что б ни прицепилось…
…А вот к Свету – хоть ползком,
Лишь бы получилось…



 
 
 

 
Неспетая песня

 

Неспетая песня, горький дым,
Бессвязная речь, не снятый грим
И верный конь, споткнувшийся,
Счастливый сон, несбывшийся…

Шипенье змей, да вой волков
Под маской скромных дураков.
И чья-то сладкая слеза,
Родник, чью воду пить нельзя.

И не оставить, не свернуть,
Не убежать, не зачеркнуть,
Глаза закрыть и угадать,
Где согрешить, где проиграть
В игре, в которой правил нет,
А на вопрос готов ответ.

Порой так хочется переписать
Все в чистую тетрадь,
Поставить буквы стройно в ряд…
Но кадр последний уже снят,



 
 
 

А в нем один слепой актер,
Не зная слов, играет роль
И, как в зеркальном отраженье
Я повторяю все движенья…



 
 
 

 
Стихотворения легко писать

 

Стихотворения легко писать в пути,
Где безмятежно улетают километры,
Где можно потерять и не найти.
Лишь остается свежесть утреннего ветра…

Стихотворения легко писать в тиши,
Что накрывает невесомым покрывалом
Шаги, что мимо, глупые мечты,
Слова, не сказанные вслух, когда ты рядом.

Стихотворения легко писать тебе…
Пусть за наивность пожурит Всевышний.
Я верю, что во тьме и суете
Слова любви ты все–таки услышишь…



 
 
 

 
Мед

 

Утих шорох крыльев отпущенных птиц…
Ключей нет, но двери открыты – проснись,
Забыты пароли, но нет и границ,
Ты просто поверь мне и крепче прижмись.

Замерзли ладони, устали глаза,
Мы все рассказали, все то, что нельзя.
Останется, или, как утром роса…
Мы просто дарили, а это – не зря.

Пусть будет счастливым час, день, или год,
Кто знает, быть может, он нас и спасет
От боли, простуды и … как повезет.
Горячий, как солнце, и сладкий, как мед.



 
 
 

 
Единственное

 

Белым облаком коснулось рук,
Свежим ветром улетело вдруг
То, единственное,
Что всегда искали…

Рвутся струны, не ложится стих
На веселый и простой мотив.
Мы, смеясь, играем
В прятки с чудесами.

Кажется, что впереди сто лет,
Сто причин, чтобы не видеть свет.
Мы ломаем руки,
Чтоб не брать подарки.

Вдруг очнувшись
Среди спящих глаз,
Мы решили прочитать рассказ –
Вместо букв нашли
Ошибки да помарки.



 
 
 

 
Осень

 

Осень – агония лета
Под тяжестью мокрого света
Идет, как по льду, не спеша,
Сгорая, как листья, душа.

В поле к бездомному ветру,
В небо за солнечным светом,
В дождь за последним ответом
В сон уходящего лета.

Осень – агония лета.
Написано, сказано, спето.
Размокшая в слезах дождя,
Молчит, замерзая, земля.

Осень – агония лета…
Осень, так хочется света…
Души потеряны где-то…
Осень, не нужно ответа.



 
 
 

 
Звуки музыки

 

Звуки музыки твоей
Пропитаны сном,
Ты читаешь меж строк
Думая о своем,
Греешься темнотой,
Не заметив тепла…
Слепо веришь в любовь,
Пряча боль в слова.

И уже не важен смысл
Загадочных фраз.
Все равно тебе,
Что потом, что сейчас,
Ты звериной тропою
Идешь и молчишь.
Ветви бьют по лицу,
А ты словно спишь…

День вновь страхом разбит,
Ночью правит грех,
За спиной вдалеке
Надоедливый смех…



 
 
 

Но упрям сердца стук,
И ты знаешь одно,
Что тебе этот круг
Разорвать суждено.



 
 
 

 
Я иду по лугам

 

Я иду по лугам -
Сквозь некошеные травы
Еле-еле пробиваются цветы…
Одинокие деревья,
Цепляясь ветвями,
Говорят мне – «Туда не ходи!»

Низко птицы летают -
Вероятно сегодня
Суждено быть дождю…
Верю, дождь разбудит
Уснувшие цветы
И поэтому жду…

Но с первой каплей дождя
Посыпался град
И побил все цветы.
Льдом обжег мне лицо,
Заморозил глаза,
И засыпал пути.

Я босыми ногами



 
 
 

Иду по льду,
Мне мерещится свет…
Точно знаю – дойду,
Лишь не знаю, в какой стороне рассвет…



 
 
 

 
Олени

 

Темной ночью,
Белой тенью
Пробегали олени,

Не кормлены,
Не поены,
Не пойманы.

Пробегали
Лесом, полем,
По реке, да поневоле

Не замечены,
Не затравлены,
Не оставлены.

Пробегали, а за ними
Притворилися
Святыми -

Спотыкалися,
Расставалися,



 
 
 

Оставалися.

Темной ночью,
Белой тенью
Пробегают олени -

Нам проснуться бы,
Оглянуться бы,
Не разминуться…



 
 
 

 
Вдохновение

 

Капли с крыши отмеряют время –
Время все расставляет на место.
Мне бы лишь догадаться, где я,
Чтобы вновь потеряться где-то…

Дождь оставит бумагу белой
И распишет окна водою.
По лицу и по стеклам с неба
На страницы душа рекою…



 
 
 

 
Время тепла

 

Распахнут ладони весны,
Распускаясь к свету цветы,
По сырой земле босиком
Идем…

Только что проснулась трава
И, расправив крылья, листва
Потянулась к ветру, открыв нам
Глаза…

Мы ловили сердцем ветра,
Словно птицы пели слова,
И бежали вслед облакам
До утра…

Отражалось в каплях дождя
Появленье нового дня,
На земле начинается
Время тепла…



 
 
 

 
Колокольный звон

 

Льется колокольный звон с неба
Солнечным лучом, порывом ветра,
Родниковою водой, светом
Разливается вокруг где-то…

Остается позади лето,
Оставляет полосу света,
Льется колокольный звон снежный,
Укрывая с головой, грешной…

Как текут ручьи весны в лето –
Потеряюсь и усну где-то,
Не разбудит, не уйдет – рядом
Льется колокольный звон градом…

Льется колокольный звон с неба,
На полях уже полно хлеба,
И посеет, и пожнет, светлым
Развеваясь по земле ветром…



 
 
 

 
Не бойся

 

Я отдам тебе солнце прозревшего взгляда,
Я отдам тебе вечность распахнутой двери,
По лесной по дороге с пути бы нам сбиться…
Не бойся – за спиною лишь птицы…

Обниму тебя ветром порывов неслышных,
Ураган унесет нас на небо и выше
Может быть на бумаге, а может быть в грезах…
Не бойся – за спиною лишь звезды…

Легким облаком время тонуло в ладонях,
Путалось в волосах и в дыханье дождя…
Не узнать никогда нам, прошла ли минута,
А может пролетела весна…



 
 
 

 
Вечность

 

Не со мной, не с тобою
Останется дождь…
Нам нашепчет мотив
Пока незнакомый,
Смоет с сердца остатки земли
И напоит ее,
Серых веток ладони
Блеском капель распишет…

Мы по-прежнему вместе,
Он снова один,
Превратившийся в снег,
Засыпает ладони…
Отгадаем загадку –
Окажемся в поле,
Ветер ласково впутает
В волосы небо…

Медленно согревает
Ушедшее время,
В теплом голосе света
Проснулся подснежник.



 
 
 

Снова слышим полет облаков,
Нежный танец росы…
Мы купаемся в море
С названием «вечность» …



 
 
 

 
Нас не видно

 

Нас не видно в тумане больших этажей,
Нам не видно уже ни ступенек, ни края.
Окруженные пылью громадных вещей,
Пробираемся выше, смеясь и играя.



 
 
 

 
Музыка

 

Кто-то строит дом на обломках,
Я устала ждать и негромко
Музыка летит, в душу бьется,
Заливает все во мне солнцем…

Не проси огня – это больно,
Открываю дверь и невольно
В новую зарю. Небо дышит.
Я люблю. И ты меня слышишь…



 
 
 

 
Грусть

 

Все меньше и меньше стихов,
Почти нет хороших.
И вместо попутчиков – лица
Случайных прохожих.
И все снова как-то не так,
На меня не похоже.
Не встретил, не спел, не успел,
А день – уже прожит…



 
 
 

 
Ну, здравствуй!

 

Ну здравствуй!
На нашей улице сегодня снова праздник!
Так много дней, дорог и перекрестков разных
Сложились в пазлы.

Да! Здравствуй!
Теперь все в нашей жизни будет не напрасно,
Сложенье строчек в стих и совпаденье масти -
Не в нашей власти.

День добрый
Разбудит нас теплом мажорного аккорда,
И ключ к разгадке идеального кроссворда
Уже подобран.

И добрый вечер
Дождем прольет свет звезд дороги млечной,
Напомнит то, как время быстротечно…
До новой встречи!

А Мастер
Отпустит бабочек и нам отдаст все шансы,



 
 
 

Сложив в узор такие разные все части
Простого счастья…



 
 
 

 
Юго-восток

 

Медленно поезд уходит на юго-восток,
Не убирай свою руку – пусть бегает ток.
Кружится в танце нарядный осенний листок,
Ты будешь автором лучших мгновений и строк.

Не беспокойся о складе забытых вещей,
Плачет котенок в подъезде как – будто ничей,
Мимо спешат, оглушая, бригады врачей,
Ты меня лечишь прохладой осенних ночей.

Вряд ли останутся буквы на прежних местах,
Время застыло у самого края листа,
Радугой в небе любимые светят цвета,
Жизнь разрушает опоры пустого моста.



 
 
 

 
Адовый стих

 

На восемьдесят пятом круге ада
Не слышно флейт и труб, и канонада
Салютов стихла. Будто бы не рада,
Дождем осенним плачет эстакада…

Смеркается…Потусторонняя прохлада
В искре когда-то любящего взгляда.
Туманы голубого Эльдорадо
Вдруг стали центром твоего расклада.

Зато полно людей Зеленограда
Узнали, как живет твоя Канада.
Жаль и не жаль, но мне уже не надо.
Я никогда не дорасту до стада.

Прости – не понимаю перепада
Высот и прелесть маскарада,
Легко меняю пафосы парада
На радугу в тумане водопада.

…Стоит в углу икона без оклада…
Она – жива, любовь, горит лампада…



 
 
 

Ее не унесет твоя бригада
Со страстью и азартом конокрада.

Прости, что сохранила все из клада
На восемьдесят пятом круге ада…
Не выбросила стрел Амура-гада,
Да – зря – я знаю, что нельзя, не надо…

Люблю – не предала…и не спасла – да…
Люблю!.. Но как?.. Скажи, как надо?! -
Люблю!!!…Но нет ответа… Только правда -
Люблю…
В кроватке
спит
моя
награда.

19.10.2017 г



 
 
 

 
Прости

 

Прости…
Так капал дождь на Финский, мы одни,
Покрытых пеплом строчек корабли,
И гаснут до рассвета фонари,
Ложится холод на мои стихи…

Слова
Навылет, словно пули дуры,
Бегут по замкнутому кругу,
Летят камнями прямо в руки,
Пою им колыбельную под вьюгу…



 
 
 

 
Я ищу тебя

 

Я ищу тебя вновь
Средь случайных прохожих,
Среди стен и окон,
Дней осенних погожих,

Среди заспанных рож
Неслучайных знакомых,
В жаркий день, да и в дождь
Средь деревьев промокших,

На экранах и в снах,
В мелочах и приметах,
У озер и в лесах,
Где кончается лето,

В суете, в стаях птиц….
Птиц…Да, может быть птицы
Соблазнили тебя
И открыли границы…

Я живу. Я надеюсь.
Я верю. Я буду.



 
 
 

Но уже не найду.
И уже – не забуду.

Октябрь 2017г.
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