

The background of the cover is an abstract, swirling pattern of blue and green colors, resembling a vortex or a whirlpool. The colors transition from a deep blue at the edges to a lighter, almost white-green in the center of the swirls. The overall effect is dynamic and fluid.

НАЧАЛО

СТИХИ

12+

Татьяна Калиниченко

Татьяна Калиниченко

Начало

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67243247

SelfPub; 2022

Аннотация

Искренняя история о том, как эйфория и фатализм, любовь и надежда, поиски себя, Бога и истины в соприкосновении характеров, взглядов, судеб сплелись в полотно звуков, образов и рифм.

Содержание

В разные края	5
Лед	6
Сон	7
Любовь	8
О творчестве	10
Недописанный пейзаж	11
Ночь	12
Скрипка	13
Воспоминания	14
Дышать небом	15
Цветная бумага	17
Выше	19
Побег	20
Помню	21
Зеленый свет	22
Прошлое	23
Дно	24
Неспетая песня	26
Стихотворения легко писать	28
Мед	29
Единственное	30
Осень	31
Звуки музыки	32

Я иду по лугам	34
Олени	36
Вдохновение	38
Время тепла	39
Колокольный звон	40
Не бойся	41
Вечность	42
Нас не видно	44
Музыка	45
Грусть	46
Ну, здравствуй!	47
Юго-восток	49
Адовый стих	50
Прости	52
Я ищу тебя	53

Татьяна Калиниченко

Начало

В разные края

В разные края и города летят песни -
Будем на ходу запоминать стихи вместе,
В тихие озера наливать воды теплой,
Если захотим, то будет путь рекой полной.

Солнце открывает двери нам, а мы- людям,
В мире продолжается весна, пока любят.
Не спеши разгадывать до дна Его тайну -
Просто на ладонях поддержи – светлей станет...

Лед

Как хочется продлить момент
В тобой и мной задуманном масштабе,
Я оживляю склеенный макет,
А ты рисуешь душу на бумаге.

И время расставляет по местам
Неспетых песен белые листы,
Я снова вижу в небе города,
А ты уже нарисовал мосты.

На выдуманный твой и мой полет
Нам выдали всего одну тетрадь,
А карандаш напоминает лед
И тает на рассвете без следа...

Сон

Дождь – мимо расплавленных крыш,
Вниз головой – как летучая мышь,
Плач ни о чем – как уставший малыш.
Ты – далеко. Ты – молчишь.

В радуге только один – белый – цвет,
Быль – череда остановок-примет,
Стих – лишь случайно рифмованный бред.
Без продолженья куплет.

Лед – океан, обделённый теплом.
Пауза. Смена мелодий. Сон
Двух белых клавиш с разницей в тон
Рядом... Не вместе... Вдвоем.

Любовь

В темных переулках зла
Затерялась она
И среди суеты
Вдруг осталась одна...

Без воды, без тепла
Так упрямо жива
Я завидую ей,
Хоть и зависть грешна.

Я склоняюсь над ней,
Хоть и трудно дышать,
Я не вижу лица,
Но боюсь убежать.

За моею спиной
Не счесть воронья,
Я укрою ее
Пеленою дождя.

Я согрею в душе
Неразгаданный лик,

Я открою тебе
Самый чистый родник,

А дорога одна,
Не кричи, не зови,
С той, что вечно жива,
Мы остались одни...

О творчестве

Удивлялись, смеясь, быстротечности
Времени, упивались беспечностью –
Как легко было жить!

А теперь радуемся человечности,
Высоте, бесконечности
И тому, что не порвана нить...

И опять ноты, рифмы из вечности
Извлекают мозги и конечности –
Продолжаем любить...

Недописанный пейзаж

Я без света и без сна
В ледяном окне ищу
В тусклых линиях луча
Вновь рожденную звезду.

Что-то зная наперед,
По ключам черновика
Прочитают между строк
Ослепленные глаза.

Я останусь в темноте,
На окне растает лед,
Неумело налегке
Продолжается полет.

Не закончены стихи,
Я отдам любви права,
Хлопья снега, боль и сны
Разделяя пополам.

Ночь

Ночь...

В небе растворяются облака...

От земли так, кажется, далека

Полная луна, большие звезды

И время от меня....

Дождь...

Что-то тихо шепчет в мое окно.

Часто получается все равно...

С неба – до меня, с окна – на небо...

И... Вот, уже светло...

День...

Светлая гармония бьет в глаза,

От мечты до жизни течет слеза.

Утекает все, а рядом только

Ночь, дождь и облака...

Скрипка

Где-то в середине песни,
Высоту услышав звука,
Постою на видном месте,
Но ни выстрела, ни стука
Не почувствую, не вскрикну -
Только встану на колени -
Я хочу услышать скрипку
Сквозь шальной осенний ветер...

Я держу в руке замерзшей
Первые монеты клада,
Я хочу растаять в искрах
Понимающего взгляда.
На простых, как боль, аккордах
В мире черно-белых полос,
Я хочу услышать снова
Этот одинокий голос.

Воспоминания

Белая улица, справа – ворота,
Слева – бронзовый кто-то...
Свежемороженая природа и воспоминания –
Пятое время года.

Медленно попрощался гудок парома...
Я – дома.
Стен кирпичи, окно балкона –
Краткость и праведность монохрома...

Старых портретов немые ответы,
Приветы, приметы...

Темно.
Мало света.

Воспоминания.....

14.02.2008.

Дышать небом

Не попала в висок
Пуля, стали кусок
Поломался о вены...

И забытый цветок
За последний глоток
Не умрет на коленях.

Пожелтевший листок
Не уместит всех строк,
Но запомнит начало.

Все проходит и в срок
Уплывай пароход
От пустого причала.

Продолжается блиц
Звезды падают вниз
За секунду сгорая...

Мы, встречаем рассвет,
Вот уже 40 лет,

Не спеша умирая...

Цветная бумага

Я падаю с крыши
То глубже, то выше,
То громче, то тише
Кричат тормоза.

А серые мыши,
Предчувствуя пищу,
Все бегают ищут,
Глядят в небеса.

Цветные газеты,
Большие портреты,
Шестерки, валеты
С изнанки и в фас.

А грустные лица,
Пытаясь влюбиться
В пустые страницы
Напишут рассказ.

Смотрю, но не слышу,
Все глубже и выше

Промокшие крыши,
Приходит весна.

А небу не надо
Победного флага.
Цветная бумага
Боится дождя.

Выше

Что недосказано за вином,
Что остается за чертой,
Кричу, а эхо за спиной
Тише, тише, тише...

Стою, а ты за мной,
И эхо повторяет вздохи.
Жаль, ты сегодня не со мной,
Но ближе, ближе, ближе...

Останься, подождем весну,
В тепле зимы не слышно.
Чтоб удержаться на лету,
Вместе, выше, выше...

Побег

Не говори, не звучит в тишине твой голос простуженный,
Моя любовь на бумаге становится тихим оружием.
И перекрыты знакомы, как ветер, пути к отступлению.
Нас оставляют бумажные стрелы свободными пленными.

Среди машин, телефонов, журналов и кадров засвеченных,
Года молчания вряд ли кому-то покажутся вечностью,
И города, остановки, глаза – отголосками, бликами...
Моя любовь, суета, тишина – все – взрывается криками.

Никто не знает куда и какими окольными тропами,
И кто ведет, и зачем только что нам в ладоши все хлопали
За наш побег. В суету, в пустоту, и от истины,
Когда она позади и вперед все засыпала листьями.

Пока молчим, фонари согревают неспящих и любящих.
Луна встречает и светит в лицо проходящим и будущим.
Моя любовь, чистый лист и глаза в темноте чуть заметные
Оставят нас навсегда в этом мире свободными пленными...

ми...

Помню

Помню,
Как замолкали телефоны,
И замирали сердца тоны -
Сражалась с притяженьем боль.

Не надо
Искать цвета моего флага –
Он белый, как эта бумага,
Которой я дарю стихи.

Снова
Мы все равны у светофора.
Я люблю красный – он немного
Нам продлевает счастья миг.

Победа -
Не слаще выпавшего снега,
Ведь счастье, как и это небо,
Нам подарили на двоих.

Зеленый свет

Я не могу видеть сны,
Не понимаю ответ,
Я сбиваюсь с пути...
Дайте зеленый свет!..

Несуществующий взгляд,
Белый, холодный огонь
И опоздавший парад
Я обгоню по прямой.

На горизонте мосты
Из света и от любви
В смелом движенье души
Вдруг оживут миражи.

Прошлое

Мы прожили наше лучшее время,
Написали наши лучшие песни,
А сейчас мы давно уж не вместе,
И все лучшее – это – сегодня – бремя...

Заблудились среди наших сосен...
Как не думать о будущем, прошлом?
Прозябаем в общении пошлом,
Вспоминаем мечты наших весен...

Дно

По кирпичикам – на дно
С берега спустился,
Вниз идти всегда легко –
Вот и соблазнился

На безумную игру
В собственной темнице.
Пьяный мозг уже раскрыл
Объятия жар-птице.

Не видать, что на кону -
Нечего бояться,
И зачем думать сейчас,
Как потом спастись?..

...По кирпичикам – на дно,
Дальше, глубже, ниже...
С радостью твердит одно:
«Ничего не вижу!»

Только кто-то мудрый вдруг
Засветил фонарик,

Что увидел тот вокруг -
Пусть себе оставит.

Я-то знаю лишь одно -
Он рванулся к Свету,
Только вот уже давно
Кирпичей-то нету...

Вниз – бегом, ведь вниз легко,
Что б ни прицепилось...
...А вот к Свету – хоть ползком,
Лишь бы получилось...

Неспетая песня

Неспетая песня, горький дым,
Бессвязная речь, не снятый грим
И верный конь, споткнувшийся,
Счастливым сон, несбывшийся...

Шипенье змей, да вой волков
Под маской скромных дураков.
И чья-то сладкая слеза,
Родник, чью воду пить нельзя.

И не оставить, не свернуть,
Не убежать, не зачеркнуть,
Глаза закрыть и угадать,
Где согрешить, где проиграть
В игре, в которой правил нет,
А на вопрос готов ответ.

Порой так хочется переписать
Все в чистую тетрадь,
Поставить буквы стройно в ряд...
Но кадр последний уже снят,

А в нем один слепой актер,
Не зная слов, играет роль
И, как в зеркальном отраженьи
Я повторяю все движенья...

Стихотворения легко писать

Стихотворения легко писать в пути,
Где безмятежно улетают километры,
Где можно потерять и не найти.
Лишь остается свежесть утреннего ветра...

Стихотворения легко писать в тиши,
Что накрывает невесомым покрывалом
Шаги, что мимо, глупые мечты,
Слова, не сказанные вслух, когда ты рядом.

Стихотворения легко писать тебе...
Пусть за наивность пожурит Всевышний.
Я верю, что во тьме и суете
Слова любви ты все-таки услышишь...

Мед

Утих шорох крыльев отпущенных птиц...
Ключей нет, но двери открыты – проснись,
Забыты пароли, но нет и границ,
Ты просто поверь мне и крепче прижмись.

Замерзли ладони, устали глаза,
Мы все рассказали, все то, что нельзя.
Останется, или, как утром роса...
Мы просто дарили, а это – не зря.

Пусть будет счастливым час, день, или год,
Кто знает, быть может, он нас и спасет
От боли, простуды и ... как повезет.
Горячий, как солнце, и сладкий, как мед.

Единственное

Белым облаком коснулось рук,
Свежим ветром улетело вдруг
То, единственное,
Что всегда искали...

Рвутся струны, не ложится стих
На веселый и простой мотив.
Мы, смеясь, играем
В прятки с чудесами.

Кажется, что впереди сто лет,
Сто причин, чтобы не видеть свет.
Мы ломаем руки,
Чтоб не брать подарки.

Вдруг очнувшись
Среди спящих глаз,
Мы решили прочитать рассказ –
Вместо букв нашли
Ошибки да помарки.

Осень

Осень – агония лета
Под тяжестью мокрого света
Идет, как по льду, не спеша,
Сгорая, как листья, душа.

В поле к бездомному ветру,
В небо за солнечным светом,
В дождь за последним ответом
В сон уходящего лета.

Осень – агония лета.
Написано, сказано, спето.
Размокшая в слезах дождя,
Молчит, замерзая, земля.

Осень – агония лета...
Осень, так хочется света...
Души потеряны где-то...
Осень, не нужно ответа.

Звуки музыки

Звуки музыки твоей
Пропитаны сном,
Ты читаешь меж строк
Думая о своем,
Греешься темнотой,
Не заметив тепла...
Слепо веришь в любовь,
Пряча боль в слова.

И уже не важен смысл
Загадочных фраз.
Все равно тебе,
Что потом, что сейчас,
Ты звериной тропею
Идешь и молчишь.
Ветви бьют по лицу,
А ты словно спишь...

День вновь страхом разбит,
Ночью правит грех,
За спиной вдалеке
Надоедливый смех...

Но упрям сердца стук,
И ты знаешь одно,
Что тебе этот круг
Разорвать суждено.

Я иду по лугам

Я иду по лугам -
Сквозь некошенные травы
Еле-еле пробиваются цветы...
Одинокие деревья,
Цепляясь ветвями,
Говорят мне – «Туда не ходи!»

Низко птицы летают -
Вероятно сегодня
Суждено быть дождю...
Верю, дождь разбудит
Уснувшие цветы
И поэтому жду...

Но с первой каплей дождя
Посыпался град
И побил все цветы.
Льдом обжег мне лицо,
Заморозил глаза,
И засыпал пути.

Я босыми ногами

Иду по льду,
Мне мерещится свет...
Точно знаю – дойду,
Лишь не знаю, в какой стороне рассвет...

Олени

Темной ночью,
Белой тенью
Пробегали олени,

Не кормлены,
Не поены,
Не пойманы.

Пробегали
Лесом, полем,
По реке, да поневоле

Не замечены,
Не затравлены,
Не оставлены.

Пробегали, а за ними
Притворилися
Святыми -

Спотыкались,
Расставались,

Оставались.

Темной ночью,
Белой тенью
Пробегают олени -

Нам проснуться бы,
Оглянуться бы,
Не разминуться...

Вдохновение

Капли с крыши отмеряют время –
Время все расставляет на место.
Мне бы лишь догадаться, где я,
Чтобы вновь потеряться где-то...

Дождь оставит бумагу белой
И распишет окна водою.
По лицу и по стеклам с неба
На страницы душа рекою...

Время тепла

Распахнут ладони весны,
Распускаясь к свету цветы,
По сырой земле босиком
Идем...

Только что проснулась трава
И, расправив крылья, листва
Потянулась к ветру, открыв нам
Глаза...

Мы ловили сердцем ветра,
Словно птицы пели слова,
И бежали вслед облакам
До утра...

Отражалось в каплях дождя
Появление нового дня,
На земле начинается
Время тепла...

Колокольный звон

Льется колокольный звон с неба
Солнечным лучом, порывом ветра,
Родниковую водой, светом
Разливается вокруг где-то...

Остается позади лето,
Оставляет полосу света,
Льется колокольный звон снежный,
Укрывая с головой, грешной...

Как текут ручьи весны в лето –
Потеряюсь и усну где-то,
Не разбудит, не уйдет – рядом
Льется колокольный звон градом...

Льется колокольный звон с неба,
На полях уже полно хлеба,
И посеет, и пожнет, светлым
Развеваясь по земле ветром...

Не бойся

Я отдам тебе солнце прозревшего взгляда,
Я отдам тебе вечность распахнутой двери,
По лесной по дороге с пути бы нам сбиться...
Не бойся – за спиною лишь птицы...

Обниму тебя ветром порывов неслышных,
Ураган унесет нас на небо и выше
Может быть на бумаге, а может быть в грезах...
Не бойся – за спиною лишь звезды...

Легким облаком время тонуло в ладонях,
Путалось в волосах и в дыханье дождя...
Не узнать никогда нам, прошла ли минута,
А может пролетела весна...

Вечность

Не со мной, не с тобою
Останется дождь...
Нам нашепчет мотив
Пока незнакомый,
Смоет с сердца остатки земли
И напоит ее,
Серых веток ладони
Блеском капель распишет...

Мы по-прежнему вместе,
Он снова один,
Превратившийся в снег,
Засыпает ладони...
Отгадаем загадку –
Окажемся в поле,
Ветер ласково впутает
В волосы небо...

Медленно согревает
Ушедшее время,
В теплом голосе света
Проснулся подснежник.

Снова слышим полет облаков,
Нежный танец росы...
Мы купаемся в море
С названием «вечность» ...

Нас не видно

Нас не видно в тумане больших этажей,
Нам не видно уже ни ступенек, ни края.
Окруженные пылью громадных вещей,
Пробираемся выше, смеясь и играя.

Музыка

Кто-то строит дом на обломках,
Я устала ждать и негромко
Музыка летит, в душу бьется,
Заливает все во мне солнцем...

Не проси огня – это больно,
Открываю дверь и невольно
В новую зарю. Небо дышит.
Я люблю. И ты меня слышишь...

Грусть

Все меньше и меньше стихов,
Почти нет хороших.
И вместо попутчиков – лица
Случайных прохожих.
И все снова как-то не так,
На меня не похоже.
Не встретил, не спел, не успел,
А день – уже прожит...

Ну, здравствуй!

Ну здравствуй!
На нашей улице сегодня снова праздник!
Так много дней, дорог и перекрестков разных
Сложились в пазлы.

Да! Здравствуй!
Теперь все в нашей жизни будет не напрасно,
Сложенье строчек в стих и совпадение масти -
Не в нашей власти.

День добрый
Разбудит нас теплом мажорного аккорда,
И ключ к разгадке идеального кроссворда
Уже подобран.

И добрый вечер
Дождем прольет свет звезд дороги млечной,
Напомнит то, как время быстротечно...
До новой встречи!

А Мастер
Отпустит бабочек и нам отдаст все шансы,

Сложив в узор такие разные все части
Простого счастья...

Юго-восток

Медленно поезд уходит на юго-восток,
Не убирай свою руку – пусть бежит ток.
Кружится в танце нарядный осенний листок,
Ты будешь автором лучших мгновений и строк.

Не беспокойся о складе забытых вещей,
Плачет котенок в подъезде как – будто ничей,
Мимо спешат, оглушая, бригады врачей,
Ты меня лечишь прохладой осенних ночей.

Вряд ли останутся буквы на прежних местах,
Время застыло у самого края листа,
Радугой в небе любимые светят цвета,
Жизнь разрушает опоры пустого моста.

АДОВЫЙ СТИХ

На восемьдесят пятом круге ада
Не слышно флейт и труб, и канонада
Салютов стихла. Будто бы не рада,
Дождем осенним плачет эстакада...

Смеркается... Потусторонняя прохлада
В искре когда-то любящего взгляда.
Туманы голубого Эльдорадо
Вдруг стали центром твоего расклада.

Зато полно людей Зеленограда
Узнали, как живет твоя Канада.
Жаль и не жаль, но мне уже не надо.
Я никогда не дорасту до стада.

Прости – не понимаю перепада
Высот и прелесть маскарада,
Легко меняю пафосы парада
На радугу в тумане водопада.

...Стоит в углу икона без оклада...
Она – жива, любовь, горит лампада...

Ее не унесет твоя бригада
Со страстью и азартом конокрада.

Прости, что сохранила все из клада
На восемьдесят пятом круге ада...
Не выбросила стрел Амура-гада,
Да – зря – я знаю, что нельзя, не надо...

Люблю – не предала...и не спасла – да...
Люблю!.. Но как?.. Скажи, как надо?! -
Люблю!!!...Но нет ответа... Только правда -
Люблю...

В кровати
спит
моя
награда.

19.10.2017 г

Прости

Прости...

Так капал дождь на Финский, мы одни,

Покрытых пеплом строчек корабли,

И гаснут до рассвета фонари,

Ложится холод на мои стихи...

Слова

Навылет, словно пули дуры,

Бегут по замкнутому кругу,

Летят камнями прямо в руки,

Пою им колыбельную под выюгу...

Я ищу тебя

Я ищу тебя вновь
Средь случайных прохожих,
Среди стен и окон,
Дней осенних погожих,

Среди заспанных рож
Неслучайных знакомых,
В жаркий день, да и в дождь
Средь деревьев промокших,

На экранах и в снах,
В мелочах и приметах,
У озер и в лесах,
Где кончается лето,

В суете, в стаях птиц...
Птиц... Да, может быть птицы
Соблазнили тебя
И открыли границы...

Я живу. Я надеюсь.
Я верю. Я буду.

Но уже не найду.
И уже – не забуду.

Октябрь 2017г.