


 
 
 

Юрий  Хорунжий
Владимир  Жмыр

Скифы
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=157218



 
 
 

Содержание
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 4

1 5
2 12
3 16
4 23
5 30
6 35
7 41
8 48
9 53
10 63

ЧАСТЬ ВТОРАЯ 68
1 69
2 75
3 81
4 87
5 92
6 98
7 107
8 119
9 122



 
 
 

Владимир Жмыр,
Юрий Хорунжий
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
 

Прозвучал клич, и погнал царь грозовой клин
боевых войск за рубеж вод, где чужой край, и попрал
мир.

И срубил плот, и связал мост через пролив тот.
Э с х и л. Персы
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Казалось, сам светоносный Ахурамазда – бог, настолько
мудрый, насколько и благий, – освятил это утро первого дня
весеннего месяца вияхна1. Солнце, не жгучее, а теплое и лас-
ковое, залило Сузы2, а утреннее уличное многолюдье сего-
дня превратилось в настоящее столпотворение.

Нежданный приход царских войск в Сузы вызвал множе-
ство толков. Одни говорили, что в Египте восстал наместник
и собрал двести тысяч войска. Другие говорили: восстали не
египтяне, а бактрийцы, и вражеское войско насчитывает не
двести, а триста пятьдесят тысяч.

Так говорили люди, а царские наблюдатели, эти глаза и
уши царя, которые при других обстоятельствах не допусти-
ли бы подобных разговоров, загадочно усмехались и как бы
невзначай прибавляли от себя некоторые подробности. Все
чувствовали – близятся важные события.

Но торговле это не мешало. Она с прибытием войска зна-
чительно оживилась. Сузанцы сочли бы непростительным
грехом отпустить такое множество людей в поход с тяжелы-
ми кошельками.

И сегодня воинство толпилось, пило, дралось, покупало,
меняло и медленно, но неудержимо продвигалось волнами к
центру города, к насыпному холму, туда, где возвышалась на
60 локтей ападана – летняя резиденция царя земли.

1 Староперсидское название месяца, частично совпадает с мартом. (Здесь и
дальше примеч. авт.)

2 Один из центральных городов Древней Персии.



 
 
 

На площади перед ападаной, от которой спускались вниз
два ряда каменных ступеней, разъезжали саки3 в кожа-
ных островерхих шапках, с короткими мечами, а в глуби-
не, вокруг холма, стояли латники-персы. По ступеням, на
всех площадках ападаны прохаживались увешанные оружи-
ем бессмертные4 – гвардия царя. Их яркие желтые и оранже-
вые одежды, расшитые узорами и отороченные мехом барса,
удивляли даже привычных к роскоши сузанцев.

Во внутренние покои шум города едва проникал. Там, в
левой зале, сидело и стояло двадцать человек. Шел совет.

Сам Дарий, сын Гистаспа из рода Ахеменидов, царь Пер-
сии – под широким балдахином на троне, с жезлом в правой
и маленьким пылающим рожком в левой руке. Два раба с
опахалами и закрытыми белой тканью ртами стояли сбоку,
недвижно – в зале было нежарко, даже немного прохладно.
За рабами, на тронном возвышении, замерло четверо бес-
смертных персидской сотни, еще двое – внизу.

Тут находились участники переворота, когда семь лет на-
зад, десятого дня месяца багаядиса, Дарий с шестью со-
ратниками ворвался в резиденцию самозваного царя-мага и
убил его.

Присутствовал, кроме того, мабед-мабедов5 Барт, а также

3 Азиатское племя, земли которого входили в состав Древней Персии.
4 Так их называли, потому что гвардия всегда имела постоянное число воинов

– 10 тысяч. Отсюда видимость вечности, бессмертия царской гвардии.
5 Верховный маг. М а г и – жрецы в Древней Персии.



 
 
 

младший Ахеменид – брат Дария.
Совет длился уже два часа. Все присутствующие успели

высказать свое мнение и теперь повторялись снова и снова,
выжидающе посматривая на Дария, который молчал…

– Поэтому, – продолжал Ахеменид-младший, – не будет
никакой пользы от этого похода. Я уже говорил, что скифы
нищие, не имеют городов. Наши воины останутся недоволь-
ные, казна пустой.

Командующий латниками Гобрий сидел на фоне крылато-
го льва с когтями орла, внимательно слушал и согласно ки-
вал. Лицом своим, седой курчавой бородой он походил на
изображенное за его спиной страшилище, однако речи гово-
рил рассудительные:

– По-моему, не следует идти далее Фракии. Там укрепим-
ся, и тогда под ударом будут не только скифы. Откроется
прямой путь на Элладу.

Гобрий умолк. Казалось, он уже окончил, но внезапно за-
говорил снова:

– Не надо спешить. Соберем большое войско. Посмотрим,
как к этому отнесутся греческие полисы.

Тогда резко заговорил мабед-мабедов:
– Пусть свидетелем моим будет всемудрый Ахурамазда,

если я понимаю, почему мы так долго обсуждаем этот во-
прос. Разве великий Заратустра6 не учит нас быть неприми-

6 Пророк и основатель религии зороастризма.



 
 
 

римыми, презирать язычников? Эти дикари, эти муравьи7

разбегутся перед непобедимым войском властелина власте-
линов. Нужно захватить, а еще лучше убить их царя, по-
ставить другого, послушного. Пусть Ахурамазда приведет к
счастливому концу дела рук твоих! – кончил маг, обращаясь
исключительно к Дарию.

– Скифов надо проучить. Они стали слишком уж… Все
народы платят дань Персии и прислушиваются к каждому
слову царя царей, а они считают, что это их не касается. А
неслыханно наглое письмо к царю царей? Как они осмели-
лись на такую дерзость! – Видарна коснулся самого больного
места Дария. Он вообще себе многое позволял. И хотя Барт
всегда не соглашался и спорил с ним, теперь они были заод-
но, и это сыграло решающую роль.

– Значит, решено! – наконец произнес Дарий. – Через три
дня выступаем, и пусть Ахурамазда рукой непоборной мо-
ей покарает скифов и уничтожит род их на вечные време-
на! – Царь прислонил жезл к трону и потер большое красное
ухо. – Брат мой и те, кто левее Гобрия, вы остаетесь здесь,
присмотрите именем Ахурамазды и царя за всеми, пока я
буду в походе.

Солнце показывало полдень, когда на верхних ступенях
появились две сотни бессмертных, и толпа глухо охнула.
Сотни разместились на четвертой ступени. Между колонн
показался Дарий со своей свитой и остановился между кры-

7 Согласно религии нечистые твари.



 
 
 

латыми быками. Восторженный гул на площади перешел в
настоящий рев и неожиданно оборвался глубокой тишиной,
когда на вторую ступень слева от Дария выступил глашатай
царя. Все замерло, лишь рабы-евнухи ритмически раскачи-
вали опахала. Движения их были изящны, артистичны.

Глашатай-египтянин, четко выговаривая слова, закричал
в толпу:

– Я, Дарий, царь великий, царь Персии, царь страны, сын
Гистаспа, внук Аршамы, Ахеменид из племени Парси. С дав-
них времен мы знатны. Ахурамазда дал мне царство. И вот
я посоветовался с Ахурамаздой и другими богами. Поэтому
по справедливости вершу я, выступая с войском моим про-
тив скифов. Я уничтожу их, потопчу край их, пленю все ру-
кой могучей своей. Эти скифы коварны и не чтят великого
Ахурамазды. Я чту Ахурамазду и поступлю с ними по жела-
нию моему. Ибо справедливый и правый, я и караю сурово.
Пусть Ахурамазда дарует добрый конец делам рук моих!

– Йо! Ио, йо!.. – дико завыла толпа, и копья взметнулись,
блестя клюгами8, и саки вздыбили коней, размахивая меча-
ми.

Глашатаи еще много раз выкрикивали царское решение в
городе и в опустевшем лагере возле восточных ворот. Сотни
гонцов на рысях несли весть дорогами и тропами на север,
юг и восток, на запад, по большому царскому пути…

А в Сузах, в пригороде, в лагере, на холмах, возле неболь-
8 К л ю г а – собственно копье, то, что насаживается на древко.



 
 
 

ших алтарей-очагов под открытым небом, в часовенках, где
хранили огонь, в многочисленных храмах родовых и племен-
ных богов, наконец, в царском храме – везде резали коз, би-
ли быков, коней, жгли мясо, готовили хаому – пищу богов.

Царь Дарий, весь двор, Барт, одетый в белоснежную со-
рочку до колен, подпоясанный позолоченным ремешком, в
накинутом сверху пурпурном плаще с широкими рукавами,
вступили в храм. Маги пели гимн воинственному сыну Ах-
урамазды, оку небес:

Митре, владеющему широкими пастбищами,
поклоняемся мы.
Правдивому, красноречивому, тысячеухому,
чудесносотворенному, десятитысячеглазому,
высокому…

Барт, торжественно прямой, медленно поднимался к ог-
ненному камню, держа в левой руке чашу, а правой чуть при-
держивая крышку. Наконец он достиг вершины пирамиды и
начал лить хаому в пламя. По храму разнесся аромат.

Он разжигает битву,
Он стоит среди битвы,
Разбивая ряды воинов… —

гремел гимн.
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Второго дня того же весеннего месяца вияхна ранним
утром из западных ворот Суз выехал отряд бессмертных.

Возглавлял отряд тридцатилетний Гаусана, сотник пятой
персидской сотни. Кроме обычного снаряжения, имел он
старательно зашнурованную сумку – в ней лежал приказ Да-
рия вассальным грекам Ионии, Эолиды, Дориды9 и островов.

Только под вечер на четвертые сутки они прибыли в Эфес
и прямо с дороги, в дорожной пыли, направились ко дворцу
Продика, тирана города 10. Гаусане весьма повезло. Продик
отправлял тризну по своему умершему отцу, окончилось ри-
сталище, и теперь гости возлежали за пищей и вином. В зале
были и Гистией из Милета, и тиран Херсонеса, и другие ио-
нийцы, эолийцы и островитяне. Гаусане не было нужды ска-
кать дальше. Виночерпий второй раз обносил гостей, и пир
еще не достиг того уровня беззаботного возлияния, которое
необходимо достичь, чтобы в полной мере угодить богам и
тени умершего.

Гаусана передал царское послание Продику. Взгляды всех
гостей устремились к нему.

Дарий приказывал вассальным греческим городам снаря-

9 Поселения греков в Малой Азии.
10 Правитель греческого города-государства.



 
 
 

дить флот, всего 600 триер11 и вспомогательных кораблей, а
еще идти к Колхидонии над Босфором и готовить все, чтобы
к приходу самого царя с войском можно было навести мост
через Босфор.

–  Недоброе задумал царь Дарий, говорю я вам,  – пре-
рвал наконец затянувшееся молчание русый Мильтиад, ти-
ран Херсонеса. – Готовится наступление на Элладу. Мы это-
го не должны допустить. Иначе конец надеждам освободить-
ся от персов. Конец всему!

Продик нахмурился, и рыжая борода прикрыла ему грудь.
– Клянусь Зевсом, я не знаю, что тебе ответить. Но так

оно и есть, как ты говоришь, уважаемый Мильтиад.
Потом откликнулся еще один из гостей, растерянно вертя

пустую чашу.
– Но что мы можем? Я тоже обеспокоен наступлением на

скифов. Греки Ольвии и Пантикапея издавна торгуют с ни-
ми. Скифы – это хлеб и скот. Но что делать?

Мильтиад гордо встрепенулся:
– Люди, собравшиеся здесь! Я вас спрашиваю. Не стыдно

ли нам, сильнейшим и славнейшим среди греков, служить
Дарию? Хватит! Клянусь богами Олимпа, время положить
конец этому!

Возникло беспокойное молчание. Все понимали, что каж-
дое слово, сказанное теперь, может многое решить. Каждый
боялся сказать это решающее слово…

11 Военное судно с тремя рядами весел и парусами.



 
 
 

Наконец Гистией из Милета, Гистией, который совсем
недавно вернулся из Персии, начал говорить своим вкрадчи-
вым, но четким голосом, который никак не подходил к его
тучному телу.

– Понимаешь ли ты, Мильтиад, какой опасности мы мо-
жем подвергнуться? Недоброе советуешь. Разве будут счи-
тать нас смелыми, если, не обдумав и не рассчитав всего, мы
выступим против Дария? Нет и еще раз нет! Не смелостью
будет это, клянусь Аполлоном, не смелостью, говорю я вам,
а безумием и безрассудством. Мы сослужим себе плохую
службу. А торговля с персами? Нашу керамику покупают не
только в Элладе и Скифии, но и в Великой Персии. Наши
мастера-строители имеют заказы от персидской и мидийской
знати, и казна городов наших всегда полна.

Гистией умолк и оглядел присутствующих. Продик сосре-
доточенно вглядывался в чашу, тиран Кизика рассматривал
рисунок на подносе, правитель Самоса оправлял хитон – все
были чем-то заняты, и только Мильтиад твердо смотрел на
оратора.

– Поэтому, – продолжал Гистией, наклоняясь большим те-
лом, – необходимо сейчас решить, кто сколько триер выста-
вит, а не заниматься пустыми и вредными разговорами.

Все согласно закивали головами, и Продик, облегченно
вздохнув, сказал:

– Пусть Арей12 решает нашу судьбу!
12 Бог войны (греч.).



 
 
 

– Некоторые считают, что зло может породить пользу, но
есть люди, которые знают, что из посеянного зла вырастает
только зло, – сказал, вставая, Мильтиад. Но его уже не слу-
шали, и разговор принял деловой оборот. Каждый торговал-
ся об уменьшении своей доли, и только далеко за полночь,
когда с этим вопросом покончили, разговор приобрел преж-
ний характер.
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В Сузах готовились к выступлению. Собирались обозы,
пополнялись запасы скота, ячменя, пшена… В кожаные ме-
хи наливали раданаку – маслянистую, легковоспламеняю-
щуюся жидкость для светильников. Неподалеку от Суз ра-
данака вытекала прямо из-под земли. Да мало ли забот у во-
инов, которые отправляются в далекий чужой край, где все
неведомо и враждебно.

Хватает дел у приближенных царя царей: необходимо раз-
добыть греческие карты скифских земель. Оказалось, что
карты почти пустые, с едва обозначенными пометками вось-
ми рек и нескольких озер. Города и дороги на них вовсе не
нанесены…

И только Дарий погрузился в непонятную дремоту. Почти
не выходил из женской половины, а это значило, что никто
из приближенных, даже Гобрий и Видарна, не мог с ним ви-
деться.

Вот и сейчас царь Дарий возлежал на широком топчане,
устланном пестрым ковром. Внизу, у самого пола, на под-
ставке стояла амфора с терпким красным вином, сладости и
сыр. Никого нет в полутемной опочивальне, ни один звук не
проникал сквозь толстые, увешанные коврами стены. Иногда
за пологом двери ухо улавливало легкие шаги слуг и стражи.

Дарий сдвинул немного на затылок белую войлочную ти-



 
 
 

ару и в который раз попытался понять, почему его тревожит
предстоящий поход. Ведь он уже давно намеревался высту-
пить против скифов, и с его согласия сатрап Каппадокии13

совершил набег на их земли. Но одна из жен отговорила Да-
рия от похода и направила взор царя на Элладу. В резуль-
тате под его руку подпал остров Самос. Это был значитель-
ный успех, его следовало развить. Но восстал Вавилон. Три
тысячи знатных вавилонцев с обрезанными ушами и носами
были распяты у разрушенных стен города.

Потом царь вновь вспомнил о скифах. Но не решился тот-
час же выступить против них. И еще позавчера терпеливо
выслушивал отговоры младшего брата. Слишком недоступ-
ной казалась эта земля. Однако мало ли недоступных земель
покорил он, царь царей? Разве более доступен, скажем, да-
лекий Египет?..

Теперь в стране покой и порядок. Умиротворены все два-
дцать сатрапий. Пусть некоторые называют его торгашом за
то, что точно определен размер дани для каждой сатрапии.
Ерунда! Сам Ахурамазда, который вручил ему эту землю,
вселил такую мудрую мысль. Сила оружия и точное распре-
деление дани умиротворили край.

Дарий медленными глотками отпил вино. Память унесла
его в первый год царствования, когда он не знал покоя и ждал
ударов отовсюду. Трудно удержать власть, труднее, чем за-

13 Подвластный Дарию край на южном берегу Понта Эвксинского (Черного мо-
ря). С а т р а п – властитель сатрапии.



 
 
 

хватить. Ведь тогда, семь лет назад, десятого дня месяца ба-
гаядиса, требовались только решительность, быстрота и сме-
лость…

Дарий любил вспоминать те дни.
Допив вино, царь слегка ударил чашей по узорчатому мед-

ному диску. Еще не растаял глухой звук, как полог двери
приподнялся и старший евнух выжидающе склонился у вхо-
да.

– Позвать царственную Федиму!
…Царь жестом указал на мягкое ложе, и Федима с до-

стоинством опустилась у его ног. Стройный молодой стан
и плавные сдержанные движения, ухоженное лицо и полу-
сумрак опочивальни не могли ввести Дария в заблуждение.
Жена была ненамного моложе его. Ведь она знала еще Кам-
биса и перешла от него к Дарию по закону.

– Память потревожила былые дела, благородная Федима.
Поведай мне, как ты раскрыла нам подлого мага, присвоите-
ля власти?

Федима подняла на Дария слегка раскосые глаза и, раска-
чиваясь, заговорила хрипловатым голосом:

– Ты знаешь, доблестный повелитель, что после смерти
сына Кира, владыки Камбиса, я, как и все прочие жены ца-
ря, стала согласно обычаю супругой его брата Смердиса. Так
вот, когда минуло восемь лун, ко мне отец прислал раба.

Отец первым заподозрил неладное. Ведь новый царь,



 
 
 

Смердис, тот, кто называл себя братом Камбиса14, не выхо-
дил из дворца и не призывал никого к себе из знатных лю-
дей. Поэтому отец мой спросил меня, со Смердисом ли делю
я ложе. Но что могла ответить я, которая никогда не видела
Смердиса раньше? Тогда отец мой вновь прислал раба и ве-
лел мне спросить у других жен, брат ли Камбиса мой новый
муж? Но и этого не могла я исполнить, ибо не встречалась
ни с кем.

Снова пришел раб и передал мне такие слова: «Дочь! Твое
высокое происхождение требует от тебя мужества в совер-
шении опасного дела. Я думаю, тот, кто делит с тобой ложе
и властвует, не Смердис, не сын Кира. Ты должна выяснить
правду. Сделай так! Когда царь уснет, ощупай его уши, на
месте ли они. Если ушей нет, то это не Смердис, а подлый
маг, присвоивший его имя. Когда-то Кир приказал отрезать
ему уши за непослушание».

Я пообещала отцу выполнить опасное поручение. И вот
ночью в опочивальне царя при тусклом свете рожков я при-
встала на ложе, прислушиваясь к звукам за дверью и дыха-
нию рядом. Ведь если он не спит и узнает, что я замыслила,
то жестокая казнь ждет меня. Сдерживая дрожь, просунула
я руку под тонкую серую тиару. Меж спутанных волос нащу-
пала ушное отверстие без раковины. Еще сильнее задрожа-
ло мое тело, я сделала над собой усилие, чтобы не кинуться

14 К а м б и с – царь Персии, его брат Смердис должен был наследовать царство
и по обычаю всех жен.



 
 
 

прочь из опочивальни…
Дарий, который не впервые слушал рассказ Федимы, уже

не вникал в смысл слов, а вспоминал то славное время, когда
он прибыл в город и присоединился к шести заговорщикам.
Все решили, что самозванец должен смертью заплатить за
позор жен Камбиса и за присвоение власти. Рвались немед-
ленно исполнить решение, ибо с каждой луной власть само-
званца укрепляется, а привлечение новых людей могло при-
вести к раскрытию заговора. Тогда всех ждала жалкая ги-
бель.

Дарий придумал безумный по смелости план: «Пойти во
дворец открыто и даже шумно. Ведь стража не посмеет оста-
новить столь знатных людей. А если их остановит сам страж
дверей, тогда Дарий солжет, что прибыл, имея поручения от
правителя Парси, своего отца Гистаспа. Где ложь неизбеж-
на, там смело нужно лгать». Гобрий подлил масла в огонь,
напомнив, что им, персам, не гоже оставлять власть в руках
магов-мидийцев. Тогда все сразу после совета пошли во дво-
рец…

Они всемером вошли в дворцовые ворота, и стража была
полна нерешительности и почтения при виде столь знатных
и доблестных господ.

Потом они наткнулись на вечно подозрительных и строп-
тивых евнухов. Жирные бабьи лица то искажались гневом:
брань сыпалась на голову стражи, то изображали лживую по-
чтительность, смешанную с подозрительностью: по какому



 
 
 

делу пришли господа… Три евнуха заслонили собой дверь,
Дарий кивает Гобрию. Семеро пошли прямо на евнухов. На
лицах первых решительность, на лицах вторых страх и рас-
терянность. Блеснула сталь кинжалов.

…Наконец они побежали по коридорам, взволнованные,
и от этого сделали лишний круг в мужских покоях дворца.
Тут на шум выскочили двое. По одежде видно, что один из
них самозванец. Он с луком. Второй, страж двери, копьем
ранил двоих заговорщиков. Отец Федимы слева, Видарна
справа, почти одновременно вонзили свои кинжалы в тело
стража.

Самозванец, отбросив бесполезный лук, побежал на жен-
скую половину, пытаясь запереть дверь. Гобрий всей тяже-
стью тела упал на дверь, Дарий услышал по ту сторону шум
борьбы, в полумраке он разглядел два сплетенных тела. Он
был в нерешительности.

– Бей! – крикнул ему с пола Гобрий. – Бей!
– Но я могу поразить тебя!
– Бей обоих, – захрипел Гобрий.
И бог Ахурамазда направил руку Дария в сердце врага…
Потом уже впятером – раненых оставили во дворце – они

стояли перед знатнейшими персами с отсеченной головой
мидийца-мага и рассказывали о подлом злодеянии и о своем
подвиге…

Царь поднимает взгляд на давно умолкнувшую женщину
и потирает ухо. Опочивальня полнится мглой. Дарий бьет в



 
 
 

диск и велит зажечь светильники. Федима недвижно сидит
у его ног…

Когда после заговора немного улеглось волнение, начали
думать об организации власти и решили определить царя
жребием. Только отец Федимы, этот самый гордый из пер-
сов, отказался от жребия в пользу остальных:

– Не желаю я властвовать, но не желаю и быть подвласт-
ным. За отказ от жребия даруйте мне и моим потомкам пра-
во не подчиняться никому из вас, – сказал он.

И было решено – пусть живет, как знает, но пусть же ни
он, ни его потомки не нарушают персидских законов.

Дарий опять направил свой взгляд на жену, сидящую у его
ног. Все еще во власти прошлого, царь улыбнулся своей хит-
рости и находчивости конюха, принесшей ему жребий вла-
сти. Не прогоняя улыбки, он кивнул Федиме, которая тотчас
пересела поближе к нему, на широкий топчан.

Кто знает, скоро ли они увидятся, ведь перс воин не берет
в поход своих жен. И Дарию напоследок хотелось быть лас-
ковым с Федимой…



 
 
 

 
4
 

Ольвийский ипподром раскинулся за городом. Колесни-
цы, запряженные тройками, поднимали пыль, разбегаясь по
полю, и круто заворачивали у живой изгороди. Возничие
грели лошадей. В бронзовой пыли, висящей над ипподро-
мом, синими и зелеными пятнами плавали хитоны ольвио-
политов.

В третьем ряду сидел гончар Диамант и тонкой кисточкой
рисовал на доске коней и колесницы.

Круглолицый человек с волосами, ниспадающими на пле-
чи, сел рядом.

– Диамант надеется превзойти великого Эксекия 15?
– Дай срок, Теодор. Ты первый придешь ко мне. И не бу-

дешь заказывать вазы и амфоры за морем.
– Ха-ха! Диамант! Боги недаром каждую минуту ссорятся

между собой на Олимпе, а мы становимся их орудием. Мечи
и щиты, копья и луки – вот товар, который всегда будет иметь
спрос, пока боги не спустятся на землю.

– О да, ты мудрый торговец, Теодор. Но тень Орфея не
оставит меня. Эта музыка, которая отовсюду звучит, прислу-
шайся, Теодор. В каждом нашем шаге, в каждом движении
нашей мысли она навевает иное видение колесниц и коней.
Присмотрись к рисункам Эксекия. Они плоские, бестелес-

15 Известный в Элладе рисовальщик на вазах.



 
 
 

ные.
В поле разворачивался ряд коней, разномастных, с подре-

занными или буйными, как у львов, гривами, тонконогих и
широкогрудых; их подгоняли длинными палицами борода-
тые ольвиополиты – люди различных занятий, а теперь про-
сто возничие, на повороте один бородач потерял равновесие,
взмахнул руками, выпал из колесницы, кони остановились,
повернули морды и растерянно заржали. Остальные пошли
на второй круг. Мелькали хитоны, развевались бороды, от-
плевывались ездоки, глаза застилала пыль, а между зрителя-
ми, именитыми ольвиополитами, царило спокойствие. Им,
собственно, было безразлично, кто победит, все они имели
лошадей и колесницы, поэтому каждый считал только себя
достойным лаврового венка.

Но вот зрители уже спускаются поздравить победителя.
Диамант подарил ему свою доску с изображением коней.

– Собираешься прославиться, мастер Диамант? – ухмыль-
нулся Теодор.  – Нужно подружиться с тобой. Ты не отка-
жешься после от старого дружка? – Теодор заглянул в глаза
гончару, прикоснулся бородой к его шее.

– Оставь насмешки, Теодор. Я хочу сделать рисунок… как
бы это тебе сказать… телесным, объемным! Ты выпиваешь
вино, открывается дно чаши, а оттуда несется колесница!

– Ну нет, для меня это слишком. Без килика16 доброго са-
мосского не понять. Пошли ко мне. Мой служка как раз при-

16 К и л и к – сосуд для вина (греч.).



 
 
 

готовил обед.
Теодор взялся за бронзовое кольцо дверей. Они нехотя

подались. Когда глаза привыкли к слабому свету, можно бы-
ло рассмотреть убранство покоев. Стены комнаты в шкурах.
Угол занимало деревянное ложе хозяина. Посреди ложе для
гостя. Два инкрустированных яшмой треножника.

Теодор с силой хлопнул в ладоши. Вбежал слуга.
– Помой гостю ноги.
Диамант снял сандалии, с удовольствием опустил ноги в

деревянное корыто. Слуга, омыв ноги, потер их оливковым
маслом.

Разбавлял вино водой и наполнял килики. Теодор и Диа-
мант хмелели каждый на своем ложе.

– Время жениться нам, Теодор!
– Да, помощница в хозяйстве и утешительница не поме-

шает. Довольно уже ходить к подругам. А нравятся ли буду-
щему Эксекию мои шкуры? Я выменял их на мечи и нако-
нечники для стрел у скифов. Чудаки они! Только меняют.
Денег не берут! Был в Ольвии оружейник царского кочевья
и, думаешь, к кому он обратился?

– К тебе, подсказывает этот килик. Пусть тебе везет во
всем! Скифы бывают и у меня. С ними выгодно иметь дело.
Они щедры, когда речь идет о стоящих вещах.

–  Молодой этот оружейник-скиф знает толк. Потрогай
шкуру. Не какой-нибудь худородный волк – настоящий мед-
ведь. Подарил он мне мешок шерсти. Но я не остался в долгу



 
 
 

– ведь не в последний раз имею с ним дело. Положил ему на
воз золотую фигурку их богини.

– Ты уже освоил и скифский пантеон?
– Я купил несколько статуэток. Пригодятся. Хотя та скиф-

ская шерсть и не стоит греческого золота, да пускай. Надо
смотреть вперед и не жадничать. Варвары только недавно по-
няли, что такое золото, и поэтому ценят его вдвойне.

– Наша по… посуда пуста, Теодор, прикажи наполнить ее
вином.

– Чего ты бухаешь столько воды, презренный? Жаль гос-
подского добра? Не разбавляй! Ведь как у них пьют? Не раз-
ба-вля-я!

После трапезы друзья решили прогуляться. Тяжело дыша,
поднимались в верхний город, когда оттуда очень четко про-
звучал скрипучий звук рога. На одной ноте, с небольшими
интервалами звук повторялся. Они остановились отдышать-
ся, и тревога отрезвила их. Этот сигнал означал только одно:
в Ольвии произошло нечто важное, и коллегия архонтов со-
зывает горожан.

– Смотри, Теодор, два ворона сидят рядом.
– Хорошая примета, Диамант. Но к чему вдруг сборище,

когда близится ночь?
– Пошли быстрее к храму…
Храм Деметры, покровительницы Ольвии, поднимался

возле единственной в городе липовой рощи. Площадь перед
ним уже заполнили люди. Зажгли факелы. Дым обволакивал



 
 
 

капители, поднимался к фризу, где светло-красный Геракл
вершил свои подвиги. Из храма выходили члены ольвийских
коллегий, чинно размещались на трех массивных ступенях.

Старший жрец поднял руку с длинной палицей.
– Греки! Ольвиополиты! Щедрая Деметра в который уже

раз встречает свою дочь Персефону на пути из подземного
царства. Прорастает трава, деревья выбрасывают листья, иг-
рают звери, и птицы вьют гнезда. Но боги Олимпа посылают
нам тяжкое испытание. Персидское войско приближается к
берегам Понта Эвксинского.

Шум поднялся над площадью. Напрасно кричал жрец:
«Слушайте, слушайте!»

– Пусть говорят стратеги!
– Слово жрецам!
– Персидское войско на берегах Понта!
– Я хочу говорить! Я хочу сказать! – кричал один из стра-

тегов. И, когда немного стихло, начал: – Дуб и камыш по-
спорили, кто сильнее. Налетел страшный ветер, камыш на-
гнулся и остался целым. А дуб против ветра боролся, под-
ставив свою грудь, и был вырван с корнем. Сколько имеет
Ольвия воинов? Полторы тысячи мужчин и юношей в состо-
янии держать оружие. У Дария войско – тьма. Греки! Я счи-
таю выход один – откупиться…

Заговорил архонт.
– Четыре года назад персы уже побывали на нашем побе-

режье. Это был набег во главе с сатрапом Каппадокии. Царь



 
 
 

скифский Иданфирс послал Дарию письмо, в котором гро-
зил отомстить за своего брата, взятого в плен. Я думаю, это
письмо и вызвало поход. Теперь идет сам Дарий. Значит, это
не набег, а война – долгая, до конца. Нечего и думать про-
тивостоять персам. Единственный выход, и это совет колле-
гии стратегов, выбранной вами, – выкуп. Предлагаю каждо-
му внести по десять драхм.

– Ого…
– Это много…
– А что сделаешь?..
– Архонтам виднее.
– А что, если персы и деньги возьмут и нас в придачу?
Архонт продолжал:
– Дарий идет на скифов. Наше дело – сторона. Думаю, что

его войско вообще нас минует. Но необходимо быть нагото-
ве. Выставить дозоры, прекратить всякие сношения со ски-
фами.

– Я хочу говорить! – Это был ольвиополит, который до-
бывал соль в лимане Гипаниса17. – Один человек бежал от
преследователей. Прибежал к реке, но встретил волка и по-
лез на дерево, которое нависло над водой. Но на ветке кача-
лась змея. Тогда человек прыгнул в воду, но там его подсте-
регал крокодил… Так может случиться и с нами, если мы со
всеми поссоримся. Скифы, слава богам, соседи, с которыми
можно жить…

17 Г и п а н и с – Южный Буг.



 
 
 

– Я хочу говорить! Я хочу! – закричал Диамант, не до-
ждавшись, пока кончит оратор. – Греки! Стыдно нам будет,
и боги нас покарают, если мы предадим своих соседей, не
предупредим об опасности. Оратор прав! Завтра с рассветом
я поеду в степь к скифам.

Тогда слово попросил Теодор.
– Мой приятель Диамант собирается совершить угодное

богам дело. Но найдет ли он скифов? Я найду их быстрее,
чем Диамант. Я бывал у них не раз. И они знают меня и мой
товар. Я исколесил чуть ли не всю Скифию и забирался даже
к савроматам и будинам18.

– Пусть едет Теодор! – согласились все.
Теодор сдерживал радость. Начиналась большая война,

скифам понадобится оружие, много оружия! Вместит ли воз
Теодора все, что можно прихватить у ольвийских кузнецов?
Вывезут ли трое лошадей столько железа? Мечи, шлемы, пи-
ки, дротики, панцири, конская сбруя… Все это понадобится
скифам.

18 С а в р о м а т ы, б у д и н ы – соседские со скифами племена.
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Уже третий месяц шло войско Дария. Скрипели кибит-
ки на высоких деревянных колесах, запряженные мулами и
ослами. Плыли обложенные поклажей горбы верблюдов. Пе-
шие и конные двигались бесконечной вереницей, и к ним
присоединялись новые и новые отряды, роды и даже целые
племена.

Широкая, мощеная царская дорога не в состоянии была
поместить на себе всех, и потому слева и справа вдоль доро-
ги были вытоптаны все посевы и пастбища. Их хозяева роп-
тали на бога, на людей, ругались, дрались, но потом, махнув
рукой, присоединялись к войску и уже сами топтали чужие
посевы и пастбища…

Купцы с разным товаром на маленьких повозках; бродя-
чие знахари с деревянными ящиками или кожаными сумка-
ми, полными трав, толченого угля, мела, костей; стайки жен-
щин – все это, захваченное войском, отставало, останавли-
валось, опять присоединялось и двигалось на закат солнца.

Казалось, что шумный поток этот ползет беспрерывно, и
так действительно и было, если смотреть на все войско. Но
то тут, то там, на холмах или в оврагах можно было увидеть
лагерь отряда или племени, где резали овец, жгли костры,
спали, ели, молились… А мимо лагеря двигалось войско. И
можно было отдыхать день, два, три… А войско шло. По-



 
 
 

том лагерь сворачивался, присоединялся к общему потоку,
а другой отряд или племя останавливались и могли передох-
нуть день или два.

И вот уже широкогрудые бактрийские кони вынесли асси-
рийскую колесницу Дария на холм, и он увидал пролив Бос-
фор и два его гористых острова и греческий флот – все 600
триер, разместившихся вдоль берега. Греки тоже заметили
колесницу Дария и большой отряд колесниц, который оста-
новился позади царя, и сотни бессмертных, выезжавших на
холм.

Дарий с советниками и двором принял греков милостиво.
Царю была приятна возбужденность греков, он догадывал-
ся, что причиной тому – впечатление от мощи персидского
войска.

После церемонии приема начался деловой разговор. Ги-
стией ручался, что штиль будет минимум двадцать дней, и
поэтому решили завтра же приступить к строительству мо-
ста…

– А эти греки молодцы, деловые люди, – говорил Дарий
Гобрию, когда после приема в просторном шатре царя собра-
лись на трапезу только избранные. – И главный… как его?

– Гистией, – подсказал Барт, пережевывая жареную теля-
тину.

–  Да,  – вмешался в разговор молодой Видарна, и Барт
недовольно кашлянул.  – Но, к сожалению, они не все та-
кие. Мне докладывали, великий царь, что некоторые не хо-



 
 
 

тят твоей победы. Например, Мильтиад из Херсонеса…
– Пустое, – вдруг оборвал его Гобрий, – пустое, сплетни.
Гобрий терпеть не мог придворные интриги, презирал за

них Видарну. Сейчас он опасался, что очередная сплетня на-
чальника бессмертных затормозит работу на переправе.

Они сидели среди смоляных факелов, пили вино. Тонко
пели женские флейты, им вторили глухие удары и хриплова-
тые вздохи мужских флейт. Потом в музыку вплелись плав-
ные движения танцовщиц. Всех опутал сладостный туман
пира.

А утром с холма Дарий смотрел вниз на кучи плотов. Царь
видел, как рабы под надзором греков забивают в берег тол-
стые сваи, как выгружают с кораблей канаты, как вяжут пло-
ты, как буквально на глазах в Босфор врезается широкая
лента моста, как эта лента шевелится на легкой волне. А на
земле из-за горизонта шли войска. И Дарий чувствовал себя
могущественным и всевластным, уже не царем и даже не ца-
рем царей, а подобным богу. Но Дарий знал и другое. Знал,
что без греков-ионийцев он не в состоянии выйти в Евро-
пу, знал, как необходимы ему греческие триеры и греческие
строители. Сейчас необходимы против скифов, а еще нуж-
нее будут потом, когда… Но сегодня Дарий не признался бы
в этом даже осторожному Гобрию. Да, конечно, Дарий меч-
тал об Элладе. А дальше лежали еще земли и моря. Для это-
го необходимы были те же греки – и Гистией, и Мильтиад,
и другие. И не потому Дарий чувствовал себя равным богу,



 
 
 

что все мог свершить, нет. Он знал, что в состоянии прину-
дить людей делать то, чего сам он сделать не в силах.

«Что же заставляет людей быть послушными мне, – думал
Дарий. – Ведь я сам не владею особенной силой. Но почти
все исполнится по приказу моему, все подвластно воле моей.
Только великий бог Ахурамазда может свершить такое. Его
дух дал мне силу и славу. И я не обману высоких ожиданий.
Пусть ум мой будет быстрый, а рука твердой и недремной!»

Внизу от берега отходили триеры, чтобы позже мост не
преградил им путь. Четыре плавали возле моста, поочеред-
но придерживая передние плоты, пока подводили и привя-
зывали следующее звено – течение становилось все сильнее.

Дарий еще долго следил за всем происходящим внизу, по-
ка Видарна не сообщил ему, что в шатре все готово к совету.

Это был короткий совет. Дарий определил задание гре-
кам. После постройки моста им следовало плыть, через Понт
к Истру19 и там, в дельте, найти удобное место для еще од-
ного моста.

Когда греки ушли и остались только придворные совет-
ники, полководцы и Барт, Видарна начал докладывать о по-
ступлении налогов из сатрапии.

Оказалось, что там не все благополучно.
Дарий нервно тер правое ухо, а Барт начал говорить сразу

же после Видарны.
– Мы разрешили им всяческие вольности. Они молятся

19 И с т р – Дунай (греч.).



 
 
 

всякой погани. Надо разрушить их языческие капища. Пусть
царь вспомнит учение Заратустры, тогда сатрапии не решат-
ся нарушать приказы властелина.

Царь же думал о том, что ему не следует быть чрезмер-
но суровым с сатрапами, начиная это сложное дело против
скифов.

– Повелеваю послать гонцов в земли мои, в Киликию, Ли-
дию, Мизию, Вавилон и Индию. Пусть в письме будет предо-
стережение сатрапам. И еще послать гонца к брату моему.
Приказываю ему своей властью покарать секретарей этих са-
трапов. Пусть сделает согласно обычаю: обрежет им уши и
носы и привяжет на столбах возле центральных, ворот, что-
бы люди видели мою власть и твердость руки.

Наконец мост длиною в четыре греческие стадии20 был го-
тов, и первые из множества тысяч воинов Дария вступили
на землю Европы. Перед ними раскинулась Фракия. Одно-
временно через Понт двинулся греческий флот. Все фракий-
ские племена, кроме гетов, перешли на сторону Дария. Но и
гетты оборонялись недолго.

Движущаяся лента войск, перешедших Босфор, вскоре
достигла Истра. Недалеко от моста, где река делится на два
рукава, был построен еще один мост, и огромная вооружен-
ная масса, не знающая чувства жалости, не знающая ника-
ких других законов, кроме закона силы, вступила на левый
берег.

20 С т а д и я – 192 м.
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На берегу Борисфена21 съехались цари скифов-сколотов22.
Не ставя шатров, развели костры невры – из их края вытека-
ет Борисфен. За холмом, на видном месте, расставили свои
возы меланхлены, на расстоянии двухсот шагов их нельзя
было различить из-за темной одежды.

Обособленно разбили лагерь посланцы андрофагов23. А
может быть, это остальные теснились подальше, напуганные
рассказами о жителях холодного края?

Вслед за савроматами подошли тавры, и совет был назна-
чен на завтрашнее утро.

Между пестрым людом на берегу Борисфена выделялись
двое в деревянных сандалиях и свободных плащах. Они
бродили по лагерю сколотов между вооруженными людьми,
между кострами и войлочными кибитками на телегах.

–  Теодор, клянусь богам, мне тут нравится,  – кричал
один. – Смотри, амазонка!

– Хорошо! – вторил толстый, с жирными волосами, хитро
щурился, поймав рукою бороду и поглядывая на свою теле-
гу, уже освобожденную наполовину от мечей и пик. К ним
подошел молодой сколот с редкой и мягкой бородой.

21 Б о р и с ф е н – Днепр (греч.).
22 С к и ф ы – греческое, с к о л о т ы – самоназвание.
23 А н д р о ф а г и – людоеды (греч.).



 
 
 

– Прошу, прошу, друг Аспак! – закричал Теодор. – По-
нравились ли царю Скопасису мои дротики и мечи?

– Уважаемый купец, с твоим оружием можно обойти весь
мир. Приглашаю тебя и твоего приятеля к моему костру.
Будьте гостями и братьями!

Диамант и Теодор не заставили себя приглашать дважды.
Взяли за ручки амфору и, кряхтя, пошли за оружейником.

…Утром вожди и старейшины сколотов собрались возле
высокой кибитки царя сколотского племени паралатов Идан-
фирса. Их окружали посланцы соседних племен. Иданфирс,
уже немолодой, но стройный и, видно, недюжинной силы,
старался говорить спокойно:

– Надвигается войско персов на степи ваши и наши. Гре-
ки-ольвиополиты привезли нам весть, а воин-гетт, который
спасся от персов, подтвердил их слова.

Гибкий, как лоза, гетт стал перед царями и послами. Он
ударил себя в грудь и провел ладонью по горлу, упал на коле-
ни и рукою пригнул себе голову, потом поднялся с криком:

– Дарий! Истр!
– Слышите? – Иданфирс взглядом обвел всех. – Скоро

Дарий будет здесь. Большое войско у него, если удалось по-
корить все племена противоположной суши и заставить под-
нять против нас оружие. Но не думайте, что мы погибли.
Ведь наши прадеды били персов в Мидии и собирали дань
там не одно лето. Так противостоим же дружно нападению,
соседи!



 
 
 

На средину вышел посланец агафирсов и, позванивая зо-
лотыми украшениями, молвил:

– Дарий идет на сколотов. Если бы они прежде не задели
персов набегом на Мидию, то сегодня мирно пасли свои ста-
да. Они без нас нападали на Мидию, пусть сами обороняют-
ся теперь. Мы не трогали персов, и персы не станут трогать
нас. Они не пойдут за Порату24. Они двинутся к Борисфену.

Выступил тавр, заросший до глаз.
– Если перс пойдет на мой край, мы не останемся в долгу.

Пусть попытается сунуть нос в Таврию, в наши горы! А сей-
час нечего нам с ним воевать.

И тогда от савроматского посольства отделилась царица
савроматов Пата – на вороном, в светлом плаще, колчан на
левом боку полон стрел. Многие из приезжих засмеялись,
поняв, женщина хочет говорить на совете вождей.

– Сколоты думают верно, – начала Пата. – Когда сколоты
властвовали в Мидии? Возможно, и было. Найдется ли сей-
час хоть один человек, который видел это и может подтвер-
дить? Только умершие могли бы подтвердить, так было или
нет. И персы едва ли помнят об этом. Если бы речь шла о ме-
сти сколотам, то зачем Дарий затронул фракийцев и геттов?
Та же участь постигнет и нас, если мы будем отсиживаться
в своих домах.

– Воюй, женщина, если ты такая удалая. А мы поедем к
своим родам, – так ответил атаман невров, закованный в же-

24 П о р а т а – Прут.



 
 
 

лезо, и его спутники зазвенели железными браслетами.
– Тавр за всех сказал, – добавил от себя старейшина ме-

ланхленов в черном тулупе до пят.
– А мы… за вами, – выдушил из себя угрюмый андрофаг.
И тогда заговорил светлоглазый будинский вождь:
– Будины и братья наши гелоны обещаем царям сколот-

ским и царице савроматов свою помощь! Наша женщина-бу-
динка замужем за Иданфирсом, и мы не бросим ее детей в
беде!

После отъезда несогласных Иданфирс приказал принести
большой глиняный сосуд с вином. Ножом надрезал десни-
цу, подержал над сосудом, чтобы в него пролилось несколько
капель крови. Цари племен сколотских сделали то же, пере-
дали сосуд савроматам, гелонам и будинам. Сошлись вместе
возле поставленного на камень сосуда и омочили свои мечи
в нем.

– Пусть союз наш будет крепче этого напитка, а для пер-
са страшней молнии в чистом поле. – И, зачерпнув золотым
рогом вина, Иданфирс отпил и пустил его по кругу.

– Да будет так, – сказал длинноногий Скопасис, царь ка-
тиаров.

– Мы с вами, – отозвался царь траспов.
Иданфирс снял шлем и отбросил назад волосы, будто

освобождаясь от тяжелой думы:
– Мы не будем пока сходиться с персом в открытом бою.

Лучших всадников пошлем к Истру, пусть следят. Затем раз-



 
 
 

делимся на два войска. Первое возглавляет Скопасис и Па-
та. И пойдут они на реку Танаис и Меотиду25. Второе вой-
ско – под моим началом – будет отступать на восход солн-
ца. Да, мы будем отступать. Скот гнать перед собой. По пу-
ти засыпать все источники. Между реками выбирать самый
длинный путь. Мы пойдем кочевьями в стороне от селений и
нив пахарей. Но после нас персам останется голая земля. Да
простит нам это покровительница всякой живой твари и наи-
меньшего стебелька щедрая богиня Апи… Мы принесем ей
и мужу ее Папаю богатую жертву – тела врагов наших! Если
перс погонится за Скопасисом и савроматами вокруг Мео-
тиды – хорошо, за моей частью войска – еще лучше. Долго
ли выдержит перс или нет, но когда-то он ослабеет. И тогда
мы ударим и уничтожим его войско. Не так ли, братья-цари?

– Очень хорошо придумал брат Иданфирс. Дарий найдет
тут свою могилу.

Тем временем золотой рог Иданфирса пошел между цар-
скими слугами. В руки Аспака он попал от молоденького сав-
ромата, узкого в плечах, с тонкой фигурой. Аспак с инте-
ресом разглядывал безволосое лицо. Да это савроматка! И
серьги маленькие в ушах, и кафтан, расшитый бисером, и
массивная гривна на шее. Девушка не походила на молодых
сколоток. Была с оружием и в мужской одежде.

Он внимательно оглядел ее всю, подумал, удержит ли эта
маленькая рука меч – акинак, загляделся в черные глаза. Ин-

25 Дон и Азовское море.



 
 
 

тересно, какова в бою…
Садясь на коня, Аспак еще раз увидел между савромат-

скими послами царицу Пату и молоденькую девушку, кото-
рая передала ему рог. Ведь получается, что он побратался с
ней…
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Когда переправа через Истр была закончена, Дарий при-
казал мост разрушить. Войско, которое на кораблях, пусть
сойдет на сушу и примкнет ко всем.

– Разреши слово, царь.
– Кто ты?
Поднялся белокурый грек с кудрявой бородой, которая

росла так, что нельзя было разобрать, где кончаются кудря-
вые волосы, а где начинается борода.

– Я Коэс из Митилены, начальник триеры, – ответил чело-
век. – И вот что я хочу сказать, царь. Ты намерен идти похо-
дом в край, где не управляют землей, где нет городов. На то
воля Зевса. Но вели, чтобы мост через Истр стоял, как сто-
ит. А стеречь назначь тех, кто его строил. Если выйдет, как
ты задумал, и мы найдем и покорим скифов, то будем иметь
обратную дорогу для добычи и пленных, а если не сможем
их найти, у нас будет надежная дорога для возвращения.

Дарий нахмурился и потянулся рукой к уху. Коэс почув-
ствовал недовольство царя и заговорил быстрее:

– Нет, я не думаю, что мы слабее скифов. Ты скажешь, что
я так говорю с целью остаться у моста? Так нет же, клянусь
Зевсом, я сам пойду с тобой.

Коэс сел, а Гобрий, чтобы упредить события, сказал:
– Ты верно молвишь, Коэс. Сам Ахурамазда вселил эти



 
 
 

мысли, и я считаю, что царь наградит тебя, чьими устами
говорил Великомудрый. Ведь старая персидская поговорка
учит: никакого врага нельзя считать ничтожным и беспо-
мощным.

– Конечно же, мой любезный друг, – сказал Дарий после
минуты размышлений. – Если я вернусь здоровым, приди ко
мне, чтобы я наградил тебя за добрый совет. Слушайте ме-
ня, мужи греческие и ты, Гистией, который старшим среди
вас. Я посоветовался с Ахурамаздой и отбросил прежнюю
мысль. Вы останетесь здесь, возле моста, на страже. И сдела-
ете так. Возьмите ремешок и завяжите на нем шесть раз по
десять узлов. А когда я двинусь против скифов и последний
воин перейдет мост, то развязывайте по одному узлу с каж-
дым восходом солнца. Если развяжете все узлы, а я не вер-
нусь, то плывите домой. Знайте: я пошел назад через Кавказ.
Но до того времени оберегайте мост. Когда так сделаете, то
сослужите мне хорошую службу и награда будет щедрой.

Сколотские и савроматские войска ждали известия на бе-
регу Борисфена, а их наблюдатели и царь Скопасис скакали
на восток, навстречу персам. В степи оставались по двое ско-
лотов-сигнальщиков. Они в нужный момент разведут боль-
шие костры – сигналы о приближении врага.

Аспак старался все время ехать возле царя. Он погляды-
вал на бронзовый шишак Скопасиса и думал, что и ему не
помешал бы такой же. Говорят, стрелы отскакивают от него,
словно камешки. Поправил под курткой золотую цигарку Та-



 
 
 

бити – защитницу очага и бронзовое зеркальце, – они сполз-
ли вниз и терлись о живот. Скорее бы ночной привал, где
можно глянуть в зеркальце, не отросла ли за сегодня борода.
Персы, наверное, еще далеко. Что это за люди? Кто из них
его, Аспака, добыча?..

За зарослями уже открылась широкая гладь лимана. Ко-
гда дозорные сколотов выбрались на высокий правый берег,
Аспак заметил над краем степи низкую и серую тучку, непо-
хожую на веселые, чистые облака. Это могла быть только
пыль, поднятая громадным стадом или войском…

– Персы!
Аспак почувствовал легкий озноб. Скопасис пронзитель-

но свистнул, и сколоты сгрудились.
– Катиары! Только заманить персов, но на сближение не

идти. Держитесь ближе ко мне, не вырывайтесь вперед!  –
Скопасис поправил щит на спине и махнул жилистой рукой.

Молча, сосредоточенно неслись сколоты навстречу
страшному, всезакрывающему облаку. Оно подвигалось,
росло, а кони мчались. Казалось, Скопасис намеревался раз-
веять то облако. Когда из пыли стали выделяться отдельные
черные точки, Аспак понял, что их заметили. Но Скопасис
не спешил возвращаться.

А тем временем возвращались в белокаменную Ольвию
два отчаянных посланца ее, Теодор и Диамант. Позади оста-
лись кочевья скифов. Хмурая и пустынная степь, полная



 
 
 

опасных неожиданностей, отделяла их от желанного дома.
– Как бы не перехватили нас воины Дария, – говорил Диа-

мант в спину Теодора.
– Зато имеет славный мастер не одного побратима среди

скифов. Если скифы победят в этой войне, мы разбогатеем,
как Крез.

– Да минует нас бесславный конец царя лидийцев26. Ве-
зем пустые амфоры, шерсть и шкуры. Знаешь, так мягко мне
нигде не спалось, Теодор.

– Ты опустошил на берегах Борисфена не только свою по-
суду, но и мои скромные запасы. С кузнецом мы пили до
утра.

– А ты почему-то дулся на того кузнеца, Теодор. Боялся,
что его наконечники стрел лучше твоих? А какие красивые
топорики нам показывал!

– Там где-то есть целый город мастеров по железу. Но ме-
ня сейчас беспокоит другое. Уж больно тихо вокруг! Вон пу-
стое селение виднеется… Диамант, посмотри, всадники!

Из оврага медленно выезжало несколько десятков уста-
лых, взмыленных коней.

– Судя по одежде – скифы. Нет причин для опасений.
Теодор свернул с утоптанной дороги, давая проехать всад-

никам. Было видно, что скакали они прытко – поснимали
войлочные шапки и вытирали ими потные лица.

26 К р е з – правитель Лидии (560 – 546 гг. до н. э.), который прославился своим
богатством. После поражения в войне с персами Крез потерял все.



 
 
 

– А вот и наш побратим Аспак. Эй, брат Аспак! От кого
вы так убегаете? Случайно, не от Дария?

Всадник с блестевшим на солнце шишаком презрительно
процедил:

– Греки хотят познакомиться с персами? Пусть следуют
по нашей тропе. Прямо в зубы Дарию, – и расхохотался, от-
кинувшись в седле. – Езжайте, может, откупитесь, вон сколь-
ко добра везете.

– Нет, царь! – Диамант соскочил с телеги. – Мы братались
с твоими соплеменниками, и боги не простят нам сделок с
вашими врагами. Теодор, купец ольвийский, дети за нами
не плачут, так поворачивай же назад, к Борисфену. Дарий и
наш враг.

– Правдивая речь твоя, мастер Диамант, но какова мне
цена без моего дома? Что мы будем делать в степи? Упра-
вится ли слуга с хозяйством? Ведь столько непроданого вина
и рыбы.

– А мне голова и руки дороже горшков и ваз.
Дозорные сколотов тем временем поворачивали коней.
–  Не заблудились ли наши «гости»?  – Скопасис втянул

воздух горбатым носом. – Чую их дух, но не вижу. А ну-ка
давайте покажемся им!

Аспак скакал справа от Скопасиса. Посматривал на ца-
ря, любовался его бесстрашным, веселым лицом и сам за-
ражался удалью и беспечностью. «Хо, хо!» – покрикивал на
коня Скопасис и подстегивал нагайкой. Вон сколько плат-



 
 
 

ков-скальпов на его узде! Аспак вспоминал рассказы о том,
как ушел Скопасис от погони разъяренных персов в той бит-
ве, когда погиб отец Аспака. Не просто ушел, а увлек за со-
бой двух преследователей, и в степи обезглавил… Персы ему
не в новинку.

Между тем один за другим вспыхивали костры сколо-
тов-сигнальщиков, и быстро неслась весть на Борисфен к ца-
рю Иданфирсу о том, что враг обнаружен.

Однажды персидский разъезд оторвался от своего войска
и заночевал, где застала его ночь. Лицо Скопасиса застыло.
Он решился…

На морды лошадей, чтобы не ржали, надели сумки с зер-
ном. Все, что может звякнуть, было привязано. Щиты сдви-
нуты на предплечья. Все лишнее в ночном бою – копья, кол-
чаны со стрелами и луками – оставлено.

Тихо подобрались сколоты поближе к ночлегу персов. Там
все спали, измотанные дневными скачками. И степь, и кони,
и звезды – все молчало. Аспак нащупал на груди золотую
фигурку Табити, сжал ее и зашептал: «Помогай, Табити, по-
могай…» И тут разнесся крик Скопасиса:

– Бог Фагимасад, помоги нам!
Акинаки вылетели из ножен, взметнулись над головами,

рев полсотни сколотов напугал персидских коней, они кину-
лись врассыпную. Из темной стены ночи, очерченной звезд-
ным горизонтом, выскакивали страшные, подвижные тени,
вырастали, наваливались, били короткими мечами, секли.



 
 
 

Аспак свесился, что было силы рубанул темную фигуру,
стараясь попасть по шее. Перс пошатнулся, дернулся, Аспак
нагнулся, поймал за волосы, голова не отделялась, еще раз
рубанул, но опять не попал как хотел, конь учуял кровь, за-
мотал мордой, встал на дыбы, и Аспак скатился на землю, не
отпуская жертвы.

Кругом все ревело, ржало, стонало, черные тени подни-
мались, закрывая собою полнеба, и опадали, у Аспака дро-
жали руки, он ударил еще раз, брызги крови попали на лицо.
Его охватила злость на свою неловкость, страх перед окро-
вавленным телом. Снова опускал руку с мечом, пока не по-
чувствовал голову врага в левой руке. Аспак навалился на
коня грудью, вполз на спину, не нашел узду, схватил за гриву
и увидел, что остался один, а черные высокие тени неслись
туда, откуда примчали, и он ударил коня… Конь храпел, шел
боком, но Аспак бил его, и конь отворачивал морду в сторо-
ну, тоскливо ржал, но убыстрял бег.
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Разведчики сколотов добрались до Борисфена. Их уже
ждали перевозчики с плотами. На противоположном бере-
гу, низком и таком далеком, что камыши казались травкой,
поднимались дымы. Это рабы готовили еду.

Возле шатра царя Иданфирса суетились слуги и рабы. На
шатре вышита серебром фигура богини Апи. Толстые косы
ложатся на грудь Апи. Вместо ног змеиные закрученные хво-
сты. Покровительница всего живого придерживает козлов за
крутые рога… Порывы ветра колышут полог шатра, ожив-
ляя изображение.

К разведчикам вышел сам Иданфирс. Всадники спеши-
лись и положили царю под ноги два десятка бородатых окро-
вавленных голов.

– Наш тебе подарок, брат. Посмотри на персов, ведь ты их
не видел еще! – Скопасис вынул из кожаного мешка у седла
еще две головы, потряс их за волосы, скривил губы в едва
заметной снисходительной усмешке.

– Хорошо, брат! Но привел ли ты войско Дария, не поте-
рял ли его по пути? – в тон Скопасису спросил Иданфирс.

Это говорят ему, Скопасису! Самому ловкому среди ско-
лотов! Скопасис стреляет из лука дальше всех – на две с
лишком стадии. Копьем пронзает насквозь вепря. Мечом
разрубает врага наполовину. Чтобы он потерял вражеское



 
 
 

войско!
– Дария увидишь завтра. Мы протоптали ему хорошую

дорогу, Дарий гонится за нами. – И Скопасис швырнул го-
ловы в свой мешок.

Иданфирс хищно блеснул глазами:
– Пока Дарий перейдет Борисфен, у нас есть время для

жертвоприношения богам. Брат Скопасис, передай старей-
шинам и дружине, всем конным и пешим, воинам и обозу,
пусть соберут к завтрашнему дню стог сена и хвороста – в
двести шагов шириною и четыреста длиною. А высотою –
сколько хватит сил. Пригласи царицу Пату и дружину ее.
Приготовь жертвенный скот. Завтра в полдень боги получат
дары наши. А добычу свою возьмите и распорядитесь ею, как
велит обычай.

Аспак вошел в свой шатер, упал на шкуры и проспал до
утра. С восходом солнца пошел вдоль берега искать дере-
во, ветка которого поет шмелем, когда, насадив наконечник,
пустить из лука. Это высокое дерево – ясень. Не всюду его
встретишь, надо немало походить. Аспак бродил над водою
до полудня и нашел далеко от лагеря березовую рощу. Что ж,
придется довольствоваться березовыми ветками, не такими
прочными, как у ясеня, но надежными в стрельбе. Аспак ру-
бил топориком ровные ветки и складывал их рядышком. На
кончик Аспак насадит бронзовое острие с кривым шипом.
Скопасис любит, чтобы колчан был набит стрелами с загогу-
линой на острие. Такую стрелу не вытянешь из тела, не рас-



 
 
 

терзав внутренности.
В лагере рабы разводили костры, доили кобыл, сбивали

масло, а между ними прохаживались сколоты, объезжали
молодых коней царские конюхи. Немного дальше находился
белый шатер царицы Паты.

Аспак вспомнил о девушке, с которой пил из одного ро-
га, и начал присматриваться к савроматкам, но так и не на-
шел ее. Подумал, что теперь у него есть преимущество пе-
ред этой чернобровой девчонкой с сережками, ибо сегодня
на узде его коня появится кожаный платок, снятый с головы
убитого перса, чем не каждый может похвалиться! Вернув-
шись в свой шатер, Аспак уже спокойно осмотрел окровав-
ленный обрубок со скрученной бородой.

Скоро на белом коне объедет лагерь царский глашатай.
Созовет все сколотское и савроматское войско за рощу в по-
ле. Каждый воин понесет охапку хвороста, прошлогодней
травы или речного камыша и сложит в одну кучу. Стог бу-
дет расти, края подравниваться, и, когда царь Иданфирс с
золотым колчаном и в греческом шлеме протянет молодому
воину свой акинак, тот влезет наверх, воткнет там оружие.
Потом подгонят к стогу скот и будут его резать, пока не на-
полнится кровью большой котел. Самые сильные из сколотов
осторожно внесут котел наверх и выльют содержимое на ста-
рый, закаленный в боях акинак Иданфирса. Царь потребует
меч назад, возденет к небу руки и скажет: «Пусть простят
нам боги эту скромную жертву. Пусть подождет Апи и Па-



 
 
 

пай, пока их дети пленят воинов Дария. Клянусь своим оча-
гом, каждый сотый пленный будет пожертвован тебе, Апи,
тебе, Папай, тебе, Табити, тебе, Фагимасад». И положит слу-
га Иданфирса возле святилища Мечу золотые плуг, ярмо,
топорик и рог – все, что небо послало когда-то трем праот-
цам сколотским. Чтобы каждое племя выбрало себе занятие
по душе: тем, кто будет сеять хлеб, – плуг, тем, кто хочет па-
сти окот и кочевать, – ярмо, самому воинственному племе-
ни, которое должно возглавлять сколотов в случае войны, –
боевой топорик, а всем в одночасье – рог, из которого пить
племенам сколотским вино братства, единства, непобедимо-
сти.

Загорится веселый огонь, а сколоты положат один друго-
му руки на плечи и кольцом окружат горящее святилище.
Медленно закружит живое кольцо, зазвенят мечи и колчаны
на поясах сколотов, зазвучит воинственный крик, обращен-
ный против врага:

Бей его в голову!
Бей его в грудь!
Бей его в сердце!
Бей его в живот!

Почувствует товарища каждый сколот, почувствует его
мускулистую руку прежде, чем замрет на месте людской
круг. Повернет он в обратную сторону, постепенно разгоня-
ясь, и повторит свой грозный припев:



 
 
 

Проткни его копьем!
Лови его за волосы!
Рази его мечом!

Царь Иданфирс после всего пригласит воинов на пир.
Владельцы кожаных платков откушают по чаше неразведен-
ного вина, а тот, кто не убил ни одного врага в бою, будет
вне круга досадовать на себя. Аспак же сегодня войдет в круг
избранных, чтобы наслаждаться вином из чаши-черепа и по-
глаживать свою бородку.

Когда левый берег осветился громадным костром, царь
Дарий улыбнулся. Да, бог Ахурамазда благоволит к нему.
Скифское войско за рекой – не удалось дикарям спрятаться
в глубь степей.
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Видарна пробирался между военным и обозным людом, и
все давали дорогу, едва завидев ярко-оранжевое убранство
начальника бессмертных. Он хотел убедиться, оберегают ли
евнухи его добро и не сбежала ли какая-нибудь из женщин
с тонконогим египтянином или диким саком-рыбоедом. Все
было в порядке, и Видарну окружили наложницы, каждая из
которых старалась поймать его взгляд.

– Мой господин! – Гаусана спешился и кинул на землю
свернутый чапрак. Из него высыпались окровавленные че-
ловеческие уши. Женщины теснились позади коня Видарны,
вытягивая шеи, отталкивая друг друга.

– Вот тебе утешение в отместку за двадцать два бессмерт-
ных, которых подлые скифы убили ночью, – продолжал сот-
ник. – А еще я подумал, что тебе, смелейший из бессмерт-
ных, будет интересно увидать живого скифа. Всего их бы-
ло одиннадцать. Видно, заблудились и напоролись прямо на
мою сотню.

И только теперь Видарна заметил на небольшой лошади
связанного человека. Подъехал ближе к пленному. Приказал
перевернуть на спину. Встретил взгляд спокойных бесцвет-
ных глаз из-под всклокоченных седых волос. Пока Видарна
разглядывал пленного, старшая служанка Тия как бы невзна-
чай приблизилась к сотнику Гаусане и сказала несколько



 
 
 

слов.
Колесница Дария с его свитой следовала отдельно от всего

войска, окруженная кордоном бессмертных, и Видарна взма-
хом руки приказал расступиться, а за ним в узкий проход
проскочил Гаусана.

– Мой царь! – Видарна знал, что Дарий не любит в походе
излишнего красноречия. – Этот молодой сотник хочет пока-
зать раба отныне подвластной тебе Скифии.

Двое бессмертных развязали пленного, подвели к Дарию.
– Кто ты? – выдавил из себя Дарий.
Пленный молчал. Тогда Дарий кивнул Видарне, и тот

подъехал к скифу, вертя в руках нагайку.
– Грязный раб не хочет говорить? – Видарна поймал ски-

фа за бороду, но тот ударил его по руке, и удивленный, а по-
том взбешенный Видарна кивнул бессмертным.

Они набросились на пленного. Гаусана держал критский
кинжал и вертел нетерпеливо и многозначительно. Скиф за-
крыл глаза, чтобы никогда больше не увидеть ни неба, ни
степи. Знал, что ждет его… Вспомнил своего слепого раба,
его терпенье. Лишь бы не закричать, выдержать… Пленник
сжался и ждал. Глаза, только свои глаза чувствовал скиф,
они словно набухли и вот-вот должны лопнуть от прикосно-
вения острия кинжала…

А бессмертные повалили его навзничь, один сел на голову,
другой на ноги, а Гаусана плавным и заученным движением
занес кинжал над спиной скифа и вырезал полосу кожи.



 
 
 

– Что теперь рассказывает темный раб?
– Ничего. Скиф стонет.
Коэс из Митилены отвернулся, и Дарий, с интересом сле-

дивший за всем из своей колесницы, подумал: грекам не нра-
вится. Ну что же, это в дальнейшем ему пригодится.

Дарий подозвал Видарну ближе.
– Скиф молчит?
– Да, мой господин. Прикажешь поднять на копья? Или

закопать живым в землю, принести в жертву Анкраманью и
его верным муравьям?

–  Злой Анкраманью не удовлетворится этим стариком.
Что ему какой-то человечишко?  – отозвался Барт.  – Злой
и могучий Анкраманью хочет сотни, тысячи жертв! Что
ему это жалкое приношение? Мы должны поскорее догнать
скифское войско, мой царь!

Дарий подумал, что Барт прав. Кроме того, живой скиф,
знающий край, может ему пригодиться.

– Если силой не добился своего, Видарна, замени ее лас-
кой. Оставь скифа. Он старый и знает немало. Поручи моему
лекарю-египтянину, пусть залечит его раны. Стеречь плен-
ника.

Уже три недели, как персидское войско перешло через
Истр. Длинная змея ползла по степи, сокращалась в длину,
но разрасталась вширь на сотни стадий. Желанная битва не
состоялась, и воины, вначале державшиеся возле возов с тя-
желым оружием, теперь отставали или обгоняли обозы и,



 
 
 

разморенные летним солнцем, полусонные, качались в сед-
лах.

Но Скифия и на четвертой неделе по-прежнему встречает
их пожарищами, засыпанными колодцами, опустошенными
селениями да холодными ночами, когда загорелые азиаты,
привыкшие к жаре, мерзнут до утра.

Царь царей все еще надеялся, что впереди будут богатые
города, а Видарна, Гобрий и Барт передавали его слова даль-
ше, их подхватывали слуги, и вожди семидесяти семи пле-
мен успокаивали воинов.

Но веселые женщины, присоединившиеся к войску еще на
царской каменной дороге между Сузами и Эфесом, донаши-
вали свои наряды, а воины все сулили им золотые украшения
и свитки шелков. Около трех тысяч персидских стадий пути
– и ни одного города! Начались перебои с питьевой водой.
Стоило обнаружить источник, как ряды воинов расстраива-
лись, завязывались драки, потасовки, доходившие иногда до
убийств. Но небольшие речушки после Борисфена были за-
пружены и загрязнены всякими отбросами, падалью, и нема-
ло воинов персидских шло к знахарям, корчась от коликов
в животе.

На двадцать третий день разведка доложила Дарию, что
впереди широкая река Танаис, и у этой реки скифы раздели-
лись – часть пошла на юг, на переправу, а остальные двину-
лись вдоль берега на восход солнца.

Дарий созвал совет и приказал позвать пленного скифа.



 
 
 

Его привезли к царской колеснице. Стоя за кордоном бес-
смертных, он видел, как приближенные Дария волновались,
показывая руками в направлении то на восход солнца, то
на полдень. Старик по двум широким полосам вытоптанной
травы догадался, в чем дело.

Ласковый тон Дария обескуражил скифа, он стоял перед
царем царей в нерешительности, но внезапная мысль, что
вот сейчас он может послужить своим, подняла склоненную
голову. Согласно кивнул и попросил разрешения проехать
по степи в одном и другом направлении.

– Если царь хочет догнать небольшой отряд, пусть пере-
плывает Танаис, – молвил скиф, обращаясь к Дарию. – Ес-
ли же царь не боится битвы с многочисленными и сильными
мужами, пусть и дальше направляет свою колесницу на вос-
ход солнца.

Дарию понравился ответ.
– Я пойду на восток, старик. – Дарий обратился к Видар-

не. – Если он будет стараться и в дальнейшем, назначу его
сатрапом этой дикой страны. Скажи ему об этом.

– Сатрапами, мне кажется, лучше назначать своих людей,
великомудрый царь, – только Видарна мог осмелиться на по-
добное.

– Ты не постиг еще всей сложности жизни, Видарна, – ока-
зал Дарий, не упустив удовольствия поучить его. – Местные
сатрапы усерднее служат царям, ибо им некуда удирать…

И Дариево мдогоплеменное войско двинулось вдоль Та-



 
 
 

наиса, упиваясь чистой водой, наедаясь рыбы, дичи, которой
было столько в плавнях, что сколоты не могли уничтожить
такое несметное богатство.

Скиф пленник, отмеченный милостью самого царя, чув-
ствовал себя свободней, без охраны разъезжал по персидско-
му стану и мечтал о побеге. Но за ним неусыпно следил ка-
кой-то человек, он постоянно держался вблизи.

Скиф прикидывал расстояние до своих, присматривался к
оставленным ночлегам сколотов, и получалось, что главные
силы, как и прежде, находятся от персов на расстоянии од-
нодневного перехода верхом. И разрыв не уменьшался, хотя
персы от раннего утра до вечера проходили до двухсот ста-
дий.

Однажды скифа вновь позвали к царю.
– Что это? – спросил Дарий.
Внизу прямо из-под колесницы до самого горизонта про-

стиралась беспредельная водная гладь.
– Что это? – повторил Дарий свой вопрос.
Бесполезно было ждать ответа от грека Коэса или плен-

ного скифа – они замерли на утесе, удивленные не меньше
царя. Тот молча и сосредоточенно смотрел вдаль27…

Второй месяц его войско без отдыха гонит скифов. Ста-
да баранов и лошадей тают. Среди войска раздор и грабежи.
Пусть постоит здесь, на берегу, пополнит охотой запасы мя-
са, насушит рыбы.

27 Дарий смотрел на Волгу.



 
 
 

Старый скиф исполнил свое намерение, когда царские
глашатаи объявляли волю Дария о десятидневной стоянке.

Толпа плотно окружила глашатаев, не протолкнуться, и
скиф постепенно удалялся от своего стража. Тщетно тот пы-
тался развернуть коня среди массы верховых и пеших, чтобы
уследить за маневрами пленника, и в конце концов потерял
старика из виду. А тот, отсидевшись в кустах, выехал в степь.
Скакал и днем и ночью, пока на берегу Танаиса встретился
ему табун низкорослых разномастных сколотских лошадей.
Напряженность последних дней оставила его. Вялость в му-
скулах, острое ощущение голода.

Какой-то человек в греческой рубахе, подвязанной шел-
ковым шнурком, сидел, утопая в траве, и что-то чертил то-
ненькой палочкой на деревянных досточках. Рядом, небреж-
но брошенные, лежали сумка, несколько рыб, кусок сыра,
небольшая амфора.

У беглеца задрожали руки. Сполз на животе с лошади и
подошел к незнакомцу.

– Кто ты, человек?
Рисовальщик от неожиданности опрокинул пузырек, ко-

ричневая жидкость расползлась по зеленой траве.
– Я Диамант из Ольвии. А ты, старик?
– Я старейшина Басадос из племени катиаров, был в плену

у персов.
– Что ты увидел там? Ты голоден? Ешь.
Пока старик чавкал за спиной, Диамант увлекся мечтой о



 
 
 

том времени, когда слава о его рисунках прогремит на весь
Понт Эвксинский – от Тираса до Византия и Трапезунда, Эл-
линским морем поплывет к берегам Либии28 и Азии. Он тер-
пеливо будет ждать мгновения, когда Орфей вдохновит его,
и крик радости услышат на всей земле: «Нашел! Посмотри-
те сюда, я нашел утерянную людьми тайну – изображение
пространства!» Чувствовал: это вот-вот должно произойти.
И именно среди этих степей и чащ с прозрачным воздухом.

– Ты видел греческие города, уважаемый? Их дворцы и
скульптуры?

– Города – это гибель сколотов.
– Высоким стилем слов своих ты напоминаешь греческих

риториков. Я тебя не замечал раньше.
– А золото ничего не значит, – продолжал Басадос. – Зо-

лото тяжелое, много золота не возьмешь на повозку. Его на-
до прятать в городах, ограждать стеной. Сидеть на месте и
стеречь. Это будет наша гибель. Ты видел Дария?

– Нет, не видел никогда.
– А я насмотрелся на все семьдесят семь племен, которые

привел Дарий. Они скоро побегут от сколотов. Им не одолеть
нас. До тех пор пока мы не имеем городов, пока, подобно
солнцу, в постоянном движении, до тех пор мы свободны и
не подвластны никому, как само солнце. Землепашцы, кото-
рые живут над Борисфеном, вынуждены давать нам хлеб и
шкуры. Потому что не могут оставить свои селения и уйти

28 Л и б и я – Африка.



 
 
 

подальше.
– Если кто и победит царя Дария, то это будут греческие

полисы, мудрый скиф.
– Какие полисы – те, которые меняют властителей так ча-

сто, как мы пастбища?
– Ты говоришь об ионийцах! Но великая Эллада свободна

и сейчас.
– Я не знаю Эллады. Я знаю греков над Понтом Эвксин-

ским и на побережье Анатолии. Кому они подвластны те-
перь, ионийцы?

– Ионийцы – Дарию.
– А до него?
– Киру.
– А до того?
– Крезу.
– Вот так! Твое племя поселилось в городах над морями

и ради них готово терпеть кого угодно.
– Я тебе говорю, только греческие полисы победят персов.

Города свободных граждан, где каждый знает, что защища-
ет! Ионийцы еще покажут себя. Они вынуждены сегодня по-
коряться Дарию, но придет время… – больше самому себе,
чем Басадосу, говорил Диамант.

Он приставил рисунки к дереву и, приседая, отходя даль-
ше и опять приближаясь, закрывая то один, то другой глаз,
всматривался, быстро переводил взгляд на табун и все ду-
мал, чего же не хватает его рисункам.



 
 
 

Тем временем старейшина Басадос ехал по дубраве к па-
латкам сколотских царей.
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В том месте, где Танаис впадает в Меотиду, Скопасис и

Пата, не дождавшись гонца от Иданфирса, собирались пойти
вдогонку основному войску.

Оружейник Аспак выехал за лагерь.
– Хо! Хо! – покрикивали объездчики. Лошади косили гла-

зом, жались друг к другу, а савроматы доставали овес из ко-
жаных сумок, приманивали. Более податливых ласками при-
учали к рукам, прыгали на спину, и начиналась бешеная гон-
ка в степи.

– Если мой брат владеет мечом и луком так же, как приру-
чает лошадей, то можно положиться на него в бою, – улыб-
нулся Аспак.

Со взмыленного трехлетки спрыгнула знакомая девуш-
ка-воин.

– Ну, ну, ну… – спокойно приговаривала она, водила ру-
кой по гриве, по горбоносой морде, а лошадь перебирала
дрожащими ногами, порывисто дышала и уже прислушива-
лась к нежному голосу человека, который мог быть непре-
одолимо твердым, как вот накануне, когда гонял ее по полю,
вцепившись в гриву, и никакими увертками не сбросить его.

– Мой брат… – продолжал Аспак.
Но девушка, осторожно надевая на лошадь сбрую, сказала

тихо и спокойно:



 
 
 

– Мое имя Опия.
– Когда Опия научилась так ездить верхом?
– Сразу же, как увидела солнце, сидела на коне. Когда мои

пальцы научились хватать, в них была стрела.
Аспак опешил после такого ответа.
Он подъехал той стороной, где к его седлу была подвеше-

на белая чаша из черепа убитого перса и вился на узде пла-
ток-скальп. Опия искоса взглянула на чашу, и Аспак выпря-
мился в седле, пальцами коснулся бородки, погладил ее, пе-
ребирая мягкие волосы.

Лошади шли медленно. Из-за леса взвился орел и закру-
жил над войском, высматривая, чем бы поживиться. Аспак
вынул стрелу и быстро наложил на тетиву лука. Но Опия
схватила за руку.

– Нельзя даже целиться в орла. Орел – дитя Солнца. Ты
принесешь беду. Разве сколот не знает?

– Не ведаю обычаев савроматских, – опустил лук, всмат-
риваясь в черные глаза Опии. – Сколоты сами дети богов.
Первый человек на земле был сыном всемогущего Папая и
змееногой Апи – дочери Борисфена. Имел он троих сыновей.
От среднего пошел наш род катиаров и траспы. От старшего
– род авхатов. Младший породил паралатов. Давно это про-
изошло, но так было.

– А скажи, сколоты равны между собой?
–  Если не знаешь, я расскажу. Так постановили боги –

в военных походах мы подчиняемся царю паралатов Идан-



 
 
 

фирсу.
– Паралаты – это род младшего брата?
– Ты хорошо слушаешь, Опия! Три брата отдыхали на бе-

регу Борисфена, когда с неба упали золотые плуг, ярмо, то-
порик и чаша. Увидел старший брат и пошел за ними, но
золото начало гореть. Тогда пошел средний – золото опять
вспыхнуло. Но когда подошел младший, оно потухло. И он
взял золотые подарки, а старшие братья передали ему власть
над собой. Такой была воля Папая. А что это за звери в тво-
ей гривне?

–  Львицы. Самые сильные животные. Наши охотники
привозили шкуры львиц из предгорий Кавказа. Око львицы
оберегает от вражеской стрелы. А расскажи мне еще о ско-
лотских племенах.

– Авхаты, потомки старшего брата, издавна пашут землю,
сеют пшеницу, просо, ячмень, коноплю. Это для авхатов бо-
ги послали на землю плуг. Прочим трем племенам боги за-
вещали ярмо. Было время, катиары, траспы и паралаты ко-
чевали от Пораты до Сиргиса29, поделив степь. Затем трас-
пы занялись ремеслами и осели. Они делают для остальных
сколотов оружие, украшения и телеги. Мое племя катиаров
и паралаты кочуют, как и прежде, разводят скот, выделыва-
ют кожу, шьют из нее куртки, штаны, обувь. Стрижем овец и
запасаемся шерстью, валяем войлок. Не столько для себя, но
и для авхатов и траспов, за это вымениваем у одних хлеб, у

29 С и р г и с – Северский Донец.



 
 
 

других оружие, утварь. А теперь ты поведай о своем народе.
– Мать моя рассказывала о нашем племени, а ей рассказа-

ла ее мать. Женщины савроматов любят говорить об этом, а
мужи слушают без интереса. Прабабки савроматов родом из
Анатолии – это за Танаисом, далеко на полдень, за высокими
кавказскими горами, их можно обойти только морем. Гре-
ки воевали с ними и взяли в плен три корабля савроматок.
Но на Понте Эвксинском пьяных греков женщины перебили.
Не умели они управлять кораблями, ветер и волны понесли
женщин через пролив в Меотиду. И выбросило их на берег.
Там небо послало им диких коней, женщины переловили их
и поехали в степь, где встретили стойбища сколотов…

Аспак слушал и вдруг почувствовал, что рядом с ним едет
девушка, черноокая и живая, и никакой не брат.

– И воевали с родами вашими, пока сколоты поняли, что
они воюют с женщинами. Пожелали ваши мужи иметь детей
от савроматок. И сказали сколоты: будьте нашими женами…

Ветер бросал на глаза Опии волосы. Она резко отбрасы-
вала их, и Аспак видел, какая она нежная, как волнуется ее
белая рубаха под распахнутым плащом и какой он, Аспак,
большой по сравнению с этой девушкой. Сила бурлила в нем,
хотелось показать ее, не сдерживаясь.

Летний ветерок обжигал лицо.
– Мы не поймем ваших женщин, сколоты, так как нет у

нас одинаковых с вами обычаев, ответили тогда савромат-
ки, – не спеша вела свой рассказ Опия. – Возьмите свой скот



 
 
 

и свое имущество и пойдемте жить вместе, отдельно от ва-
ших родителей, на восход солнца. Послушались мужи-ско-
лоты и пошли за девами нашими от Борисфена к Танаису и
там поселились. И до сих пор придерживаются жены савро-
матов старых обычаев: ездят верхом на охоту, воюют и носят
одежду воинов.

Аспак и Опия отстали от свиты и свернули на опушку ле-
са.

Аспаку привиделась в глубине густая чаша, прохладная и
манящая. Схватил коня девушки за повод, ударил своего в
бока и повлек за собой Опию, не обращая внимания на кри-
ки. Так несся он, ломая мелколесье, пока не почувствовал
легкость в руке и не заметил, что держит обрывок повода.
Разгоряченный, поворотив коня, увидал, что Опия выезжает
из лесу и вкладывает меч в ножны. Закипел у молодого ско-
лота, владельца скальпа, гнев на строптивую девчонку; по-
мчался он вдогонку, готовый убить ее, но расстояние не со-
кращалось, а войско сколотов и савроматов приближалось.
Опия направила коня к царице Пате.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ

 
В сердце входит черный страх.
Сердцем водит злая ночь.
Оа! Персов гордые войска!
Будут слезы, будет стон,
Будет плач
В стенах опустевших Суз.

Э с х и л. Персы
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И соединились войска сколотов. Устроили жертвоприно-
шение сколотскому мечу.

А вечером царь Иданфирс вернулся в просторный шатер.
Отцепил от железного пластинчатого пояса меч, колчан со
стрелами и луком, серебряный черпачок для воды. Расстег-
нул крючки пояса, снял кожаную куртку, усталым движе-
нием закатал рукава вышитой красно-зелеными крестиками
сорочки. Опустился на кошму посреди шатра. Приказал ни-
кого не впускать. Сегодня он устал. И не так из-за тряски
в седле, как из-за напряжения, неудовлетворенности. Сего-
дняшняя жертва богам не удалась, сколько бы овечьей и ло-
шадиной крови ни пролилось на боевой меч. Кровь не та…
Разве такой жертвы жаждут Папай и Апи, воинственный Фа-
гимасад от своих детей? Беззащитные твари освятили сего-
дня меч, а враг продолжает наступать на пятки. Но еще не
время! Надо протащить персов по болотам невров, тогда они
созреют, чтобы посдирать с их голов кожу и выцедить из жад-
ных глоток кровь. Нет, боги не прогневаются, не оставят его
и сколотов. Ведь Иданфирс всегда соблюдал обычаи пред-
ков.

…Мимо шатра, в котором отдыхал Иданфирс, проезжал
Скопасис. Неодобрительно смотрел он на шатры, окружав-
шие большую царскую повозку. Вон сколько слуг развел
Иданфирс! Тут и конюх и оружейник, повар и виночерпий,
пастухи и охрана.

Еще жен бы взял с собой!



 
 
 

Скопасис чувствовал себя легким, необремененным. Из
слуг на войну взял только оружейника Аспака. На войне все
лишнее – обуза.

А вот та войлочная палатка поменьше. В ней царь Идан-
фирс хранит реликвии сколотов, ниспосланные когда-то бо-
гами: золотой плужок, золотой топорик, золотой рог и ма-
ленькое золотое ярмо. Их показывают только во время жерт-
воприношений богам. И каждый сколот знает, что золото это
неприкосновенно. Лишь Иданфирс и его ближайший слуга
могут брать реликвии в руки, остальных же, посягнувших на
дары богов, ждет смерть. Человек хиреет, чахнет, золото пе-
чет ему руки, тело, душу, он не находит себе места.

Скопасис остановил коня, прислушался. Надвигались су-
мерки, тихо на царской стоянке. Поодаль вокруг костров
сколоты подремывают у огня.

Скопасис слез с коня. Тихо ступая, приблизился к малень-
кой палатке. Откинул полог, но ничего не разглядел. Сердце
учащенно бьется. Чего он боится? Кары богов? Но какая-то
сила подталкивала, и он нырнул под полог. Ощупал землю.
Что-то обожгло руку, и он отдернул ее, сел на землю. Убрать-
ся отсюда поскорее! Но та же сила заставила снова протянуть
руку к обжигающему золоту. Это был золотой топорик. Ско-
пасис зажал его в руке и теперь только понял, что металл не
горяч, а холоден…

Он сунул в кожаный мешок и топорик, и маленькое яр-
мо, и плужок, и рог. Озираясь, выбрался из палатки, поехал



 
 
 

прочь в темноту. Бросил поводья. Взвешивал в руке мешок,
запустил туда руку и гладил золото, грел горячими пальца-
ми. Золото не жгло.

Радость поднималась в нем. Вокруг ни души, и Скопасис
рассмеялся, подбросил мешок, поймал его, закинул за спи-
ну. Ударил коня в бока. На поляне луна осветила царя ка-
тиаров, разгоряченное лицо, долговязую фигуру. Он самый
сильный среди сколотов! Священные реликвии льнут к его
рукам. И Папай, и Апи, и Табити, и Фагимасад благоволят
к нему – Скопасису!

К рассвету Скопасис вернулся в лагерь. Смело, не таясь,
подъехал к стоянке Иданфирса, зашел в маленькую палатку,
бережно вынул из мешка золотые реликвии, положил их на
место.

В шатрах зашевелились сонные слуги.
А днем сколоты вступили в край меланхленов, живущих

по обе стороны Танаиса.
Выходили за земляные валы старейшины меланхленов в

черных длиннополых одеждах. И царь Иданфирс говорил
им:

– Не захотели присоединиться к нам, как советовали мы!
Надеялись, перс не достигнет ваших хижин. Пока не поздно
– присоединяйтесь. Завтра персы будут стоять на этих валах.

Выкрикивали старейшины вдогонку Иданфирсу. Погля-
дывали на широкие лесные просеки, оставленные сколота-
ми; и ужас овладевал ими и гнал темные фигуры к хижинам.



 
 
 

Но издали нарастал, все сильнее слышался треск деревьев –
то продирались сквозь чашу страшные персы, и оставляли
меланхлены селения и плетенные из веток, обмазанные гли-
ной жилища, угоняли стада, забирали все, что можно.

Встревожили сколоты и племя андрофагов в их лесных
землянках-норах. Глухим ворчаньем встретили андрофаги
соседей. Волчьим блеском загорались глаза.

– Перс, перс! – кричали сколоты, размахивая топорами. И
андрофаги с проклятьем вылезали из землянок, складывали
шкуры на своих немногочисленных лошадей и гнали их в
глубь леса.

Теперь Диамант и Теодор оставили свою телегу, пересе-
ли на лошадей. Тяжело было расставаться Теодору со своим
добром, но здравый рассудок взял верх. Телега цеплялась за
сломанные деревья и кусты, застревала в грязи – греки едва
успевали за войском.

– Сначала я беспокоился, как бы продать побольше ору-
жия сколотам, дальше – как удобнее уложить выменянные
шкуры и мешки шерсти. Потом я мучился, что выбросить.
Теперь я думаю: как добраться живым домой, хотя бы в од-
ном хитоне, – печально говорил Теодор. Он похудел, от брю-
ха и следа не осталось.

– «О Муза, скажи мне о том многоопытном муже, кото-
рый, странствуя долго со дня, как святой Илион им разру-
шен, многих людей города посетил и обычаи видел…» 30 –

30 Первые строки «Одиссеи» Гомера. Перевод В. Жуковского.



 
 
 

Диамант смолк, хлопнул себя ладонью по щеке, размазал
упившегося кровью комара. – Боги посылают нам испыта-
ние. Это вторая «Одиссея», и когда-нибудь поэты будут сла-
гать о нас песни.

– Вместо пения сирен мы слышим вой волков, – печально
усмехнулся Теодор.
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Примерно через полтора суток в том же месте из шелко-
вой палатки вышел Дарий.

Странный и жуткий в своей непонятности сон привиделся
Дарию.

Они были снова вместе после смерти мага-самозванца и
разыгрывали на царство жребий. Все было, как тогда. Реши-
ли: чей конь первым заржет при восходе солнца, когда они
выедут за городские ворота, тот и будет царем. И вот Дарий
рассказывает об этом своему безбородому смешливому ко-
нюху. «Господин! Если только от этого зависит, быть тебе
царем или нет, то соберись с духом и не беспокойся – никто
не будет, кроме тебя, царем. Есть у меня средство…» – от-
вечает конюх.

И видит Дарий, как конюх выводит ночью за ворота лю-
бимую кобылицу, как накрепко привязывает ее к столбу за
воротами, как обводит вокруг кобылицы жеребца несколько
раз и наконец пускает его к ней…

А утром, когда они по уговору садятся на коней и выез-
жают за те самые ворота, происходит нечто странное: жере-
бец не бросается вперед и не ржет, как это было тогда, семь
лет назад. И никто не падает Дарию в ноги в знак признания
власти, а все молча едут… Он хочет воскликнуть: «Давайте
проедем еще раз!» – но уста не размыкаются…



 
 
 

Какие-то звери, напоминающие шакалов, но с более гру-
быми голосами, разбудили царя. Дарий глянул в черную те-
мень, но, кроме догорающих костров, ничего не увидел. Вой
несся издали, из глубины леса. Дарий ударил носком сапога
раба, спящего у костра, тот разбудил других, и начали они
бросать хворост в затухающее пламя. Но вой не прекращал-
ся.

Из соседней палатки выполз, по-стариковски кряхтя,
Барт.

– Проклятые гиены разбудили владыку.
– Что это за твари? – Дарий указал в темноту. Ему хоте-

лось, чтобы Барт истолковал сон.
– Это скифские шакалы, владыка. Как-то на моих глазах

они вмиг разорвали и проглотили лошонка. Я думаю, что они
по ночам тащат и уснувших воинов, царь…

Но Дарий не стал слушать нытья мабеда-мабедов. Не стал
рассказывать сна. Послал за Видарной.

– Пусть твои люди прогонят этих тварей, они лишили ме-
ня сна.

Сотня бессмертных углубилась в лес. Тысячи стрел поле-
тели в темноту, ударяясь о стволы деревьев, разрывая спле-
тения веток, туда, где мерцали зловещие огоньки. Огоньки
зашевелились, потухли, что-то заерзало в лесу, захрипело, а
потом огоньки замелькали вновь, и вой усилился.

– Пожирают убитых, – промолвил Видарна и вернулся к
царю царей.



 
 
 

Не хотел Дарий сознаться себе, что леса угнетают его и
пугают. Он задыхался в них. Путь от Истра и той большой
реки был нестерпимо долог. Усталость почувствовал Дарий.
Он провел в седле более десяти лет и еще семь лет в царской
колеснице. Приходилось и выходить из нее, драться в пешем
строю, несмотря на царское звание. А на троне в Персеполе
почти не сидел…

Вой скифских шакалов стал невтерпеж. Еще не рассвело,
а Дарий велел позвать мага-писаря, при светильнике продик-
товал письмо к царю сколотов.

Вспомнил о пленном старом скифе, но Видарна сказал,
что тот умер.

– Пусть самая быстрая сотня бессмертных догонит про-
клятых скифов. День и ночь не слезать с лошадей! Отправь
сию же минуту!

А войско Иданфирса вновь вышло к Борисфену, но уже с
востока, когда привели невооруженных всадников в желтых
плащах с красными широкими лентами на тиарах.

–  Эти люди преследовали нас, пока мы не осыпали их
стрелами. Тогда они бросили оружие на землю – и копья, и
колчаны, и луки, и даже кинжалы. И мы их подпустили бли-
же. Дарий шлет тебе письмо.

– Перс обеспокоен! – Иданфирс взял папирус из рук гон-
ца. – Собрать сюда вождей племен и старейшин.

– «Я, Дарий, Ахеменид, сын Гистаспа, царь царей, вла-
стелин Персиады, Вавилона, Мидии, Сагартии, Гедрозии,



 
 
 

Бактрии, Согдианы, Арахозии, Армении, Сирии, Лидии, Ка-
рии, Египта, Хорезма, Ливана, Палестины, Индии, Фракии,
Ионии, пишу тебе, царю Скифии. Я спрашиваю тебя: почему
ты все время удираешь? Если ты боишься моей силы, семи-
десяти семи племен азиатских и либийских, перестань уди-
рать, приди и обними мои ноги. Принеси мне, как властели-
ну своему, в дар землю и воду, леса твои, рыбу в твоих реках,
зверя в твоих степях, золото и серебро в твоих горах. Приди
и покорись, а я, царь царей, определю твою дань ежегодную».

Вздрогнули бессмертные от криков возмущения, охватив-
шего весь стан сколотов, теснее сдвинулись, конь к коню.

– «Знай, что мощный я и руками и ногами. Как всадник,
хороший всадник я. Как лучник, хороший лучник. Как ко-
пейщик, я хороший копейщик. Помни об этом, царь Ски-
фии. Бог и великий Ахурамазда, который эту землю создал,
который небо создал, который человека создал, он меня, Да-
рия, царем сделал, единым над многими. Все совершить я в
состоянии. Помни об этом, царь Скифии».

– Брат Иданфирс! – вскричал Скопасис. – Перс называет
нас трусами. Дадим бой. Я покараю Дария!

– Братья! Авхаты оставили поля и селения. Жены и дети
наши прячутся. Созревает на полях хлеб. Скоро жатва, а мы,
далеко. Что нас ждет зимой? Что ожидает остальных сколо-
тов без нашего хлеба? Лучше погибнуть в бою, нежели уми-
рать с голоду.

Старейшина катиаров Басадос ждал момента вставить



 
 
 

слово:
– Мне радостно слушать отважных братьев моих, – начал

он. – Но я видел персов вблизи. Это сила огромная, неис-
числимая. У нас нет и третьей части войска Дария. Но недо-
вольство подтачивает его воинов. Страх вселяется в их ду-
шу. И чем дальше заведем мы персов, тем больше страха на-
гонят на них наши боги. Я разъезжал по стану персов и слы-
шал всякие разговоры. Грек Коэс имеет ремешок, на кото-
ром ежедневно завязывает узелки. Я спросил у него, зачем
он это делает. Коэс не думал, что я смогу убежать, и он ска-
зал: греческие тираны, которые строили мост через Истр, бу-
дут ожидать персидское войско и стеречь мост шестьдесят
дней. Так приказал Дарий. Когда я в последний раз видел Ко-
эса, он завязал тридцать пятый узел. Шестьдесят дней скоро
минует. Персы беспокоятся. Я видел ремешки с узелками у
многих воинов.

– Пусть царь персов хоть в десять раз сильнее! – восклик-
нул Скопасис. – Катиары хотят встать лицом к врагу! Я го-
тов драться с пятью персами одновременно. Это говорю я,
Скопасис. Если же брат наш Иданфирс нездоров, пускай пе-
редаст золотой топорик другому царю…

– Надо выйти из этих лесов, – заметил царь траспов. – Что
за битва среди кочек и деревьев, когда и руке с копьем негде
разгуляться?

Иданфирс оглядел вождей и группу побледневших бес-
смертных.



 
 
 

– Братья мои цари! Коварный перс хочет обмануть нас. Он
пишет хитрое письмо, и у некоторых разум застилает гнев.
Персу только этого и надо. Но кто из вас скажет, что я удираю
от него? Я делаю то, что делал и в мирное время. Я выпасаю
скот и каждый день выбираю новые пастбища. Я не имею
ни городов, на обработанной земли, чтобы опасаться за них.
Когда перс догонит мои стада и будет угрожать им, я стану на
бой. А сейчас и я, и мои стада, и мое войско в безопасности.

Иданфирс наблюдал, какое впечатление произвели его
слова. Пата смотрела на Иданфирса с улыбкой. В знак согла-
сия кивает головой краснощекий тяжкотелый царь траспов.
Задумались другие вожди, поглядывая на старого воина Ба-
садоса, который побывал во вражьем стане и знает, что го-
ворит. Только Скопасис горячился: Иданфирс чересчур спо-
коен, и это может плохо кончиться для сколотов.

– Передай послам персидским, – приказал Иданфирс Ба-
садосу, не обращая внимания на речи Скопасиса, – что вла-
стелинами над собой я признаю лишь Папая, моего бога и
предка Апи – праматерь мою, Табити – хранительницу очага
моего, Фагимасада – покровителя в боях. Дарию же пришлю
подарки, пусть запасется терпением и ждет.
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За Борисфеном, на сухих высоких местах, на просторных
лесных полянах, начали попадаться селения невров. Услы-
шав о нашествии, невры оставили селения еще до прихода
сколотов.

Бродили волки покинутыми селениями, уверенно, по-хо-
зяйски рыскали в поисках добычи и не обращали внимания
на ездоков.

– Это невры! – воскликнул Басадос, указывая на зверей. –
Я знаю, они обращаются в волков…

Воины обходили селения, не трогая волчьих стай…
Но недолго сдерживали доводы Иданфирса царей сколот-

ских и вождей племен.
– Хорошо, братья мои, – сказал Иданфирс на совете,  –

время принять бой. Но выйдем из этих болот на земли ага-
фирсов. Там развернем свой строй и станем против Дария.
Так я думаю.

– Царь Иданфирс сказал мудро. Надо покончить с перса-
ми. Чтобы впредь не зарились на землю нашу. Мост через
Истр – единственный обратный путь Дария. Греки с шестью-
стами триерами охраняют его. Но греки-ионийцы стремятся
к свободе – так объяснил мне один ольвиец. Если они дей-
ствительно хотят этого, мы им поможем. И греки должны
помочь нам. Пусть разберут мост.



 
 
 

– Старейшина Басадос был среди персов, и, очевидно, сам
Папай навеял ему эту мысль. Пусть царь его Скопасис и сам
он едут к Истру, – молвил Иданфирс.

– Царица Пата с дружиной поможет катиарам, если греки
будут сопротивляться, – сказала Пата, и все одобрительно
закивали головами.

– А чтобы не думал царь Дарий плохо о нас, с завтрашнего
дня начнем тормошить его, – блеснул зубами Иданфирс. – А
особенно под вечер, когда усталые персы усядутся есть…

Скопасис радовался, что Пата вызвалась сопровождать
его и катиаров. Но не понравилось иное – царь Иданфирс
усылает его прочь от основного войска, чтоб не спорил и не
смущал других… Сейчас, когда за спиною многочисленный
враг, не время противиться Иданфирсу, не время показы-
вать, кто из них сильнее. Но после победы сколоты поймут,
кто должен стоять во главе всего войска.

…Хотя много в лесу тропинок, но тропинки Аспака и
Опии сошлись. И оружейник, давший себе слово даже не
смотреть в ее сторону, спросил:

– Зачем савроматы носят бронзовые зеркальца за поясом?
Я свое давно выбросил.

Опия испуганно взглянула на юношу.
– Как? И ты не боишься теперь? У савроматов бронзовое

зеркальце самая дорогая вещь. Если разобьется или потеря-
ется зеркальце – погибнет скоро его владелец. Посмотри в
мое, только не урони!



 
 
 

На золотистой глади зеркальца проступали лепестки
крупной ромашки, а стебелек ее переходил в держак. Аспак
посмотрелся в ромашку, пустил зайчик на хмурый, зарос-
ший мхом ствол осины.

– Почему не поехала со мной? Почему удрала?
– Савроматки умеют себя защищать.
– Я хотел, чтобы ты стала моей женой.
– Но ты не спросил меня. – Опия забрала у Аспака зер-

кальце, вложила его в футляр.
– У сколотов мужчина сам выбирает жену.
– Сколоты имеют не одну жену?
– Да, чем более знатный муж, тем больше у него жен.
– Сколько у тебя?
– Ни одной еще, – смутился Аспак, но глаза Опии радост-

но блеснули, и Аспак понял, что девушка не презирает его. –
Ты будешь первой.

– Я хочу быть единственной женой у своего мужа.
– Не так у сколотов. Когда муж погибает в бою или уми-

рает, жена ложится рядом с ним в могилу.
– Живая жена?
– Она убивает себя. Чтобы вместе быть и в стране мерт-

вых. Так принято у сколотов.
– Нет у нас такого обычая. Я не смогу жить среди сколо-

тов. Савроматки владеют луком, копьем, ездят верхом. А ва-
ши женщины сидят на возах и выполняют рабскую работу.

– Не хочешь стать женой сколота?



 
 
 

– Если какому-то сколоту я понравлюсь, а он мне, то пусть
берет свое и идет со мною жить на Танаис, как делали ко-
гда-то праматери и праотцы савроматов.

Чтобы он, Аспак, изменил роду, бросил катиаров и отпра-
вился в страну савроматов? За это боги покарают его, а Та-
бити не пошлет ему сына… Надо забыть Опию. Среди ско-
лотских девушек Аспак найдет верную жену, боги пошлют
ему и стада, и табуны, и детей.

Аспак повернул лошадь и исчез между деревьев. Опия
придержала своего гнедого, глядя вслед. Не рассказала ему
Опия еще об одном обычае савроматском. Не может иметь
мужа савроматка, пока не убьет хоть одного врага…

Утро выдалось ясным. Солнце еще пряталось за стеной
деревьев, но над широким озером оно чувствовалось во
всем: в прозрачном воздухе, в чистой воде, в росистой траве
и ветвях.

Аспак снял с шеи гривну, расстегнул острополую куртку,
вышитую на воротнике и груди сорочку. Бережно положил
на землю фигурку Табити. Разделся, взял в руки комок гли-
ны и натер лицо, грудь, ноги, нырнул и долго плавал, разво-
дя руками щекочущие водоросли. Вода была теплой, теплее
воздуха.

Опия с подругами подошла к озеру с противоположной
стороны.

Раздевшись, девушки прыгнули в воду. Опия осталась в
одной рубахе на берегу в кустах. Узнала Аспака. А тот, ед-



 
 
 

ва посмотрев на савроматок, стал на отмели, закинул голо-
ву, повернулся в сторону, где всходило солнце за деревья-
ми. Положил руки на воду, расслабив мускулистые плечи.
Прозрачные капли стекали со светлой бороды и длинных, до
плеч, волос. Стоял зажмурившись.

И Опии из-за куста захотелось коснуться Аспака, она да-
же руку протянула. А в другой зажала гривну с бронзовыми
львицами.

Сквозь лес пробился резкий звук рога – то глашатай Идан-
фирса звал в дорогу.

– Почему не купалась? – спросила подруга.
Опия вздохнула и лишь теперь расслышала звуки рога.

Подумала: не везет ей, савроматы отправляются к Истру, и
неизвестно, встретит ли она там хоть одного перса. А сколо-
ты будут добывать здесь персидские головы. Опии стало не
по себе – так и возвратится она с войны без единой вражьей
головы…

Подруги побежали, Опия шла медленно и скоро отстала.
Она смотела из-за деревьев, как собираются савроматы и ка-
тиары. Царица Пата несколько раз оглянулась, вероятно, в
поисках Опии; вот она говорит что-то служнице, и та побе-
жала к озеру. Опия взобралась на дерево. Уселась на тол-
стой ветке, тяжело вздыхая. Пусть царица едет к Истру на
переговоры с греками, Опия не упустит возможности снять
хоть одну голову перса. И добудет-таки право выбрать себе
возлюбленного. Девушка вспомнила слова Аспака: «Я хотел,



 
 
 

чтобы ты стала моей женой», его русую бородку, купанье…
Обоз савроматов оставался при Иданфирсе. Это хорошо,

подумала Опия, позже она незаметно присоединится к сво-
им.

– Где была? Служанка царицы искала тебя, – только и ска-
зал земляк Опии.

– Заблудилась, дядя, я в лесу.
– Оставайся теперь с нами. Где ты будешь искать царскую

свиту? Савроматам эти места неведомы.
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Гобрий, склонившийся над греческим планом земли ски-
фов, резко повернулся к Дарию:

– Надо поворачивать к Истру на полдень. Нечего делать
в болотах, здешние племена все равно разбежались, и от их
пожитков мало пользы, даже отар нет. Конница скифов на-
падает на нас с юга. Значит, их главные силы там.

Барт пытался было сказать, что болота преградили путь
из-за грехов наших да еще за нарушение законов Заратуст-
ры, но его остановил взгляд Дария.

Барт подумал, что, будь царь из магов-мидийцев, все раз-
вернулось бы иначе. Вот маг, которого убил Дарий, всего
восемь лун стоял у власти, а сколько… Барт испугался сво-
их мыслей и оглянулся на присутствующих. Дарий чересчур
терпим не только к иноверцам-персам, но и к покоренным
народам. Смешно вспомнить! В Вавилоне, когда царь усми-
рил непокорных, оставил нетронутым золотую статую нагого
мужчины – вавилонского бога. А хорош кусок – больше де-
сяти локтей высоты. Так нет, оставил вавилонцам, хотя каж-
дому ясно, что золото, оно только золото, и не может бог
иметь человеческое подобие.

Нет, слаб царь Дарий, вот если бы… Барт снова опасливо
оглянулся. В шатре окончили обсуждение и ждали от царя
последнего слова.



 
 
 

– Поворачиваем на полдень, – молвил царь и, подойдя к
Гобрию, склонился над планом.

Кони и люди повернули на юг, но еще долго чавкала грязь
под ногами и засасывала колеса, а над ними висли тучи ко-
маров и мошек.

Наконец головные отряды ступили на твердый грунт.
Переезжая неглубокий овраг, Гаусана встретил скифов.

Это была большая группа всадников. Скифы заметили вра-
гов, но двигались спокойно, даже несколько торжественно.
Отряд Гаусаны настороженно остановился. Теперь персы
уже могли хорошо разглядеть скифов. Их было несколько
сотен, ехали они скученно, окружив повозку, в которой си-
дело пять седобородых стариков.

Гаусана дал команду к бою, но от группы скифов отделил-
ся один воин и направился к отряду персов. Скиф вынул из
ножен меч, переложил его в левую руку и снова вложил в
ножны. Потом он снял с пояса лук и проделал с ним то же.
К нему присоединился еще один старый скиф и зычным го-
лосом выкрикнул:

– Мы едем к царю Дарию. Проводите нас!
Дарий принял послов, как и подобает царю. Стража ввела

пятерых скифов, и их дорожные одежды – темно-коричне-
вые и грязно-серые – подчеркивали пышность и блеск прие-
ма. Это были седовласые старики, четверо из них несли что-
то, закрытое тканью. Они вышли на средину палатки, оста-
новились перед троном, и один из них выступил вперед:



 
 
 

– Наши цари велели вручить тебе, Дарий, эти дары, – мол-
вил и отступил в сторону.

Старики сделали несколько шагов к трону и, наклонив-
шись, положили на ковер каждый свою ношу.

На ковре в ряд стояли клетки, сплетенные из прутьев, а на
краю лежала связка стрел. В крайней клетке порхала малень-
кая серая птичка, в средней металась полевая мышь. Она на
миг останавливалась, смотрела перед собой точками глазок
и вновь рыскала по клетке. В последней клетке помещалась
большая серо-зеленая лягушка. Она сидела спокойно. Толь-
ко светлая кожа быстро надувалась и спадала.

– Что это значит? – спросил царь у старшего скифа.
– Наши цари считают, что у тебя много советников и ты

сам мудрый, чтобы разгадать значение даров. Ничего боль-
ше не велено передать тебе, а приказано немедленно возвра-
щаться. Так прикажи, царь, воинам проводить нас в откры-
тую степь.

Когда Дарий кивнул страже и скифы вышли, в палатке во-
царилась тишина.

– Говорите, – приказал Дарий.
Первым выступил Барт:
– Я думаю, что птичка – то конь, а мышь – то земля, о

великий царь, а лягушка – то, конечно, вода.
– Я одобряю твою разгадку. Вот я посоветовался с богом

Ахурамаздой и говорю вам: мышь живет в земле и ест ту же
пищу, что и человек, лягушка живет в воде, а птица подобна



 
 
 

коню. Стрелы – это военная сила. Все это значит, что скифы
отдают мне себя, свою землю и воду. Это победа, они сдают-
ся.

Все одобрительно зашумели, и Барт сказал:
– Слава велемудрому богу Ахурамазде и его великому сы-

ну, воинственному и могучему Митре, который даровал те-
бе, царь царей, эту большую победу…

– Подожди, – прервал его речь Гобрий. – Может быть, еще
кто желает растолковать значение даров?

Но все молчали.
– Тогда я скажу, – продолжал Гобрий. – Можно ли счи-

тать, что скифы признали себя побежденными? Я думаю,
нет. Не было ни одной битвы. Наши войска обессилены, и
неведомая хворь преследует нас. Скифы знают об этом. Мы
сейчас слабее, чем были в начале похода, когда скифы и не
думали сдаваться нам. Я много слыхал о скифах. Они нико-
гда по доброй воле не сдавались.

Гобрий перевел дыхание. Никто не помнит, чтобы он-так
много говорил. Но это было не все. Он сурово взглянул на
Барта и снова обратился к Дарию:

– Мне кажется, что скифы хотят вот что сказать своими
дарами: «Если вы, персы, не станете птицами и не полетите
в небо, или не станете мышами и не спрячетесь в землю, или
лягушками не прыгнете в воду, то сгинете от стрел наших!»

Дарий нахмурился и искоса взглянул на Видарну. Тот
промолвил:



 
 
 

– Серьезное дело. Надо поразмыслить, обсудить.
Царь в ответ сердито потер ухо и приказал удалиться всем,

кроме Гобрия и Видарны.
– Я согласен с толкованием Гобрия, – Видарна будто про-

должал внезапно прерванную речь. – Скифы сильны сейчас,
как никогда. Нам необходимо быть настороже.

– На месте скифов я бы именно теперь начал атаковать, –
вставил Гобрий.

–  На стоянках надежно укреплять лагерь и выставлять
двойной дозор! – прозвучал наконец голос Дария. – Время
покажет, кто прав в толковании даров…
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…Под вечер сотню Гаусаны сменили на страже около шат-
ра Дария. Сотник направился к ближайшему костру. Люди
его сотни раздвинулись, и Гаусана достал из-за пояса широ-
кий вавилонский кинжал. Раб-гетт провернул в очередной
раз обломок копья, на котором был насажен худосочный ста-
рый баран, и Гаусана, ни на кого не глядя, отрезал левую ло-
патку. Достал из мешочка соль, перец, вонзил в мясо круп-
ные ровные зубы. Только после этого к барану потянулась
рука десятника…

Гаусана отбросил за спину обглоданную лопатку и вытер
руки о плащ. Оглянулся. Луна поднялась над горизонтом на
две лошадиные головы.

Сидел в стороне, думал: покупка второго строевого коня,
снаряжения и запасов вина обошлась куда больше платы, ко-
торую он получал раз в шесть лун. Правда, перепало немно-
го серебра от Видарны за пленного скифа и добыта еще одна
палатка. Она теперь очень пригодилась… Гаусана привстал
и отпил глоток вина.

Но что все это в сравнении с его нуждами? Ведь пора по-
думать о своем доме. Ему пристало иметь не меньше трех
жен. Для этого необходима удача в походе… А тут, в Ски-
фии… Что-то неладно с самого начала… Столько времени
гоняться за врагом – и не догнать! Люди недовольны: не хва-



 
 
 

тает еды, одежда износилась, вино кончилось, непонятные
хвори появились, и знахари не в силах справиться, а главное
– не видно всему этому конца-края.

…Вчера разнимали саков-рыбоедов и вавилонцев. Угнал
кто-то у кого-то три кобылицы и, конечно, съели. Дошло до
резни. А раньше люди его же сотни угнали пару овец у ми-
дийцев. Он покрыл своих, но…

Гаусана легко вскочил на коня и направился в объезд
оврага.

Тихо свистнул. Тотчас послышался ответный свист.
– Приветствую тебя, господин.
– Она уже тут? – тихо спросил Гаусана.
– Да, господин, – ответил раб.
Гаусана не сразу различил Тию в полумраке палатки. На

толстом войлоке лежали на бронзовом подносе зажаренные
куропатки и кусок копченого мяса, заманчиво мерцали на
серебре засахаренные фрукты, а две глиняные амфоры обе-
щали терпкую прохладу. Сотник опустился на войлок, Тия,
следя за каждым его движением, присела рядом.

Гаусана жадно набросился на еду. Давно уже общие ску-
пые трапезы у костра не насыщали его. Все меньшую пайку
выделял осмотрительный Видарна воинам. Поэтому то, что
приносила Тия со стола Видарны, было как нельзя кстати.
Ведь воину надо иметь сытый желудок, тогда рука его будет
тверда, а глаз зорким, и он вернется домой с победой и до-
бычей.



 
 
 

Потом Гаусана, опершись на локоть, рассматривал Тию.
Она совсем непохожа на женщин из обоза, которые, садясь с
мужчинами, хватают еду из-под рук. Тия ведет себя как на-
стоящая жена. Муж должен наесться, в это время нужно по-
давать и угождать. Правильно ведет себя. Ведь у них уже все
сговорено. Тия будет его, Гаусаны, старшая жена. Она знает
дело, насмотрелась у Видарны. Заведет в его доме порядок
знатных людей… Гаусана протянул руку и ощутил под глад-
ким прохладным шелком ее тело…

Непонятная тревога пробудила сотника. Казалось, что ни-
какой причины не было. Рядом ровно дышала Тия, за поло-
гом палатки ворчал во сне раб, в ночном лагере – знакомый
глухой шум. Лениво ворочались привычные мысли о доме
в долине под Персеполем, о трех женах и старшей из них
Тие… Потом выплыла картина знакомства с ней, когда пе-
ред мостом через Истр Видарна послал его в обоз просле-
дить за переправой своего добра и женщин. Гаусана сразу
приметил старшую служанку, но подле неотступно крутился
евнух. Только на мосту, когда обоз растянулся, им удалось
перемолвиться словом…

Новые звуки ворвались в ночь, в полудремоту сотника. Он
несколько мгновений помедлил и вскочил. Сомнения не бы-
ло: ночной набег. Гаусана разбудил Тию и раба. Топот и кри-
ки слышались со стороны оврага. Сотник приказал Тие за-
вернуться в толстую войлочную подстилку и резким ударом
выбил опору палатки – нападающим не придет в голову под-



 
 
 

нимать палатку, а подстилка предохранит Тию от возможных
ударов копыт. Потом сотник выхватил копье у первого по-
павшегося навстречу воина и пустил коня галопом. Сжимая
толстое для его руки древко, Гаусана врезался в темный клу-
бок людей и коней, сплетения разноязыких криков.

Крики, удары мечей, стоны, храп лошадей, проклятье –
все это быстро приближалось. Тия лежала, укрытая палат-
кой, сжавшись в комок. Уже сопят рядом кони, кто-то упал,
земля дрогнула. Над ней ревели, гикали, ржали, плевались,
проклинали, захлебывались кровью, падали с коней воины
персов и сколотов.

Но один звук, надрывный и тошнотворный, не смолкал,
не унимался, а вскоре пересилил звуки боя – то был рев пе-
репуганных мулов и ослов. Тия не сразу поняла, что это, по-
том ее даже затошнило от этого гадкого крика, казалось, что
ревет не скот, а его желудки.

Крики людей, свист и удары нагаек по конским бокам –
все это внезапно удалилось и стихло.

Тия выбралась из-под палатки. Отовсюду стоны. Испуган-
но мечутся лошади без всадников. Умолкли ослы и мулы.
Тия побрела, наталкиваясь на тела, щиты и копья.

– Ох, проклятая стрела, – послышался знакомый голос.
Тия пошла на стон. Раб Гаусаны!
– Кто это? А-а… Помоги вытянуть стрелу… Сидит глубо-

ко. Тяни! А-а-а!! – Раб ударил ее ногой в грудь. – Оставь ме-
ня. Стрела с зазубриной. Ты разорвешь мне внутренности.



 
 
 

Их лошади испугались рева наших ослов… Эти глупые, эти
упрямые твари… помогли нам… Иди отсюда!

– Но рана не заживет, если не вытянуть стрелы.
– Не прикасайся… Или я заколю тебя!
Тия вытянула руки, ощупывая темноту, упала на чье-то

большое тело. Нагнулась, рассмотрела мертвого мидийца с
накладной бородой, которая отвязалась и лежала на спине,
шею воина сжимала петля, веревка тянулась, в сторону. Тия
зажала веревку, ступила за ней несколько шагов и снова упа-
ла, зацепившись за другое тело.

Нащупала кожаный кафтан. Решила снять – пригодится,
уж очень холодные здесь ночи. Кафтан липкий, наверное, в
крови, но не беда – завтра отмоет. Перевернула тело – уж
больно легкое, и кафтан будто с мальчика. Тия наклонилась
к убитому, различила безбородый и безусый профиль, про-
стенькую сережку в ухе, веревка, тянувшаяся от мидийца,
была накручена на локоть. Хм, юный скиф. Живой еще. Во-
ин застонал, в горле заклокотала кровь. Белая рубашка, за-
правленная в штаны, а между лопаток – кровавое пятно.

Из-за туч вышла луна. Тия повернула мальчика на спину
– хотелось рассмотреть лицо скифа.

– Амазонка!
Постояла над воином. Амазонка среди скифов! Подложи-

ла ей под голову кафтан, рукавом вытерла кровь с подбо-
родка. На Тию смотрели темные, полные муки большие гла-
за. Блеснула на шее бронзовая гривна со львицами. Стисну-



 
 
 

тые уста сдерживали стон, но разжались судорожно, выпу-
стив струйку крови…



 
 
 

 
6
 

А на Истре изнывали от безделья греки. Тираны ионий-
ские разбили свой лагерь на высоком правом берегу, спаса-
ясь от жары в гротах. Продик из Эдеса и Гистией из Миле-
та играли в кости. На круглый столик с отполированной по-
верхностью падали ребристые агатовые камешки.

Мильтиад из Херсонеса сидел на камне, на открытом
солнце, бросал в воду гальку. Ветер спрятался от зноя в ка-
мышах противоположного берега. Вдоль него, сколько видно
глазу, стояли вытянутые на сушу греческие триеры. Люди на
них еле двигались. Неторопливо конопатили щели, смолили,
обивали весла бронзовыми пластинами.

Мост терялся в плавнях. Две триеры, на одной из них ти-
ран из Самоса, плавали вдоль моста, охраняя его.

Мильтиад сбросил хитон и пошел к воде. Гистией, закон-
чивший игру, крикнул Мильтиаду, чтобы тот обождал.

– Знаешь, друг, когда-то меня считали лучшим пловцом
Милета.

–  Так давай посоревнуемся, уважаемый Гистией, кто
быстрее доплывет до двадцатого плота!

Прыгали в воду. Фонтаном взметнулись брызги. Продик
отодвинул кости, моряки бросили свои дела. Весь высокий
берег смотрел на пловцов. Худощавый Мильтиад опережал
упитанного, старшего лет на десять Гистиея. И тот понял,



 
 
 

что проигрывает, лег на спину, тяжело дыша и отплевываясь.
Мильтиад не заметил этого. Когда доплыл, схватился рука-
ми за колоду, завертел головой, плечи быстро поднимались
и опускались. Посмотрел назад и весело рассмеялся.

– Ты плохо себя чувствуешь, уважаемый Гистией? – крик-
нул.

– Мне просто не захотелось плыть дальше, – безразлично
ответил Гистией и лениво направился к берегу.

Мильтиад взобрался на мост и пошел назад. Ступал с ко-
лоды на колоду, ощущая ступнями теплую шершавость. На
берегу повалился на песок, зажмурил глаза.

…Он увидел зеленые оливки Афин накануне праздника
Великих Панафиней. Мильтиад идет не спеша по Керами-
ку31, видит предпраздничный люд, видит, как украшают ко-
рабль, стоящий возле Аэропага.

Между праздничными белыми хитонами горожан, подби-
тыми бахромой и расшитыми яркими узорами, выделяются
оранжевые одежды жрецов. Побеленные заборы и стены до-
мов слепят глаза, а высокая голубизна неба благословляет
будущий праздник.

В стороне остался Пникс, а Мильтиад блуждал по ули-
цам, пока не попала ему на глаза стройная девушка в жел-
том хитоне. Темно-русые волосы девушки были причесаны в
большой узел на затылке и убраны под сетку. Неправильные
черты ее смуглого лица представились Мильтиаду необыч-

31 К е р а м и к, П н и к с – районы Древних Афин.



 
 
 

но красивыми, а тихая печаль в глубине глаз завлекла его.
Мильтиад искал и находил взгляд девушки, чувствовал теп-
лую тяжесть его в своих глазах, в своем сердце.

Девушка прошла мимо, в сторону Акрополя, не огляды-
ваясь, а Мильтиад, следуя за ней, мог видеть гордую походку
и сандалии, легко ступавшие по плитам, а впереди, вверху,
возвышалась медная Афина с копьем. Толпа разлучила их…

Долго и напрасно искал он ее потом в суете шумного го-
рода. Соревнования, игры, пение в Одеоне – ничто не при-
влекало Мильтиада, и утром, перед началом процессии, его
потянуло к морю.

По пути к Пирейским32 воротам он на некоторое время
смешался с толпой горожан. Отмеченные венками победите-
ли, вооруженные воины, женщины с кувшинами на головах
– все это вскоре осталось позади, и около полудня Мильтиад
очутился в Пирее.

Тут они встретились вновь. Девушка одиноко стояла воз-
ле усыпальницы, будто ожидая кого-то, а потом они шли ря-
дом…

Было солнце, и бархат волн, и чистая, нежная голубизна
неба, обвенчавшая их. Они любили друг друга, и неугомонно
шумящее море белой пеной, как пышными цветами, укра-
сило их.

Мильтиад восторженно смотрел на нее, всю залитую лу-
чами, когда море топило солнце в потемневшем просторе

32 П и р е й – порт вблизи Афин.



 
 
 

волн, на ее статную фигуру, на красные волосы, спадающие
на округлые плечи. Стройные ноги с широковатыми икрами
придавали ей легкую монументальность, и можно было по-
нять мастеров-ваятелей, которые творили по такому образ-
цу.

Они возвращались в город. В свете факелов ходили справа
налево двудонные кубки и ревел веселый пир. Они молча
несли мимо людей свое счастье, ибо негоже девушке-жрице
любить кого-нибудь, кроме богов.

Они вошли в храм. Недостижимая, суровая Афина смот-
рела на них. Плечом к плечу стояли, угнетенные величе-
ственной пустотой храма. Девушка встрепенулась, косну-
лась рукой подбородка и колен… С неистовой верой молила
она лучезарную Афину-заступницу благословить их любовь,
простить, спасти их своей силой.

Мильтиад смотрел, и слушал, и начинал верить, что сча-
стье возможно. Вокруг вздымались, мигали пламенем све-
тильников стены, и взирала на них загадочная богиня. Потом
они молились вдвоем – в отчаянии, не слыша собственных
слов, не замечая ничего вокруг, и только свежее дуновение
ветра вернуло их к действительности. Они очутились среди
просторов степного ковыля. Ни единого живого существа,
только они да степь, и мрак ночи, и таинственные сезвездия,
глядящие сверху на неисповедимые пути человеческой жиз-
ни и человеческой любви…

Мильтиад сел, не мог сообразить, где он, что с ним…



 
 
 

Немилосердно палило солнце, сверху доносились голоса
Продика и Гистиея.

Гистией подумал, что поступил неосмотрительно, состя-
заясь с Мильтиадом в плавании. Ведь именно ему, Гистиею,
Дарий поручил охрану моста и присмотр за греками. Миль-
тиад из Херсонеса, этот сын красильщика, мальчишка по
сравнению с ним, хоть и побывал архонтом в Афинах. А все
от жары. Лишила Гистиея рассудка на глазах всего войска.

Пока Гистией размышлял, на противоположном берегу
возникла непонятная суматоха.

Маленькие фигурки сбегали по лестницам с триер, по-
блескивали щиты и кончики кольев.

Гистией, Продик и Мильтиад побежали к триерам. Уда-
рили весла по воде. Начальники понукали гребцов, и рассто-
яние до берега быстро сокращалось.

Гоплиты, по колено в воде, окружили подступы к мосту. И
когда над камышом показались луки и войлочные шапчонки
всадников, греки прикрылись щитами и подняли копья.

Скифы! От греков их отделяла стадия земли, очищенной
от камыша, по распоряжению Гистиея.

Скифов было немного – около двух тысяч. Гистией облег-
ченно вздохнул. Подплывали новые триеры, из них выходи-
ли воины. Скифы наблюдали.

– Что надо славным сколотам? – обратился к ним Гистией.
Горбоносый скиф в бронзовом шлеме, в окружении во-

инов, и женщина в сопровождении безбородых всадников



 
 
 

остановились на расстоянии полета копья, вынули из ножен
мечи, переложили их в левые руки, затем вложили мечи в
ножны и прижали десницы к груди.

– Греки! – воскликнул горбоносый. – Не с войной при-
шли мы к вам. Мы принесли вам свободу. Если хотите, вы-
слушайте нас.

Гистией подал знак, и скифские послы подъехали ближе.
Молодой русый скиф с чашей-черепом у седла опустил на
землю перед Гистиеем большой мешок. Гистией заглянул в
него и увидел лоснящиеся черные шкурки выдр.

– Это вам, правители городов Анатолии и островов. Цари
сколотов шлют подарок и просят их выслушать.

– Прошу, прошу, – засуетился Гистией.
Послы спешились, пошли за Мильтиадом, Продиком и

остальными тиранами на триеру Гистиея. Здесь, на палубе,
рабы натянули большой тент. Поставили амфоры с вином,
свежие фрукты. Уселись на мраморных скамеечках, и Гисти-
ей, нарушая греческий обычай (солнце было еще высоко),
приказал рабам поднести всем по полному килику вина.

– Греки! Соседи наши! Мы узнали, что Дарий приказал
вам стеречь мост только шестьдесят дней, – начал Скопасис.

– Истинно говоришь, скиф, – кивнул головой Продик.
– А если он не возвратится с войском через шестьдесят

дней, то вы можете плыть домой…
– Да, да, – быстро заговорил Гистией. – Я поставлен стар-

шим над греками. Ты верно говоришь: шестьдесят дней и



 
 
 

ночей приказано стеречь мост.
– Переждите эти дни, а потом уходите отсюда. Вы ничем

не провинитесь ни перед Дарием, ни перед нами.
–  Скифы правы,  – промолвил Мильтиад.  – Выполнить

требования Дария, но не больше.
– Персы застряли в болотах Неврии, – повысил голос Ско-

пасис. – Царь Иданфирс готовится к последнему бою. Вой-
ско Дария обессилено. Мы постараемся, чтобы оно не уви-
дело этого моста. Греческие города не будут отныне платить
Дарию дань.

Тираны одобрительно закивали бородами. Гистией с
неудовольствием подметил это. Главное сейчас – пусть ски-
фы скорее убираются прочь. Гистией откашлялся:

– Думаю, правители полисов поддержат меня, если я ска-
жу, что согласен с твоим условием, храбрый скиф. Но срок
еще не миновал. Возвращайтесь спокойно назад и делайте
свое дело, а мы будем делать свое, пока кончится срок.

– Разве… – раскрыл было рот Продик, но Гистией оста-
новил его, выставив открытую ладонь вперед, и велел рабам
наполнить чаши вновь.

– Где гостям приготовить ночлег?
– Спасибо за гостеприимство, но мы сейчас же возвраща-

емся обратно. Царь Иданфирс ожидает от нас вестей.
Послы выпили вино, быстро поднялись и пошли к ло-

шадям. У бедра женщины колыхался колчан, наполненный
стрелами, и греки неотрывно смотрели вслед амазонке…



 
 
 

Первым вскочил с места Мильтиад.
– Итак, мы свободны! Хвала богам Олимпа.
– Шестьдесят дней уже давно минуло!
– Почему ты не сказал им об этом, уважаемый Гистией?
– Тираны полисов ионийских! Вы плохо знаете скифов.

Они очень самоуверены, хотя и храбрые воины, боги тому
свидетели. Скифы только собираются дать бой Дарию, а зна-
чит ли это, что Дарий уже побежден?

Гистией обвел всех глазами, и даже у Мильтиада потух
взгляд.

– Вы знаете силу Дария, и скифским ли племенам тягать-
ся с ним? Хорошо, пусть мы выполним свое обещание ски-
фам. А если Дарий разгромит их, придет к Истру, не найдет
моста и не застанет нас? Что тогда? Обманутый победитель
страшен.

– Но шестьдесят дней миновало?
– Вы хорошего мнения о царе Дарии. Я же бывал в Персе-

поле и кое-что понимаю в царских обычаях. Последователь-
ность в поступках – не главный закон царя царей…

– Досточтимый Гистией верно говорит, – вмешался Про-
дик, – нам надо выждать. Кто победит – покажет время. Не
будем уходить от моста и обождем вестей о решающей битве.

– Я жду еще декаду – и ни дня больше! – крикнул Миль-
тиад. – Я заберу свои триеры и поплыву к Понту. Боги по-
шлют кару на головы наши за криводушие!

Между тем Иданфирс с основным войском вышел к По-



 
 
 

рате, где начинались владения агафирсов. Предгорья Карпа-
са – удобное место для боя. Но царь агафирсов не дал осу-
ществить это намерение. Над Поратой стали его вооружен-
ные всадники, а сам царь выехал навстречу сколотам.

– Сосед! – сказал царь агафирсов. – Ты привел воинов к
моим границам. Дошла весть, что ты заманил персов к нев-
рам, и вы вместе разорили их селения. Если ты намерен то
же сделать и с нашими, то ошибаешься. Агафирсы не будут
удирать подобно неврам. Сворачивай на восход солнца и не
переходи Порату – иначе будем воевать с тобой. Так решили
старейшины, так решил я, царь агафирсов.

И вернулся к своему войску, поблескивая на солнце золо-
тым шитьем плаща.

Цари сколотов стали совещаться.
– Агафирсы никогда не были хорошими воинами, – сказал

царь авхатов.
– Не думаю, чтобы они собрали войско больше нашего, –

добавил царь траспов.
– Но не забывайте, братья, кто стоит за нашей спиной. –

Иданфирс повернулся лицом к северу.  – Сейчас сколотам
лучше иметь поменьше врагов. Когда покончим с персами,
расквитаемся и с дерзкими агафирсами. А теперь, братья-ца-
ри, поворачиваем на восход солнца и будем искать место для
решающего боя.

– Так, царь, так. Мудро говоришь.
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Когда лучи солнца одолели мрак ночи и око небес Митра
оповестил о начале последнего дня последнего летнего ме-
сяца гарманада, Дарий и все персы увидели то, чего так дол-
го ждали и к чему так стремились. Вдали, на равнине, разме-
стилось войско скифов. Они пришли ночью и, не разжигая
костров, стали против персов. До сих пор такие неуловимые,
теперь спокойно готовились к бою.

Дарий чувствовал, что давно ожидаемая битва почему-то
не тешит его. Он понуро смотрел на стан противников и
вспоминал долину Мугабо33, чем-то подобную этой равни-
не… Но воспоминание о прошлой победе не развеяло угрю-
мости. Царь созвал совет. Теперь решающее слово, несо-
мненно, принадлежало Гобрию, и начальник латников пони-
мал это. Всегда предусмотрительный и уравновешенный, он
спокойно отдавал приказания, даже Барт не проявил призна-
ков непослушания.

Тут же отправили богослужение, запели гимн божеству,
несущему победу:

И в пятый раз явился Митра
В личине вепря,

33 В долине Мугабо в Средней Азии Дарий разгромил большое восстание мест-
ных племен.



 
 
 

Который летит вперед с острыми клыками…

Гобрий слушал знакомые слова и думал, куда поставить
вавилонцев. Они вовсе не хотят воевать, эти ленивые вави-
лонцы, и Гобрий желал избавиться от них. В первой линии
их сразу сомнут скифы, и это произведет плохое впечатле-
ние на все войско. В первую линию следует поставить саков.
Они и одеждой походят на скифов и наверняка знают все
скифские приемы боя.

Солнце прошло почти четверть своего дневного пути, ко-
гда войска персов и скифов начали сходиться. Ряды скиф-
ской пехоты двинулись и остановились как бы в нерешитель-
ности, нестройными линиями. Дальше шевелилась конница.

Эта кажущаяся нерешительность врага толкнула Гобрия
двинуть в атаку латников. Отборная тяжелая конница долж-
на произвести устрашающее впечатление на скифскую пехо-
ту. Железные шлемы с маской, все тело защищено панци-
рем, даже кони покрыты попоной в железных пластинах.

По сигналу Гобрия железная лава двинулась на нестрой-
ный фронт скифов. Разгоряченные боевыми криками кони
мчались слитые в одно металлическое целое с всадниками.
Острые копья, прикрепленные ремнями к крупу, выдвинуты
вперед.

Но, когда до скифских рядов оставалось меньше броска
копья, навстречу персам выбежала часть воинов. Гобрий да-
же опешил от неожиданной удачи, ведь латникам ничего не



 
 
 

стоило смять и уничтожить неосмотрительных врагов. Ски-
фы же, сблизившись с латниками, вдруг присели и нырнули
под коней: одно колено на земле, голова и спина на уровне
копыт. Когда латники проскакивали над присевшими ски-
фами, те кинжалами и мечами наносили удары по конским
животам. Обезумевшие животные сбрасывали седоков, они
барахтались на земле, беспомощные в своей тяжести, а ски-
фы закалывали их, находя в броне уязвимые места. Гобрий,
опомнившись, подал сигнал к отступлению. Латники мед-
ленно развернулись и устремились назад. Им в спину посы-
пались стрелы и копья, не принося, правда, особого вреда.
Нелегко пришлось и скифам первой линии: многие погибли
под копытами, многие заколоты и порубаны. Однако атака
была проиграна, латники отступили, а скифская пехота дви-
нулась вперед.

Тогда Гобрий приказал выстроить персидских и мидий-
ских копьеносцев, а на крыльях – конных саков. Эта линия
должна принять ответный удар. Когда линия разомкнется, на
средину выйдут фракийцы, каспии, фригийцы, лидийцы…
Гобрий не в состоянии запомнить все племена пестрого во-
инства, такого охотного к грабежам. Чтобы эти горе-воины
не дрогнули в решающий момент, за ними будут стоять ряды
саков.

Царь Дарий с Видарной и десятью тысячами бессмертных
остались возле высокого шатра. К ним присоединился и Го-
брий, когда все войско построилось к бою. Теперь слово за



 
 
 

Дарием. Он стоял в колеснице понурый, невыспавшийся.
– Начали! – хрипло бросил царь Гобрию, как будто первой

схватки и не было.
Хорошо сверху видно, как оба войска медленно двигались

навстречу друг другу, подымая пыль и вытаптывая пожел-
тевшую траву осенней степи.

Между передними линиями осталось около пятисот ша-
гов, когда среди скифов на левом фланге поднялась сумато-
ха. Ряды их смешались. Даже до шатра долетали приглушен-
ные расстоянием крики.

– Что там творится? – обратился к придворным Дарий.
Сотни бессмертных полетели к войску. Все молча, обес-

покоенно ждали их возвращения. И вот бессмертные доло-
жили, что в ряды скифов вскочил испуганный заяц. Копье-
носцы на правом фланге хорошо его видели. Заяц проскочил
первый ряд, его заметили скифы, бросились с криками ло-
вить, нарушили строй, к пехоте присоединились всадники.
Так доложили царю.

– Эти люди совсем пренебрегают нами, если так легко-
мысленно ведут себя перед боем, – выдохнул Дарий и потя-
нулся к уху. – Ты, Гобрий, верно растолковал значение да-
ров…

– Эти грязные скифы погубили чистую тварь34, – добавил
Барт. – Нечистые взяли верх над чистым, очень плохой знак,
царь.

34 Заяц, по верованию древних персов, считался «чистой» тварью.



 
 
 

Гобрий был озадачен. Скифы сбили с толку даже его, ста-
рого и многое повидавшего. Он ежеминутно ожидал от них
новой пакости и поэтому решил быть осторожным, не бро-
сать сегодня все войско в дело… Чтобы не попасться в за-
падню.

Бойцы передних рядов сошлись на расстояние полета
стрелы, воинственные крики понеслись над степью. Дарий и
его свита видели, как приближались скифы, как выходили
из безбрежной степи их многочисленные отряды. И теперь,
наблюдая все это, ни Гобрий, ни Дарий, ни даже Барт и Ви-
дарна – никто не говорил о победе. У каждого крепко засели
слова об убитом скифами зайце.

– Надо все хорошо обдумать и все предусмотреть, чтобы
иметь возможность своевременно возвратиться к мосту,  –
молвил Дарий, будто забыл, что срок, назначенный грекам,
давно прошел.

А битва между тем разворачивалась, как и задумал Го-
брий.

Пехота скифов столкнулась с копьеносцами, после ко-
роткой стычки копьеносцы отошли на фланги. Тогда ски-
фы схватились с теми «воинственными» племенами, кото-
рые Гобрий не ставил ни во что. Как он и предполагал, ски-
фы мигом смяли их, но вперед не двигались. Они разгада-
ли хитрость персидского военачальника – увидели знакомые
шапки саков за линией копьеносцев.

Оба войска топтались на месте, беспокоясь больше о на-



 
 
 

дежной обороне, чем о рискованном наступлении. Все пони-
мали, что сегодняшнее – только начало большой битвы. На-
до думать о завтрашнем дне. Слова Дария о возвращении к
мосту не забывались персидскими военачальниками.

– Вызвать на помощь греков, – предложил Видарна.
– Видит бог, что ничего глупее нельзя придумать, – со зло-

стью бросил Барт.
– Конечно, не стоит оставлять мост без охраны, да и те

шесть тысяч гоплитов мало чем помогут, – тихо, как будто
про себя, молвил Гобрий.

Гобрию, конечно, очень хотелось напомнить всем о сове-
те в Сузах, когда он да еще брат царя возражали против по-
хода, а все остальные только то и делали, что хвастались си-
лой и могуществом. Но такое напоминание сейчас вызвало
бы только взаимные упреки и вражду.

– Думаю, когда настанет ночь, – сказал Гобрий, – мы за-
жжем костры, оставим здесь больных и раненых, свяжем
ослов, чтобы громче ревели, и отойдем. Надо сделать это се-
годня же, чтобы скифы не успели добраться до Истра, раз-
рушить мост или столковаться с греками.

С ним согласились все.
Наконец этот долгий для персов день вступил в свою по-

следнюю четверть. Все так же вяло проходили отдельные
стычки.

Но вот скифы начали бить в медные диски, и их воины,
которые разрозненными отрядами вели перестрелку или ру-



 
 
 

бились, начали выходить из боя. В этот момент Гобрий крик-
нул Гаусане передать приказ пешим копьеносцам снова со-
мкнуться в центре и хоть напоследок попробовать окружить
передовые скифские отряды.

Такие приказы Гаусана выполнял охотно. Он скомандо-
вал, и застоявшиеся кони помчали всадников. Копьенос-
цам тоже надоело сидеть в обороне. Совсем неожиданно для
скифской конницы они двинулись с флангов, отсекая пеших
скифов от конных.

Линия фронта стала подобна натянутому луку, в котором
копьеносцы были тетивой, а в пространстве между тетивой
и луком осталось несколько тысяч пеших скифов. Туда и
бросился Гаусана с отрядом. Бессмертные летели на скифов,
клюги копьев блестели в красном вечернем солнце.

Гаусана, разгоряченный боем, сразу не почувствовал уда-
ра в левое плечо: стрела. Он попробовал вытащить ее правой
рукой, переложив меч в левую. Но стрела не поддавалась, и
Гаусана отломил ее возле самого острия, но так, чтобы мож-
но было потом вытянуть.

И в тот момент, когда правая рука освободилась, на него
наскочил огромный скиф с секирой. Скиф держал ее за
длинную ручку и целился прямо в голову. Гаусана успел
уклониться, и секира попала в правое плечо, перебив клю-
чицу. Сотник застонал и сполз с лошади.

…Остатки окруженных скифов, прорвав линию копье-
носцев, под прикрытием лучников Скопасиса отходили в



 
 
 

сторону лагеря.
Зашло солнце. Сумерки окутали оба войска. Вспыхнули

костры. Персы и скифы выносили с поля боя убитых и ране-
ных.

После краткого совета в узком кругу Дарий призвал к се-
бе вождей и родоначальников племен и предложил новый
план: он сам с латниками, копьеносцами, бессмертными, ми-
дийцами и саками, с отрядами бактрийцев, армян и парфи-
ян отойдут от лагеря в обход скифов, а остальные останутся
здесь до утра. Раненым, больным и части обоза приказано
спрятаться за насыпью, их будут охранять оставшиеся вои-
ны, если скифы попытаются прорваться в лагерь. Утром же
основное персидское войско во главе с Дарием нанесет удар
скифам в спину.

Оставленные в лагере связанные ослы подняли рев, и этот
привычный шум и пылающие костры показывали скифам,
что враг на прежнем месте. А основная часть войска персов
неутомимо двигалась на юг к Истру, чтобы поскорее достичь
спасительного моста и оставить эти проклятые земли. В обо-
зе Видарны ехала ни о чем не подозревающая старшая слу-
жанка Тия, уверенная, что, как только они остановятся на
ночлег, Гаусана позовет ее к себе.

Когда же наступил день и отряды скифов двинулись на ла-
герь, оставшиеся увидели свое бессилие и поняли, что бро-
шены на произвол судьбы. Пали они перед скифами ниц в
желтую степную пыль, умоляли о милости и вопили о ковар-



 
 
 

стве своего царя…
…Гаусана в беспамятстве лежал под кибиткой. Здесь

оставили его вечером, после боя.
Сотник бессмертных раскрыл глаза, но не увидел над со-

бой неба, и тогда он перевел взгляд на себя, на свое тело, на
измятый оранжевый плащ в крови и пыли. Рядом истоптан-
ная голая земля. Наконец понял, что лежит израненный под
возом, и тут же совсем близко послышался крик.

Сотник бессмертных со стоном перевалился на бок, и по-
следнее, что он увидел в своей жизни, был молодой русово-
лосый скиф с бородкой.

Тот деловито вытянул сотника бессмертных за ногу, ко-
ротким ударом меча отрубил голову. Потом вытер окровав-
ленный меч о грязный оранжевый плащ сотника.

В тот же день царь Иданфирс приказал авхатам стеречь
пленных. Всем остальным кратчайшим путем двинуться к
Истру.

– Мы опередим персов и станем спиной к реке. Слева ага-
фирсы, справа Понт Эвксинский. Греческий флот уже ушел:
ведь шестьдесят дней минуло. Дарий вынужден будет при-
нять бой.

Как ни спешили сколоты за персами, но прежде необхо-
димо было предать земле погибших, позаботиться об их по-
тусторонней жизни. Край мертвых Герр далек отсюда, и до-
велось хоронить сколотов в этих землях. Ни селения вокруг,
ни засеянного клочка земли – степь ковыльная с широкими



 
 
 

залесенными балками. И чтоб не надругались чужие люди
над сколотами, тела их решено было предать огню.

Когда огонь над сотнями могил стал ослабевать, землей
засыпали погребальные костры. Стелился дым над степью,
над свежими курганами. Сколоты выпили по чаше вина, и
каждый воин стал обеими ногами на свой меч. Чтоб живым
быть сильными и выносливыми, как это закаленное в боях
железо.

И помчалось войско Иданфирса вслед за персами. Обо-
шло стороной Дария и поспешило к Истру. С раннего утра до
поздних сумерек летели всадники, отдыхая в коротком сне.
Прибыли в долину Истра, поросшую высокими, опутанными
травами, раскидистыми вербами и осокорями.

Греки, заметив скифов, бросились разбирать мост. Мель-
кали вишневые хитоны Продика и его подручных, развязы-
вающих крайние плоты, на берегу суетился Гистией. Он за-
верил Скопасиса, что к завтрашнему дню моста не будет. Те-
перь Гистиею легче управлять греками. Прошла неделя, как
уплыл в Херсонес Мильтиад со своими триерами.

Успокоив скифов, глядя, как поворачивает их войско на-
зад искать Дария, Гистией собрал греческих тиранов.

– Наконец боги Олимпа смилостивились над нами! Персы
больше не угрожают нам, – с восторгом воскликнул рыжебо-
родый Продик.

Все закивали в знак согласия и выжидательно смотрели
на Гистиея. Он хмурился:



 
 
 

– Вы рано торжествуете. Дарий еще не разбит. А будь и
разбит, это не должно радовать вас. Я удивляюсь вашей лег-
комысленности! Большинство из вас прожили долгую жизнь
и могли набраться больше мудрости! Но видит Зевс, радо-
ваться нечему! Тем более нам, тиранам греческих городов в
Азии.

Гистией умолк, ожидая, пока все будут готовы воспринять
его слова. Встал и прошелся по кругу.

– Нечего радоваться поражению Дария. Разве не благода-
ря царю Персии, его могуществу и силе каждый из нас пра-
вит в своем городе? И если Дарий падет, демократы сразу
же выгонят меня из Милета. И каждого из вас тоже выго-
нят. Поэтому мы должны сделать все, чтобы помочь Дарию,
а значит, самим себе! Помозгуйте над этим, славные мужи.

Тогда решили: со скифами не ссориться и делать вид, что
разрушают мост. Но разобрать его только с этого берега, что-
бы скифы не додумались силой перебраться через реку.

А гончар Диамант не мог оторвать глаз от моста, хотя Тео-
дор торопил его. Диамант шевелил губами, руки его что-то
искали. Сполз на животе с лошади, щепкой провел на мок-
ром песке несколько линий. Теодор наблюдал за ним. Кос-
нулся плеча товарища.

– Мост, – только и проговорил Диамант.
– Тебя ждет мастерская, Диамант. А меня – лавка.
– Мост! Я открыл тайну пространственного изображения.

Глянь, Теодор! Колоды моста одинаковые, но когда смот-



 
 
 

ришь отсюда… Видишь, вон те линии моста, сходящиеся
вдали? В их уменьшении секрет рисунка. Глубина и простор
подвластны теперь мне. Тень Орфея открыла мне эту тайну,
друг Теодор!

– Ты поедешь со мной, Диамант? – тихо, но настойчиво
повторил купец.

– Ты собираешься в Ольвию? – спросил Диамант, оставив
свой рисунок на песке. – Ты не хочешь видеть последнего
действия этого представления?

– Я хочу сберечь свою голову. Слушай, друг мой Диамант,
мы приобретем добрых лошадей и, когда все утихнет, вновь
пустимся в путешествие по Скифии, доберемся до богатой
Неврии.

– Нет, Теодор! Я хочу увидеть Дария. Мои вазы и амфоры
украсит рисунок: связанный Дарий плетется за скифским ко-
нем. А? Неплохо? Скажи всем ольвийцам, что я овладел про-
странством! Эврика! Боги возвратили мне секрет, когда-то
отнятый у людей! Афины, вся Эллада – все будут требовать
мои амфоры и вазы!
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Гобрий боялся затянуть переход и потому вел персидское
войско прежней дорогой, которой шли от Истра на восток
свыше трех месяцев тому назад. Вытоптанная осенняя степь,
без травы и воды. Измученное войско гнало голодных лоша-
дей, дозорные с нетерпением посматривали вперед, где вот-
вот должны были показаться плавни Истра.

Наступила ночь, когда головные отряды вышли на берег
и увидели опустевшее скифское стойбище. Это насторожи-
ло всех. Но страшнее всего было то, что мост исчез. Где-то
там, на противоположном правом берегу, горели костры, а
здесь, на левом, черная ночь сползала в темную воду, и вы-
топтанный камыш подтверждал, что войско скифов только
что ушло.

Когда Гобрий возвратился к Дарию, он застал среди при-
дворных растерянность и страх. Все смотрели на Гобрия.

– Царь, вели глашатаю-египтянину, пусть попробует по-
звать греков.

И вскоре зычный голос раскатился над Истром и потонул
в воде и мраке. Трижды кричал глашатай, и трижды после
этого замирало все. Будто и не было на берегу многих тысяч
людей.

Но вот из темноты вынырнул силуэт триеры, потом вто-
рой, и к Дарию уже спешит Гистией.



 
 
 

Царь первый ступил на корабль. На кратком совете ре-
шено немедленно, как только начнет светать, восстановить
разобранную часть моста. Когда же наконец триера отчали-
ла от левого берега, Барт, тряся своей козлиной бородой, за-
кричал в темноту, в небо, в степь:

– Пусть будут прокляты скифы, это порождение Анкра-
манью! Пусть злые духи уничтожат их скот и пусть сгинет на
веки их род!

Крик Барта сорвался и перешел в свистящий шепот:
– Я говорил, я говорил, что надо разрушить все капища

иноверцев! Мы сделаем это по всей Персии, как только вер-
немся. Ты не откажешь мне в этом, о, царь! Лишь так мы
сможем выполнять заповеди великого учителя Заратустры,
и это принесет нам победу.

Дарий же, слушая захлебывающийся шепот Барта, вспом-
нил нелепый случай в Вавилоне после подавления восста-
ния. Там, над воротами, была гробница прославленной жри-
цы. О сокровищах гробницы ходили слухи. Но самое уди-
вительное, что гробницу никто не трогал, хотя стражи при
ней не было. Только непонятная подпись: «Если кто-нибудь
из вавилонских царей будет иметь нужду в деньгах, то пусть
откроет гробницу и возьмет сколько пожелает. Но лучше не
трогать ее вовсе».

Когда по приказу Дария открыли гробницу, то нашли ске-
лет и подпись, которая гласила: «Если бы ты не был столь
алчным, то не разорял бы чужих убежищ…»



 
 
 

Триеры, скрипя веслами, покидали враждебный берег. На
одной из них курчавобородый Коэс нетерпеливо ходил по
палубе, ожидая встречи с Дарием. Коэс торжествовал, что
вышло по его. Мост таки пригодился. Как только триера
уткнется носом в спасительный берег, он бросится к Дарию
и напомнит царю о награде.
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Когда остатки моста и пожелтевшие плавни Истра исчез-
ли за спинами сколотов, перед всадниками раскинулась ши-
рокая степь. Где-то в ней затерялись персы. Между Поратой
и Понтом лежали земли на тысячу стадий, и персидские вой-
ска могли проскользнуть незамеченными.

Здравый смысл подсказывал, что персы должны были дер-
жаться ближе к Порате, где была свежая трава и много мел-
ких притоков.

– Да, – оказал Иданфирс, – только неразумный человек
может пойти прежней дорогой, где его скот все уже съел.

И лишь один Скопасис не разделял мнения остальных.
Он предлагал растянуть войско на всем пространстве между
Поратою и Тирасом, перекрыть персам все возможные пу-
ти. Но даже старейшина его племени Басадос был против
этой затеи: нельзя распылять войско, в решающий момент
оно должно быть под рукой Иданфирса, собранное в единый
кулак. Иначе Дарий прорвет растянутую сколотскую линию.

И скифы круто повернули левее старой дороги.
Но проходит день, второй, а персов нет. На третьи сутки

скифы поняли, что разминулись с Дарием. Повернули лоша-
дей к Истру. Цари сколотов громко насмехались над глупо-
стью Дария, повернувшего на старую, голодную дорогу. Но
про себя удивлялись его дальновидности, несомненно, наве-



 
 
 

янной богами, и тревожились. А Скопасис всем видом напо-
минал о своем отвергнутом плане…

На Истре сколотов ожидали лишь табуны покинутых
ослов и мулов. Мост колыхался на волнах, завязнув в плав-
нях, а дальний его конец, уже разобранный, расползался по
течению. На противоположном берегу никаких признаков
жизни.

– Где персы? – не веря своим глазам, вопрошал Басадос.
Иданфирс сжался, недобро взглянул на Скопасиса – ведь

это он договаривался с греками. А тот ответил не менее злоб-
ным взглядом.

– Я сам видел, как греки разбирали мост… – растерянно
молвил Басадос и запнулся.

Все молчали. Воины деловито сновали по берегу, надеясь
чем-либо поживиться после персов и греков.

– Послать за авхатами и пленными. Пусть пригонят их сю-
да. Каждого десятого мы принесем в жертву Мечу. Возраду-
ется праотец наш Папай и богородная дочь Борисфена Апи,
всеблагая Табити, непобедимый Фагимасад. Пусть веселятся
тени предков наших! Остальных пленных ослепить! – кон-
чил Иданфирс.

На какой-то миг наступило молчание, вызванное удивле-
нием. Ведь по обычаям сколотским в жертву Мечу прино-
сился один из сотни пленных.

– Как, всех ослепить? – вырвалось у Басадоса.
– Да, старейшина катиаров. Я хочу угодить богам. А еще



 
 
 

поставим на пепелище огромный бронзовый котел, который
выплавим из наконечников стрел наших. Пусть каждый во-
ин принесет одну стрелу. И умельцы по металлу и камню –
траспы – пусть останутся здесь и выплавят этот котел. А на
страже пусть поставят каменного воина-сколота. Чтоб все в
этом воине было, как у нас с вами – у вольных сколотов. И
гривна на шее, и вышитая сорочка виднелась из-под куртки,
и пластинчатый пояс, и боевой акинак на нем, и топорик, и
рог в руке. Вы поняли меня, траспы? Чтобы дети и дети на-
ших детей помнили победу нашу.

– О, не беспокойся, царь! Воин-сколот будет как живой.
И простоит здесь тысячу весен, – ответил каменотес-трасп.

– Надо ли ослеплять пленных? – обводя всех бесцветны-
ми глазами, спросил Басадос. – Боги будут иметь богатую
жертву. Могилы предков наших мы оборонили. Ослеплен-
ные пленные – это не рабы.

– Старейшина Басадос много послужил родам сколотским
в набегах на тавров, в походе на Фракию, а еще в других бит-
вах. Пусть простят ему боги эти слова, – раздраженно сказал
Иданфирс. – Будет так, как я хочу. Так хотят и цари сколот-
ские. Верно ли я говорю, брат Скопасис, старейшины родов
сколотских?

–  Верно и правдиво говоришь, царь. Каждого десятого
принести в жертву, а остальных – ослепить!

Басадос незаметно выехал из круга.
А гончар Диамант искал глазами триеры, но не увидел ни



 
 
 

одной.
– Ионийцы! – крикнул, приложив ладони ко рту. Но по-

рыв ветра утопил его крик в Истре.
Поднял черепок. На осколке рисунок: Геракл побеждает

льва. Опустил черепок в воду, неподвижно смотрел на раз-
дерганный мост. Арфа Орфея молчала в его душе. И не бы-
ло ни одного звука, хотя берег Истра кипел вокруг людской
суетой и криками. Уехать бы ему с Теодором в Ольвию и не
видеть сегодня этого моста…

– Греки не пожелали свободы, а она давалась им так легко.
Поникнув, поплелся к коню. Чья-то тень стала на пути.

Поднял глаза и, узнав старого катиара, вздрогнул, побледнел.
– Я помню тебя, – сказал Басадос. – Ты говорил, что ио-

нийцы освободят мир от Дария. И боги ваши видели, как ио-
нийцы спасали Дария и не поразили их громом?

Диамант молчал.
Через несколько дней в степи заклубилась пыль. То авха-

ты гнали пленных. Желтые и синие плащи, красные хитоны,
шелковые подвязки, яркие ленты в волосах, кожаные поя-
са, накладные бороды – все это превратилось в грязное, се-
рое тряпье, в скрученные веревки и клочья шерсти. Тысячи
пленных стояли, сидели, лежали в открытом поле под жгу-
чими лучами солнца.

По лагерю савроматов разъезжал Аспак. На уздечке лоша-
ди трепыхались три кожаных платка и за седлом висели три
чаши-черепа.



 
 
 

Аспак объехал стойбище савроматов. Вспоминал, какой
масти конь Опии, и осматривал табуны. Хотел расспросить
савроматок или бородатых воинов-савроматов, но не решал-
ся.

Придержал коня вблизи стоянки царицы Паты, всматри-
вался – не выскочит ли из белой высокой палатки Опия? Он
все еще надеялся найти ее.

В палатке, закрытой от чужого глаза занавесом, прихо-
рашивалась царица Пата. Хотела сегодня Пата понравиться
Скопасису. За этими гонками, за ежедневными тревогами
некогда было и нежным словом обмолвиться с ним. Сури-
ком покрывала щеки и уста, белилами – лоб и нос, углем –
брови и мочки ушей. Подавала ей полненькая востроглазая
девушка. Хотя не умела она так досмотреть лошадей Паты,
как чернявая Опия, но царица была довольна новой слугой
– ее усердием и учтивостью…

А царь Скопасис, напрягшись, сидел на своем боевом ко-
не и смотрел на шатер Иданфирса. Вот-вот оттуда должен
выехать Иданфирс со священными реликвиями. И когда их
положат возле храма Мечу, тогда из рядов выедет он, Ско-
пасис, царь катиаров. Приблизится к неприкосновенным ре-
ликвиям, возьмет их в руки. Он расскажет старейшинам па-
ралатов, катиаров, траспов и авхатов о том, что нынешней
ночью на привале к нему явился сам Папай. Да! Как только
он прилег, огромный, кряжистый бог Папай вырос из тем-
ноты и направился к Скопасису. Вначале он принял бога за



 
 
 

старое ветвистое дерево, но потом разглядел руки с корявы-
ми пальцами, а у ног Папая – трех волчиц. Папай остановил-
ся над распростертым на кошме Скопасисом и растопырил
пальцы-сучки. На землю высыпались золотые плуг, ярмо, то-
порик и рог… Лица Папая так и не разглядел Скопасис, но
хорошо помнил, как выжидательно горели волчьи глаза на
уровне щиколоток бога.

Он скажет старейшинам родов, как несколько дней тому
царь Иданфирс и все не послушали его. А послушай они
Скопасиса, царь Дарий томился б сейчас под огромным сто-
гом хвороста! А если упрямый Иданфирс воспротивится и
станет говорить, что спокон веков только паралат водит ско-
лотов в бой, тогда Скопасис обнажит свой меч и заставит
сделать то же Иданфирса. Пускай перед храмом богам и Ме-
чу решится, чья жизнь угоднее Папаю и Апи, Фагимасаду,
чей домашний очаг дороже Табити!

И вот в долине Истра раздался многоязычный галдеж.
От шатра ехал Иданфирс. На боку висел золотой колчан с

луком и стрелами, с другой стороны – меч, который освятит
кровь пленных. Вслед за Иданфирсом слуга вез дары богов
сколотам: золотые плуг, ярмо, топорик и рог.

А навстречу, сливаясь в сплошной гул, неслись крики –
тысячеголосая мольба пленников.



 
 
 



 
 
 

Киев, 1970 – 1976 гг.
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