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Аннотация
Чем безумнее ритм, тем громче стук сердца. Чем громче стук

сердца, тем скучнее мироздание. Чем скучнее мироздание, тем
безумнее ритм.



 
 
 

Оглушительный стук колёс смешивается с безумным ба-
рабанным грохотом, со скрежетом электрогитар, с криками
вокалиста, и Влад, сутулясь, хохочет, выжимает судорожно
громкость до максимума. И пустой вагон несётся ещё быст-
рее, его скрип, мерцающий свет, рёв колонки, провода тон-
неля – всё бьётся в единой конвульсии, и Влад желает стать
её частью, не переставая смеяться, трясёт головой.

Его глупый смех нравится ей, она сидит неподвижно и
смотрит то на своё, то на его отражение в окне напротив;
снаружи дёргается метро, дёргаются отражения, и в такт му-
зыке что-то дёргается внутри неё самой. Она внезапно обо-
рачивается к Владу и хватает, сжимает его кисть. Он смотрит
на неё с удивлённым восторгом, и она слипается с ним губа-
ми. Ей нравятся его чёрные волосы, кожаная куртка, бегаю-
щий взгляд, ей нравится, как дерзок он с окружающими и
как робок с одной ней, как дрожит теперь от этого поцелуя. В
другом конце вагона прячется за портфель лысенький муж-
чина, и ей нравится, как всегда стыдятся их окружающие.
Чувствуя табачный дым на его губах, Таня крепче сжимает
ему руку, а потом вдруг отскакивает, садится как ни в чём
не бывало и мысленно смеётся, громко смеётся над самолю-
бивым недоумением Влада.

Колонка, истощённая музыкальным безумием, пару раз
булькает и выключается, когда они идут от метро.

– Жалко, – пытаясь её включить, Влад бессмысленно жмёт



 
 
 

на ней какую-то кнопку. – Я думал провести эту ночь в изо-
ляторе.

Он произносит это серьёзно и гордо, так, будто обитатели
бессонных окон не поленились бы вызвать полицию, будто
в изоляторе он бывает чаще, чем дома. Он произносит это
серьёзно, но убеждается, что колонка разряжена, и прячет её
в рюкзак от беззвучия душного вечера.

Темно. Темнеет в углу неба бледный лоскут заката, и, ко-
гда он исчезнет, всё окончательно погрузится в беззвёздное
небо, невзрачное, как сотни серых панелек. Таня смотрит на
них, не видит ни одного различия, и на мгновение ей кажет-
ся, что она стоит на месте и никуда не движется, что здесь,
как в детском кошмаре, даже самый отчаянный бег бесполе-
зен. Таня устало закрывает глаза. Её голова болит с самого
утра.

– Наверное, лучше череп, – говорит она потом, разгляды-
вая запястье своей руки.

– Да, череп будет хорошо, – Влад одобряюще трясёт голо-
вой, достаёт сигареты. – Ты будешь?

Головная боль на время проходит, когда Таня вдыхает
щиплющий горький дым, держит его в себе. Они идут мимо
теней пустой детской площадки, и на её фоне Таня, с длин-
ной сигаретой, ощущает себя совсем взрослой, медлительно
важной.

Влад выкуривает вторую сигарету. В сотый раз говорит,
что родители уехали, стеснительно намекает. Она делает



 
 
 

вид, что не понимает. Ей нравится его внутренняя, гордо
скрываемая досада.

–  Да, череп хорошо, красиво,  – повторяет в смятении
Влад, поглаживая напряжённой рукой чёрные волосы. – А
мама что скажет?

– Что скажет?.. Ничего не скажет. Может, ей даже понра-
вится, – Таня говорит это нарочно, хотя знает, что мать не
терпит татуировки. Может, потому Таня и хочет набить на
запястье череп.

Они подходят к тускло освещённому подъезду. Влад до-
ходит с ней до самого домофона, глупо стоит рядом, пока она
ищет ключи. Таня их достаёт, сжимает в руке и молча смот-
рит вниз, на каменные ступени. По-детски наивный взгляд
Влада к ней неотрывно прикован – чувствуя это, она с тру-
дом сдерживает хихиканье, холодно его чмокает, оставляет
в растерянности перед захлопнувшейся дверью подъезда.

Таня взбегает по лестнице и, сама не зная отчего, смеёт-
ся, а в лифте уже, вслушиваясь в мигрень недосыпа, стоит
с полуоткрытым ртом, глядит на своё отражение. Год назад,
когда она только покрасилась, хвост был ярким, ядовито-зе-
лёным, а теперь он тускл, как листва городских деревьев. И
серьга в носу словно вросла в него, стала чем-то повседнев-
ным. И синяки под глазами, и вся она, Таня, такая обычная,
скучная, сонная, ненужная – что она? Сегодня ей пятнадцать
– вроде день рождения, но день этот так же мелочен, ничто-
жен, как любой другой, и голова её болит точно так же. И



 
 
 

вообще…
Двери лифта открываются.
Таня проходит этаж, облезлый, прокуренный, пахнущий

мочой, открывает, закрывает квартиру, волоча, ноги по пар-
кету, идёт сквозь темноту коридора к своей комнате и падает
в бессилии на кровать. Влад, должно быть, ещё возвращает-
ся домой, бредёт понуренным шагом. Она его представляет
и думает о нём, о том, какой он глупый, как любит её, как
ей нравится, что он её любит. Она жестока с ним? Нет – же-
стоко было бы гулять и целоваться, как с ним, с другими. А
она? У неё ведь нет никого другого. Поэтому сегодня, в свой
день рождения, она гуляла с ним, слушала металл.

Но как это всё скучно – Таня переворачивается – как это
всё скучно: и Влад, и она, и эта пустая квартира. И головная
боль. И мама – её нет, как обычно; утром сунула пять тысяч,
и где она теперь – неизвестно. Но этих пяти тысяч хватит
на небольшую татуировку. Мама выпучит глаза, когда уви-
дит череп на Таниной руке. Таня представляет это её лицо и
смеётся, и смотрит на потолок. На потолке – фосфоресциру-
ющие звёзды, наклейки из её детства. Зелёное мерцание ей
напоминает то, кажется, далёкое время, беззаботное, свет-
лое. Но что в сущности отличает его от сегодняшнего дня?
Те же бесцельность и безделье. Только сегодня минуты ле-
тят с неумолимой скоростью, а тогда они были плавны, тягу-
чи, как дорогая толстая жвачка, которую Таня покупала себе
вместо школьных обедов.



 
 
 

Ни звука, лишь глухой шум соседнего бульвара. В квар-
тире темно и пусто, и мама всё никак не найдёт себе како-
го-нибудь мужа.

А что завтра? В школу идти глупо: Таня давно там не бы-
ла, да и делать в ней нечего. Одноклассники её не любят,
учителя тоже. Можно было бы поскандалить, но толку? Всё
равно ничего не изменится.

Сидеть дома, смотреть сериалы? Эти сюжеты она скоро
выучит наизусть. К тому же, сериалы имеют свойство кон-
чаться.

Влад? Да, пожалуй, Влад. Сказать ему, например, что она
знать его больше не желает.

Представив это, Таня усмехается. Нет, это жестоко. В нём
есть что-то. Сейчас в нём есть что-то, но ведь и он скоро
наскучит…

И тут новая затея бодрит Таню, она достаёт телефон и
быстро строчит Владу:

«купи что-нибудь выпить. будь через десять минут у подъ-
езда».

Таня бросает телефон на кровать, вскакивает, веселясь от
своей прихоти.

У подъезда она ругает Влада за то, что тот пришёл без ко-
лонки, говорит, что это неправильно, что они должны были
разбудить весь район и вообще…

Она заглядывает в очарованные глаза Влада и бросается



 
 
 

на него с поцелуями.
Она ведёт его сквозь дворы к его же дому, и он без памяти

бежит за ней.
Таня носится по его квартире и требует, чтобы Влад вклю-

чил самый мозгодробительный металл, который только есть
во Вселенной. Влад включает, но не очень громко, потому
что разборки с соседями сейчас будут очень не кстати. В тем-
ноте Таня отдаёт себя его потугам, всё сливается в ночь, в ме-
талл. И в гармонии безумия лишь на миг ей становится тош-
но, лишь на миг рябит в глазах от однообразия – но лишь на
миг, потому что Таня закрывает глаза и забывает про голов-
ную боль, гонит все мысли прочь. И мысли, оглушённые ме-
таллом, летят прочь, как бумеранг, чтобы вернуться вновь,
описав дугу циферблата.

И беззвёздное небо невзрачно, как сотни серых панелек.
И только в самом углу его бледнеет лоскут рассвета.


