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Аннотация
В древнесоветское время, годах так в семидесятых-

восьмидесятых, в Москве и других городах одним из культовых
заведений по оказанию услуг гражданам были фотоателье. Фото
в альбом и на доки граждане большей частью делали именно там.
Фотограф обычно обещал детям: "Сейчас вылетит птичка!" Дети
замирали и сосредоточенно смотрели в объектив фотоаппарата,
который был очень похож на деревянный скворечник. Но птичка
не вылетала, ребёнок обижался и плакал. Обижался то ли на
птичку, то ли на самого фотографа. Но однажды птичка вылетела.
Каким образом? Вот об этом небольшая повесть.



 
 
 

Александр Жарких
Кое-что о птичках

А помните эту птичку, которая непременно должна была
вылететь из объектива старого фотоаппарата, действитель-
но чем-то похожего на скворечник. Этот скворечник обычно
нелепо возвышался на треноге штатива прямо посреди ком-
наты фотографа в типичном городском заведении, уныло и
по-советски украшенном невыразительной вывеской «ФО-
ТО».

Сколько детских глаз было обмануто ожиданием этой са-
мой птички! Когда фотограф был уже готов запечатлеть
юное создание, то этому созданию, беспрерывно ёрзающе-
му на неудобном стуле и отчаянно моргающему, непременно
говорилось:

– Так, ну всё! Тихо! Сейчас вон оттуда вылетит птичка.
Вон из той круглой дырочки, видишь? Смотри туда!..

«Как?.. Зачем?.. Какая ещё птичка?» – от неожиданности
этого сообщения, ребёнок замирал в растерянности с откры-
тыми глазами, до краёв наполненными детским любопыт-
ством и остановленными слезами, которые с успехом и за-
печатлевались почти на всех студийных фотографиях детей
того времени.

Конечно, зловредная птичка так никогда и не вылетала.



 
 
 

Для расстроенных детей это была одна из первых неправд,
которую публично произнесли взрослые. Причём и свои, и
чужие взрослые.

В этом был какой-то заговор:
– Она не захотела вылетать, но в следующий раз обяза-

тельно вылетит…
– Она вылетела, когда ты моргнул…
– Хорошо, что не вылетела, а то бы обязательно клюну-

ла…Оправданий было много, но подозрений, что тебя, когда
ты был этим ребёнком, банально обманули, было ещё боль-
ше.

Со временем вера в эту фотографическую птичку как-то
переставала. поддерживаться детской памятью. Потом исче-
зала и вера в Деда Мороза со Снегурочкой. Затем растущими
детьми постепенно приобретались новые веры: в справедли-
вость, в дружбу, в любовь, в счастье… В снежного человека,
в НЛО, в Бога – при желании.

А потом, с годами, постепенно разрушались и эти веры.
Вообще, веры в жизни каждого повзрослевшего ребёнка ста-
новилось всё меньше и меньше. Та самая птичка всё не вы-
летала и не вылетала.

И такая безверистая жизнь начинала почему-то считаться
взрослой жизнью…

Зря всё-таки птичка не вылетала! А теперь я сижу и но-
стальгически рассматриваю свои детские фотографии. И од-
на из них – та самая, на которой я застыл с немым вопросом:



 
 
 

«А где же птичка?» И сразу её узнал. Фотографию....
И вдруг нерастраченные запасы той детской подорванной

веры дают о себе знать самым замечательным образом:
– А может, птичка всё-таки была? Заболела и не захоте-

ла вылетать? Или я ей просто не понравился тогда? Но, сей-
час-то…Ну что стоило по-советски обязать этих фотогра-
фов завести специально для таких случаев птиц-на-вылет?

Чтоб не травмировали детскую психику, так сказать…
Попытался мысленно представить себе эту птичку, кото-

рой не было, но которая должна была быть обязательно.
Такая маленькая… Воробышек? – Нет, это всё-таки не до-

машняя птица.
Голубь? – Нет, тоже не домашняя. Хотя голубятен было

много в те годы.
Ворона? – Нет, такая просто напугала бы.
Да, и все они любят сбиваться в стаи и в одиночку вряд

ли выживут.
Нет, тут должно быть что-то другое!
Ну конечно! Это, наверное, должен быть попугай. При-

чём, лучше попугай говорящий.
Вылетит так важно и скажет:
– Привет, пац-ц-цанчик! Наливай!..
Ну, да. А что ещё может сказать говорящий попугай, дол-

гоживущий у истомлённого советского фотографа?
Лицо ёрзавшего на стуле ребёнка надолго застынет в ис-

пуганном недоумении – что, в общем-то, и требовалось. Тут-



 
 
 

то и щёлкай фотографии сколько хочешь. А когда оцепене-
ние спадёт и с родителей ребёнка, можно приглашать следу-
ющего.

Так, а кто у нас фотограф?.. Как обычно – темная запор-
тьерная личность, слегка выпивающая и иногда закусываю-
щая, и видимо, тоже страдавшая в детстве от недостатка ком-
натных птиц в своей неясной пока жизни…

Ну, вот и скажите теперь, чью личность мне дальше рас-
крывать: попугая или фотографа? Пожалуй, бросим жребий.
Так, вот монетка… Бросаем… Ловим… И тут этот хулиган
попугай, которого я только ещё вообразил, пикирует прямо
на мою раскрывающуюся ладошку и ловко выхватывает бле-
стящую монетку прежде, чем я успеваю рассмотреть в ней
«орла» или «решку».

Ладно, он всё равно – «орел», а «решка» – это фотограф.
Теперь придётся что-то насочинять про обоих. Оба, по своей
беззащитной сути, – клеточные птицы невысокого полёта.

По моим наблюдениям, домашнее зверьё обычно напоми-
нает своих хозяев. В чём причина этого феномена – сказать
суверенностью не могу – то ли домашние любимцы мутиру-
ют под влиянием биополя и интеллекта хозяина, то ли хозя-
ева изначально выбирают питомцев, максимально соответ-
ствующих их внешности и внутреннему содержанию, то ли
работают оба этих фактора. Науке сие неизвестно.

Кроме того, наш потенциальный фотограф науку прези-
рал и высокими материями не заморачивался. Поэтому, ко-



 
 
 

гда в его жизни настал период покоя и относительного совет-
ского благополучия, а жена заявила, что для полноты гармо-
нии, царившей в семейном очаге, необходимо завести «ко-
тика или ещё какую-нибудь зверушку», он спорить не стал,
а втихаря поехал на Птичий рынок.

Спорить не стал, потому что это было накладно для нерв-
ной системы. Втихаря – потому, что решил приобрести что-
нибудь малогабаритное и не требующее больших затрат ни
на приобретение, ни на пропитание – типа беспородного хо-
мячка или черепахи.

На старом Птичьем рынке, как известно, от изобилия вся-
ческой живности глаза разбегались не только у детей, но и у
мытых во всех щелоках, зачерствевших сердцем колхозни-
ков с соседнего Колхозного рынка, бурно отмечавших в этот
день удачные продажи своей и чужой плодовоовощной про-
дукции.

Поэтому присоединившийся к ним каким-то образом наш
фотограф чётко помнил, что покупал он точно двух рыжих
хомяков умело втёртых ему первой же попавшейся бабуш-
кой, продававшей животных. Но домой он почему-то принёс
одного. Причём не хомяка, а говорящего попугая, который
ругал его какими-то немыслимыми выражениями на протя-
жении всей поездки обратно домой.

Фотографу, однако, казалось, что это с ним разговарива-
ет его внутренний голос или «голос совести», как тогда го-
ворили.



 
 
 

В общем, нашему фотографу удалось каким-то непости-
жимым образом добраться до своей коммуналки в центре
города и не оказаться в вытрезвителе.

Чтобы представить себе тогдашнюю коммунальную квар-
тиру в центре города, достаточно представить тёмный подъ-
езд старого «доходного» дома постройки позапрошлого века
с тёмной лестницей, пропахшей жареным луком и испраж-
нениями простых до незатейливости советских граждан. В
самых тёмных местах лестница обросла кошками, которых
тогда выгуливали просто за дверь.

На каждой лестничной площадке очень тяжёлые деревян-
ные и металлические двери были украшены гирляндой кно-
пок звонков. Под некоторыми, на табличках под этими звон-
ками – ещё и по две-три разных фамилии.

Понять, сколько семей обитает за дверью довольно труд-
но. Проще всего, зайдя в квартиру, пересчитать вывешенные
на стене в ряд электросчётчики. Те словно живут своей жиз-
нью ночью, или стоят, или, тихо жужжа, еле крутятся в такт
тарахтящему за стенкой какой-нибудь комнаты холодильни-
ку. Оживают они лишь утром, когда многочисленные жиль-
цы встают, готовят завтрак и собираются на работу, и вече-
ром, когда те же жильцы возвращаются в свои комнаты.

Жизнь была советская, местами застоявшаяся, затёртая,
даже почти Забытая, когда людям казалось, что они просто
так живут. На работе они как бы делали вид, что напряжён-
но работают, а дома они старательно изображали домашнюю



 
 
 

жизнь, обычно со всеми её клиническими подробностями.
У кого-то получалось так жить, у кого-то не очень… Но, в

общем, всё шло как-то само собой. Дежавю каждого следую-
щего дня смягчалось какой-то сдавленной неосознанностью
дня предыдущего, непонятно зачем прожитого.

По субботам и воскресеньям люди пытались выспаться и
держать оборону от проявлений этой до жути повторяющей-
ся каждый день жизни, окапываясь в постели до обеда.

И вот, в одно из таких окопных воскресений, наш фото-
граф обнаруживает себя лежащим в постели со всеми при-
знаками вчерашнего яростного опьянения, а из клетки, по-
ставленной на шкаф у кровати, прямо на него сыпало шелу-
хой от семечек и что-то ворчало небольшое существо в пе-
рьях.

Голова настойчиво болела и с трудом находила место в
окружающем пространстве. Фотограф только привстал на
кровати и обвел тяжёлым взглядом комнату, как существо с
верхней полки вдруг произнесло очеловеченным голосом: –
Когда и с какой целью выродились? – Я спр-р-рашиваю!..

И, не дав опешившему фотографу времени для ответа на-
столь коварный вопрос, продолжало: – Вы родились, товари-
щи, чтобы строить коммунизьм!..

Далее последовало какое-то кряхтенье, видимо, симво-
лизирующее бурные аплодисменты, передаваемые через ра-
диоприёмник.

– Это чёй-то? – наконец спросил фотограф у своей жены,



 
 
 

которая спокойно сидела перед трюмо и искала в зеркале от-
вет на вопрос: «Если я сегодня накрашусь, будет ли это на-
прасной тратой макияжа?»

– А это ты вчера с рынка привёз, – сказала жена, продол-
жая свои неубедительные попытки восстановления лица по
черепу, то есть макияжа с помощью советской дешёвой кос-
метики.

– А хомяки где?.. Я ж вчера хомяков купил!
– Сам ты – хомяк! Вчера только эту птицу притащил. Она

тут такого уже наговорила!.. С утра поёт. Все мои семечки
сгрызла…Но я чувствую, что с ней будет весело…

Фотограф, не открывая глаз, застонал и, громко икнув,
ощутил где-то в глубинах своего носа кислятину. Ему было
хреново, так хреново, что его желудок сжался бы в горошину
и изверг всё своё содержимое, если бы не был пуст. Видимо
вчера по дороге всё и случилось…

Жадно выпив кружку остывшего чая, схваченную со сто-
ла, фотограф наконец-то «доехал» до дома. И домашние
мысли сразу прибежали к нему: «Ну, вот! Приехал домой.
Всё!.. И живи себе, живи. А жить как – никто, ведь, не гово-
рил… Пушкин в моём возрасте уже два года как умер! А я?..
А Лермонтов?.. А… – Нет, Толстой ещё был жив!.. Значит,
и мне можно!!?..»

Пара бутылок пива, пусть даже плохого – могли бы спасти
нашегонедоПушкина. Кого бы послать за пивом?..

Посмотрел на жену: «При таком характере могла бы быть



 
 
 

и покрасивее!.. Нет, её не пошлёшь…»
Ещё очень хотелось курить.
– Твои сигареты на тумбочке, вставай! Я ухожу… – ска-

зала жена, не глядя на него.
– Куда? – не понял фотограф. – Совсем?..– Да это ты –

«совсем»! В парикмахерскую, я записана на сегодня повре-
мени…

Жизнь их, утрачивая всяческие вожделения, сводилась
постепенно к только осуществлению естественных потреб-
ностей. По сути, они уже сами не знали, как им продолжать
жизнь и перестали чувствовать время, потому что время ста-
ло совсем ненужным.

Они уже почти не пачкали простыни следами взволнован-
ного тела и не стремились достичь каких-то высот в жизни.
В них даже не было взаимной душевной лютости, какая бы-
вает у долгоживущих вместе и уже неблизких людей…

А ведь их сексуальная жизнь была когда-то настолько хо-
роша, что после бурного соития некоторые соседи нервно за-
куривали. И жена фотографа была не раз на седьмом месяце
от счастья. Но детей у них так и не случилось. И никакое ле-
чение не помогало. Словно существовал какой-то запрет на
деторождение в этой семье. Что-то мешало каждый раз де-
тям здоровыми появляться на свет. Поэтому у жены появи-
лось некое тайное домашнее увлечение которым она и спа-
салась до поры до времени. О нём узнаете позже…

Соответственно, бездетные муж и жена, проживавшие в



 
 
 

коммунальной квартире, никак не могли рассчитывать на
улучшение жилищных условий и увеличение жилплощади
за счёт государства. И это тоже как-то удручало.

Жена фотографа ненавидела себя за то, что она яркая,
привлекательная, но не настоящая… Это было, наверное, её
наказание. За то, что она сильная, слишком сильная для той,
какой её привыкли знать окружающие. За то, что в кружа-
щихся зимой хлопьях снега, которые раньше ловила языком
и звонко смеялась, она теперь видит только отблески несбыв-
шихся желаний… За то, что теперь у неё есть гордость, но
нет счастья.

Фотограф почувствовал, как сознание сжимается от го-
ловной боли и однообразия коммунально-семейной жизни,
и устремил взгляд к потолку, пытаясь хоть там найти ответы
на многие «почему», раздиравшие его голову.

И вот, этот-то расфокусированный взгляд был пойман
птицей в клетке на шкафу, и она призналась, глядя фотогра-
фу прямо в глаза:

– Как-кая мррраазь!
Есть такие попугаи породы «Жако». Многие про них слы-

шали, но мало кто с ними общался. На вид – они невзрач-
ные, небольшие, всего раза в два-три больше размерами, чем
всем известные «Волнистые». Обычно они – светло-серень-
кие, без особых украшений. Довольно быстро они привыка-
ют к человеческой речи, видимо, принимая ее за один из
птичьих диалектов. Поэтому вовремя и к месту применяют



 
 
 

полученные языковые знания.
Одно время их было запрещено ввозить в Советский Со-

юз, однако из Анголы их везли практически все, минуя та-
можню особым образом. Для провоза живого груза необ-
ходимо, чтобы этот груз вел себя как мёртвый, то есть не
трепыхался и вообще прикидывался некондиционной курой
гриль.

Способ нашли до гениальности простой: попугаев спаива-
ли аж целой столовой ложкой медицинского спирта, после
чего они как минимум на сутки выключались и представля-
ли собой не более чем бессловесное анатомическое пособие
по строению птичьей тушки в состоянии анабиоза. Обычно
коматозное животное погружалось в контейнер, похожий на
тубус для чертежей, в котором просверливались аккуратные
дырочки, и в таком состоянии транспортировалось на новое
место жительства.

Кто знает, может, в этот раз спирт оказался разбавленный
или попугай бывалым, но на таможенном досмотре, когда
офицер открыл сумку, тубус для чертежей вдруг затрепыхал-
ся, и из него вылез взъерошенный попугай.

– Оп-па! – только и смог сказать таможенник. – Что же
это вы, товарищ, незаконный груз провозите?!

Хозяин груза уже собрался было отказываться от груза,
но Жако встряхнулся, расправил пёрышки и заорал на весь
зал прилёта аэропорта Шереметьево:

– Я русский! Я ру-у-у-сссский! Русский!!!



 
 
 

Паспорт ему не дали, но в страну впустили.
И здесь про попугая, про нашу будущую птичку-на-вы-

лет можно придумать много историй. Но, зачем же приду-
мывать, когда можно просто послушать рассказы вернувше-
гося вместе с ним из командировки военного советника.

В офицерском общежитии в Луанде наш попугайчик по-
явился из рук своего хозяина маленьким и голеньким птен-
цом. Офицерам понравилась эта забавная живая игрушка.
Они кормили её с рук и всячески приучали к себе и своему
распорядку. Уже через год попугай подрос и, хотя так и не
научился летать, «службу» знал чётко.

К тому времени Жако уже знал массу русских, английских
и португаш (португальско-английский диалект, на нём гово-
рила и говорит основная масса населения Анголы) ругатель-
ных слов и вовсю ими пользовался.

Когда утром его хозяин уходил мыться, Жако выбегал из
комнаты и важно шёл по коридору общежития, заглядывая
вовсе комнаты подряд и комментируя увиденное:

– Как же так? Что за хрень? – вопрошал он, заглядывая в
первую комнату – там ещё все спали, что не соответствовало
официальному попугайскому распорядку.

– На-а-аадо же! – заключал он и шёл дальше.
– Сми-и-ирнааааа! – орал Жако у входа в другую комна-

ту. В этой комнате находилась берлога старшего среди во-
енных советников в звании генерал-майора, прозванного за
глаза «медведем» и известного своим командирским басом,



 
 
 

а также любовью подать хорошенькую такую, чтоб неграм
света не взвидеть, команду.

– А? Что?! Где? Блин!!! – ревел по-медвежьи пробужда-
ющийся генерал, потом отворачивался к стенке и бурчал: –
Чтоб ты сдох, пернатый!

– Сам дурак! – не оставался в долгу попугай и шёл дальше.
В следующей комнате ещё только продирали глаза пере-

водчики, и к ним Жако обращался на английском буржуй-
ском:

– Fuck you, не так ли, господа?
– Жако! Не зли меня! – непременно обижался кто-нибудь

из господ.
– Мая твая не панимаэт! – гордо заявлял попугай и шёл

дальше.
Заместителем главного советника, «Медведя», то есть,

был полковник «Крокодил» Он обычно к тому времени уже
вовсю бодрствовал, был занят написанием писем на родину
и употреблением местного зловредного пива. Его комнатка
как раз шла следующей по коридору после комнаты перевод-
чиков. Возле неё Жако обычно задерживался и провозгла-
шал менторским тоном зама по воспитательной работе:

– Опять бухаете, товарищи?! Как можно!
– Не учи меня жить! – отвечал «Крокодил» и протягивал

руку к попугаю. Жако важно вышагивал к нему, практиче-
ски копируя строевой шаг зама по воспитательной работе,
потом взбирался на указательный палец «Крокодила», отту-



 
 
 

да спрыгивал на письменный стол и назидательно отчитывал:
–  Безобр-р-р-р-азие! Никакого пор-р-ядка! Кругом

сплошное пьянство и разврат! Вы так не считаете? – и во-
просительно заглядывал полковнику «Крокодилу» в глаза.

– Согласен полностью! – поддерживал «Крокодил» и на-
ливал попугаю пива в блюдечко.

– Ур-р-ра! – провозглашал тост попугай и пил. – Ухххх,
спиртяшшшка!

Поскольку комната полковника «Крокодила» по коридо-
ру была далеко не последняя, и не только «Крокодил» радо-
вался пиву жарким утром – к своему хозяину, бодро выхо-
дящему из душа, Жако добирался в состоянии некоторого
алкогольного опьянения.

– Эх, вы, сволочи… – грустно говорил хозяин попугая. –
Опять напоили. Ну и что мне теперь делать?

– Пошли по бабам! – отвечал попугай, и оба они удаля-
лись похмеляться в свою комнату…

Дело тем временем близилось к «дембелю», и хозяину
Жако предстояло отправиться на Родину. Чемоданы собра-
ны, фотографии распечатаны, билеты куплены, джипы до
аэропорта заправлены, словом, скоро, всего-то через полсу-
ток она – Родина, холодная и страшно мокрая по сравнению
с Луандой. Русский язык повсюду, а не только среди своих.
Негров мало. И все они без оружия. Нищета, да не та, дру-
гая. Соскучился, в общем.

А как же быть с попугаем?



 
 
 

Почему бы не сделать так, как до этого поступали другие
советники? Напоить воина до сна богатырского и провозить
прямо в багаже? Однако не тут-то было! По заветам предков,
для маленького попугайчика, чтоб хватило на сутки непо-
движности, достаточно одной чайной ложки чистого спирта.
Если попугай большой – тогда столовой.

Военный совет после употребления допинга постановил,
что Жако таки большой. А потому тут же был налит в столо-
вую ложку спирт и предоставлен попугаю.

–  Спирртяшшшка!  – сказал попугай и выпил прямо из
ложки.Потом он икнул и неожиданно запел, видимо тща-
тельно готовяськ переселению на новую Родину:

– Ой, мороз, мороз…
– Кажется, мало… – сказал владелец пернатого.
–Не моро-о-озь меня, – удивлённо сообщил Жако.
– Так давай ещё нальём, – предложил генерал.
Налили. Попугай нерешительно потоптался вокруг уго-

щения, кося на него то одним, то другим глазом. Было вид-
но, что выпить ему хочется, но при этом как-то боязно. На-
конец, переборов все сомнения, Жако выпил вторую столо-
вую ложку спирта.

– Не мо-рр-озь меня! Моего коня! – сказал он, покачнулся
и упал на бок.

– Ну, и слава богу. Щас уложим его в тару да и поедем,
мужики, – сказал хозяин птицы и встал из-за стола

.– Пьянь! Кругом одна пьянь, бляха муха, – неожиданно



 
 
 

сказал Жако и пошевелил когтистыми лапами.
Все замерли. Советники молча и сосредоточенно приня-

лись пересчитывать количество спирта в две столовые ложки
относительно своих размеров. Пока считали, Жако щелкнул
клювом и встал. Воинственно задрав хохолок, он сказал:

– Гулять, так гулять! Гусар-р-ры! Шампанского коню!
– Обалдеть! Сейчас ещё буянить начнёт, – сказал один из

переводчиков.
– Силён бродяга, – пробормотал генерал.
– Ну, сволочи! – вскипел хозяин попугая. – Споили всё-

таки птицу мне! Ну, я вам устрою!
– Да ладно, не кричи, не споили, а натренировали. А то,

с непривычки бы, наоборот, ласты мог склеить, точнее, кры-
лья.

– Да? И что мне теперь делать?
– Во-первых, успокоиться, а во-вторых, налить ещё. Про-

сто твой Жако оказался матёрым. В холода точно не помрёт
теперь!

После третьей – попугая действительно сморило в мерт-
вецки пьяный сон, и его упаковали в багаж. Перелета он,
естественно, не заметил, поскольку дрых до самого конца пу-
тешествия и пришёл в себя только на таможне.

Вернувшийся домой военный советник сразу же пригото-
вил блюдечко пива: – Н у как, Жакошка? Голова не болит?

Попугай встрепенулся, поднял хохолок и сказал:
– Холодно, блин! – потом подошёл к блюдечку и опохме-



 
 
 

лился. Видимо, по старым дрожжам опьянение вернулось, и
он уже самостоятельно, пошёл к тубусу, в котором путеше-
ствовал, где и улёгся с комфортом.

– Прям, как ты, – сердито заметила жена хозяина, наблю-
давшая всю эту несколько сюрреалистическую картину от
начала и до конца.

– Пидар-р-расы! – уверенно выкрикнул Жако и уснул.
– Точно, как ты! – убеждённо сказала жена.
Рядом всё так же текла жизнь, ничего не нарушалось – со

скоростью болотной черепахи бежало советское время. Бе-
жало во все стороны. Но, почему-то, не вперёд…

На Родине жизнь военного пенсионера, видимо, не слиш-
ком понравилась бывшему военному советнику. Его воен-
ные советы стали никому не нужны. И он стал советником
своего попугая. И его собутыльником. Оба души не чаяли
друг в друге. Причём у попугая оказалась действительно ши-
рокая душа, романтический характер и глубокий наблюда-
тельный ум. Правда, иногда он страдал приступами мелан-
холии и отпускал язвительные шуточки. Словом, Жако ока-
зался настоящим русским.

Вместе с советником они ходили в магазин за пивом и
водкой. Вместе пели магазинские народные песни под одоб-
рительные возгласы околомагазинной общественности. В
этих же кругах общественности попугай быстро стал знаме-
нитым. Его любили и уважали. Но так продолжалось недол-
го. Сказалась разница в возрасте. Советник начал быстро



 
 
 

стареть и часто болел. И вскоре он окончательно спился и
окончательно умер, павший в неравной борьбе с советской
действительностью, скоропостижно завербовавшись в «под-
земные войска». Тоже, наверное, «советником»…

А молодой попугай Жако остался. Он очень тяжело пере-
живал потерю своего друга-советника. Стал ещё более ме-
ланхоличен и часто повторял в задумчивости: «А кто мы?..
Всё! Всё!.. Пора успокоиться. На красивую жизнь можно на-
деяться, но не стоит рассчитывать… Ну, будьте человеком!..
Дайте выпить мужику!..»

Вдова советника после смерти мужа стала видеть в очело-
веченном и сильно пьющем попугае, оставшемся без своего
друга и хозяина, непосредственную угрозу разумной жизни.
По крайней мере, в её собственной квартире.

Поэтому давно и преданно не полюбившая попугая жен-
щина подарила его вместе с клеткой и рассказами о том, ка-
кой он умный и говорливый, в «живой уголок» при одной
из школ, умышленно не сообщив о его пагубной страсти к
спиртному и нелицеприятным высказываниям.

После того, как Жако мужественно адаптировался к но-
вой непривычной обстановке, он научил половину учеников
младших классов таким изощрённым ругательствам на рус-
ском и английском языках, что возмущённые познаниями
своих чад родители стали с гневом требовать у директора
школы, чтобы тот избавил уважаемое учебное заведение от
«заморского хулигана».



 
 
 

Но директор решил воспользоваться ситуацией и попро-
сил родительский комитет в очередной раз организовать сре-
ди родителей сбор денег «на приобретение учебных посо-
бий», а то заморская птица останется в школе на неопреде-
лённое время.

Однако время оказалось очень даже определённым. И
определил его всё тот же директор: «Чтоб завтра же этого
«чуда в перьях» я здесь не видел!».

А случилось это после очной ставки попугая с директо-
ром, на которой попугаю хватило всего нескольких мгнове-
ний, чтобы удивительно метко охарактеризовать директора:

– Привет, придурок, сволочь, сука! – сказал Жако и де-
монстративно начал серить.

Но и до этого уже вся школа знала, что попугай не толь-
ко ругается, но и ведёт себя как-то странно: кусочки яблок
и груш, которые ему среди прочего приносили посетители
школьного «живого уголка», тщательно пережёвывались, и
образовавшийся мякиш сбрасывался в поилку с водой. По-
сле чего попугай терпеливо ждал несколько дней, пока всё
содержимое поилки не забродит. И, только когда бражка бы-
ла готова, начинал активно пить. Потом набычивался, перья
на холке вставали дыбом, и начинал голосить так, что дети
младших классов начинали плакать, а кое-кто даже пускал
жидким в трусики. Крики пьяного попугая явно были ско-
пированы со звуков, издаваемых африканскими бабуинами
перед боем.или спариванием.



 
 
 

А в последнее время было замечено, что в брагу попугай
стал добавлять кору и щепки. Понимающие стали говорить:

– Коньяк готовит!..
Уже на следующий день Жако оказался на Птичьем рынке

с помощью школьного завхоза.
А добросердечные колхозники, с которыми наш фотограф

отмечал приобретение хомяков, не восприняли всерьёз его
покупку и вручили ему напоследок клетку с попугаем, так
убедительно говорившим, что он – «свой».

Каждый бы, наверное, с испугу закричал, что он «свой»,
если бы увидел тянущиеся прямо к тебе огромные колхоз-
ные ручищи, пахнущие соляркой и дешёвым табаком, и тря-
сущиеся в каком-то непонятном вожделении.

Даже наш бывалый и хулиганистый попугай поспешил
признаться, что в прошлом он – наверное, тоже колхозник,
за что и попал в клетку. Выручай своих!

И вот этот-то приспособленец Жако станет у нас пробо-
ваться на роль «птички-на-вылет» у нашего районного фото-
графа. Вернее, он ещё не знал, что будет проходить кастинг.
Впрочем, фотограф этого тоже ещё не знал.

Но, скоро узнает. Ведь талант, как известно, не про-
пьёшь…

Итак, представитель заморской фауны с очень русским
характером и нелёгкой судьбой метко и ёмко охарактеризо-
вал состояние нашего фотографа после его пробуждения:

– Мррррааазь! – заорала экзотическая птица – Какккая



 
 
 

мррраззь!!!
– Слышь, петух, ты это, базар фильтруй, – растерялся фо-

тограф от столь неожиданного и, главное, необоснованного,
как ему казалось, наезда.

– По-моему, вы найдёте общий язык, – убежденно сказала
перед своим уходом жена и захлопнула дверь в комнату.

– А, по-моему, фигня какая-то, – наглое пернатое абсо-
лютно не соответствовало представлениям фотографа о до-
машнем любимце.

– Соссаать!!! – вновь раздалось из клетки.
– Сам соси, павлин плюшевый! Я тебе клюв обломаю, если

наезжать будешь!
– Подрррочи, мррразь! – не унимался хамоватый обита-

тель клетки.
– Щас ты сам у меня подрочишь, чучело пернатое! – фо-

тограф не на шутку рассвирепел и, схватив клетку, потащил
к балкону с явным намерением отправить её вместе с обита-
телем в неконтролируемый полёт с двенадцатого этажа.

– Если ты его хоть пальцем тронешь – мы разводимся! -
неожиданно бросилась на защиту попугая жена, которая за-
чем-то вернулась.

– Прррелесть! – поддержали её из клетки. И фотограф по-
нял, что проиграл. К такому резкому разрыву семейных от-
ношений он ещё не был готов. «И чем только угодил ей этот
недобрый обитатель небольшого зарешеченного простран-
ства? Недаром говорят, что женщина никогда не знает, чего



 
 
 

она хочет, но не успокоится, пока этого не добьётся».
После всего этого попугай, как ни странно, занял прими-

рительную позицию и поселил в утреннем воздухе фразу, ко-
торая в дальнейшем имела обыкновение часто повторяться:

– Будь дррругом, сбегай за пивом… Поговорим как муж-
жжики!

Удивительно, но разговор после пива у фотографа с по-
пугаем действительно состоялся. Оба высказали друг другу
немало претензий. Но, в целом, остались вполне довольны
собой.

Если хочешь достичь домашнего уюта в коммунальной
квартире, то необходимо превратить всю остальную терри-
торию квартиры как бы в прихожую перед твоей комнатой,
а кухню, ванную и уборную отвоевать хотя бы на некоторое
время у народов, населяющих другие комнаты квартиры. И
такие захватнические войны постоянно велись и ведутся ещё
в мире, жестоко поделённом по коммунальному принципу.

При этом, во время перемирий случались и преферанс по
субботам, и околотелевизионная футбольная болтовня, и та-
кое же обсуждение очередных сериалов, которым предава-
лись якобы мирные жители, а на самом деле – полуживые
покупатели валидола с глупыми враждебными лицами ками-
кадзе.

Они когда-то оккупировали жилые дома сталинского ти-
па и доходные дома дореволюционной эпохи, поселив в тём-
ных подъездах предчувствие нелюбви и поножовщины, а в



 
 
 

самих коммунальных пустотах желание ругаться и жить все-
гда наоборот.

И вся эта обшарпанная многокомнатная реальность по-
степенно заполнялась такими же спивающимися разночин-
цами, как наш фотограф. Поэтому занос в квартиру очеред-
ных горячительных напитков здесь расценивался как подвоз
боеприпасов.

Здесь всегда чего-то ждали: то ли вестей от Бога, в ко-
торого почти не верили, то ли нелепой решимости кого-то
из соседей к убийству всех остальных,то ли внезапного на-
ступления коммунизма, о котором будет объявлено по ра-
дио и телевидению. Словом, потакали какой-то невыразимой
неосмысленности существования.

Здесь как-то не осознавалось, что такая жизнь превраща-
ется в одну большую, очень медленную попытку самоубий-
ства.

И неудивительно, что появление говорящего попугая в од-
ной из комнат коммунального театра военных действий, по-
началу было расценено как прибытие давно обещанных под-
креплений к одной из воюющих сторон.

Но, наш Жако на удивление быстро освоился в окружаю-
щей его обстановке и уже через несколько недель важно вы-
шагивал по коридору, по пути на общую кухню, заглядывая
в комнаты к соседям фотографа, предварительно перезнако-
мившись со всем заинтересованным и не очень заинтересо-
ванным коммунальным населением.



 
 
 

Благодаря жене фотографа попугай пользовался практи-
чески неограниченной свободой передвижения – в клетке он
только ночевал.

Поэтому в квартире он обычно выполнял роль своеобраз-
ного парламентёра, заигрывая почти со всеми враждующи-
ми сторонами.

Его полюбили за мудрость суждений и простоту общения,
хотя он мог иногда и поупражняться в пилотировании соб-
ственной пернатой тушки. Мог, например, неожиданно спи-
кировать на кого-нибудь и клюнуть несильно в плечо или за-
тылок. А мог незаметно нагадить кому-то из соседей в кофе
или в кастрюлю с супом…

Может быть, он вспоминал свою боевую юность, и кори-
дор коммуналки напоминал ему коридор офицерского об-
щежития? Может быть, ему казалось, что за какой-нибудь
из дверей он снова увидит военных советников, генерала и
своего бывшего хозяина?.. А напряжённость обстановки в
квартире напоминала о давно забытом театре военных дей-
ствий?..

В этот период своей бурной жизни попугай как-то преоб-
разился: стал меньше пить и больше философствовать.

Нет – наливали ему и здесь, довольно быстро узнав о его
пристрастиях. Но для каждого из соседей он находил свой
подходи нужные слова.

Только слова эти были уже совсем другими, не теми, ко-
торыми он когда-то разговаривал в офицерском общежитии.



 
 
 

Они были с каким-то грустно-философским опенком. Это
были слова пожившего уже человека. Заматеревшего, про-
шедшего огонь, воду и Птичий рынок.

При этом свой традиционный обход квартиры он совер-
шал уже утром, а вечером, после окончания трудового дня,
когда можно было подловить на расслабленности и утомлён-
ности почти всех постояльцев.

А ещё, оказалось, что за время пребывания в России он
постоянно работал над своим произношением, постепенно
избавляясь от южно-ангольского акцента с примесью зву-
ков из диких джунглей. Лишь оставшаяся лёгкая картавость
придавала его речам шарм обрусевшего иностранца.

Останавливаясь у двери, за которой вела одинокий об-
раз жизни немолодая и не слишком красивая сотрудница
«Мосгорсправки», попугай обычно говорил голосом вполне
уверенного в себе мужчины, голосом, в котором любая жен-
щина могла бы угадать военную выправку говорившего:

– Мадам, откройте!.. Я тут мимо пррроходил, а у вас в за-
мочной скважине свет горррит, и слышно, как кто-то «Ин-
тернасьонал» танцует. Мадам, давайте станцуем вместе и со-
льёмся в мировом экстазе!..

Женщина приоткрывала дверь, и попугай мгновенно про-
никал в комнату, направляясь прямо к ней:

– Мадам, разрешите поцеловать ручку?!.. О, мадам!..
Женщина молча вытягивала пухлую руку, и Жако слегка

ударял клювом в тыльную сторону ладони, внимательно за-



 
 
 

глядывая в женские глаза. Другая рука женщины уже подно-
сила попугаю заранее приготовленный кусочек шоколада.

Запивать шоколад тот отправлялся уже в другую комна-
ту. И там с порога говорил совершенно другим, отчётливо
национальным голосом:

– Абрррам Борррисович, положите трррубку! Ваша тётя
вАмерррике всё равно ещё спит. А КГБ – таки нет… Я вас
уверрряю,Абрррам Борррисович!

– Ну, ты – поц, Жакошка!
– Откликнемся на окружающее, – парировал попугай, – и

быстро выпьем!
– Так, если бы у старого еврея Абрама каждый день БЫ-

ЛО, стал бы он звонить в Америку?!
– Абрррам Борррисович, в нашем с вами возрасте…, –

начинал было попугай.
– Да-да, так всегда: кушать есть чего, а жизнь не склады-

вается! – перебил его Абрам Борисович. – Но ты таки поц,
Жакошка!

И тогда из потаённых глубин огромного серванта извле-
кался затаившийся там сосуд с прозрачной общеизвестной
жидкостью, подносился к экономному источнику света –
тусклой лампочке под потолком, и на глаз определялся жид-
кий эквивалент гонорара засегодняшнее выступление попу-
гая.

Если тому казалось, что накапано в блюдце слишком ма-
ло, то африканская птица никогда не стеснялась с русской



 
 
 

откровенностью высказаться по этому поводу:
– Вы очень непорррядочны в сррредствах!..
Абрам Борисович накапывал еще немного, обыкновенно

не преминув заметить, что достойный представитель перна-
тых непорядочен в методах.

Водка усваивалась обоими тихо, торжественно и, в целом,
благополучно.

Человеку необходимо любить кого-то без оглядки. А без
оглядки можно любить только детей и домашних животных.
Поскольку в этой конкретной коммунальной квартире ка-
ким-то непостижимым образом детей не было и не предви-
делось, а из домашних животных прижился только наш по-
пугай, то и любили только его. Все остальные друг друга тер-
пели или ненавидели.

Мощный интеллект и знание человеческой психологии,
приобретённые в результате длительного и тесного контак-
та с людьми, позволили попугаю стать тем редким объектом
всеобщего внимания, который на самом деле объединял со-
ветских коммунальных разночинцев в единую псевдосемью.

Некоторым даже казалось, что когда в их незапертой ком-
нате внезапно появлялась эта птица, то в их заскорузлую ду-
шу врывался свежий ветер. Ветер из каких-то дальних стран
и какого-то глубоко затаённого внутреннего пространства.
Повседневная жизнь забывалась так, что ночь слипалась с
днём, а утро с вечером…

Правда, в самом начале своей коммунальной карьеры,



 
 
 

попугай пугал всех своей неопровержимой осведомлённо-
стью и непомерным словарным запасом. Было непонятно, из
каких источников ников он набирается своих недюжинных
знаний. Потом обратили внимание на то, как он старательно
прислушивается ко всем включённым в квартире радиопри-
ёмникам и телевизорам, ко всем разговорам по телефону,
который стоял в коридоре на тумбочке, и являлся таким же
предметом общего пользования, как общий туалет и ванная.

Всё это немало способствовало почти энциклопедическо-
му образованию попугая и его несколько театральным мане-
рам.

Добираясь в конце своего похода по коридору до общей
кухни, уставленной несколькими плитами и несколькими ку-
хонными столиками, с немыслимым количеством кастрюль и
сковородок, изрядно захмелевший попугай непременно сни-
мал пробу с приготавливаемых там блюд. Это допускалось
только потому, что считалось практически неизбежным. Ибо
в противном случае недопущенный к дегустации гурман мог
впоследствии испортить любое блюдо.

Никогда не исчезающие запахи жареного лука и чего-то
кислого одновременно вызывали отвращение и аппетит. У
кого-то сначала отвращение, потом аппетит. А у кого-то на-
оборот: сначала аппетит, потом – отвращение.

Женщины в распашных халатах, сиськи – в борще, ноги
– в целлюлите. Накачанные кислым воздухом, жёсткие пят-
надцать с половиной метров общей кухни обычно возбужда-



 
 
 

ли. Что-то шипело и булькало, вокруг завистники – нередко
забегавшие под надуманным предлогом на кухню мужчины,
нетерпению которых обычно давался яростный отпор. В их
животах жалобно умирали только что проглоченные слюни
неудовлетворённого аппетита. И, вернувшись в свои захлам-
лённые чертоги, разновозрастные мужчины через остатки
низкокачественного пива восходили к тихим голодным ма-
тюгам.

–  Апять инстрррюмент поррртить будишь… Как маль-
чишькакакой, как камсамолис… – буднично дразнил наш
попугай молодого татарина Рашида, который выходил из
своей комнаты на кухню под предлогом поточить столовый
нож, который из-за мягкости металла быстро затуплялся и
даже местами ржавел. Советская бытовая сталь была недол-
говечна, а молодые девушки обычно расплачивались с ним
неясностью отношений. Поэтому выражение его лица всегда
было насторожённо-угрюмым.

Что-то пробормотав, татарин картинно замахивался на
птицу с ножом и тут же доставал из кармана горсть жаре-
ных семечек. Попугай не боялся и тут же пикировал на эту
горсть.

Рашид работал в ателье по ремонту одежды и обуви. И
было у него какое-то особое, трепетное отношение к остроте
ножей и других режущеколющих предметов, и плохо скры-
ваемое стремление мление к поддержанию мусульманских
традиций, наверное, всё-таки основанных на пристрастии к



 
 
 

острым предметам. Так что, в случае чего…
Наконец, из комнаты фотографа раздался голос жены фо-

тографа:
– Жакошка! Кончай базар, кушать подано!
И, в общем-то, уже вполне сытый и вполне нетрезвый Жа-

кошка несётся по коридору к жене фотографа с единствен-
ной целью: очередной раз признаться в любви к ней.

Любил он её не только из благодарности за своё спасение
в первый день пребывания в квартире. Взаимная симпатия
была очевидна. При ней попугай ограничивал свой реперту-
ар исключительно цензурными выражениями и высоконрав-
ственными предложениями.

– К «своей» полетел! – смеялись женщины на кухне.
– Иду, моя прррелесть! – кричал попугай на весь коридор.

Едва влетев в комнату, он с порога обещал:
– Дорррогая, хочешь, я помолчу? Поверррь, я никому это-

го ещё не пррредлагал…
– Нет, ну что ты! – смущалась жена фотографа. – Поешь

кашки…И будем ложиться спать
– Я с тобой! – кричал попугай, всё-таки послушно залетая

в свою клетку.
– И я с тобой, – говорила жена фотографа, закрывая клет-

ку. Затем она ставила её на шкаф и накрывает большим мах-
ровым полотенцем.

– Без меня вам нельзззя… А со мной у вас ничего не вый-
дет!..– почему-то предостерегали из-под полотенца сонным



 
 
 

голосом. И ещё более сонным голосом:– Умственный тррруд
вррреден… вррреден… Всем спа-ать!

Чтобы понять, о чём он говорил, надо было напрягаться
изо всех сил, а у жены фотографа их в последнее время не
было и не ожидалось. Ноги не держали. Она боялась, что упа-
дёт и умрёт, а пока ещё хотелось плакать и жить…

Скоро придёт фотограф с работы, неохотно поужинает и
час или два будет гладить её по голой и одинокой спине, бу-
дет мять её за попу и грудь, будет дышать ей в лицо слабым
перегаром и наполнять её волосы запахом табака и ощуще-
нием напрасно прожитой жизни.

А она, очень жалостливая, голая, тёплая и комфортная,
снова разрешит ему пользоваться своим замужним телом,
спрятав где-то глубоко под рёбрами всю свою боль и тоску,
снова станет обнимать и целовать его, мудро предотвращая
истерику мужчины среднего возраста.

И всё это потому, что она никак не могла перестать быть
его женой. Его плохой женой…

Рядом всё так же текла жизнь, такими же траекториями
ходили по городу люди, прохожие, и почти не думали о той
жизни, которую они привыкли терпеть, и по этой привычке
всего несколько метров не доходя до чужого горя…

У неё не было детей. Ни своих, ни приёмных. Своих ро-
дитьне получалось, а приёмных иметь не разрешали органы
опеки.

Так получилось.



 
 
 

И в то же время, у неё были дети. Много детей…
Альбомы с их фотографиями бережно хранились на от-

крытых полках, которыми, казалось, было увешано всё сво-
бодное пространство на стенах, и в многочисленных короб-
ках под кроватью.

По вечерам, перед приходом мужа с работы, она любила
просматривать эти альбомы и вклеивать новые фотографии,
которые он принёс накануне.

На каждого из детей заботливой рукой был заведён боль-
шой красивый альбом или маленький альбомчик. На альбо-
мах были названия: «Алёшенька», «Павлик», «Машуня»…

Как такое могло быть? А всё очень просто. Советская сеть
бытовых услуг строилась по территориальному принципу и
была довольно разрежённой, что предполагало очереди и,
даже, давку среди желавших получить эти бытовые услуги.

Поэтому фотографические услуги в то время оказывались
считанными фотоателье, которые были загружены с раннего
утра до позднего вечера. Одни и те же люди приходили ту-
да целыми семьями, чтобы сделать снимок своего новорож-
дённого ребёнка, потом сделать снимок годовалого чада, по-
том – когда это чадо пошло в детский садик, потом – когда
ребёнок стал первоклассником, потом – октябрёнком, пио-
нером, комсомольцем, выпускником школы, свадебные фо-
тографии… И всем нужны были фотографии на комсомоль-
ский билет, на паспорт, на разные документы…

Фотографы не успевали проявлять фотоплёнки и пласти-



 
 
 

ны за один день, брали работу на дом. Ждать готовые фото-
графии приходилось подолгу.

Вот и у нашего фотографа дома была своя фотопроявоч-
ная и печатная лаборатория. В углу комнаты, за шкафом и
плотными занавесками, висел красный фонарь, а на столе
стоял фотоувеличитель. Рядом были всякие ванночки для
проявителя и фиксажа. По полкам были разложены баночки
с реактивами, стопки фотобумагии готовые фотографии.

Вот из этих-то фотографий и складывались целые аль-
бомы. Жена фотографа смотрела и легко узнавала среди
детских фотографий знакомые лица. Видела, как эти лица
взрослели с каждым годом. Каждую новую фотографию зна-
комого лица она просила фотографа напечатать ещё раз –
для неё. Или просто отрезала для себя одну, если на листе
фотобумаги их было напечатано несколько – для паспорта
и других документов обычно печатались по нескольку штук
сразу – с запасом.

Иногда жена фотографа узнавала эти лица на yлицe или
втранспорте. И тогда, затаив дыхание, она старалась незамет-
но наблюдать за ними, узнавая, как их зовут, их привычки
и увлечения.

О! Она много знала о них. А они о ней ничего.
Фотограф не препятствовал увлечению своей бездетной

жены. Для него это была просто какая-то игра. Поначалу
он недоверчиво пожимал плечами, когда жена принималась
рассказывать потом, что сегодня встретила кого-то из тех,



 
 
 

кого он недавно запечатлел на фотоснимке. Потом он молча
стал делать все, о чем его просила женщина: печатал допол-
нительные фото, увеличивали ретушировал их.

А началось всё с фотографии одного очень красивого
мальчика, случайно попавшей на глаза жене фотографа в его
домашней лаборатории…

Мальчик был именно таким, каким уже несколько лет она
представляла себе своего собственного так и не рождённого
сына. Он стоял перед её глазами и снился ночами. Он при-
ходил к ней в её мечтах. Она думала о нём почти всегда. Она
назвала его Алёшенька, хотя и узнала потом, что настоящего
мальчика с фотографии зовут по-другому. Для неё он – всё
равно был Алёшенька…Её Алешенка. Во сне он приходил к
ней знакомиться и называл её мамой.

С тех пор жена фотографа внимательно просматривала
все фотографии, которые распечатывал муж. И когда она на-
ходила Его фотографии, то вклеивала их в альбом, который
специально завела для этого.

Часто она разговаривала с этими фотографиями, целова-
ла их, придумывала истории про своего Алёшеньку. Конеч-
но, она любила его. Любила той самой материнской любо-
вью, которая не помещалась в её придуманную жизнь и кото-
рую не могла подарить своему так и не рождённому ребёнку.

Но любовь её была столь большой, что одного ребёнка для
этой любви было мало.

И тогда появились фотографии других понравившихся ей



 
 
 

детей. И – другие альбомы…
Самое удивительное, что в этой схеме отношений в се-

мье мужу отводилась роль мужчины – дети у жены фотогра-
фа, как в нормальной семье, появлялись через него, от него
и при его невольном участии! И далее мужчина принимал
минимальное участие во взрослении детей. Ведь советские
мужчины – это были, прежде всего, «люди работы», даже
можно сказать, «люди с работы», и очень мало – «люди се-
мьи».

Так что, в каком-то смысле, система ценностей в семье
фотографане была нарушена, и его это вполне устраивало.

А сам он к этому времени уже был погружён в совсем дру-
гую игру.Да, в ту самую игру, которая, помните, называлась
«Сейчас вылетит птичка!»

Как пришла однажды в голову фотографа идея взять с со-
бой на работу клетку с говорящим попугаем – не вполне по-
нятно. Но, раз уж пришла, то пришлось ему с этой идеей и
с попугаем изрядно повозиться, чтобы сделать из пьющего,
пожившего и не стесняющегося в выражениях попугая ту са-
мую «птичку-на-вы-лет», о которой здесь идёт речь.

Все взаимные обиды давно были забыты. Как собутыльни-
ки – они уважали друг друга. А совести у обоих было немно-
го. Скорее, совесть им заменяло по-советски затёртое слово
«надо». Надо просыпаться, надо идти на работу, надо идти
в магазин, надо выпить…

Но, была в них какая-то стеснительность, что ли. Она их и



 
 
 

роднила. А ещё – постоянное ощущение какой-то вины пе-
ред женой и хозяйкой. И это чувство вины оба, по-видимо-
му, принимали за любовь к ней.

И вот, однажды, стеснительному фотографу надоело по
многу раз в день обманывать доверчивых детей, которых ро-
дители привели к нему фотографироваться, говоря:

– Вот, сейчас оттуда вылетит птичка! Смотри туда!..
Ведь у него дома была настоящая птичка, которая могла

бы действительно вылетать, и ему не приходилось бы каж-
дый раз прикрывать отсутствие птички нелепыми оправда-
ниями под ехидные взгляды родителей.

А стеснительному попугаю было трудно отказать дру-
гу-фотографу, да и обыкновенное любопытство ещё не впол-
не покинуло его. Ведь впереди могло ждать знакомство,
пусть и мимолётное, со многими интересными людьми…

Он согласился быть у фотографа птичкой-на-вылет, хотя
и не совсем понимал, зачем нужно было пугать детей своим
внезапным появлением.

Фотографу пришлось изрядно усовершенствовать старый
фотоаппарат в деревянном корпусе со вставляемыми в него
стеклянными фотопластинами и тёмным гофрированным
конусом, на конце которого зияла загадочной чернотой та са-
мая круглая дырочка, своими размерами напоминавшая ды-
рочку в скворечнике, из которой, собственно, и должна была
появляться по команде фотографа загадочная птичка.

Дырочкой в конусе фотоаппарата, конечно, был объектив



 
 
 

-стеклянная круглая линза средних размеров. Естественно,
что через неё ничто не могло пролететь ни в каком направ-
лении, кроме света и теней.

Но, как известно, «голь на выдумку хитра», и наш фото-
граф придумал, откуда действительно могла бы вылетать за-
таившаяся до поры до времени мудрая птичка.

Сбоку от основного ящика фотоаппарата он прикрепил к
нему ещё один ящик с дырочкой и верхней крышкой.

Идея была проста: перед тем, как сделать фотоснимок, в
аппарат вставлялась, как обычно, фотопластина, а в ящик
сбоку помещался попугай. Там он сидел до тех пор, пока фо-
тограф не нажимал на кнопку. Тогда щёлкал затвор фотоап-
парата, производя снимок, а в тёмном ящике с попугаем за-
горалась красная лампочка, и он, как парашютист из само-
лета, должен был выпрыгивать через круглое отверстие спе-
реди.

Наш попугай довольно быстро понял, что от него хотят,
и на первых порах принялся рьяно исполнять свои «служеб-
ные» обязанности в качестве ассистента фотографа. Ему яв-
но нравилось осознавать, что теперь у него есть постоянная
работа, к которой он стал относиться со всей серьёзностью.

Казалось, что всё его напускное пьянство и словесная рас-
пущенность происходили исключительно из прежнего внут-
риклеточного и внутрикомнатного безделья и томительно-
сти ежедневного существования.

Правда, фотографу пришлось попросить попугая выле-



 
 
 

тать из дырочки строго по определенной траектории, что-
бы не попасть в кадр. А попугаю пришлось попросить фото-
графа убрать нервировавшую его красную лампу из «скво-
речника». Договорились, что он будет вылетать строго после
того, как услышит команду фотографа: «А сейчас вылетит
птичка…», и услышит щелчок затвора.

После недолгих уговоров попугай согласился даже выле-
тать молча и не приставать к детям.

А дети после его эффектного появления бывали растеря-
ны и слегка побаивались странного «фотографического су-
щества». Родители детей бывали удивлены находчивостью
фотографа и поражены «простотой идеи» и «качеством его
дрессировки».

Благодаря попугаю фотографии получались выразитель-
ные и наполненные детскими удивлёнными глазами.

Постепенно слава об удивительном фотографе стала рас-
пространяться по городу. Записываться в очередь к нему
приходилось теперь за несколько дней и даже недель. Фото-
ателье регулярно перевыполняло месячный, квартальный и
годовой планы. Фотограф получал премии, на которые уго-
щал попугая исключительно после работы.

Жена фотографа сначала воспротивилась межвидовому
сотрудничеству двух особей мужского пола. Но, когда уви-
дела, что дети на приносимых мужем домой негативах стали
получаться «как живые», с широко распахнутыми глазами,
через которые она могла «закачивать» в них свою неистре-



 
 
 

бимую любовь с ещё большей силой, согласилась с тем, что
муж утром забирал на работу клетку с попугаем, а вечером
приносил её домой.

Когда фотографировали взрослых, попугаю приходилось
дожидаться своей очереди вне клетки. Народ приходил раз-
ный. И, ожидая, когда придут дети, наш попугай принялся
было забавляться тем, что стал давать вслух меткие характе-
ристики всем, пожелавшим запечатлеть себя на фотобумаге.

Причём делал он это по старой традиции – бескомпро-
миссно. Например, полковнику, пришедшему фотографиро-
ваться в парадном мундире, попугай сказал:

– Смирррна! Равняйсь!.. А тебе, генерррал, хрррен за во-
ротник! – видимо, вспомнил что-то из времён своей службы
в Анголе.

К девушкам у него тоже было особое отношение:
– У-ух, шалавы! ~ говорил он, и крутил головой из сторо-

ны всторону. А дамам бальзаковского возраста он говорил
такое,после чего тем хотелось немедленно покинуть фото-
ателье с криками:

– Хам! Я буду жаловаться на вас!.. Я подам в суд на вас!..
И только под угрозой немедленного «увольнения» попу-

гай согласился молча ожидать своего триумфального выхо-
да. На всякий случай фотограф выносил клетку с попугаем
от греха подальше – в тёмную проявочную, где попугай на
время погружался в подобие сна.

Фотографу завидовали. Некоторые другие фотографы пы-



 
 
 

тались последовать его примеру и тоже завести у себя в ате-
лье птичку-на-вылет. Но у них ничего не получалось – уж
больно специфическая птичка для этого требовалась.

Наконец, слухи о необыкновенном успехе районного фо-
тографа докатились до его начальства, которое потребова-
ло немедленно прекратить глупый и идеологически неоправ-
данный эксперимент.

Но фотограф уже и сам стал задумываться над тем чтобы
свернуть свой аттракцион. По разным причинам. Во-первых,
все это оказалось довольно хлопотным делом: приходилось
ежедневно тратить немало сил на очистку деревянного ящи-
ка, который напрочь загадил пернатый обитатель в ожидании
своих феноменальных «выступлений»; во-вторых, видимо,
сам попугай никак не мог смириться со своей бессловесной
ролью, и бросивший было пьянствовать птичий экземпляр
всё чаще стал появляться во время обеденного перерыва на
бутылочно-стаканных задворках фотоателье в безотчётных
поисках постоянно интересовавшей его жидкости.

Были и другие причины: фотограф не хотел излишней из-
вестности и усиливавшегося пристального внимания к по-
дробностям своей личной жизни со стороны некоторых кли-
енток, предложений с их стороны устроить эротические фо-
тосессии с продолжением, а также неприятные случаи с дру-
гими клиентами и усиление антисанитарного состояния во
всем фотоателье и, даже, на подступах к нему.

Однако вскоре произошёл случай, который помог прекра-



 
 
 

тить карьеру птичье-фотографического тандема раз и навсе-
гда.

Дело в том, что скучающая личность принудительно мол-
чащего попугая, не получившая должного общения с кли-
ентами фотоателье, однажды заинтересовалась химически-
ми реактивами, стоявшими в темноте на столике в проявоч-
ной комнате фотоателье. И получилось так, что он хватанул
чего-то со спиртовым запахом: то ли жидкость для протир-
ки объективов, то ли что-то из винной карты проявителей и
фиксажей. Отравился.

Но не умер.
Болел примерно неделю, практически не выходя из клет-

ки. Все перья выпали, и оголилась его непропорционально
маленькая тушка по отношению к огромному говорящему
клюву. Он долго кряхтел и ругался, но выжил.

Во время болезни жена фотографа окружила его беспре-
цедентной заботой и вниманием. Поила и кормила с рук, чи-
тала в слух детские сказки и книжки детских писателей до
тех пор, пока он не встал на ноги и не заявил, что «Иван-
царрревич – дурр-рак!» и что «По щучьему велению и его
собственному хотению он больше не пойдет на ррработу…»

И, поскольку теперь попугай потерял оперение, практи-
чески перестал являться птичкой, и не мог летать, то был
«уволен» по собственному желанию без записи в трудовой
книжке.

Так фотоателье потеряло свою птичку-на-вылет, а комму-



 
 
 

нальная квартира обрадовалась возвращению блудного по-
пугая, пусть и в новом обличии.

Теперь его крохотное тельце бойко семенило по всей
квартире на двух проворных лапках, умело уворачиваясь от
ног неуклюжих обитателей коммуналки. Новое оперение то-
же постепенно начало расти.

Но без последствий для личности попугая отравление
ипоследующий процесс выздоровления не прошли.

У него изменился характер. Куда-то делись его хулиган-
ская весёлость и желание со всеми заигрывать. Он стал более
сосредоточенна самом себе, более сдержан в высказываниях
и ещё более философичен.

Например, заходя по привычке в еврейскую комнату Аб-
рама Борисовича, полупернатый попугай, казалось, теперь
не выпрашивает, а разговаривает сам с собой: – О чём это я
хотел спррросить вас?..Так… На это вы всё ррравно мне не
ответите… От этого вы стрррадаете так же, как и я… Это –
вас не интеррресует, как и меня… Об этом – вы тоже ничего
не знаете… Об этом я и сам догадался… В общем, спассси-
бо за общение!

И, уже выходя из комнаты в коридор, так и не добившись
ничего от старого Абрама, говорил как бы для самого себя:

– А над этим ещё стоит подумать!..
Заходя за кусочком шоколада в комнату к работнице

«Мосгорсправки», он уже говорил по-простому:
– Мадам, я вам очень сочувствую! – при этом голос его



 
 
 

ужесовсем не напоминал голос уверенного в себе военного.
Обеспокоенная его состоянием квартира по-прежнему

старалась его подкармливать, опасаясь, что крайне воспри-
имчивый попугай что-нибудь не так поймёт и впоследствии
припомнит всем недостаточно участвовавшим в его выздо-
ровлении. Его пайка была увеличена. И он много ел в за-
думчивости. Много ел и много думал. Но теперь, всё ча-
ще огромное количество поглощённой пищи вступало в хи-
мическую реакцию с его богатым внутренним миром и ге-
роически рвалось наружу, ослабляя сфинктер… Да, случа-
лись незапланированные конфузы прямо в коридоре, кото-
рые приходилось старательно ликвидировать жене фотогра-
фа.

Попугай терпеливо, как домашняя собака, дожидался её
прихода с работы. Придя со смены на телефонной станции,
где она проходила пожизненную каторгу, называемую рабо-
той, сразу разыскивала попугая и говорила:

– Жакошка, пойдем, посмотрим, что я тебе сейчас пока-
жу!

И шли вместе рассматривать альбомы с фотографиями
повзрослевших детей. Видно было, что они очень сдружи-
лись. Попугай уже давно всё про неё понял. И сочувствовал,
и переживал. Но думал о чём-то о своём.

Их стали всё чаще замечать задумчиво сидящими на под-
оконниках в комнате и на кухне. Они подолгу смотрели ку-
да-то через оконное стекло. На небо, на улицу, на весь за-



 
 
 

оконный мир.
О чём в такие моменты думала жена фотографа – неиз-

вестно. Известно только, что глаза её после этого станови-
лись мокрыми и пронзительными. Соседи уже давно сторо-
нились ее. Со стороны казалось, что на неё набросились сра-
зу все болезни, которые только есть в мире. Она поникла
и осунулась. Опасались, что это может оказаться заразным.
Даже фотограф старался подольше задерживаться на работе.

А мысли попугая, как всегда, были чисты и прозрачны.
Он словно разочаровался в людях, которые придумали та-

кую жизнь. Он уже знал, что никогда не долетит до родной
Африки. Он знал, что эта неверно придуманная страна со
всеми своими жителями, с бывшими военными советника-
ми, с фотографами, с их жёнами, с сотрудницами «Мосгор-
справки», со всякими начальниками и их детьми – никогда
не дойдёт до обещанного всем коммунизма, а погрязнет в
сплошной бытовой коммунизменности.

Он знал, что неправильно придуманные люди будут
неправильно бесконечно придумывать свою жизнь и будут
неправильно жить, совсем не понимая этого…

Мудрый попугай уже совершенно отчётливо понимал, что
я совсем неправильно его придумал и зачем-то поместил в
древнесоветское время. От этого он загрустил всей отсут-
ствующей роскошью своего оперения и непропорционально
большой головой.

Теперь он с нетерпением ждал, когда на нём вырастет это



 
 
 

самое оперение, и он снова сможет летать.
– И тогда, – думал он, очередной раз поглядывая в замут-

нённое изнутри воспоминаниями, а снаружи – несбыточны-
ми мечтами, оконное стекло, – если вот этот голубь ещё раз
так близко подлетит к окну, я вылечу ему навстречу, и мы
полетим, оживлённо беседуя, прямо в закат, прямо в вечер-
нее зарево, и постепенно из серых станем розовыми, а по-
том чёрными… Две маленькие точки, две маленькие домаш-
ние птицы, не умеющие добывать хлеб воробьиным нахаль-
ством. Мы полетим высоко-высоко, на такую высоту, откуда
уже не будет видно ни придуманной жизни, ни настоящей…

Компьютеров тогда ещё не было, а жена фотографа уже
умудрилась жить какой-то виртуальной любовью к своим
фотографическим детям. И несмотря на то, что она даже не
пыталась познакомиться с ними в реальной жизни, посчитав
такую возможность совершенно недопустимой для себя, всё
это не могло кончиться хорошо. Потому что реальная жизнь
когда-нибудь обязательно нанесёт коварный свой удар вир-
туальной.

Фотограф по-прежнему продолжал носить домой заказы
на фотографии, продолжая печатать и печатать. А его же-
на по-прежнему продолжала собирать фотографии для сво-
их альбомов. Она уже знала по фотографиям, что её люби-
мый виртуальный первенец Алёшенька закончил школу и
был призван служить в ряды Советской армии. Ей особенно
нравились его фотографии в военной форме, которые его ро-



 
 
 

дители принесли в фотоателье, чтобы увеличить. Ему очень
шла форма, в ней он был таким мужественным… «Наверное,
скоро женится», – подумала она.

Но, когда к ней в руки попала большая фотография её
Алёшеньки в чёрной овальной рамке, она всё поняла… По-
няла, что это фотография на памятник погибшему сыну.В то
время шла война в Афганистане, и кому-то нужно было вы-
полнять свой интернациональный долг. Многие семьи ещё
не вполне понимали, что у них есть такие долги. Интерна-
циональный долг -это когда чьему-то сыну, брату или отцу
нужно умирать молодыми и очень далеко от дома.

…Если раньше у жены фотографа не было ощущения, что
всё в её жизни уже закончилось, и ей казалось, что она и
жизни её «детей» просто всё никак не могут пересечься, но
обязательно когда-нибудь пересекутся, то теперь она поняла,
что вот сейчас жизнь, вернее, смерть её любимого Алёшень-
ки пересеклась с её жизнью, и что всё уже закончилось.

Не сказав никому ни слова, она не пошла утром на рабо-
ту и выпустила из клетки попугая. Посмотрела на него ка-
кими-то далёкими глазами и подошла к окну. Открыла окно
настежь и встала на подоконник. Стояла и смотрела куда-то
вверх: на небе было много-много птиц, которые, которые ле-
тели куда-то на юг, подальше отсюда.

Раскинув руки в стороны, она наклонилась и закрыла гла-
за.

…А затем она просто ощутила ногами несколько этажей



 
 
 

холодного воздуха и силу чудовищного удара о землю.
Она лежала на земле и была в сознании и в счастье, ощу-

щая невыносимую боль внизу живота… Мальчик!.. Она уже
его видела! Три килограмма, пятьдесят сантиметров… Он
приходил к ней знакомиться и улыбался… Такой хорошень-
кий!..

Кое-как вскарабкавшийся на подоконник, недооперив-
шийся попугай посмотрел вниз, туда, где лежало в немысли-
мой позе то, что ещё недавно было женой фотографа.

Она же совсем не умела летать! – только и сказал попу-
гай. – Но я бы её научил когда-нибудь… – и исчез.

Потому что он был придуманный, а она – настоящая. А
может быть, он всё-таки увидел своего голубя через откры-
тое окно…Поэтому он уже не видел, как из груди стреми-
тельно умиравшей жены фотографа незаметно вылетела ма-
ленькая белая птичка и стала подниматься всё выше и выше,
пока не присоединилась к большим белым птицам, которые
летают так высоко, что их никто не видит. Их было много, и
их никто не придумывал. Они были там всегда. Как те самые
птички из фотоаппарата, которых никогдане видно, но ведь
они вылетают всегда…


