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Аннотация
Что может происходить на парковке вечером? Конечно же,

встречи, разговоры. Вы удивитесь, когда узнаете, что беседовать
могут и автомобили. О чем они разговаривают, чем делятся? В
рассказе "Вне дорог" каждый автомобиль живет в своей истории
и мечтах, так удивительно похожих на человеческие.



 
 
 

На парковке перед домом остановился небольшая маши-
на.

Когда человек запер дверь и скрылся в подъезде, машинка
воспитанно поздоровалась:

– Доброго всем вечера.

– Новенькая что ли? Зря ты здесь стала, – покосился тем-
но-синий "шевроле". – Сейчас приедет сосед, а ты как раз на
его месте.

– А я ненадолго. Сейчас придёт мой человек, и мы по-
мчим дальше.

– Работаете по вечерам? – скрипучий голос справа при-
надлежал старому автомобилю, чей бежевый цвет был попу-
лярен лет двадцать назад. Сейчас он был больше ржавый, со-
всем просевший, с лысой резиной и подвязанным проволоч-
кой бампером.

– Нет. Мы путешествовать помчим, – улыбнулась машин-
ка.

– Так сейчас же мокро и грязно! – прямо напротив округ-
лила от удивления фары красивая белоснежная японка.  –
Твой человек может испачкаться. Салон придется мыть. Это



 
 
 

ужасно нереспектабельно.

– Испачкаться не страшно, мы потом помоемся. Просто
там такие места…

– Милочка, вы бы отодвинулись! – резко перебил малень-
кую машинку лощеный надменно-черный немецкий автомо-
биль, щедро украшенный кольцами на решетке радиатора. –
Я только что из салона. А у вас тут … торчит что-то…

– А это не страшно, это шноркель, чтобы в воде не заглох-
нуть.

– Что значит – в воде? – фары у японки округлились еще
больше.

– А это когда мы путешествуем, иногда приходится пере-
секать реку, и я вот им дышу.

– И вам это нравится? В смысле, когда мокро и грязно?

–  Грязно бывает немного, зато потом становится очень
красиво. Мой человек любит горы. Видели бы вы, какая кра-
сота вокруг! Вершины, огромные деревья, целые горы снега,
ущелья и водопады… Скоро мы будем ловить рыбу в горной
реке.



 
 
 

– У твоего человека нет денег, чтобы позволить себе ло-
вить рыбу в приличном месте? – голос справа принадлежал
серебристому минивэну. Он презрительно наморщил решет-
ку радиатора. – Состоятельные люди ухаживают за своими
машинами. А твой даже резину хорошую не купил. Что за
обноски непонятные? И почему у тебя так странно расстав-
лены колеса?

– Так я же полноприводная, – улыбнулась машинка, – Мне
положено вот так, чтобы моего человека не трясло.

– Ой, а я тоже полноприводная, – обрадовалась японка. –
У меня есть такая кнопочка. Только мы ей не пользуемся.
Мы принца ждём.

– В каком смысле? – удивились автомобили.

– Мой человек – девочка. Она красивая, мы ездим только
на работу. Это через два перекрестка направо. И на фитнес.
Это ещё три перекрестка. Нам должен встретиться принц на
красивом автомобиле.

– Принц, говоришь, – лощеный немец грубо засмеялся. –
Мой хозяин вылитый принц. Старый только, а так принц.

– Не обращай внимания, – машинка вздернула бампер, –



 
 
 

Мой человек тоже девочка. Просто твой человек может ещё
не знает, какой мир вокруг. Он огромный, красивый и ра-
достный! Нужно только проехать вперёд на несколько пере-
крестков…

– Хорош уже врать, – синий "шевроле" вклинился в бе-
седу. – Приехала на пять минут. Стоит тут, занимает чужое
место, пропаганду дурацкую ведёт, с толку сбивает. Нет там
никакого мира! Только глупец захочет добровольно лезть в
грязь. Нормальный автомобиль так себя не ведёт. Есть город,
асфальт, светофоры и порядок.

Машинка молча выслушала истеричную отповедь ино-
марки. На парпризе "шевроле" в такт гневным словам слегка
покатывалась черно-белая полосатая палка.

В этот момент из подъезда вышли двое людей. Они несли
объемистые рюкзаки, сложенные валиками палатку и спаль-
ники. За плечом одного из них свисали удочки.

– Не волнуйся, мы все взяли. А если что-то и забыли, зна-
чит, без этого обойдемся.

Люди погрузили вещи в багажник, сели, машинка заве-
лась.



 
 
 

– Прощайте! – крикнула она на прощанье соседям по пар-
ковке. – Завтра мы будем встречать рассвет в горах! Доброго
всем вечера!

Шевроле проигнорировал прощание. Минивэн недоумен-
но покрутил боковым зеркалом на правой двери. Ржавая ма-
шинка-работяга тягостно вздохнула, проворчав что-то о дач-
ном участке и прицепе с картошкой. В унисон ему немец
пробасил "Ну, явная дурочка". И только белокрылая японка
мечтательно проводила фарами отважную машинку.


