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Аннотация
Космическая робинзонада может закончиться совсем не так,

как надеется потерпевший крушение.
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Гуманариум

1
Слева по борту нависала серая громада Ганимеда. Он чем-

то похож на конфету «Рафаэлло» – на поверхности гигант-
ские ледяные торосы, торчащие во все стороны глыбы, чи-
сто кокосовая обсыпка, правда, серого цвета. Под ними ки-
лометры льда, как сферическая вафля, под ней соленый оке-
ан, а внутри ядро-орех.

На экране нежно переливались размытые ниточки зелено-
го северного сияния над полярной областью. Я несколько раз
видел авроры дома, на Земле. Но там были еще и синие, фи-
олетовые и малиновые цвета, а здесь только зеленый. Неко-
торое количество кислорода в жиденькой атмосфере Гани-
меда имеется, но азота нет совсем, потому колор небогатый.
Но все равно красиво. Над Юпитером бывают потрясающие
авроры, но то Юпитер, у него магнитосфера мощная, в ней
купаются и серебристый Ганимед, и золотистая Ио, и медная
Европа. Тонкие, поблескивающие алмазной пылью, темные
кольца Юпитера тоже впечатляют, хотя, конечно, не как у
Сатурна.

Космос потрясающе красив. Звездная бездна ошеломля-
ет, к ней невозможно привыкнуть, как и к бесконечному оди-
ночеству в нем и собственной микроскопичности. В космосе



 
 
 

ты словно электрон или даже кварк в сравнении с галакти-
кой. Одинокая, немыслимо крохотная частичка, оторванная
от теплого тела Земли. Потому на вахты набирают людей с
максимально устойчивой психикой, не склонных к депрес-
сиям. Однако искины бортов все-таки снабжены человече-
скими голосами и – ходят в некоторых кругах сказки – даже
чувством юмора, впрочем, весьма своеобразным. Не знаю,
не знаю. Мона еще ни разу удачно не пошутила. Все ее шут-
ки я наизусть выучил, она ни разу не выдала новую.

– Мона, приготовь к ужину конфеты «Рафаэлло», – сказал
я.

– Вы не можете получить калорий больше нормы, прошу
извинить, – подпустив в голос нотки сочувствия, ответила
Мона. Она всегда так делает, когда отказывает мне в чем-то.

– Я отработаю на тренажере, не растолстею.
– Вы не можете получить калорий больше нормы, прошу

извинить.
– Хорошо, – согласился я. – Но на завтра рассчитай норму

калорий с учетом конфет «Рафаэлло». Двадцать грамм, мне
хватит.

–  В базе отсутствует рецепт конфет «Рафаэлло». Могу
предложить горький шоколад, мармелад, пастилу…

– Не надо, – сдался я, – не надо. Обойдусь.
– Принято.
Все-таки голос у нее хороший, добрый. Интересно было

бы посмотреть на девушку, которая подарила Моне свой го-



 
 
 

лос. Хотя, может, она уже давно бабушка. Программы на на-
блюдателях не обновляются ежегодно, как на поисковиках.

Сейчас моя скорлупка поднырнет под Ганимед, и можно
будет поужинать. Одна из сотен вахт закончится как всегда
спокойно и скучно. Ну, что поделать. Скука – не самое пло-
хое, что бывает в космосе. Работа наблюдателя вообще счи-
тается пережитком, делом для пенсионеров, вроде меня. По-
исковиками может распоряжаться и искин, но человек все-
таки пока еще нужен, на случай нештатных ситуаций. Како-
вых на моей памяти за все время работы не случалось.

– Справа по борту объект органического происхождения.
Я замер. Искины не страдают галлюцинациями.
– Мона, повтори.
– Справа по борту объект органического происхождения.
– Так. Дай изображение.
Размер объекта оказался полкубометра, расстояние от ме-

ня до него всего пара десятков километров. Мона проскани-
ровала объект и выдала на экран состав: углеводород и его
производные – фенолы, альдегиды, кетоны, карбоновые кис-
лоты, жиры, углеводы, аминокислоты, белки…

– Белки, жиры и углеводы? Космос прислал мне конфе-
ту? – пробормотал я, не веря, и, пока Мона не прокоммен-
тировала, уточнил скорость объекта.

– Скорость объекта тридцать метров в секунду, – ответил
искин.

– Километров в секунду? – переспросил я, хотя Мона ни-



 
 
 

когда не ошибалась раньше. Такая скорость кометы или дру-
гого природного объекта может быть в облаке Оорта, но не
здесь. Гость из Троянского или Греческого пояса астерои-
дов? Нет, не то.

– Скорость объекта тридцать метров в секунду, – повто-
рила Мона.

– Что за… Разверни сеть, команда захват.
Откуда тут сложной органике взяться, даже представить

себе не могу. Осколок ледышки, которую выплюнул Ганимед
во время одного из извержений? Но сложная органика – это
сюрприз. И, возможно, хорошие премиальные, потому что
кроме простейших анаэробов Европы ни на одном из спут-
ников Юпитера пока еще ничего не нашли. Я вглядывался в
изображение объекта, и единственное, что приходило мне в
голову – это большая картошка. Нечто похожее на удлинен-
ную картофелину, но поверхность ее была словно скукожен-
ной, запекшейся, со сложным рельефом, но без выдающихся
частей.

Скорее всего, это просто подгоревший бак с отходами.
Борты растворяют мочу, кал, волосы, прочий мелкий му-
сор, который неизбежно производит человек, и сухие остат-
ки прессуют в брикеты, а брикеты складывают в специаль-
ный бачок. В конце вахты бачок в трех точках приварива-
ется прямо к корпусу снаружи и, когда борт входит в плот-
ные слои атмосферы планеты, бачок просто сгорает вместе
с защитным покрытием обшивки. А этот бачок, похоже, или



 
 
 

приварили наспех, и он отошел от обшивки, или вообще
приварить забыли. Мне до него особо дела нет, но все равно
непорядок. Приварю к своему борту, незачем мусору на ор-
бите болтаться.

Искин сделал маневр, Ганимед на экране провалился мне
под ноги и тяжело всплыл с другой стороны. Отстрел гарпу-
на с амилиновой сетью я не почувствовал, но Мона доложи-
ла, что объект захвачен и через десять минут будет принай-
товлен к корпусу борта.

– Рекомендую пройти в скаф, – сказала Мона.
– Зачем еще? – возразил я.
Мне вовсе не хотелось лезть в саркофаг, как мы его назы-

вали. Скаф это борт в миниатюре, с полным жизнеобеспече-
нием и возможностью введения пилота в анабиоз. В нем и не
сгоришь, и не утонешь, и мелкие метеориты ему нипочем,
равно как радиация в десять зиверт и давление в сто бар. Но
использовался он только в редких случаях высадки на по-
верхности планет. В особо тяжелых ситуациях он становился
саркофагом – без посторонней помощи человека или искина
выбраться из него невозможно. Процедура активации скафа,
тестирования систем, подключения нейрошунта, и все такое
прочее была нудной и занимала далеко не пару секунд. Мне
было просто лень туда залезть из-за какой-то картошки, за-
чем, в самом деле? Но я привык доверять Моне и, ворча и
поругиваясь, полез в скаф, прихватив с собой упаковку су-
па и палочки. Скаф активировался, но подключить нейро-



 
 
 

шунт я не успел, потому что борт за моей спиной вдруг взо-
рвался: его что-то пробило. Искусственная гравитация про-
пала, освещение внутри бота и связь с Моной тоже исчезли.
Это означало одно: токамак борта сдох. Это было невозмож-
но, но глаза и вестибулярный аппарат меня не обманывали.
Обернувшись внутри скафа, я завис в метре от пола. За лю-
ком скафа, внутри бота, висел жонглер.

Он был точно таким, каким я видел его в записи: полуто-
раметровая сфера, состоящая из множества желто-оранже-
вых шариков плазмы, но скорее это были не шарики, а то-
ры: в центре каждого было что-то вроде маленькой дыроч-
ки, как в пончике. Шарики хаотично двигались во все сторо-
ны, будто плавали в кипящей воде, но передвигались вверх-
вниз-вправо-влево-вперед-назад всего на пару сантиметров,
не больше, и сферический общий строй не нарушали.

Несколько секунд я провел в ступоре, уставившись на
жонглера и обливаясь потом. Он тоже не двигался. Еще че-
рез пару секунд несколько шариков оторвались от сферы,
медленно подлетели к скафу, повисели у люка, потом верну-
лись в строй большой сферы.

Это конец, подумал я. Ужаса я не чувствовал, злобы на го-
стя тоже не было, была тоска и недоумение: откуда он взял-
ся? Спустя еще несколько секунд, глядя на пылающий в кро-
мешной тьме оранжевый шар, во мне вспыхнула надежда:
а может, обойдется как-нибудь? Может, жонглер просто ис-
чезнет, ничего больше не повредив и не тронув меня? Зачем



 
 
 

я ему, в самом деле. Главное, не делать резких движений, за-
мереть, может, и пронесет. Он же просто явление природы,
думал я, беспомощно глядя на подрагивающую оранжевую
сферу.

– Не надо… – сказал я тихонько, – Фу, нельзя!
Сфера остановилась на несколько мгновений и вдруг рва-

нула к стене скафа и прошла сквозь нее, как горячая лож-
ка проходит сквозь сливочное масло. Тут же грохнуло, и ме-
ня вынесло наружу воздухом, вырвавшимся из скафа. Я стал
первым человеком, вышедшим в открытый космос в тонень-
кой амилиновой спецовке, заменяющей нижнее белье – шта-
нах с носками, похожих на детские ползунки, и в рубашке с
капюшоном и перчатками.

В момент, когда меня вынесло за борт, я инстинктивно за-
держал дыхание. Глаза тут же налились слезами, кожу лица
обожгло и натянуло. Я стиснул губы, но вакуум проник в нос,
и я почувствовал, что у него вкус барбекю. Никогда рань-
ше не предполагал, что нос как-то связан со вкусом. Будь
я обычным человеком, мне бы оставалось жить три мину-
ты максимум, потом я неизбежно сделал бы вдох, и на этом
все и закончилось. Но я умею задерживать дыхание почти
на пятнадцать минут, потому что я родом из морских цыган
– баджао, и занимался в молодости дип-дайвингом. Разуме-
ется, давно прошло время, когда мы жили в лодках лепа-ле-
па и занимались морским промыслом, но обычай прокалы-
вать барабанные перепонки и учиться нырять без аквалан-



 
 
 

га на большие глубины у нас остался. В школе меня называ-
ли лягушкой, я и правда чем-то похож на это земноводное
– темнокожий, невысокого роста, с узкими плечами, широ-
ким носом и большим ртом, я никогда не нравился девоч-
кам, но мальчишки не особо задирали меня, потому что мое
умение нырять на сорок метров глубины и находиться под
водой больше десяти минут вызывало у них уважительную
зависть. Сейчас мои способности только оттянут агонию, по-
думал я. Сквозь слезы я видел удаляющийся борт и плыву-
щего рядом со мной жонглера. Я повернул к нему лицо и
про себя крикнул: «Зачем ты это сделал, зачем убиваешь?».
Отчаяние душило меня, но злости и ненависти к жонглеру
не было. Ненавидеть можно только разумное, желающее те-
бе зла беспричинно. Сейчас закипит азот в моей крови и все
кончится, подумал я.

Через мгновение жонглер оказался рядом со мной, раз-
дулся, вдвое увеличившись в объеме, строй шариков раздви-
нулся во все стороны и меня втянуло внутрь сферы. Там ока-
залась какая-то прозрачная то ли слизь, то ли смола, кожу об-
дало прохладой и теплом одновременно, странное было ощу-
щение, не знаю, как его описать. Я вытаращил глаза, увидев
посреди оранжево светящегося шара ту самую картошку, ко-
торую поймал сетью и притащил к своему борту. Только те-
перь она выглядела совсем по-другому: это было какое-то
животное. У него было пять пар лап с тонкими пальцами или
когтями, я не разглядел, шкура его расправилась, и он смот-



 
 
 

рел на меня. Верхнюю его часть с трудом можно было на-
звать головой, она мало отличалась от нижней, но в верхней
части его было какое-то отверстие со множеством щетинок.
Глаз и носа не было, но я знал, что оно меня видит.

Сколько это продолжалось, не могу сказать, но я почув-
ствовал, что кислород у меня закончился и сейчас я вдохну
эту прозрачную смолу и захлебнусь. Когда перед глазами по-
плыли бордовые пятна, я дернулся, подумал про себя с отча-
янием «не хочу!». И тут оно, десятилапое, рывком прибли-
зилось, и, едва не выбив мне зубы, протолкнуло мне в горло
жесткий хобот, выскочивший у него из щетинистого отвер-
стия. Я забился, как муха в паутине, кроме отчаяния на меня
навалился ужас, и тут же схлынул – я дышал. Вернее, дышал
за меня он, пассажир жонглера. Я перестал дрыгаться, замер
и слегка опьянел от чистого кислорода, который вдувался в
меня из хобота. Глотка болела, голова кружилась, и я уже
было совсем отчаялся, когда, почувствовав и поняв мое со-
стояние, животина добавила к кислороду азот.

Никто не поверит, но так получилось, что я висел в от-
крытом космосе внутри оранжевого шара, в каком-то киселе,
словно эмбрион в теле матери, обнимал мягкого, как шин-
шилла, безглазого пришельца и – жил.

2

Теорий насчет появления и исчезновения жонглеров было



 
 
 

множество, но умники так и не пришли к единому мнению
– разумны жонглеры или нет. Кто-то утверждал, что сфери-
ческие сборища шариков плазмы являются сверхразумом,
кто-то доказывал, что это не то, что неразумное, а вообще
нематериальное нечто. В любом случае, договориться с ни-
ми, войти в контакт или хотя бы как-то противостоять на-
шествию жонглеров, человечеству не удалось. История эта
вроде бы канула в Лету, но, как оказалось, мы рано успоко-
ились. Хотя, вероятнее всего, мой жонглер, сначала едва не
убивший меня, а потом спасший мне жизнь, был последним
в Солнечной системе, а может, и в нашей галактике. Сейчас
я думаю, что это я спас его после какой-то катастрофы, из-за
которой он потерял свою огненную сферу и впал в анабиоз,
как земные тихоходки. Я подобрал его, бог знает как долго
дрейфующего в космосе, и отогрел плазмой, когда пытался
приварить его к борту, как бачок с отходами. Он ожил, по-
чувствовал рядом токамак, выгреб всю энергию плазмы из
него и из токамака скафа, восстановил форму и решил от-
правиться восвояси. На меня он обратил не больше внима-
ния, чем я с голодухи обратил бы внимания на мышь, бега-
ющую по продуктовому складу. Возможно, попытайся я как-
то защитить себя, проявив агрессию или просто впав в зло-
бу и ярость, он и близко не подошел бы ко мне, и мой труп
сейчас дрейфовал бы куда-то в сторону Юпитера, а через го-
ды сгорел бы в его атмосфере. А может, и не сгорел, а так и
болтался бы там, страшный, высохший и нелепый в вакууме,



 
 
 

в одном исподнем. Не знаю.
…Все началось незаметно для большинства людей двести

лет назад. Сначала пошли в новостях сообщения о появле-
нии шаровых молний тут и там. Разумеется, никто и не по-
думал беспокоиться по этому поводу. Что мы, шаровых мол-
ний не видели? Редкое природное явление, но бывает.

Когда несколько сотен шаровых молний, появившихся
буквально из ниоткуда, внезапно атаковали самый большой в
Европе токамак, это сочли досадной неприятностью. Решено
было разработать и усилить меры защиты, были привлече-
ны крупные ученые, которые дали оптимистичные прогно-
зы и совершенно невнятные ответы по поводу случившего-
ся. Токамак разогнали заново, запустили, и тут же призна-
лись в своей беспомощности, когда вторая волна нашествия
странных шаровых молний остановила его работу в считан-
ные минуты.

Спустя некоторое время стало понятно, что происходит
нечто из ряда вон выходящее. Из Азии, Африки, Австралии
и обоих Америк стали поступать известия о нападениях ша-
ровых молний на токамаки. Даже самым известным ученым
эта загадка оказалась не по зубам. Откуда берутся эти мол-
нии, почему их так много, и, самое главное, что нужно сде-
лать, чтобы их атаки немедленно пресечь – все эти вопро-
сы оставались без ответов. Изучать, наблюдать, эксперимен-
тировать, предлагалось все, что угодно, кроме действенных
мер. Энергетика, а с ней почти все сферы жизни человече-



 
 
 

ства встали колом. Возникло мнение, что некто (кто и как?)
управляет этими нападениями, правда, совершенно непо-
нятной была цель этих нападений. Началась паника. Сна-
чала очаговая, потом полыхнуло по всему цивилизованно-
му миру. Как обычно, обвиняли непонятно в чем, всех под-
ряд: красных, зеленых, исламистов, евреев и даже геев. Вы-
плеснулись на улицы демонстрации с плакатами и бейсболь-
ными битами, требуя от правительств немедленного прекра-
щения сбоев в работе токамаков. Правительства, выступая
в сети, делали строгие лица, снижали ставки по кредитам,
обещали увеличить налоговые льготы и провести перегово-
ры, не уточняя – с кем. Недоумение и недовольство росли.
Спешно были расконсервированы старые атомные электро-
станции, гидроэлектростанции и даже пару ТЭЦ, работав-
ших когда-то на угле и торфе, словом, в ход пошло все, что
могло хоть как-то компенсировать остановку токамаков.

Странной особенностью шаровых молний было их воз-
никновение из ниоткуда и исчезновение буквально в нику-
да. Ни ракета, ни лазерный луч, ни пуля не могли попасть
в цель размером с мандарин, летающую к тому же с непред-
сказуемой траекторией и запредельной скоростью. И, в то
же время, возникало ощущение, что этими шариками дей-
ствительно кто-то управляет, как люди или искины управля-
ли дронами. Все нападения на токамаки были стопроцентно
результативными. Но чего добивалась эта «огненная саран-
ча», как окрестили ее кликуши-проповедники разнообраз-



 
 
 

ных религиозных сект, оставалось необъяснимым. Понятно
было одно – шаровым молниям нужна плазма. Зачем, это
другой вопрос. Теорий и предположений было много, и все
никуда не годились. Планы и проекты по борьбе с молниями
сводились к тому, что злодея, жонглера, управляющего эти-
ми шариками-молниями, надо найти и покарать немедлен-
но. Но кто или что было этим злодеем? Природа? Инопла-
нетяне? Сосед? Большие люди разводили руками и делали
успокоительные пассы.

И тут не выдержал Пакистан. Никто этого не ожидал, но
что случилось, то случилось: рядом с Мумбаи и Калькуттой
приземлились ядерные боеголовки мощностью, эквивалент-
ной десяти килотоннам тротила. Индия тут же дала сдачи и
тоже ядерным оружием. На границе от Лахора до Амритса-
ра началась лютая средневековая поножовщина и мародер-
ство… Впрочем, продлилось это недолго, полиции и воен-
ным с помощью беспилотников, распылявших успокоитель-
ные смеси, удалось прекратить безобразия в течение суток.
Как позже утверждали правительства обеих стран, причиной
ядерной драки стали все те же Кашмир и Бангладеш, но обе
страны подозревали друг друга в терроризме, который про-
являлся во вредительстве на токамаках.

По всем каналам, государственным и частным, показыва-
ли то, чего не должно было быть в цивилизованном мире.
Призраки Хиросимы и Нагасаки встали над Землей и мир
ошеломленно замер. Никто не вмешивался в конфликт и не



 
 
 

выступал ни с поддержкой, ни с осуждением. В Пакистан и
Индию полетели со всех сторон эшелоны с гуманитарной по-
мощью и миротворческие войска, а оттуда – беженцы. По
миру понеслись новые демонстрации. Теперь протестующие
требовали мира во всем мире, громя аптеки, продуктовые
склады и ювелирные магазины. Все было бы так, как это все-
гда бывает в случаях локальных войн, если бы не один мо-
мент: в пострадавшие города слетелись миллионы шаровых
молний.

Людям, чудом уцелевших на окраинах радиоактивных
развалин, было не до них. Но ученые, наблюдавшие за рое-
нием оранжевых шариков над погибшими городами, спустя
пару месяцев разродились сенсацией: радиоактивная мест-
ность полностью дезактивирована. Вот прямо сейчас поез-
жай туда, сгребай развалины бульдозером и строй города за-
ново. Радиоактивный фон не превышает норму. Одного из
высоколобых после такого заявления на полном серьезе про-
верили на шизофрению, другого зачем-то посадили под до-
машний арест, третьего хотели публично линчевать, но он
успел вовремя спрятаться. Спустя еще месяц сенсация под-
твердилась – радиоактивного заражения в районах, подверг-
шихся ядерным ударам, действительно нет. Это напугало
людей еще больше, чем нашествие шаровых молний. Не бы-
вает так, невозможно ведь. Тут уже не силы природы, а про-
сто черт знает что…

И одновременно выяснилось, что активность «огненной



 
 
 

саранчи» заметно снизилась. Ни один из токамаков за по-
следние два месяца не был остановлен, шарики-молнии
также появлялись и исчезали, но теперь, похоже, перестали
интересоваться токамаками вообще. Еще через месяц мол-
нии поднялись в стратосферу и сбились там в небольшие
оранжевые сферы, все еще слишком маленькие для того,
чтобы пытаться уничтожить их прямой наводкой. Впрочем,
и эти попытки были бы безуспешными, в случае приближе-
ния к ним ракет, сферы просто рассыпались на множество
шариков, которые потом собирались обратно уже на значи-
тельном расстоянии. Со спутников передавали картинки их
роения, но понять, что это значит и что за этим последу-
ет, по-прежнему было невозможно. Сферы стали называть
жонглерами и просто наблюдали за ними на почтительном
расстоянии. Несколько жонглеров было обнаружено на Луне.
Они покрутились вокруг токамака, наведя панику среди пер-
сонала станции, но, вопреки ожиданиям, токамак продолжал
работать без перебоев.

А потом они исчезли, все разом. На одной из записей было
хорошо видно: жонглер, покрутившись на месте, как это де-
лают собаки, прежде чем улечься, вдруг замер и исчез. Ника-
ких световых и шумовых эффектов не было, хотя если что-то
мгновенно исчезает из пространства, должен был быть слы-
шен звук удара от схлопнувшегося воздуха.

Человечество, выждав еще некоторое время, облегченно
вздохнуло и, утерев хладный пот со лба, принялось жить как



 
 
 

раньше, в делах и заботах. Говорить о нашествии молний
стало неприлично, как об излечении сифилиса. В учебники
истории кратко, в один абзац, внесли упоминание об ано-
мальной солнечной активности, вызвавшей внезапное появ-
ление шаровых молний и их исчезновение, и еще два абзаца
отвели под Индо-Пакистанский конфликт…

В школе история была одним из моих любимых предме-
тов, я всегда старался найти дополнительный материал по
каждой теме, но кроме скудной выкладки в Мультипедии с
несколькими закрытыми ссылками и трех коротеньких ви-
део с жонглерами, ничего не нашел. Пришлось довольство-
ваться общепринятым мнением и, если честно, надолго за-
быть об этом уроке.

Но сейчас пришлось вспомнить.

3

Планета, где меня выпустил жонглер, вращалась вокруг
тусклого оранжевого карлика на расстоянии, достаточно уда-
ленном, чтобы не попасть в приливной захват звезды и обуг-
литься с солнечной стороны и покрыться корой льдов с об-
ратной, но, в то же время, не слишком далеко, чтобы стать
холодным безжизненным камнем. Кислорода здесь было до-
статочно, но все-таки меньше, чем на Земле, и во время мо-
их прогулок мне часто приходилось отдыхать. Из-за накло-
на оси планеты в сорок градусов климат ровный, по крайней



 
 
 

мере, в том районе, где я оказался. Спутников у планеты два,
одна маленькая луна, имеющая круговую орбиту, а вторая
побольше, приближающаяся и удаляющаяся раз в две зем-
ных недели.

Мхи, хвощи и папоротники, высотой до десяти метров,
покрывали огромные долины и холмы между глубокими
озерами-морями. Царство лишайников, грибов, водорослей,
беспозвоночных. И все – темно-зеленого, траурного цвета.
Крупные хищники на планете отсутствовали, хотя некото-
рые моллюски и псевдо-головоногие во время приливов вы-
бирались на сушу для охоты. Насекомые мне не особо до-
саждали, в отличие от земных, в большинстве своем крово-
жадных и крылатых, здешние научились летать, надувая теп-
лым газом брюшко, и передвигались в воздухе в основном по
вертикали, объедая плауны и папоротники у берега. В воду
я не совался, и что там, в глубине, не знаю до сих пор, хотя
времени с моего прибытия сюда прошло немало.

По моим прикидкам, тут был поздний кембрий, или ор-
довик, точно не скажу. Но динозавров точно не было. Оран-
жевый карлик – светило вялое, у него в запасе гораздо боль-
ше времени, чем у нашего Солнца, может, когда-нибудь био-
та планеты и поменяется. А пока главные способы защиты и
нападения тут не панцири и клыки, а электричество и изоля-
ция. Почти все здешние твари сродни нашим электрическим
угрям – живые батарейки, некоторые весьма мощные. Убить
меня они не могут, но пару раз, пытаясь напиться воды из



 
 
 

озера, я получал настолько чувствительные удары током, что
перешел на водянистый сок растений, не рискуя залезать в
воду. Впрочем, амилин был хорошим изолятором, без спе-
цовки я бы уже давно стал чьим-то ужином, поджаренным
вольтовой дугой.

Днем поверхность планеты удручала тусклыми, темными
цветами, а ночью преображалась настолько, что я часами
глазел вокруг себя, забыв про свое отчаянное положение.
Биолюминесценцией тут обладали не только насекомые, но
и грибы, и растения. Все расцветало неоновыми красками,
сияло, искрилось и переливалось. То ли рождественская яр-
марка со множеством елок, то ли ночной клуб. Феерия света,
потрясающее зрелище. Если бы я мог видеть в инфракрас-
ном и ультрафиолетовом диапазоне, думаю, я был бы вос-
хищен еще больше. По-видимому, местная живность видит
электрические и магнитные поля, и я им немного завидую,
потому что мое зрение все-таки не для этого мира.

Выпустив меня на поверхность, мой жонглер подлетел к
листу растения, похожего на папоротник, только с толстыми,
мясистыми листьями, проколол его хоботом, постоял недол-
го рядом и, насытившись, улетел, оставив меня одного. Я то-
гда просидел несколько часов на корточках, обняв колени,
почти не шевелясь, потому что не понимал, что мне теперь
делать и как вообще жить дальше. Потом я не выдержал и,
подобравшись к проколотому листу, из которого еще выте-
кал сок, напился этого сока.



 
 
 

Меня мучила изжога и отрыжка, тошнило, пучило, рвало
и несло три дня, я чуть не умер от голода и обезвоживания,
почти все время валяясь под этим папоротником на моховой
подстилке и заставляя себя спать как можно чаще и дольше,
но, в конце концов, мучения мои, хоть и не сразу, прекрати-
лись, и я смог питаться густым соком растений, просто про-
тыкая листья пальцами и собирая сок в пригоршни. Вероят-
но, с помощью геля жонглера, которым я измазался во вре-
мя путешествия сюда и попавшего внутрь моего тела через
рот, микрофлора моего кишечника как-то приспособилась к
местной органике, и я понял, что, в принципе, выжить тут
можно.

Иногда мне очень хотелось жареного или вареного мяса,
но я не рисковал охотиться на многоножек и червей. Хо-
тя и нашел способ получать белок: поймав одну маленькую
двухвостую тварюшку, которая между хвостами, как меж-
ду электродами, выдавала разряд, я с ее помощью поджарил
дохлого червя. Осторожно посадив свою живую батарейку
на ближайшую листоветку и дождавшись, когда насекомое
уползет подальше от меня, я осмотрел свое новое горячее
блюдо. Бифштекса, конечно, не получилось – там, где разряд
прикоснулся к тушке червя, мясо сгорело до углей, а концы
остались сырыми, но некоторая часть мяса все-таки пропек-
лась, и мне его хватило, чтобы немного разнообразить свою
растительную диету. Было невкусно, пресно без соли и спе-
ций, но все же лучше, чем ничего. Потом я не раз еще так



 
 
 

делал и даже навострился регулировать силу разряда, погла-
живая двухвостку по брюшку.

Мой жонглер пару раз наведывался ко мне, по крайней
мере, мне казалось, что это именно тот, который притащил
меня сюда. Но близко он не подлетал, а так, на пару минут
зависал надо мной, растянув сферу, а потом стягивал ее и
удалялся куда-то на запад. Я научился отличать его от дру-
гих жонглеров по короткому хоботку и манере складывать на
брюшке среднюю пару лап и постукивать когтепальцами од-
ной лапы по другой, как это делают иногда люди, когда заду-
мываются о чем-то. Я не знаю, чего он хотел, он просто на-
ходился рядом некоторое время, потом улетал. Другие жон-
глеры тоже останавливались надо мной иногда поодиночке,
иногда компаниями, но все они немного отличались от мо-
его жонглера, кто размером, кто толщиной светлых линий
на шкуре, а в основном поведением – некоторые подлетали
поближе, другие держались подальше, кто-то прижимал ла-
пы к телу, как бы с опаской. Но и они, повисев надо мной
некоторое время, улетали внутри оранжевых сфер, и я опять
оставался один.

Когда наступила первая зима, я впал в отчаяние. Все жи-
вое ушло в воду. Жонглеры больше не появлялись. Растения
покрылись инеем, мох хрустел под ногами, как битое стекло.
Меня уже не радовала ночная иллюминация, я привык к это-
му зрелищу. В один из дней я стянул с себя штаны, скрутил
их жгутом, сделал узел и, закинув получившуюся удавку на



 
 
 

ближайшую листоветку, попытался повеситься. Листоветка,
не выдержав веса моего тела, с влажным хрустом обломилась
и я шлепнулся плашмя на обледенелый мох, чудом не пере-
ломав себе конечности. Лежа под веткой, я заскулил и тут же
захлебнулся ликером, который полился мне прямо на лицо.
Прокашлявшись и отдышавшись, я кое-как отмылся от лип-
кого сока, тягучей струей лившегося из сломанной листовет-
ки, дрожа от холода, распутал и натянул на себя штаны и,
набрав полные ладони сока, выпил. Я понял, как эти мяси-
стые растения переживают зиму – они накапливают глюкозу
и этанол, чтобы листья и корни не промерзали и кристаллы
льда не разрывали их.

Во время одного из своих «марафонов», когда я целыми
днями брел куда глаза глядят, мне попался горячий источ-
ник и почти всю зиму я просидел в нем, как японский макак,
изредка выбираясь на сушу, чтобы напиться ликера и выко-
пать какой-нибудь мерзлый гриб. Чтобы не сходить с ума от
постоянного пьянства и молчания, я разговаривал сам с со-
бой, пел, вспоминал вслух все, чему учился в школе, видел в
стерео, слышал от других людей, что вычитал во время сво-
их дежурств и даже пытался перемножать в уме трехзначные
числа. Помогало все это плохо, к тому же ненадолго. Тоска
по Земле была иногда настолько нестерпимой, что я плакал,
как женщина.

Когда пришла весна, волосы мои уже касались плеч, но
борода и усы почти не росли, редкие волоски я просто выди-



 
 
 

рал пальцами. Чтобы справить свои естественные надобно-
сти, я забирался на листоветку поближе к стволу, потому что
стоило мне присесть на земле, как тут же, идя на запах, из
земли выкапывалось что-то живое и пыталось съесть отхо-
ды моего тела, иногда осторожно пробуя на вкус и меня. Это
было не смертельно, но противно. Со временем я научился
жить, почти не спускаясь с ветвей папоротников, как Тарзан.
Жонглеры иногда все еще зависали надо мной, но я больше
не махал им руками и не кричал «Заберите меня отсюда!», а
только с грустью провожал их глазами, когда они улетали.

Заложников пытаются на что-то обменять, рабов застав-
ляют работать, над подопытными животными проводят опы-
ты, врагов убивают, друзей развлекают, а на меня просто та-
ращились, как в зоопарке. Скорее всего, меня изучали, но
бесконтактными способами. Может, как-то просвечивали,
вроде рентгена или магнитного резонанса, фиксировали мои
реакции на окружающее, брали какие-то анализы, когда я
спал, не знаю. Здешние твари, кстати, не спят. Похоже, еже-
дневный сон – сугубо земная особенность.

Ни на какие мои попытки наладить общение жонглеры
не отвечали. Я подбирал опавшие листоветки и складывал
их в простейшие арифметические знаки, выкладывал из них
схему ДНК, схему Солнечной системы, много чего пробо-
вал делать, но все без толку. Они, похоже, общались ка-
ким-то другим способом. В телепатию я не верю, но, возмож-
но нечто вроде радиоволн или какой-то другой, недоступный



 
 
 

мне, способ общения они явно использовали. Один раз я ви-
дел, как в небо поднялись миллионы жонглеров и отвели от
планеты то ли астероид, то ли комету, еще на подлете. Я был
потрясен.

У меня не было возможности даже развести огонь, я не
знал, как это сделать без сухих листьев, кремня или лупы, и
все мои попытки использовать двухвосток в качестве зажи-
галки провалились. Сырые мхи и сочные листья не горели,
только коптили, а ловить более крупных тварей с сильными
зарядами я боялся, не хотел рисковать жизнью. Да, человек,
который полгода назад пытался повеситься, боялся теперь
умереть от удара током, представьте себе. Возможно, пото-
му, что я все-таки надеялся найти с жонглерами какой-то
общий язык. Существа, управляющие плазмой и небесными
телами, должны быть все-таки разумными, хотя и выглядят
как животные. Должны у них быть где-то города или что-то
вроде того.

Однажды, забравшись с риском для жизни на самую вер-
хушку древовидного папоротника, я увидел на горизонте
огромное строение. Впопыхах спустившись, я почти неделю
по земному времени добирался до него, но оказалось, что это
был огромный строматолит, выросший на дне мелкого теп-
лого моря – холм, порожденный цианобактериями и водо-
рослями. Я разочарованно обошел его полукругом, не силь-
но заходя в воду, но признаков хоть какой-то технической
цивилизации не обнаружил. Это был просто холм, который



 
 
 

никогда не использовался в качестве укрытия, жилья или ма-
стерской. И я бы, наверно, все-таки умер от цирроза печени,
впав в запойное пьянство в следующую зиму, если бы не на-
шел Тоту.

4

Я валялся в зарослях гигантского мха и глазел сквозь ли-
стоветки на густые облака, мчащиеся в желтом небе. Мне
не было холодно, потому что амилиновая спецовка позволя-
ла не чувствовать холода или жары в диапазоне от минус до
плюс шестидесяти по Цельсию. Есть мне не хотелось, пить
тоже, чем себя занять сегодня, я не знал. Глянув на датчики
температуры воздуха, земного времени и показателей моего
тела на рукаве спецовки, я подумал, что после моей смер-
ти амилиновая тряпка еще долго будет высвечивать эти бес-
полезные числа и значки. Атомная батарейка почти вечна,
в отличие от меня. Лето закончилось, осень уже покусыва-
ла холодными ветрами и первым инеем. Стыдно признаться,
но я с нетерпением ждал зимы, и иногда протыкал пальцем
листоветки папоротника, проверяя сок на содержание спир-
та. Но «бар» пока не открылся. Ничего, я дождусь. Когда ва-
ляться надоело, я побрел к берегу, рассчитывая поймать дву-
хвостку, чтобы нажарить себе грибов. Некоторые из грибов,
которые я наугад пробовал, оказались не просто съедобны-
ми, а даже вкусными, и я хотел съесть их в жареном виде. На



 
 
 

берегу, метрах в пятидесяти от меня, я заметил жонглера и
удивился – они почти никогда не выходили из своих оранже-
вых сфер на открытых местах, да и вообще покидали сферы
нечасто. Спрятавшись за кустом, я наблюдал за тем, что он
делает.

Сфера сначала растянулась во все стороны, и стало видно,
что оранжевые шарики плазмы держат форму шестигранных
сот. Жонглер оставался на черном песке и как-то странно
возился. Я подобрался поближе, чтобы лучше видеть проис-
ходящее. Тело жонглера конвульсивно сжималось и растяги-
валось, шарики держали широкий строй, и я не мог понять
– что значит вся эта пантомима. Он заболел и умирает или
исполняет какой-то ритуал?

И тут жонглер раздвоился. Я медленно, ползком подо-
брался к нему почти вплотную, метров на пять, не больше, и
понял, что стал свидетелем родов. Тело родительницы сду-
лось, обмякло, повисло складками и потускнело, а два но-
ворожденных блестели тугими боками, белые кольца ярко
выделялись на их шоколадно-коричневой шкуре, и они, вы-
тянув хоботки, принюхивались к пучкам мха на берегу. На-
конец, детеныши бодро засеменили прочь от воды и шари-
ки, разбившись на две части, стянувшиеся в сферы, эскор-
том двинулись за ними. Когда детеныши, проколов хоботка-
ми ветколист, насытились, шарики сомкнулись вокруг них
вплотную и жонглеры улетели. Родительница осталась на бе-
регу одна.



 
 
 

Я подождал еще немного, ожидая, когда шарики вернут-
ся за родительницей, но прошло полчаса, а никого не бы-
ло. Странно, подумал я. Уже начинается прилив и рожени-
це не поздоровится – на мелководье полезут хищники и со-
жрут ее как сардельку. Возможно, они решаются на рожде-
ние потомства в конце своей жизни и сейчас я буду наблю-
дать естественное ее завершение. Я уселся на песок и стал
ждать. Мне почему-то неприятно было думать, что мамашу
могут съесть, пока она еще жива, и приготовился отгонять
хищников от нее, пока она спокойно не умрет. Но прошел
час, а смерть все не наступала. Вода прибывала на глазах и,
не выдержав, я встал, подошел к вяло шевелящемуся в воде
тельцу и, осторожно взяв жонглера под брюхо двумя руками,
понес ее к папоротнику, у которого недавно кормились де-
теныши. Положив ее на мох, я почтительно отошел на пару
метров.

Она полежала несколько секунд неподвижно, потом вста-
ла на нижние четыре лапы, повернулась ко мне, верхние ла-
пы вдруг сложила на брюхе и замерла, медленно похлопы-
вая когтепальцами левой лапы по правой. Я вгляделся в по-
тускневший рисунок ее обвисшей шкуры и вскрикнул: «Это
же ты!» Она как-то странно повела головой по сторонам,
как слеполухой, который не видит и не слышит, но чувству-
ет движение воздуха и пытается понять – что это делается
рядом с ним. Я снова взял ее на руки и, поднеся к ветколи-
сту, погладил по голове, приговаривая «попей, попей, тебе



 
 
 

надо наверно». Она мягко высвободилась, постояла, будто
раздумывая, и, тяжело развернувшись, пошла в сторону бе-
рега, медленно переставляя лапы. Не хочет, сказал я сам се-
бе озадаченно, и пошел за ней. Умом я понимал, что вмеши-
ваюсь в процесс, о котором совершенно ничего не знаю. Мо-
жет, после родов, передав плазменные шарики наследникам,
они проходят через метаморфоз, становятся морскими жи-
вотными и уходят жить в океан. А может, просто погибают
во время прилива именно так, как я и думал – ее должны со-
жрать. Но для меня эта мысль была невыносима. Я так устал
от одиночества, что рад был даже этой животине и готов был
помогать ей выживать, лишь бы снова не оставаться одному.
Я взял ее на руки и пошел прочь от берега.

Так я стал нянькой-компаньоном старого жонглера, ли-
шившегося своей «огненной саранчи», служившей ей защи-
той, домом, средством передвижения, общения и бог знает
чего еще.

5

Я никогда не общался со слепоглухонемыми людьми, а уж
с не-людьми тем более, потому многое мне пришлось выду-
мывать самому, на ходу.

Начали мы с того, что однажды вечером, накормив Тоту,
как я ее назвал, я дал ей в лапу камешек. Она замерла, пы-
таясь понять, зачем я это сделал, и тогда я дал ей в другую



 
 
 

лапу два камешка, в третью – три, в четвертую – четыре. То-
та, подержав камешки в лапах, сложила их горкой и верну-
ла мне один, потом три, потом пять камешков. Я продолжил
игру, вернув ей семь штук и ждал, что она вернет мне девять,
подразумевая ряд нечетных чисел, но она вернула мне один-
надцать. Ага, понял я, простые числа. Я сходил на берег и,
набрав там еще камешков, дал Тоте тринадцать штук, потом
семнадцать. Она сложила их кучкой перед собой, положила
отдельно два камешка, обвела их кругом и положила рядом
четыре. Я взял три камешка, лапой Тоты обвел их кругом
и положил рядом шесть камешков. Потом ткнул внизу под
кругом точку и добавил еще три камешка, всего получилось
девять. Это было возведение в степени… Таким образом мы
добрались до логарифмов, но когда дело дошло до высшей
математики, разговор застопорился, потому что она начала
показывать мне то, что я не понимал, к обоюдному огорче-
нию.

Огорчение она показывала мне телом, так же, как и я –
нужно было сесть, ссутулившись, свесив руки или лапы и
сцепив кончики пальцев или пальцекоготков. Радость и удо-
вольствие мы показывали друг другу тоже одинаково – я вы-
прямлялся, два раза легонько хлопал и два раза поглаживал
ее по тому месту на теле, где росли верхние лапы, а она про-
делывала то же самое с моим плечом, когда я сидел, или с
моей поясницей, если я стоял, потому что выше не дотяги-
валась.



 
 
 

Потом мы перешли к еде, воде, растениям, насекомым и
так далее. Я использовал для этого нечто похожее по смыслу
на смесь азбуки Морзе и алфавита Брайля. Трудно пришлось
с отвлеченными понятиями, но я не торопил ее, пока меня
устраивало наличие понятий «хорошо» и «плохо».

Когда наступила зима, Тота, как мне показалось, заболе-
ла. Она отказалась от еды, уменьшилась в размере вдвое и
покрылась густой вязкой слизью. Я с тревогой наблюдал за ее
состоянием и порой тормошил ее, пытаясь понять жива она
или нет. Каждый раз ее неподвижность пугала меня до боли
в сердце, и каждый раз, ощутив слабенькое пожатие ее лап-
ки, я облегченно выдыхал, легонько отстукивал по ее спине
«хорошо» и на некоторое время оставлял ее в покое. Впро-
чем, поначалу ее так же беспокоило, когда я засыпал, но по-
том она поняла, что для меня нормально на несколько ча-
сов оставаться неподвижным и не идти на контакт. Наконец,
когда стало по-настоящему холодно, Тота свернулась колеч-
ком, слизь, покрывавшая ее тело, загустела как воск, и, из
последних сил простукав по моей ноге «спать», она замер-
ла, крепко прижав лапы к животу и став похожей на ту «кар-
тошку», которую я когда-то подобрал у Ганимеда. Я пони-
мал, что сейчас ничего не надо делать, но все-таки набрал
кучу гнилых ветколистьев и насыпал их поверх Тоты, не за-
быв сделать воздуховод в этой куче.

Как и в прошлую зиму, я почти все время сидел в горячем
источнике, напивался, но уже не так отчаянно, как раньше,



 
 
 

и частенько приходил к Тоте, просто посидеть рядом с ней.
Пускай она сейчас не могла разделить со мной обед или по-
болтать о чем-нибудь, но одна мысль о том, что у меня теперь
есть кто-то, кому я нужен, уже делала меня если не счастли-
вым, то, по крайней мере, спокойным, и придавала мне сил
и надежду на то, что, когда Тота выйдет из спячки, все будет
хорошо. Как именно будет хорошо, я не знал, но надежда на
это у меня появилась благодаря Тоте.

Но надежды мои не оправдались. Когда пришла весна, То-
та не проснулась.

Я долго ждал, когда она очнется, потом, не выдержав,
раскопал истлевшие листья и вытащил тельце Тоты на свет.
Воск с ее шкурки осыпался, она вытянулась и не шевели-
лась. Я отнес ее к воде, подумав, что, возможно, купание по-
может ей очнуться. Но, искупав ее и положив на теплый пе-
сок, через некоторое время я почувствовал запах гниения. К
ее тельцу потянулись мелкие насекомые. Я сел рядом с ней
и заплакал. Потом, умывшись и отогнав насекомых, поймал
двухвостку и попытался сжечь останки Тоты. Ее шкурка го-
рела плохо, сжималась, как целлофан, коптила и дымилась.
Тогда я отнес ее в лес и, выкопав яму, похоронил. Просидев
рядом с могилкой, я встал и пошел куда глаза глядят. Глаза
мои глядели на закат, и я опять оказался на берегу озера.

Я бездумно кидал в воду камешки и думал о том, что я
никогда отсюда не выберусь и что жизнь моя мало отлича-
ется от существования животного. Есть, спать, бродить по



 
 
 

окрестностям, вспоминать свое небогатое событиями про-
шлое, вот, собственно, и все, что мне остается, потому что
прекратить это насильственным путем у меня не хватает си-
лы воли.

Я приходил на берег еще несколько дней подряд, вспоми-
нал наши с Тотой «уроки», спал, тосковал. Сам не знаю по-
чему, но меня тянуло туда, где я, пусть ненадолго, но нашел
хоть какое-то подобие общения. Одиночество хорошо, если
ключ в воображаемой двери вставлен с твоей стороны, тогда
оно называется – свобода. Но если у тебя нет возможности
открыть эту дверь и выйти, тогда свобода становится мучи-
тельным пленом.

Однако, тосковать мне пришлось недолго. К счастью,
местный год тут почти в три раза короче земного, и уже че-
рез пару месяцев, в конце лета, я опять стал свидетелем ро-
дов. Причем, на этот раз, рожениц было две. Первый жон-
глер приземлился для родов неподалеку от того места, где
это сделала Тота прошлым летом, второй – чуть подальше,
метрах в двадцати от первого.

Как и тогда, новорожденные жонглеры улетели, оставив
мамаш на берегу. Сначала я не хотел подходить к ним, по-
тому что понимал, что спасать их бесполезно, они все равно
умрут, не сейчас, так зимой. Но я не мог заставить себя про-
сто уйти. Они были живы, и я не хотел видеть или просто
знать, что, когда я уйду, их сожрут или они просто утонут.
Я так не мог.



 
 
 

Подобрав первого жонглера, я удивился, когда понял, что
он пытается защищаться – он несколько раз довольно чув-
ствительно ткнул меня хоботком в руку и, если бы хоботок
не был тупым и коротким, видимо, стершимся от старости,
он проткнул бы мне ладонь, как шилом. Я, как мог, успо-
коил жонглера, осторожно поглаживая ее по спине. Она из-
вивалась, пытаясь вырваться из моей руки, скребла по рука-
ву моей спецовки когтепальцами, но силы были неравны, и
вскоре она смирилась со своим положением. Тогда я пошел
и подобрал второго жонглера и отнес их обоих к папоротни-
ку, чтобы они поели.

К моему удивлению, они никак не пытались общаться
между собой и вели себя так, словно узнали о существовании
друг друга только что. Мне казалось это странным, потому
что раньше, наблюдая за жонглерами, летающими в сферах,
я видел, что они действуют всегда очень слаженно и даже
осмысленно. Но, зная, что скоро придет зима, и у меня оста-
ется совсем мало времени до того, как они уснут навсегда, я
начал общаться с ними, как прежде с Тотой.

С Гутой и Бедой мы прошли путь от подсчета камешков
до «хорошо» и «плохо» в два раза быстрее, чем это было с
Тотой. Бедой я назвал ту, что пыталась кусать меня, а Гутой
вторую. Да, у них были разные характеры, и, если бы они бы-
ли людьми, я бы сказал, что они были личностями. К каждой
из них нужен был свой подход. С Гутой мне было легко, она
была покладистой и дружелюбной. С Бетой было сложно, она



 
 
 

частенько садилась в позу «отстань», замыкалась в себе, но,
когда была в хорошем настроении, находила способы доне-
сти до меня информацию так, что я понимал ее быстрее, чем
Гуту. И еще у нее было чувство юмора. Могу поклясться, что
несколько раз она насмешила меня специально. И, чувствуя,
что я смеюсь, похлопывала меня по колену знаком, который
мы определили как «смешно». В человеческом понимании
они были слепы и глухи, но, похоже, каким-то способом ви-
дели электрическую активность моего мозга и реагировали
на нее.

Прежде чем наступила зима, мне удалось выяснить пора-
зительную вещь – жонглеры бессмертны. Если я правильно
понял своих новых компаньонов, то жонглеры обладают на-
следственной, генетической памятью. Они размножаются с
помощью партеногенеза: молодые особи является клонами
родителя и наследуют все навыки, опыт и даже характер ро-
дителя. Как именно они приручают плазменные шарики и
увеличивают их количество, я не понял. И понять, на чем
основан этот симбиоз, кто их них ведущий, а кто ведомый,
я тоже не смог. На этой планете много таких мест, как на
Земле у озера Маракайбо, где молнии бьют непрерывно, и,
похоже, именно там жонглеры и пополняют поголовье сво-
их шариков. Или договариваются о совместном существова-
нии. Но как именно они это делают, для меня так и осталось
загадкой. Я боялся подходить близко к тем местам, для меня
это слишком опасно.



 
 
 

Раз в три местных года каждая особь рожает двух наслед-
ников, но детеныши на самом деле не детеныши, а те же
самые жонглеры, только с молодым и здоровым телом. Мо-
лодые помнят все, что происходило с родителем до момен-
та разделения, и продолжают жить так, будто прошли через
линьку, а не через процесс родов. Получается, никто из них
не знает, что такое смерть, в их памяти просто нет этого мо-
мента. Новые особи расстаются с родительницами, как со
сброшенной оболочкой, и продолжают жить внутри сфер из
шариков, общаясь с остальными жонглерами и занимаясь ка-
кими-то своими делами. Участь родительниц остается неза-
видной – быть сожранными мелководными хищниками. Они
проводят оставшиеся минуты, часы, дни – кому как повезет
– в полном одиночестве, в глухоте и слепоте, потому что те-
ряют способность общаться с родичами тем способом, кото-
рый был им доступен раньше, при наличии сферы из плаз-
менных шариков.

Я понимал, что вожусь со стариками зря, они не смогут
передать опыт общения со мной своим наследникам, но все-
таки это общение стало для меня смыслом моей теперешней
жизни. Я просто не мог быть один на этой чужой планете.

Незадолго до наступления зимы Гуту сожрала сороконож-
ка. Я спал в это время, а когда проснулся, обнаружил рядом с
собой беспокойно перебирающую лапами Беду и выеденные
изнутри останки Гуты. Сам не понимаю, как я не проснул-
ся, когда тварь подобрался к Гуте, но теперь уже было позд-



 
 
 

но сожалеть. Я пытался ее похоронить, но Беда дала мне по-
нять, что останки Гуты надо отнести к воде, что я и сделал.
Я оставил ее на мелководье, взял на руки Беду и ушел, не
оглядываясь. Через несколько дней Беда покрылась слизью,
и я понял, что до следующей осени опять останусь один. Но
теперь я знал, что в конце лета снова пойду на берег и, воз-
можно, осень будет не такой уж плохой.

Зима прошла, за ней весна и лето, и у меня появились но-
вые компаньоны – Вайт, Блэк и Рэд. Я подумал, что справ-
люсь теперь с тремя стариками, а может, даже и с большим
их количеством, но удалось найти только троих. Водоемов
с мелководьями на этой планете множество и, скорее всего,
жонглеры прилетают рожать или линять каждый на свое дав-
но облюбованное место. Я уже был опытной нянькой и об-
щение с моими подопечными было мне в радость. О том, что
скоро я сам состарюсь окончательно и мне самому, возмож-
но, понадобится чья-то помощь, я старался не думать.

Несколько раз я замечал, как над поляной, которую я по-
пытался обустроить как богадельню – расчистил от растений,
и хорошенько утоптал грунт, чтобы черви, скорпионы и со-
роконожки больше не могли подобраться к нам незаметно
– зависал один из жонглеров, будто разглядывая происходя-
щее, но, когда он улетал, я чувствовал облегчение. Лети се-
бе по своим делам, думал я, не вмешивайся. Но однажды он
вмешался.

Зависшая над поляной сфера разошлась, из нее выбрался



 
 
 

на мох жонглер и осторожно подошел к нам.
Мои подопечные не отреагировали на него никак, а я на-

прягся, словно школьный учитель, в класс которого вдруг
заявилась комиссия из министерства образования. Я сел на
песок, поджав ноги, и стал ждать, какие действия предпри-
мет незваный гость. Но он тоже уселся в трех шагах от нас и
замер, сложив лапы на брюшке. Некоторое время ничего не
происходило. Я ждал, и он ждал. Но, потеряв наконец терпе-
ние, гость пошевелился и начал постукивать когтепальцами
левой лапы по правой, и тут до меня дошло – это Тота. То
есть, ее детеныш. То есть, не детеныш, а именно она. Черт,
я запутался. Словом, это была Тота.

Я обрадовался, вскочил и, подойдя к ней, постукал по ее
спине знак «хорошо», забыв о том, что она-то меня не пом-
нит. То есть помнит, но только до момента линьки, когда ее
родительница осталась на берегу, а она улетела. Она не могла
знать, что значат эти постукивания, поэтому отреагировала
так же, как в свое время Беда – отшатнулась и клюнула ме-
ня хоботом. Правда, не пробила мне ладонь насквозь, хотя
и могла. Скорее, это был предупреждающий жест, мол, не
тронь, а то накажу. Опомнившись, я осторожно погладил ее
по голове и отошел, усевшись рядом со своими старичками,
которые недоуменно вертели головами, не понимая, почему
я вдруг ушел.

Я успокоился и решил продолжить то, что называл уро-
ком. В этот день я пытался договориться с моими подопеч-



 
 
 

ными, как обозначить понятия «жизнь» и «смерть». Это бы-
ло так трудно, что я, сосредоточившись на общении с Бл-
эком, Редом и Вайтом, забыл о том, что на уроке присутству-
ет наблюдатель, и вспомнил об этом только тогда, когда То-
та, подойдя ко мне сбоку, похлопала меня по коленке знаком
«хорошо». Это было так неожиданно, что я чуть не отпрыг-
нул в сторону, но вовремя опомнился. Подумав, я ответил
ей тем же. Она, еще раз выразив одобрение, улетела, но с тех
пор ее появления на уроках я стал ждать с нетерпением. И
каждый раз по-настоящему радовался, когда убеждался, что
это именно она, а не кто-то другой. У меня появилась на-
дежда договориться с дееспособными жонглерами, доказать
им, что я не животное, а некто, обладающий разумом, и, чем
черт не шутит, уговорить их вернуть меня на Землю.

6

Сегодня мне исполнилось семьдесят три года. Моя амили-
новая спецовка продолжает показывать земное время, тем-
пературу моего тела, частоту пульса, уровень сахара в кро-
ви – он выше нормы, потому что у меня начался старческий
диабет, много чего еще показывает. Я уже не обращаю на это
внимания.

Я опять сижу на берегу озера и опять жду, когда приле-
тит Тота. Со дня на день она должна линять. Ее детеныши,
как всегда, улетят в сферах по своим делам, а я, как всегда,



 
 
 

останусь с ее оболочкой, как она называет свое старое тело,
и продолжу учить и учиться. По сути, мои уроки не что иное,
как чистой воды паллиатив… Я знаю, что одна из молодых
Тот будет посещать эти уроки. А может, и обе по очереди, я
не научился их различать. Я знаю, что их соплеменники счи-
тают общение со мной и своими старыми оболочками чем-то
несерьезным – прихотью, капризом, даже легкой придурью,
как некоторые на Земле относятся к энтузиастам обучения
горилл языку жестов.

Мои занятия со стариками чем-то похожи на дельфиноте-
рапию. Ее эффективность на Земле никем не доказана, но,
поскольку возня с животным приносит радость детям-инва-
лидам, то пусть будет, как говориться, чем бы дитя не теши-
лось. О том, хотят ли сами дельфины заниматься и как они
себя чувствуют в изоляции, разумеется, никто из не спра-
шивает, да и как их спросишь? Они сообразительные, неко-
торые очень дружелюбные, но всего лишь животные. Есть
те, кто против дельфинотерапии, есть те, кто за, потому что
это доставляет радость детям, и не важно, какой ценой, боль-
шинству это безразлично.

Так получилось и здесь, только в качестве дельфина ока-
зался я, а вместо детей – отжившие свое, обреченные на му-
чительную смерть старики. Молодым соплеменникам Тоты
просто не до них и, тем более, не до меня, хотя они и согла-
сились понаблюдать за мной, просто из любопытства. Мало
ли, вдруг люди являются перспективным видом и когда-ни-



 
 
 

будь станут разумными, в их понимании, конечно.
Если я правильно понял Тоту, они пытаются решить про-

блему тепловой смерти Вселенной. Они хотят сделать про-
цесс расширения и сжатия Вселенной пульсирующим, но не
доходящим до крайних точек остывания и взрыва. Они все-
рьез считают, что это им по плечу…

Несколько лет назад Тота взяла меня внутрь сферы и от-
везла к Земле. Она не предупреждала меня о том, что соби-
рается сделать, просто взяла и сделала. Я обалдел, когда сфе-
ра раздвинулась и я увидел синее, а не желтое небо, зеленые
пальмы, а не черные мхи, папоротники и плауны, и челове-
ческие дома. Тота пошла на снижение, чтобы высадить меня
на берегу моря, но я сказал ей «нет». Почему, спросила она.
Нет, повторил я, нет, надо вернуться. Она все-таки высадила
меня на пляже какого-то острова, но не улетела, а осталась
рядом со мной. Ее шарики плазмы повисли над нами светя-
щимся ячеистым куполом. Было рано, около четырех часов
утра, и на пляже никого, кроме нас, не было.

Я не мог ей объяснить, что на Земле я теперь чужой. Я не
мог объяснить ей, что давно отвык что-то покупать. Тем бо-
лее, покупать то, что, на самом деле, не было мне жизненно
необходимо. И отвык соответствовать чьим-то ожиданиям.
И отвык кому-то доказывать, что дееспособен, хотя это было
очевидно.

Что меня ожидало бы на Земле? После допросов и попы-
ток выяснить место моего пребывания в последние годы, в



 
 
 

лучшем случае меня упекли бы в дом престарелых. Найти
работу, не связанную с моей профессией, мне не удастся.
Обучение, стажировка, подтверждение квалификации, по-
вышение квалификации и так далее, все это занимает не
один год, а у меня на это нет ни времени, ни сил. Я знаю,
что не смогу конкурировать с молодежью и искинами. И на
работу в космосе меня больше не примут, я уже слишком
стар для этого. Так что, остается дом престарелых. Там бу-
дет покой, уход, заслуженное безделье и незаслуженное рав-
нодушие. Нет, стариков на Земле обеспечивают какими-то
занятиями, убивающими оставшееся им время. Учат танце-
вать тех, кто может еще двигаться на своих двоих, учат ри-
совать, петь, вышивать, клеить поздравительные открытки
– во всяком случае, пятнадцать лет назад, насколько я пом-
ню, геронтологи пытались вернуть в моду хендмейд, впро-
чем, без особого успеха. И все это никому не было нужно, в
первую очередь, самим старикам. Единственное, что нужно
старикам – быть нужными, им жалко, что пропадет все, чему
они научились и могут научить. И именно этого они лишены.
Потому что их опыт, по большей части, не настолько значим
для молодых. Часто его можно записать всего в нескольких
килобайтах.

У нас нет наследственной памяти, объяснял я Тоте. Каж-
дый человек уникален, как и каждый из вас, но, в отличие
от вас, мы не линяем, а рождаемся, проходим через детство,
молодость, старость и потом умираем. Наши потомки – не



 
 
 

наши копии, они совершенно новые существа. Чтобы пере-
дать хоть что-то из того, что мы поняли и прочувствовали,
мы придумали слова и научились их записывать. Сначала на
глине и бумаге, потом на жестких дисках, потом на атомах.
Но мысль изреченная есть ложь, и, пожалуй, это единственно
правдивое утверждение, Тютчев был прав. Потому что лю-
бые словесные рамки калечат смысл и мысль оказывается ис-
каженной. Математические формулы не искажают сути, но
все, что делает человека – человеком, искажается неизбеж-
но. К сожалению, у нас нет выбора. Или так, или никак вооб-
ще. И, как правило, единственным способом сделать наших
потомков настоящими людьми, а не способными к решению
интегралов животными, является все-таки не слово, а лич-
ный пример. Пример доброты и совести.

Тота выдала мне сложный знак «грусть-недоумение-вос-
хищение».

Я ее понял.
Да, с каждым из наших детей нам приходится проделы-

вать все то, что я проделывал с «родительницами» жонгле-
ров. Каждый раз, с нуля, с подсчета камешков и понятий
что такое хорошо и что такое плохо. Терпеливо, долго, очень
долго. Зная заранее, что, возможно, ребенок и не поймет
многого, а если и поймет, то не согласится, потому что он
другой. И, так же как ты, умрет, возможно, не успев передать
своим детям хотя бы то, что успел узнать и понять.

А соплеменники Тоты никогда не были детьми, они по-



 
 
 

являются на свет с памятью родителя. И они не знают, что
такое старость, потому что родители теряют способность об-
щаться с потомками после рождения-линьки. В этом их бе-
да, в этом их счастье. Они всегда молодые, вечно. У них ни-
когда не будет старости, но и детства в нашем понимании
тоже никогда не было, скорее, на заре их эволюции, это было
что-то вроде сумеречного сознания. Я им не завидую, не хо-
телось бы мне стать таким существом. И, по иронии судьбы,
именно среди них я оказался на своем месте, почувствовал
себя человеком.

Не знаю, пойдет ли на пользу людям общение с этими су-
ществами, если когда-нибудь они признают нас разумными и
выйдут на контакт. У них есть все, что им нужно, нам нечего
им предложить. Торговать с нами им нечем, учиться нечему.
За исключением, может быть, милосердия. Только для нача-
ла нам самим не плохо было бы этому научиться, избавив-
шись от глупости, злобы, зависти и цинизма.

Я попросил Тоту дождаться рассвета вместе со мной. Мне
очень хотелось увидеть, как встает над горизонтом Солнце, я
много лет не видел этого. Незадолго до рассвета загомонили
птицы, и я слушал и смотрел, как будто в первый раз, запо-
миная звуки, запахи, цвета. Это был мой мир, но я больше
не принадлежал этому миру. У меня было чувство человека,
который тосковал по родному городу, дому, и, вернувшись
домой много лет спустя, увидел, что все, что он любил, дав-
ным-давно изменилось. Все то же, но не то. Потому что из-



 
 
 

менился он сам, необратимо изменился.
Мы сидели на берегу молча. О чем думала Тота, я не

знал, да и не хотелось спрашивать. Я вспоминал свое дет-
ство, школу, работу. Все это было каким-то отрывочным,
будто вычитанным из книги, будто не со мной происходи-
ло. Гораздо ярче помнилось, как я похоронил первую То-
ту. И как Вайт и Блек с Редом поразились, увидев меня без
«оболочки», когда я, сняв спецовку, решил ее прополоскать
в озере. Они не могли понять, как это – скинув оболочку,
залезть в нее обратно и продолжить ее носить? Смешно бы-
ло… Как я сильно порезался куском обсидиана, вулканиче-
ского стекла, когда пытался сбрить отросшие на голове во-
лосы, и мои старички заплевали мне всю голову слизью, ле-
чили меня. Помогло, кстати, даже шрама не осталось. Еще
вспомнилось, как Тота первый раз сказала мне, что я – ра-
зумный. Думаю, она просто хотела мне польстить.

Наверно, дело в том, что на Земле я никогда не чувство-
вал себя настолько нужным, как там, в безымянном мире
жонглеров. Тота пыталась мне объяснить принцип переме-
щения, который они используют, но я даже не понял – пере-
мещаются они только в пространстве или и во времени тоже.
В физике и математике я оказался бездарным учеником, она
это поняла очень быстро, но все-таки не относилась ко мне,
как к убогому. Возможно, потому, что в плане чувств я тоже
смог ее кое-чему научить, когда пытался спасти «родитель-
ниц» от одинокой кончины. Тота спрашивала меня много раз



 
 
 

– зачем спасать то, что спасти невозможно? И я отвечал ей,
потому что «люблю и жалею».

Эти два понятия мы с ней долго не могли освоить. «Жа-
лею» она поняла быстрее, на примере того, что она чувство-
вала, когда спасала меня. С понятием «люблю» мы долго му-
чались. Я думаю, она и сейчас не совсем это понимает, но
то, что она привезла меня на Землю, доказывает, что все-
таки что-то до нее дошло. Склонность к абсурду, наверно,
еще одно чисто человеческое качество, и Тоте, признавшей
меня разумным, не дает покоя то, чего она постичь пока не
в силах, хотя и может принять. В конце концов, осознанное
любопытство – еще один из признаков разума, как мы с ней
решили.

Когда солнце взошло, над нами завис беспилотник – Зем-
ля заметила возвращение своего блудного сына – и я ска-
зал Тоте, что пора возвращаться. Она сказала, что я должен
остаться на Земле. Я взял ее на руки и повторил «вернуть-
ся».

Я хочу остаться и провести оставшиеся мне дни в своем
гуманариуме, рядом с теми, кому я нужен.


