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Аннотация
Тяжело жить в городе, который забирает жизни одного жителя

за другим. Тяжело ходить в темное, мрачное метро каждую Серую
пятницу, чтобы услышать Предсказание, которое может спасти
жизнь. Тяжело жить, когда вас осталось так мало. Еще тяжелее
верить в завтра.



 
 
 

Ирина Габова
Серая пятница

Мышель спешила мимо мрачных разрушенных домов.
Она сегодня постаралась надеть самое темное и невзрачное
платье. Пятничное серое утро только начиналось. Очень хо-
телось, чтобы хотя бы погода сжалилась над этим днём.

Пятницы в этом городе не любили. Хотя, и любить-то их
особо было уже некому. Ведь мрачные предсказания сбыва-
лись именно в пятницу. Каблуки тихо постукивали по рас-
трескавшемуся асфальту, нарушая гробовую тишину бро-
шенного города.

– Надо было выбрать не эту обувь. – Прошептала Мышель.

Ветер шелестел старой листвой. Где-то далеко каркали
старые вороны. Мышель посмотрела на небо и тяжело вздох-
нула, и шевеля ушами, поежилась от холода.

– И выйти надо было раньше. – Ее шепот утонул в звуках
шелеста листвы. – Нельзя снова опаздывать.

Мышь в черном платье скользила в тени высоких забро-
шенных домов, окна которых пугали своими щербатыми пу-



 
 
 

стотами. Пустые машины, на которых потрескалась краска,
напоминали о том, что когда-то улицы шумели и были жи-
выми. Старые витринные вывески выцвели, и букв уже было
не разобрать.

Она шла и думала о том, как страшно жить во времена
живых Предсказаний. И почему именно пятницы? Почему
не понедельник или вторник? А, может, логичнее было бы
выбрать воскресенье?

Наконец, впереди показалась станция метро, буква М ука-
зывала на то, что путь подошёл к концу. Мышель стояла у
старых ворот, и переминались с ноги на ногу. Темнота… Там
внизу мрак, сырость и темнота, которая пугала сильнее, чем
любое предсказание.

Тяжёлый вздох. Она толкнула двери, и они со скрипом от-
ворились. Мышель обернулась, проверяя, не нарушился ли
покой старого города этим звуком. Последний раз она взгля-
нула на серое небо и двинулась в темноту.

Не только темнота пугала, но и запахи. Тут пахло сыро-
стью и плесенью. Застоявшийся запах казался мертвым.

Чем дальше она шла, тем темнее становилось. Десять ша-
гов вперёд, два поворота налево, пятнадцать шагов и начи-
наются ступеньки. Их всего 212.



 
 
 

– Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь… – Считала
про себя Мышель. – Двадцать девять… Тридцать восемь…
Пятьдесят четыре… Девяносто три… Сто тринадцать… Сто
шестьдесят пять… Сто восемьдесят один… Двести… Две-
сти двенадцать. Слава Предсказателю, всё.  – Прошептала
мышка.

Она прошла по гладкому полу, цокая каблучками, и эхо
разлеталось по пустой станции. Девять шагов, поворот на-
право, 24 шага по платформе в полной темноте и она ухвати-
лась за поручни лестницы. 6 ступенек вниз и рельсы. И снова
она встала. Каждая шерстинка на ее теле дрожала от страха

– Так, соберись. Соберись, тряпка. Вышла бы раньше, шла
бы с кем-нибудь. – Прошептала она.

Да вот было бы с кем идти? Есть ли там сейчас хоть кто-
то? Эти мысли пугали ещё сильнее. С каждой пятницей их
становилось все меньше. После каждого предсказания при-
ходило все меньше и меньше жителей этого города.

Она медленно переступила рельсу и пошагала по шпалам.
Идти нужно было по темному туннелю до следующей стан-
ции. Где-то о пол стучали капли воды, цокот каблуков, ее ти-
хое дыхание, эхо – только эти звуки нарушали тишину мерт-



 
 
 

вого метро. Страшно было до жути, но это лучше чем идти
по поверхности в Серую Пятницу.

И все боялись выходить на поверхность, но жить тут, в
темноте, не смея разжечь огонь, сидеть без еды и воды в пол-
ном мраке, было ещё страшнее.

На прошлой неделе Предсказание было таким: "Зелёному
ковру нужна спящая. Останутся лишь те, кто не стал мол-
чать. Не вдохнут воздуха те, кто ждёт у воды".

С каждым разом Предсказание было все туманнее и раз-
мытей. Со времен первого прошло двенадцать лет. И вот
уже 12 лет, каждую неделю, в Серую Пятницу Мышлен спус-
калась в метро. Каждое утро пятницы было полным мрака,
страха и ожидания.

На этой неделе она видела, как трава поглотила Котиль-
ду. И вспомнила слова: "Зелёному ковру нужна спящая". А
на днях она помогла Врану вытащить из старого пруда Де-
да Лисура, который ловил рыбу. "Не вдохнут воздуха те, кто
ждёт у воды" – Вран ругал Лисура, цитируя пророчество.

– Это же так понятно, зачем ты за рыбой пошел? – Сокру-
шался ворон.

– Да хто ж его знат-то, што они про рыбалку вещали! –



 
 
 

Дед фыркал и отплевывался от тины.

В общем, трактовать Предсказания становилось все слож-
нее.

Она много раз задавалась вопросами, которые роились в
ее голове, как пчелы. Зачем она тут? Почему не ушла до сих
пор? Сбываются ли предсказания там, в большом мире? Ко-
гда все это кончится? Что будет, если не станет того, кто смо-
жет читать Предсказания?

Но ответов не было.

Уйти было страшно. Многие уходили, но возвращались
назад, рассказывая жуткие истории о том, что видели там.
Сложно жить, не зная, что произойдет завтра.

Когда шагаешь по темному туннелю, то живёшь ощуще-
ниями. Обостряются все чувства. Но есть два ощущения, ко-
торые помогают ориентироваться во тьме – ощущение про-
странства, и слух.

Туннель давит и сжимает тебя, словно тиски. Но стоит ему
закончиться, то ты словно снова начинаешь дышать. В кро-
мешной черноте это чувство особенно чувствуется. А звуки,
в узком, но длинном помещении, грохаются о стены и убе-



 
 
 

гают эхом вдаль. В больших же залах эхо, словно, начинает
петь.

Мышель только так и могла ориентироваться во тьме. Как
только она ощутила, что давление ушло, и эхо стука каблу-
ков гулко прокатилось по стенам, мышь выдохнула.

– Ох, ну всё. Хвала Предсказателю. Всё, всё, можно успо-
коиться. – Она ладонью нащупала конец стены, который уто-
пал в проводах, и нашла лестницу. Снова 6 ступенек. 15 ша-
гов и поворот налево.

Раньше можно было брать с собой свечи и фонарики, то-
гда путь не казался таким страшным. Но одно из Предска-
заний гласило – "Только тьма спасет, только мгла убережёт,
скроет, спрячет и оставит жизнь". После той пятницы в тун-
нелях погибло 13 граждан. С тех пор, добраться до места
сбора можно было только во тьме и по поверхности. Но Се-
рая пятница плохой день, чтобы ходить там, наверху. Проис-
ходили жуткие вещи, которые даже объяснить было трудно.
Те, кто решались идти верхом, редко доходили до станции.
Хорошо если удавалось найти останки. Но город и так заби-
рал все что мог.

От того и селились поблизости, чтобы быстро добраться
до метро. И именно поэтому все ползли вниз. Прятались.



 
 
 

Ждали пророчества. Молились. И ждали субботу. А потом
проходила неделя, и все старались соблюдать указания Пред-
сказателя, чтобы в беду не попасть. И снова в пятницу утром,
рано спешили вниз, во тьму. И так уже 12 лет.

Она опаздывала и это очень остро ощущалось. Надо торо-
питься. Мышь бросилась бежать наверх по лестнице.

– Хорошо, что тут не так много ступеней. – Шептала она. –
Ах, я не начала считать. – Как только она об этом подумала,
то ступеньки кончились, и она от неожиданности упала на
пол.

Больно стукнувшись коленкой, она застонала, но застави-
ла себя встать.

– Ладно, ничего страшного, все хорошо, ничего не слома-
ла. – Мышлен вернулась к ступеням, успокоилась, нащупала
ногой последнюю и начала считать шаги.

Всего 12 шагов вдоль стены и вот она дверь. Облегчение
накрыло ее теплой волной. Дёрнув дверь на себя, она зажму-
рилась от света. Нет, он не был ярким, всего пара свечей и
тусклый фонарик в маленькой комнате. Но для глаз, которые
долго были во тьме, этого хватило.



 
 
 

Послышались испуганные крики, затем вздохи облегче-
ния, тихие приветствия.

– Всем привет, Я не сильно опоздала? – Спросила она ви-
новато.

–  На молельню только не успела.  – Прошептала старая
Крысиния.

У мышки вырвался вздох радости.

– Ещё раз простите. – Но на нее уже никто не смотрел,
все ждали.

Мышель обвела взглядом, бывшее когда-то подсобное по-
мещение сотрудников метро, и не досчиталась семерых. Все-
го пришло 17 горожан. И такая горечь накатила, такая тос-
ка. Сколько ещё пятниц осталось? Сколько раз прийти сюда,
пока не останется никого? Город заберёт всех? А, может, и
она станет следующей?

Дядя Сычук стоял спиной ко всем ожидающим, и молча
смотрел на небольшое овальное зеркало, лежащее перед ним
на столе. Проходили секунды, минуты… Ожидание сводило
с ума.



 
 
 

Наконец зеркало покрылось рябью и засветилось тусклым
зелёным цветом. Сычук, не двигаясь, стоял, и ждал, пока
свет не поглотят его большие глаза. Когда сияние потухло,
он медленно повернулся.

Каждую пятницу повторялось одно и то же. Спуск и по-
ход по пустому тёмному метро. Темная каморка, молельня, с
просьбами к Предсказателю прочитать только добрые вести,
и яркие зелёные глаза Сычука, да пророчество на его устах.

– Сегодня уйдет последний и с собою заберёт последнее. –
Его глаза потухли. Сычук осел на пол, к нему бросились те,
кто сидел ближе всего. Барсуний протянул ему стакан воды.

– И это все? Только одно? Это хорошо или плохо? Город
заберёт одного или всех? – Послышались тихие вопросы. –
Кто-нибудь может объяснить? Как дальше-то быть?

Да, умолкните вы! Как вороны! Извини, Вран, не хотел
обидеть. – Буркнул Барсуний.

Вран хохотнул и просто кивнул головой.

– Дядь Сычук, ты как? – Барсуний хлопотал рядом с су-
ществом, похожим на большого сыча.



 
 
 

– Хорошо, все хорошо. Не тревожьтесь, сейчас все будет
хорошо.

Однажды большой город проснулся и люди стали не
людьми. Все изменились до неузнаваемости. Кто-то стал мы-
шью, кто-то котом, кто-то лисой… Да, по прежнему все оста-
лись внутри самими собой, но тела покрылись мехом, шер-
стью или чешуей. Новая внешность пугала и рушила психи-
ку, ломала нормальность мира, нарушала законы физики и
эволюции. Это не объяснялось ничем. Проверить в это тоже
было сложно и невозможно. Тот день стал началом страш-
ного хаоса. Все сошли с ума. Мир накрыло паникой, люди,
а может уже и не люди, метались по городу, шарахаясь друг
от друга. Перестало работать все. Никто не вышел на рабо-
ту. Скорая, МЧС, полиция, телевидение, радио, связь, ин-
тернет… Все перестало работать без человеческих рук. Ава-
рии, самоубийства, убийства. Это длилось несколько дней.
Выжившие, а их становилось все меньше, сбивались в куч-
ки, пытались разобраться с происходящим. Но объяснения
не было никакого.

В последующие дни, те, кто мог, пытались наладить связь
с миром, но безрезультатно. Мир вокруг молчал. Люди ри-
нулись из города. Что с ними стало?.. Кто знает?

Спустя месяц горожане стали замечать странности. То



 
 
 

дом рухнет, то дождь пойдет, от которого шерсть облезает, то
манекен кого-нибудь сожрёт. И это все происходило именно
по пятницам. А на неделе, словно, круги по воде, как отго-
лоски пятничных кошмаров, не так часто, но тоже происхо-
дили жуткие казусы.

И тут молва пошла о Предсказателе. Что в метро, на од-
ной из станций неподалеку, собирает всех сыч. Он то и рас-
сказывает о том, что должно случиться в ближайшее время.
И самое главное, что он всегда угадывал. Никто сразу не ве-
рил в то, что он говорит, но месяц спустя в метро приходило
все больше и больше народу. Сначала собирались в павильо-
не. Недолюдей было больше двух тысяч. Но город не жалел
никого. Да и многие, все ещё, пытались бежать, и даже если
возвращались, то не все. С каждым месяцем, годом прихо-
дящих было все меньше и меньше.

Теперь осталось 17. И тут такое Предсказание.

В комнате было душно, но дверь пока открывать не ре-
шались. То тут, то там слышались новости про прошедшую
неделю. Делились увиденным. Всех давно перестало что-то
удивлять. Чужая смерть стала привычным делом, странно-
сти города чем-то нормальным. Или все стали ненормальны-
ми?

А самое страшное, что каждый ждал того, что он следую-



 
 
 

щий. И при встречах смотрели друг на друга, как на избран-
ных или, может, обречённых.

Мышлен достала из сумки плед, термос и бутерброды с
помидорами. К ней подсел Вран.

– Как добралась? Чего опоздала? Я уже думал, что и тебя
город…

Мышь покачала головой, молча наблюдая, как Дядя Сы-
чук, придя в себя начал обходить, тех кто пришёл. Она про-
тянула Врану бутер, открыла термос и разлила в пластико-
вые стаканчики кофе. К ним подсела тетя Крысиния, кофе
досталось и ей.

–  Я проспала. Вчера легла поздно, пришлось в новую
квартиру перебраться. В моей старой рыжие пауки свили в
одной из комнат огроменную паутину. Там все в ней. Я пы-
талась убрать пакость, но они такие большие, что смотреть
тошно. Один из них утащил тапки. Безобидные твари, но со-
седство неприятное. Скоро затянут всю квартиру. Проснусь
ночь, а они меня сожрали. – Вран и Крысиния улыбнулись. –
А она мне так нравилась. Первый этаж, до огорода недалеко,
скважина рядом. До сюда всего один квартал пешком. Пол-
дня искала новую, потом вещи таскала, убиралась.



 
 
 

Все грустно молчали. Каждый за 12 лет переехал не один
раз. Город отвоевывал свое, вытесняя людей и питаясь ими.

– Что теперь с нами будет? – Мышлен вздохнула. – Я так
устала. Иногда, так хочется надеть самое красивое платье и
выйти в пятницу по городу погулять… В последний раз.

– Все мы здесь трусы. – Тихо проговорила Крысиния, об-
водя взглядом присутствующих. – Ждём своей участи и бе-
жим сюда отсрочить ее

– А ну, отставили уныние. – Вран ругнулся.

К ним подошёл дядя Сычук. Его большие глаза смотрели
на всех с такой заботой, но такой сильной усталостью, что
хотелось его обнять.

– Ну, вы как тут? – прохрипел он сухим голосом.

– Все в порядке! Нормально! Сойдёт! – хором ответили
трое.

– Ну и славно. Вот и славно. Да, славно. – И он двинулся
дальше.

Обойдя всех, он вышел в центр комнаты. И воцарилась



 
 
 

тишина.

– Больше не ходите сюда! – Сычук сказал тихо, но слова
прозвучали как гром.

Кто-то сдавленно пискнул, кто-то охнул. Раздались воз-
гласы удивления и роптания, вскрики.

– Тише, тише, тише, мои хорошие. Тише. Про меня это
сегодня было. Знаю я. К худу или добру, но знание мне было,
что не станет меня, последнее было Предсказание. Не ста-
нет меня совсем скоро. А в зеркале моя сила была, да и она
ушла. – Тишина была глухой. Словно выкачали из мира все
звуки. – Перестаньте прятаться. Доживайте в свете.

И тут начались рыдания. Крики, плачь. Словно приговор
для всех прозвучал. Мышель сидела, согнув ноги в коленях,
и думала о том, что будет завтра, потом. А будет ли завтра?
И будет ли потом? Страха не было, была обречённость.

Снова разговоры, вопросы. Но все знали, что Сычук ска-
зал правду. Пару часов спустя приоткрыли двери, впустив
воздух. Потом поели, кто, чем придётся. И снова разговоры.
Так пролетела пятница.

Часов в 9 улеглись спать. Пару месяцев назад натаскали



 
 
 

сюда матрасов, лавочек, подушек, чтобы можно было прове-
сти тут ночи, без ночёвки на полу. Разлеглись, кто куда. Но
сон долго не шел, слышались фразы шёпотом, кто-то воро-
чался…

Утро субботы выдалось тяжёлым. Все встали с плохим на-
строением и долго с друг другом прощались. Обнимали Дя-
дю Сычука. Говорили, что будут скучать, что его будет не
хватать. Расходились парами, а то и по трое. Снова темные
туннели, снова эхо. Снова счёт ступенек.

Вран шел рядом с Мышлен, держа ее за руку. Из метро
вышли молча. Свет ударил по глазам. Они долго стояли, пы-
таясь к нему привыкнуть. Яркое солнце окутало город. За-
росший, похожий на джунгли, он сверкал остатками окон.
Пахло дождем и влажной живой землёй.

Мышлен жадно выдохнула носом свежий воздух.

– Я хочу жить! Я хочу дышать! Вот так, без страха, каж-
дый день, каждую минуту! – Она смотрела в маленькие чер-
ные глаза Врана. По серой, покрытой мехом щеке катились
слезы.

– Я тоже. – Он ее обнял.



 
 
 

Так они и стояли. Долго. Молча. Обнимаясь.

И всю неделю город молчал. Не было смертей, не бились
окна, не горели деревья…

Мышлен вышла из дома в пятницу утром и отправилась
к метро. По дороге ее догнал Вран.

– Все-таки решила пойти.

– Угу. – Кивнула она.

– Я тоже, наверное, это привычка.

Вдвоем они добрались до станции, прошли по туннелю в
темноте. На месте сбора были все. Все 17. Живы, здоровы,
напуганы, но рады друг другу.

Дяди Сычука не было. Зеркало было разбито. У всех было
ощущение, что они пришли на похороны. Что делать? Никто
не знал.

Мышлен собралась уйти первой.

– Ты куда? – тетя Крысиния, схватила ее за руку. – Пят-
ница же.



 
 
 

– Знаю. Но я устала. Это был последний мой приход сюда.
Последний, может, из-за того что я следующая, а может, из-
за того что больше не захочу прятаться. – Ее речь прозвучала
тихо, но каждый услышал.

Она вышла молча. Не стала ни с кем прощаться. И сно-
ва ее догнал Вран. Взял за руку. И они отправились наверх.
Темные закоулки метро больше не пугали.

Город встретил их пением птиц, жужжанием насекомых и
ярким солнечным светом. И снова пахло дождем и землёй.
И тогда Мышлен, наконец, поняла, что мир встал на место.
Что больше не надо прятататься по Серым пятницам, не нуж-
но сидеть во тьме пережидая страшные дни. Впервые за 12
лет ее накрыло покоем и ощущением что будет Завтра. Зав-
тра без страха, без Предсказаний, что можно снова смотреть
вперед, не шарахаясь от каждой витрины, не скрываясь в те-
ни. Город насытился жертвами, и дал всем еще один шанс
на новую жизнь.

Она повернулась к Врану и улыбнулась так широко, на-
сколько могла. По серым, покрытым шерстью щекам сколь-
зили слезы.

– Ты это чувствуешь? – Спросила она у Врана.



 
 
 

– Да, Чувствую!


