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Аннотация
Жизнь человека коротка, далеко не всем удается дожить

даже до восьмидесяти лет. Одни стараются жить вопреки даже
непреодолимым трудностям, которые на них сваливаются, хотя
это не у всех и не всегда получается. Другие же делают все от
них зависящее, чтобы угробить свое богатырское здоровье и как
можно быстрее отправиться на тот свет. У каждого своя Судьба.
Ее не всегда можно выбрать, зачастую она определена заранее
свыше, и как бы человек не бился, он не может ее изменить.
В книге собраны рассказы о людях, живших и работавших
рядом с автором, об их Судьбах. К одним из них Судьба была
благосклонна, к другим нет. Судьбы всех этих людей интересны,
некоторые весьма поучительны. В любом случае все эти люди
заслужили, чтобы о них и об их жизни помнили. И не просто
помнили, а чтобы потомки сделали выводы из их жизни, и не
повторяли их ошибок. Тогда кому-то, может, и удастся изменить
свою не очень благосклонную Судьбу и не пустить свою жизнь под
откос.
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Владимир Шлома
Судьбы

 
Судьба

 
В Советское время, когда в стране еще была идеология,

пусть и коммунистическая, и было идеологическое воспи-
тание подрастающего поколения, нас уверяли, что все в на-
ших руках, и именно человек является кузнецом своего сча-
стья. Тогда я в это тоже искренне верил, как и многие другие.
Нужно хорошо учиться, хорошо работать, и придет успех, и
ты всего добьешься, все у тебя будет прекрасно. Жизнь пока-
зала, что не все так просто. Хорошо учиться и хорошо рабо-
тать конечно нужно, это – бесспорно. Но это только необхо-
димые условия для успеха и счастья, но далеко не достаточ-
ные. Существует еще и Судьба, которая вносит свои, иногда
решающие коррективы в жизнь человека. Не зря же говорят,
что Человек предполагает, а Бог располагает. Об этом знали
еще в древние времена. В Библии, в книге Екклесиаста, на-
писано:

– «Не во власти человека и то благо, чтоб есть и пить, и
услаждать душу свою от труда своего. Я увидел, что это – от
руки Божией»;

– «И обратился я, и увидел под солнцем, что не провор-



 
 
 

ным достается успешный бег, не храбрым – победа, не муд-
рым – хлеб, и не разумным – богатство, и не искусным – бла-
горасположение, но время и случай для всех их».

Далеко не все в руках человека, для достижения успеха
мало быть умным и хорошо трудиться, для этого нужно по
воле случая, как считал Екклесиаст, в нужное время оказать-
ся в нужном месте. Или наоборот, не оказаться в это время в
ненужном месте, что иногда даже более важно, чем первое.
Все это и есть Судьба, и люди над этим не властны. Многие
люди благодарили судьбу и отмечали свой второй день рож-
дения, когда случайно опоздали на самолет, который потом
потерпел крушение. Двое моих знакомых неожиданно спас-
лись от Чернобыльской радиации. По разнарядке военкома-
та, Анатолия и Ивана, на двух колхозных грузовых автома-
шинах, отправляли для ликвидации Чернобыльской аварии.
Погрузка автомашин на платформы затягивалась, и мобили-
зованные водители без дела слонялись по железнодорожной
станции. Анатолий с Иваном пошли обедать в буфет, и там
выпили бутылку водки. Как нарушителей дисциплины, ко-
торым не место среди передовой молодежи, едущей на лик-
видацию аварии, их, вместе с автомашинами, отправили об-
ратно в колхоз. Они не были пьяницами, но, благодаря этой
выпитой бутылке, они не попали в зону действия радиации и
остались здоровыми, да еще и председатель колхоза выписал
им премию за то, что автомашины вернулись в колхоз целы-
ми и невредимыми. Не знаю, судьба это была, или обычное



 
 
 

разгильдяйство, которое их спасло от Чернобыля, но они не
попали в ненужное место.

А недавно я узнал, что умер мой товарищ Петр Попов. Это
сообщение меня, как и других моих знакомых, шокирова-
ло. Петр всегда был спортсменом, никогда в жизни ничем не
болел и был здоровее всех нас вместе взятых. Каждое утро,
если не был на работе, он пробегал по двадцать километ-
ров и, на обратном пути, обязательно переплывал реку Оку,
даже тогда, когда закрайки уже покрывались льдом. Участ-
вовал во всех марафонах на 50 километров. Зимой каждый
день бегал на лыжах. Не пил и не курил. Несколько лет на-
зад купил участок земли и построил прекрасный загородный
дом, в котором уже дважды собирал нас, своих товарищей,
на праздники. Говорил, что собирается дожить до 95-ти лет,
а потом в последний раз выйти в море на доске для серфин-
га, покататься и утонуть, чтобы его смерть считалась безвре-
менной кончиной. И вот этот человек умер в полном расцве-
те своих сил, в возрасте 72-х лет, от коронавируса. В корона-
вирус Петр вообще не верил, считал все это выдумкой. При-
глашал нас всех опять к себе в гости, в свою новую баню, но
никто не согласился к нему ехать в такой период. И не зря,
оказалось, что еще двое, из той компании, которую он при-
глашал, болели коронавирусом, но они выжили, хотя оба бы-
ли намного старше Петра, да и особым здоровьем не отли-
чались. А Петр, со своим могучим спортивным телом, с ко-
ронавирусом не справился, пролежал в реанимации несколь-



 
 
 

ко дней и умер. Это судьба. Она внесла свои коррективы в
жизнь и планы Петра, и с эти ничего нельзя поделать.

Я уже тоже не молодой, примерно того же возраста, что
и Петр, но далеко не такой здоровый. Многие из моих това-
рищей уже ушли из жизни. Некоторые сами выбрали свою
судьбу, уделяя слишком много внимания водке, некоторым
же судьба навязала свою волю, не считаясь с их желаниями и
планами. Я не знаю, сколько еще отведено жизни мне, но под
влиянием шока от смерти Петра, мне захотелось написать о
судьбе некоторых моих товарищей и знакомых, которые жи-
ли и трудились рядом со мной. В последние годы жизни ма-
ма много мне рассказала о наших предках и родственниках.
После смерти мамы, скорее всего, я единственный носитель
этой информации. Хочется, чтобы их жизни не исчезли бес-
следно, чтобы какая-то память о них сохранилась. Скорее
всего, это будут не очень веселые рассказы, но это уж как
получится.



 
 
 

 
Семейная сага

 
 

Дед Степан и отец
 

Деда Степана я никогда не видел, знаю о нем только по
рассказам отца Ивана. Даже фотографии долгое время не
было, увидел я ее только пару лет назад. Первая жена Степа-
на, Ульяна, умерла, когда Иван был еще совсем маленьким,
он ее совсем не помнил. Степан женился во второй раз, на
Елизавете, и появился еще один мальчик, Василий, на три
года младше Ивана. Была жива еще и мать Степана, Васили-
на, которая помогала вести небольшое хозяйство. Она дер-
жала свиноматку, и помогала Степану сводить концы с кон-
цами за счет продажи поросят. Жили бедно, но не голода-
ли. Проблемы с едой появились в 1932 году, когда всех кре-
стьян начали насильно загонять в колхозы. Даже бедные кре-
стьяне не стремились попасть в колхоз, ведь при этом нуж-
но было отдать в колхоз последнее, за счет чего с таким тру-
дом, но выживали – последнюю корову и последнего поро-
сенка. А жить то как после этого? Чем питаться? Ведь даже
при панах крепостные, и те какую-никакую скотину держа-
ли. Как же можно малых детей без молочка оставить? По-
мрут ведь. Поэтому, вступать в колхоз и не торопились. Ха-
ты периодически обходили «агитаторы», которые конфиско-



 
 
 

вывали все съестное, что находили в хате. Начался голод.
Елизавета готовила свекольник из молодых листьев свеклы
и лебеды. Вместо хлеба делала лепешки, для чего доставала
из тайника горсть зерна, которое толкла в ступке вместе с
листьями липы, которые рвал и сушил Иван. Вот так и пи-
тались. Но это еще было не очень голодно, совсем худо ста-
ло, когда наступил 1933-й год. Зима, холод, на огороде боль-
ше ничего не растет. Весь собранный урожай конфискова-
ли. Колхозные активисты выгребли из хаты все припасы под-
чистую, даже огонь в печке загасили, и забрали картошку,
которая варилась там в чугунке. Пришлось вступать в кол-
хоз, но лучше от этого не стало, зерно и конфискованные
продукты не вернули. Оказывается, летом был еще не голод,
вот теперь был действительно голод. Дети просили кушать,
а дать им было совсем нечего. Заняли немного картошки у
соседей, но если даже давать детям по одной картошине в
день, надолго ее не хватит. Степан собрал вещи, которые бы-
ли поновее, и пешком пошел в Нежин, чтобы обменять их
на продукты. В Нежине ему повезло, на базаре встретился
хороший человек, который пообещал дать за вещи зерна и
сала, которых должно было хватить до весны. Нужно было
только пройти к нему домой, и там все обменять. Степан с
радостью согласился, больше такую цену за его вещи никто
не давал. Как только зашли в дом к этому хорошему челове-
ку, Степана сразу ударили по голове, и он потерял сознание.
Когда очнулся, услышал разговор за стенкой:



 
 
 

– Ну что с ним дальше делать? – спросил чей то голос. –
На колбасы?

– На какие колбасы? Там только жилы и кости, – возра-
зил ему другой голос. – Вывези его куда ни будь подальше
и выбрось.

Степан опять потерял сознание. Очнулся от холода на ка-
ком-то пустыре, босой, только в рваной нательной рубашке
и кальсонах.

– Если бы кальсоны с рубашкой были поновее, их также
бы сняли, – подумал Степан. – Слава богу, хоть нагота при-
крыта. И хорошо, что очень худой, поэтому и живым остался.

Все тело болело, видимо его еще и избили. Вышел на до-
рогу и попытался сориентироваться, вроде бы дорога на Вер-
киевку, хотя в темноте можно и ошибиться. Но идти нужно
в любом случае, иначе замерзнет. Дорога действительно ве-
ла на Веркиевку, хоть в этом повезло. За сколько времени
прошел домой эти 18 километров, он не помнил, главное,
что дошел. Долго болел, даже с постели не мог вставать, но к
весне оклемался и начал потихоньку ходить. Соседи не дали
помереть с голоду, чем смогли помогали продуктами. Потом
стало полегче, на своем огороде кое-что вырастили, да и в
колхозе в конце года немного зерна на заработанные трудо-
дни выдали. Через три года родился еще один сын, Миша.
Потом еще две девочки, Мария и Оля. Девочкам не повезло,
обе умерли еще в детстве. Оле цыганка предсказала смерть
от воды, поэтому за ней постоянно следили, чтобы она сама



 
 
 

к воде не ходила. Как-то раз, когда в пруду стирали белье,
она упала в этот пруд и чуть не утонула, но ее быстренько
оттуда вытащили. Но дома, пока мать во дворе развешивала
постиранное белье, Оля упала в корыто, в которое была на-
лита вода для гусей, и захлебнулась. Ну как тут в судьбу не
поверишь, похоже, того, что суждено, не избежать. Позже и
Мария умерла от дизентерии.

С первых дней войны Степана и Ивана мобилизовали в
армию. К тому времени Иван успел закончить девять классов
и должен был идти в десятый, но не судьба, теперь нужно бы-
ло изучать военную науку. Месяц ускоренной подготовки, и
первый номер расчета для пулемета «Максим» готов. Сфор-
мированный батальон на фронт отправили пешком. В этом
походе Иван и понял, как ему повезло, что он первый номер
расчета, а не второй. Первый номер был вооружен наганом
и нес сравнительно легкий ствол пулемета, а второй номер
нес свою винтовку, да еще и тяжелющую станину пулемета.
Маршем шли неделю, пока не пришли на фронт. Солдаты
были настолько уставшие, что на марше спали на ходу. Бы-
ли случаи, что при повороте дороги, спящие солдаты про-
должали идти прямо, в то время, как весь строй сворачивал
направо или налево. На передовой заняли окопы, которые
освободил батальон, на смену которому они пришли. Было
временное затишье, и солдатам удалось немного отдохнуть
и выспаться. Возникающие время от времени перестрелки
серьезными событиями не считались, но они помогли моло-



 
 
 

дым солдатам постепенно привыкнуть к свисту пуль. Потом
было контрнаступление, освободили несколько сел в Новго-
родской области, но удержать занятые позиции не смогли,
и откатились назад, оставляя недавно освобожденные села.
Наступила зима, очень холодная. Солдатская шинель конеч-
но теплая, но не настолько, чтобы согревала в холодном око-
пе, где даже огонь нельзя развести, чтобы согреться. Обувка
тоже не радовала, сапог не было, только холодные ботинки с
обмотками. Солдаты, лежа в окопах, от холода зуб на зуб не
попадали. Хотелось побегать или хотя бы подвигаться, чтобы
согреться, но даже пошевелиться лишний раз боялись. По-
зиции были под прицелом немецких снайперов, одно замет-
ное для снайпера движение, и ты покойник. Поэтому мерз-
ли, но терпели, и, как ни странно, простудных заболеваний
не было.

В январе 1942 года началось наступление по освобожде-
нию Старой Руссы. Опять с боями пошли вперед и освобо-
дили несколько деревень. Было много раненых и убитых, но
вперед потихоньку продолжали двигаться. Потом опять от-
ступали, оставив несколько деревень. В середине февраля
началось новое наступление. На этот раз немцы отходили
быстро, почти без сопротивления, и за неделю удалось про-
двинуться довольно далеко. Заняли позиции на опушке ка-
кого-то леса и окопались. Иван понял, что наступление при-
остановилось, и возможно на этой позиции пробудут долго.
Чтобы не повторять прошлых ошибок, когда в окопе нель-



 
 
 

зя было пошевелиться, выкопали окоп для двоих в полный
рост, недалеко от большой сосны, установили пулемет и ста-
ли ждать контрнаступления немцев. Через пару часов нале-
тели самолеты и начали бомбить лес, в котором занял оборо-
ну полк. Бомбили весь остаток дня и всю ночь. От леса почти
ничего не осталось. Бомба упала и по другую сторону сос-
ны, возле которой находилась огневая точка Ивана. Сосну
выворотило с корнем, и она упала на окоп, придавив пуле-
мет и корнем раздавив второго номера. Выбраться из окопа
самостоятельно не получилось, на крики о помощи никто не
отзывался, еще и саперная лопатка снаружи осталась, вчера,
при рытье окопа, так устали, что про нее забыли.

Утром, как только рассвело, в полной тишине послышал-
ся лай собак и немецкая речь. Иван не мог понять, отку-
да здесь взялись немцы, ведь боя не было, после окончания
бомбардировки ни одного выстрела не прозвучало. Собаки
учуяли Ивана, и немцы подошли к заваленному сосной око-
пу.

– Хендэ хох! – прозвучала команда.
Иван поднял руки вверх. Немцы схватили его за руки, и

выдернули из окопа, превратив его спину в сплошной синяк,
от протаскивания между краем окопа и сосной. Пленных со-
брали на опушке леса, набралось десятка два солдат, значит
почти весь полк погиб под бомбежкой, поэтому и боя не бы-
ло, и выстрелов не было слышно.

А дальше концлагерь, из которого водили на работы в ка-



 
 
 

меноломню. Кормили один раз в день, только вечером, и то
не всех, а только тех, кто установленную норму выполнил.
Давали похлебку, сваренную из гнилой картошки и свеклы.
В основном это была теплая водичка с запахом картошки и
свеклы, сама картошка попадалась очень редко. Хлеб вооб-
ще никогда не давали. Но пленные и этому были рады, уми-
рать голодной смертью никому не хотелось. В бараке, где жи-
ли пленные, у Ивана обнаружился земляк, парень немнож-
ко старше его, из соседнего села. Дальше решили держаться
вместе, так легче будет выжить.

В лагере военнопленные готовили побег, для чего рыли
подкоп под нарами, находившимися через трое нар от тех,
на которых спал Иван. Работали по ночам и достаточно ти-
хо, по крайней мере, об этом подкопе Иван ничего не знал.
Но немцы о нем каким-то образом узнали. Перед бараком
построили всех военнопленных, из строя вывели и построи-
ли в одну шеренгу тех, которые спали на нарах с подкопом,
а также тех, которые спали на пяти нарах справа и слева от
них. Иван оказался среди построенных. Объявили, что за по-
пытку побега будет расстрелян каждый второй из построен-
ных, так как они не могли не слышать, как делают подкоп.
Для устрашения расстреливали здесь же, выстрелом в заты-
лок. Иван мысленно попрощался с жизнью, но судьба была
к нему благосклонна, упали два товарища, стоявшие справа
и слева от него, а он остался стоять. Вот на этот раз ему дей-
ствительно повезло.



 
 
 

Через полтора года часть военнопленных, в том числе
Ивана и его земляка, перевезли в другой концлагерь, распо-
ложенный на территории Чехии. Здесь военнопленные рабо-
тали на шахте. Чешские шахтеры долбили уголь, а военно-
пленные грузили уголь в вагонетки и отвозили. В лагере по-
прежнему кормили похлебкой один раз в день, но здесь было
намного легче, чем в первом лагере. Жёсткой нормы выра-
ботки здесь не было, просто нужно было вывезти весь уголь,
который нарубят шахтеры, кроме того, немцы под землю не
спускались, пленные работали не под дулами автоматов, а
это очень много, по крайней мере под землей можно было
не бояться за свою жизнь. А еще шахтеры брали с собой под
землю обеды: бутерброды и чай или кофе в термосах. По-
скольку немцев рядом не было, шахтеры отдавали часть сво-
его обеда военнопленным. Больше опасности умереть от го-
лода тоже не было. В конце 1944 года шахтеры сообщили
военнопленным, что Советская армия уже вошла в Чехосло-
вакию, освобождение уже было близко, и все его ждали, и
военнопленные, и чехи. Но наступил 1945-й год, а освобож-
дения все не было. Как-то ночью, весь концлагерь погрузи-
ли в вагоны и куда-то повезли. Через два дня где-то выгру-
зили. Опять какой-то концлагерь, с такими же бараками. На
работу больше не водили, но и не кормили. Кормить нача-
ли дня через три, все той же свекольной похлебкой. Потом
опять начали водить на работы, на этот раз что-то грузили. В
мае этот концлагерь и освободили американцы. Всем осво-



 
 
 

божденным военнопленным предлагали остаться работать в
освобожденной Германии, стращали, что на Родине их ждет
расстрел, как изменников, сдавшихся в плен. Но Иван с зем-
ляком решили ехать домой, будь, что будет.

В Советской зоне оккупации их, прежде всего, помести-
ли в фильтрационный лагерь. Здесь их уже было трое, к ним
присоединился еще один товарищ, который был с ними во
всех трех лагерях. Начались постоянные допросы: как попа-
ли в плен, где находились в плену, чем занимались. Следо-
ватели менялись, но вопросы задавались одни и те же. После
таких допросов некоторых бывших военнопленных начали
перемещать на соседнюю территорию, отгороженную от пер-
вой сеткой. Говорили, что переведенные туда путались в по-
казаниях и не прошли проверку, скорее всего они пойдут
под расстрел. Как-то Иван с земляком увидели за сеткой и
своего третьего товарища. Подозвали его к сетке и спросили,
почему он там оказался. Оказалось, что он забыл название
первого концлагеря, где они были. Иван с земляком пошли
к коменданту лагеря, объясняя, что произошла ошибка, этот
товарищ был все время с ними, просто у него память плохая.
Мужика спасли от расстрела. Тех же, кто прошел проверку,
изменниками не считали, но в том, что попали в плен, они
конечно же были виноваты, и свою вину должны были ис-
купить честным трудом. Искупать вину Ивана отправили на
Донбасс, где он и проработал несколько лет шахтером.

Домой Иван вернулся в конце 1947-го года. За время его



 
 
 

отсутствия, дома очень многое изменилось. В 1942-м умер-
ла его мачеха Елизавета, и дети остались одни. Василию то-
гда было 15 лет, а Михаилу всего шесть лет. Веркиевка в то
время была под немецкой оккупацией, и судьбу детей решал
немецкий комендант. К счастью, он оказался нормальным
человеком, предложил местным девушкам, которых долж-
ны были отправить на работы в Германию, остаться с эти-
ми детьми. 18-ти летняя девушка Ксения Момот согласилась
ухаживать за детьми. После освобождения Веркиевки, мест-
ные жители написали командиру части, в которой служил
Степан, и сообщили о том, что его жена умерла, и дети оста-
лись одни. Командир части также оказался нормальным че-
ловеком, поскольку Степану уже было больше шестидесяти
лет, то его демобилизовали, и в конце 1943-го он вернул-
ся домой. Но Иван его не застал, здоровье его было сильно
подорвано, и он умер до возвращения Ивана. В доме жила
Ксения с двумя ребятами, к которым она относилась как на-
стоящая мать. Ребята к ней также привязались, но у Ивана
с Ксенией отношения не сложились. Ивану нужно было ис-
кать свое жилье. В скорости он женился на Марии и пере-
ехал жить к ней, а потом родился и я.

Отец закончил курсы садоводов и стал прекрасным спе-
циалистом в своем деле. Все сады, посаженные в колхозах
им. Ленина и им. Сталина, (в последствии колхоз «Заря ком-
мунизма») его рук дело. Василий после войны поступил в
военное училище и стал офицером, а Михаил, когда подрос,



 
 
 

поступил в ФЗУ (фабрично-заводское училище), и выучил-
ся на экскаваторщика. Ксения замуж не вышла, но в 1949-м
году родила себе сына, Сергея, и жила вполне счастливо. Ва-
силий и Михаил всегда ее навещали, когда приезжали в Вер-
тиевку, но отец с ней отношения не поддерживал. Я с Ксе-
нией никогда не встречался, но хорошо знал ее сына Сергея.

Земляк, с которым отец был в плену, к нам заезжал каж-
дый год. Со своего села он ездил в лес за дровами через Вер-
тиевку. Раньше наше село, а до революции сотенный казац-
кий городок, называлось Веркиевка, по имени казака Вер-
кия, его основавшего. После войны село зачем-то было пе-
реименовано в Вертиевку. Так вот, на обратном пути из леса,
этот мужик всегда заезжал к отцу, один или два раза в году.
К сожалению, я не запомнил ни имени его, ни фамилии. Ка-
жется, он был из села Кошеливка. Лошадка, запряженная в
нагруженный хворостом воз, стояла на улице возле двора и
жевала положенное ей сено, а отец с земляком выпивали по
рюмке и подолгу беседовали, сидя за столом. Им было, что
вспомнить, и о чем поговорить.

Василий, мой дядя, был уволен из армии при Хрущевском
сокращении, в звании старшего лейтенанта. После этого за-
кончил медицинский институт и долгое время работал вра-
чом. Было у него два сына, Витя и Петя. Был у дяди неболь-
шой недостаток, он был неравнодушен к выпивке, что его и
сгубило. Как-то его обнаружили в своем кабинете мертвым,
а рядом стояла канистрочка со спиртом.



 
 
 

Дядя Миша спиртным не увлекался, предпочитал выпить
немного пива, чем пить водку. Сначала работал экскаватор-
щиком при строительстве Кременчугского водохранилища,
а затем бригадиром экскаваторщиков. Здоровье потерял по
нелепой случайности. При опрыскивании картофеля от жу-
ков-колорадов с помощью заплечного ранцевого распыли-
теля, на баке давлением сорвало крышку, и часть ядовито-
го раствора вылилась ему на голову. После этого он начал
слабеть и слепнуть. Перед смертью ему захотелось побывать
в Вертиевке, и его сыновья, Володя и Гена, выполнили его
просьбу, свозили в Вертиевку. О его смерти я узнал из пись-
ма, полученного от отца, недели через две после его похо-
рон. Получив письмо, я вспомнил сон, который я видел, как
раз две недели назад. Мне приснилось, что я внезапно обна-
ружил отсутствие второго коренного зуба. То, что у меня нет
одного коренного зуба, я знал, а вот куда девался второй ко-
ренной я не мог понять, я не помнил, чтобы он выпадал. Те-
перь значение сна стало понятным. Дяди Васи уже не было,
а теперь и дядя Миша умер, причем о его смерти я узнал с
опозданием. Вещие сны, все-таки, бывают, только не всегда
удается понять их значение.



 
 
 

 
Дед Карпо и баба Татьяна

 
Казак Легейда Мусий и его жена Василина, в девичестве

Проценко, женили своего единственного сына Йосыпа на
Кичко Татьяне, молодой и красивой девушке. Мусий был не
очень богатый, но и не бедный казак. Его предки, вместе с
еще двумя десятками казаков, пришли в Веркиевку из За-
порожской Сечи, после ее разорения Петром Первым. Боль-
шинство сторожевых казаков тогда вместе с семьями ушли в
Белоруссию, а эти осели в Веркиевке, образовав новую ули-
цу на краю села, которая стала называться Выгонь. Скорее
всего, это производная от слова выгон, места, куда выгоняли
пастись гусей и мелкий скот, название этого места на мест-
ном диалекте. У Мусия было свое небольшое хозяйство: па-
ра лошадей, коровы, свиньи, овцы, гуси и куры. В общем, се-
мья не бедствовала. У молодых родился сын, Карпо, здоро-
вый и крепкий мальчик. Все складывалось как нельзя луч-
ше, за будущее можно было не волноваться, наследники бы-
ли здоровыми, а сын очень трудолюбивый, такой хозяйство
не разбазарит, а еще и приумножит. Хотя думать о старости
Мусию было еще и рановато, он еще и сам был в силе. Вот
недавно, он на своих плечах принес домой с Рокиты, куда вы-
гоняли пастись домашнюю живность, заболевшую свинью, а
это ведь почти за две версты. Ну не идти же было из-за этого
за лошадью, забросил свинью на плечи, и понес. Силы еще



 
 
 

есть.
Беда пришла неожиданно, оттуда, откуда ее не ждали. Йо-

сып поехал в лес за хворостом, а оттуда его привезли мерт-
вым. Сейчас уже невозможно установить, что там произо-
шло, известно только, что его зарубил топором панский объ-
ездчик по фамилии Шлома, потомки этого объездчика по-
том жили недалеко от нас, рядом с Толей Шустером. Похо-
ронив единственного сына и погоревав по нем, стали жить
дальше. Но Мусию было жаль свою невестку Татьяну, кото-
рая стала вдовой в двадцать лет, и он решил оставить вну-
ка на воспитание себе, а ее выдать замуж. Через пару лет и
жених нашелся, Прохор Примак, из села Вересочь. Сыграли
свадьбу, и гости, на двух санях, запряженных украшенными
разноцветными лентами лошадьми, увезли Татьяну в Вере-
сочь к ее новому мужу. Сосед, дед Николай, который и рас-
сказал мне об этих событиях, тогда еще мальчишка, вспоми-
нал, что бежал за санями аж до конца улицы, так ему не хо-
телось отпускать Татьяну. В новой семье у Татьяны еще ро-
дилась дочь Мария. Татьяна доводилась мне прабабушкой, и
мы с мамой ездили к ней в гости. Она прожила самую дол-
гую жизнь из всех родственников, которых я знаю, и умерла
в 96 лет.

А маленький Карпо подрастал, воспитываемый дедом и
бабкой. Пришла пора и ему жениться. Постаревший к тому
времени Мусий нашел и ему невесту, Крошку Татьяну, ко-
торая по линии его жены Василины приходилась Карпу тро-



 
 
 

юродной сестрой. Татьяна была на четыре с половиной года
старше Карпа, но это ничего, зато из хорошей семьи и об-
разованная, к тому же, дальние родственники. Свое хозяй-
ство потихоньку хирело, после смерти сына и выдачи замуж
невестки Татьяны, рабочих рук не хватало, они с женой бы-
ли уже старенькими, да и смутные времена наступали, в Пе-
тербурге произошла революция. Сыграли свадьбу, и через
год Татьяна родила дочь Марию. А еще через полгода Карпа,
вместе с соседом Николаем, мобилизовали в Красную армию
и отправили воевать с белыми. Военную форму и винтовки
им конечно выдали, а вот сапоги нет. Родители Николая, и
еще одного мобилизованного, были побогаче, и смогли ку-
пить сыновьям сапоги, а у Мусия денег на сапоги для внука
уже не было. На фотографии, сделанной перед отправкой на
фронт, запечатлены три бравых воина, Николай и незнако-
мый парень в сапогах, и рядом с ними босой Карпо.



 
 
 



 
 
 

С гражданской Николай и Карпо вернулись целыми и
невредимыми, и в 1928-м году у Карпа родилась еще одна
дочь, Антонина, а у Николая также родилась дочь, Людмила.
Пока Карпо воевал, хозяйство окончательно пришло в упа-
док, поэтому, когда начали всех загонять в колхоз, отбирая
последние крохи у нежелающих вступать, ему терять уже бы-
ло нечего, и он сразу вступил в колхоз. Решение оказалось
правильным, семья избежала голода в 1933-м году, у кол-
хозников последние крохи хлеба не отбирали, как у едино-
личников. Старшая дочь Мария выучилась на учительницу
и работала учительницей младших классов в селе Зруб, это
в сторону Киева, за Бобиком. Далековато конечно, поэтому
домой приезжала редко.

Не успели как следует встать на ноги, как новая напасть –
война. В первые же дни войны Карпа опять мобилизовали,
и отправили на фронт. Жена осталась одна с 13-ти летней
Антониной. Мария по-прежнему работала в Зрубе, и верну-
лась домой только после того, как село оккупировали немцы
и школу в Зрубе закрыли.

Летом 1945-го вернулись домой Карпо и сосед Николай.
Николай был живой и здоровый, избежал даже ранений, а
Карпо приехал весь израненный. Но все равно, это была ра-
дость, ведь вернулся. Больше половины мужиков из села во-
обще не вернулись. Ни о какой работе речь конечно не шла,



 
 
 

все осталось на женских плечах. Сначала Карпо хотя бы по
хате и в туалет сам ходил, а потом вообще слег, а в конце ян-
варя 1947-го года помер. Татьяна с дочерями опять осталась
одна. От Марии, правда, теперь уже была помощь, она жи-
ла дома и работала учительницей в начальной школе, день-
ги, хоть и небольшие, но приносила, на пропитание хватало.
Жених Марии погиб на фронте, мужики в селе были в дефи-
ците, поэтому, выйти ей замуж было почти нереально, тем
более, что скоро будет тридцать, а вокруг молоденьких деву-
шек полно. Но ей повезло, к ней посватался вернувшийся с
Донбасса Шлома Иван, совсем молодой, на пять лет моложе
ее, и она вышла за него замуж. Своей хаты у Ивана не было,
и он пришел жить к Марии, то есть, в примы. Первым на свет
появился я, а через два года Алла. Бабушка Татьяна умерла
в мае 1954-го года, в возрасте шестидесяти лет. Когда она
лезла на чердак, под ней сломалась лестница, и, при падении,
она сломала шейку бедра. С таким повреждением в то время
долго не жили. А в декабре этого же года родился наш млад-
ший брат, Виктор, или Талик, как называла его мама.



 
 
 

 
Мать и отец

 
Свое детство, и нашу жизнь в то время, я описал в «Вос-

поминаниях», поэтому повторяться не буду. Здоровье у ма-
мы было неважное, были какие-то проблемы с желчным пу-
зырем и желудком, но лечилась она сама, народными сред-
ствами. Периодически делала какое-то слепое зондирова-
ние, чтобы стимулировать отток желчи из желчного пузыря.
Для этого она выпивала два стакана минеральной воды и ло-
жилась на горячую грелку, через час ей становилось лучше, и
она опять могла работать. Позже появились еще и проблемы
с желудком, но времени обследоваться у нее не было. Кто-то
ей посоветовал, в период сильных болей в желудке, по утрам
натощак выпивать столовую ложку не разведенного спирта.
Этим она два десятка лет и спасалась от сильных болей. Но
в 2000-м году боли стали невыносимыми, и ее положили в
Нежинскую больницу, в Вертиевке к тому времени больницу
уже закрыли. В это время я с женой и приехал в Вертиевку
в отпуск, и мы навестили маму в больнице. Как только она
увидела нас, сразу стала уверять, что ей уже намного лучше,
что она выздоровела, и стала проситься, чтобы ее выписали.
Врачи были категорически против выписки, и мы уговари-
вали ее оставаться в больнице, но, несмотря на все уговоры,
она написала расписку об отказе от дальнейшего лечения, и
уехала вместе с нами домой. Несколько дней она чувствова-



 
 
 

ла себя терпимо, но потом боли резко усилились, настолько,
что терпеть их она больше не могла и согласилась ехать в
больницу. Хорошо, что в этот день к нам в гости из Киева
приехал Галин брат Володя, на его машине мы и отвезли ма-
му обратно в больницу. Хирург, осмотревший маму, сказал,
что ее нужно как можно быстрее оперировать. Боли были
настолько сильными, что мама уже была согласна и на опе-
рацию, лишь бы они прекратились.

Следует пару слов сказать о том, что представляла укра-
инская больница в те годы. В Советское время такое даже
представить себе было невозможно. Прежде всего, постель-
ное белье и посуду для еды нужно было везти с собой. Все
назначаемые медикаменты, в том числе таблетки, ампулы
для уколов, шприцы, бинты, салфетки, все нужно было по-
купать самим. Хорошо еще, что хоть кормили бесплатно, хо-
тя и очень плохо. Нам с Таликом хирург написал длинный
список всего необходимого для проведения операции, в том
числе кровь нужной группы и плазму, иголки и нитки для
наложения швов, и мы пошли по аптекам, все это покупать.
Часа через четыре хождения по аптекам, все было куплено.
В моей голове невольно возник вопрос: «А как они экстрен-
ные операции делают?», ведь, пока родственники будут бе-
гать, как и мы, по аптекам, больной помрет.

Операция шла долго, больше четырех часов. Мы с Тали-
ком сидели в столовой больницы и в тревоге ожидали ее
окончания. Появились нехорошие предчувствия, уж больно



 
 
 

долго она шла. У мамы был диабет, и хотя она была на таб-
летках, а не на инсулине, я очень опасался за исход опера-
ции, ведь заживляемость при диабете очень плохая. Но вы-
шел хирург и нас успокоил, сказал, что операция прошла
успешно. Главное, по его словам, что нет рака. Пришлось
вырезать превратник и пришить кишку прямо к желудку, так
как на месте превратника образовался многослойный рубец,
как будто имевшуюся в этом месте язву чем-то многократ-
но прижигали. Я понял, что это результат маминого лечения
язвы спиртом. Ну и так хорошо, она ведь с этой болезнью
больше двадцати лет держалась. На следующий день нас с
Таликом пустили к маме в реанимацию, так как через день
мне уже нужно было уезжать домой, но перед отъездом нуж-
но было обязательно увидеться с мамой, и нам пошли на-
встречу. Мама была в сознании и сказала, что после опера-
ции ей лучше не стало, боли только усилились, но я ее попы-
тался успокоить, сказал, что еще ничего не зажило, поэтому
и болит, потом будет легче. Я действительно в это верил, и,
со спокойной душой, уехал домой. Но перед моим отъездом
отец нам сказал, что мама домой не вернется, ему сон пло-
хой приснился, будто бы по улице идет стадо коров, а у нас
во двор открыты ворота, и все стадо заходит к нам. Это люди
на похороны придут, пояснил он.

На второй день после моего приезда домой, пришла сроч-
ная телеграмма от Талика, в которой сообщалось, что мама
умирает. Мы с Галей сели в машину и вечером выехали в



 
 
 

Вертиевку, еще надеялись застать маму живой. На рассвете
к нам в лобовое стекло врезалась маленькая птичка, и по-
скольку скорость была больше 100 км/час, то наверняка раз-
билась.

– Это мама знак подала, – сказал я Гале, – она умерла.
Больше торопиться было некуда. В Конотопе останови-

лись передохнуть и купили для племянницы Иры какую-то
мягкую игрушку, которых здесь продавалось великое мно-
жество, а у Иры на следующий день был день рождения. Ко-
гда мы приехали, гроб с маминым телом уже стоял в боль-
шой комнате, и какая-то женщина читала возле него молит-
вы. Узнали, что у мамы, на фоне диабета, начался перитонит,
и спасти ее не удалось. Постояли немного возле гроба, мама
лежала спокойная и умиротворенная, теперь у нее уже ниче-
го не болело. Но нужно было помогать Талику готовиться к
похоронам, прежде всего позвать на похороны родственни-
ков и знакомых. Нужно было что-то делать, чтобы отвлечься
от грустных мыслей. Поехали с Таликом приглашать на по-
хороны родственников, я и не знал, что их у нас так много,
я ведь раньше много раз проходил мимо домов многих из
них, но даже не предполагал, что это наши родственники. А
Талик, оказывается, об этом знал. За два года до этого я ин-
тересовался у мамы нашими родственниками и записал все
сведения о них, которые мама помнила, а помнила она очень
много, вплоть до того, как зовут детей и внуков родственни-
ков ее возраста. У меня такой памяти нет, и никогда не было.



 
 
 

После объезда родственников, привезли столы для поминок,
но их оказалось мало, пришлось изготовить еще два. Маму
похоронили на следующий день, проводить ее в последний
путь пришло много людей, в том числе и ее бывшие учени-
ки. И она ведь их всех помнила, знала кто куда поступил, и
кем сейчас работает.

Отец на людях держался нормально, не подавал вида, что
ему тяжело, но на поминках на девять дней все заметили, что
он шаркает ногами, ноги высоко у него уже не поднимались
и при ходьбе цеплялись за землю. После похорон жены он
начал резко сдавать. Как-то раз, он чистил свеклу на дальнем
огороде, в ста метрах от дома. Прийти домой самостоятель-
но он уже не смог, отказали ноги. Больше со двора он уже не
выходил. Последние два года он вообще не вставал. На мой
вопрос, что у него болит, ответил, что болит всё. Я приезжал
к нему на восьмидесятилетие. Как участника войны его на-
градили орденом Отечественной войны 1-й степени, но это
его уже не радовало.

– Зачем он мне теперь? – сказал он. – Нужно было награж-
дать, когда молодым был.

Умер он через пять с половиной лет после смерти мамы,
в возрасте восьмидесяти с половиной лет. Похоронены они
радом, и я всегда навещаю их могилки, когда приезжаю в
Вертиевку. Светлая им память.



 
 
 

 
Соседи

 
 

Дед Логвин
 

Логвин – это фамилия. Откуда такая фамилия у украин-
ского деда, сказать сложно. Лог – это широкий и длинный
овраг. Скорее всего, фамилия как-то связана с этим. В на-
шей местности таких оврагов нет, но его предки пришли из
Запорожской Сечи. Возможно они раньше жили в таких ме-
стах, где эти логи имеются. Дед Логвин – сухощавый старик
среднего роста, еще довольно крепенький, немного замкну-
тый и немногословный, теперь жил один. Бабка померла пол-
года назад. Когда она в очередной раз заболела, он не при-
дал этому большого значения, отлежится пару-тройку дней
и все пройдет. Так уже не раз было, ничего страшного. Ого-
род уже вспахали и картошку посадили, а к прополке окле-
мается, сейчас срочной работы нет, можно и полежать. Вот
только доить козу и готовить еду ей придется самой, он это-
го не умеет. С бабкой они, в принципе, жили дружно, руга-
лись редко, в основном из-за его выпивки. Да и какая там
выпивка, смех один – по одной рюмке три раза в день. Раз-
ве это выпивка, триста граммов в день? На это она правда
не ругалась, к этому она уже привыкла, она ругалась, если
он выпивал больше. Но он ведь не водку пил, как другие,



 
 
 

а денатурат, который в три раза дешевле самого дешевого
самогона. Жидкость приятного синего цвета, а по существу
чистейший спирт. Денатуратом этот спирт назывался давно,
пожалуй, еще до войны, теперь же, на этикетке этих бутылок
было написано «Жидкость для разжигания примусов. Яд».
Но деда это ничуть не смущало, он прекрасно знал, что это
денатурат, который он постоянно пьет уже много лет подряд.

Но прошла неделя, а бабке лучше не становилось, ста-
ло еще хуже, она вообще перестала подниматься с постели.
Пришлось учиться доить козу и готовить еду. Хорошо еще,
что бабка подсказывала, как и что делать. Он даже не пред-
ставлял, что это так сложно, а ведь в бабкиных руках все де-
лалось так легко и просто. Только теперь он понял, что до
сих пор жил он «как у Христа за пазухой», не зная всех этих
домашних забот. Да и в огороде в основном все бабка дела-
ла, он только иногда ей что-то помогал, а теперь видать всю
прополку и окучивание самому придется делать. Есть взрос-
лые дочь Тоня и сын Сергей, но они в этом деле не помощ-
ники. Тоня вышла замуж и живет в Киеве, далековато отту-
да ездить. Сергей – обалдуй, вымахал выше двух метров, а
ума до сих пор не набрался. Ну как можно было выучившись
на механика, и проработав на заводе в Киеве два года, все
бросить и приехать жить домой? Теперь работает в местном
клубе киномехаником и продает билеты на киносеансы. Ис-
портил бабке швейную машинку «Зингер», на которой он
догадался прострачивать толстые пачки билетов, пробивая



 
 
 

таким образом в них ряд дырок, чтобы билеты легко отры-
вались. Дома ничего делать не хочет, правда, немного денег
со своей зарплаты он деду отдает, хоть и слабенькая, но под-
мога. У самого деда и у бабки пенсия колхозников, совсем
мизерная, всего по восемь рублей и тридцать копеек, других
доходов нет. Но и это уже хорошо, раньше у колхозников во-
обще никакой пенсии не было. Эту пенсию назначили толь-
ко два года назад, теперь хотя-бы хлеб и подсолнечное масло
было на что купить, и денатурат, соответственно.

К осени бабка померла. Сергей с Тоней оплатили похо-
роны и поминки. От себя на поминках дед выставил и свой
денатурат. Молодой священник, отпевавший и хоронивший
покойницу, перепробовал за столом на поминках все напит-
ки, и под конец заинтересовался синеньким напитком, кото-
рый пил один дед.

– А можно и мне синенького? – попросил он.
Дед был польщен таким вниманием к его напитку, и пе-

редал батюшке целую бутылку своего напитка, который, как
ни странно, батюшке тоже понравился.

После смерти бабки Сергей опять уехал жить в Киев, уж
больно ему не нравилась дедова стряпня, и дед остался один.
Сначала оно как-то и ничего было, зам себе хозяин, что хо-
чешь, то и делай, никто на тебя не бурчит. Готовить за вре-
мя болезни бабки он немного научился, какой-никакой суп
мог себе приготовить, или там картошку на сале пожарить, в
общем, голодным не сидел. Сала в запасе еще немного было.



 
 
 

Это с того поросенка, которого сосед, дед Митрофан, заре-
зал им еще при жизни бабки. А Митрофан прекрасный рез-
чик, сало всегда получается белым, нигде никаких кровопод-
теков, и очень вкусное, с просмоленной на совесть и очень
вкусной шкуркой. Такое сало не у каждого резчика получа-
ется. Жаль только, что больше резать нечего. После смер-
ти бабки дед нового поросенка не заводил, уж очень мно-
го с ним мороки. И козу он зарезал. Ну зачем ему молоко.
Это бабка молоко любила, а он пил его только изредка. А ко-
зье мясо было вкусным, ему его надолго хватило. Куры еще
от бабки остались, можно было иногда и яичницу пожарить.
Одно было плохо, начала одолевать тоска. Словом не с кем
было переброситься. Вот уж не думал, что ему, старому мол-
чуну, разговоров не будет хватать. Теперь он уже скучал, и
по бабке, и по ее ворчанию. Ни к кому из соседей в гости или
на посиделки он никогда не ходил, и от отсутствия такого
общения никогда не страдал. К бабке в гости иногда прихо-
дила соседка Маруся, и они подолгу беседовали, дед их про-
сто слушал, изредка вставляя в разговор пару слов, но уча-
стия в этих разговорах практически не принимал. Теперь он
с грустью вспоминал и эти разговоры. После смерти бабки
к нему уже никто не ходил. Тоска влезала в душу все боль-
ше и больше. Дед начал выходить на улицу, садился на лавку
возле забора и смотрел на проходящих людей, иногда удава-
лось с кем ни будь из них поговорить и узнать какие-то но-
вости. Поговорил и с соседским парнишкой Володей, учени-



 
 
 

ком шестого класса, пожаловался ему на свое одиночество,
что совсем одичал, никаких новостей не знает.

– А Вы газету себе выпишите, – посоветовал парень.
– Тогда мне денег на хлеб не хватит, – резонно возразил

дед.
– Ну давайте я буду Вам приносить старые газеты, которые

отец уже прочитал, – предложил Володя.
– Хорошо бы еще радио провести, но опять же денег нет, –

грустил дед.
– А давайте я Вам сам радио проведу, – решил помочь де-

ду и в этом вопросе Володя. – У Вас вот провода радиолинии
проходят между ветками Вашей сливы, если подключиться
тоненькими проводами, то ничего не будет заметно.

Сказано – сделано. Володя разобрал какое-то старое ре-
ле от трактора и тонкими обмоточными медными провода-
ми провел деду радио в дом через форточку. Вот только ди-
намика у деда тоже не было. Не было его и у Володи. Но у
его отца были наушники от детекторного радиоприемника
«Комсомолец», которые уже не использовались. Спрашивать
у отца про наушники Володя не стал, скорее всего отец их
не отдаст, потихоньку забрал их без разрешения и отнес де-
ду. Теперь у деда было и радио. Дед заметно повеселел, да-
же завалившийся сарайчик для курей вместе с Володей от-
ремонтировал.

Наступила зима. Запасы сала у деда закончились. Картош-
ку теперь приходилось жарить на подсолнечном масле, да и



 
 
 

зажарку для супа на том же масле приходилось делать, это
совершенно не то, что на сале, но деваться было некуда. На-
чался сплошной пост. Иногда соседи приносили ему неболь-
шой кусочек сала, когда резали своего поросенка, но теперь
это было очень редко. Такая традиция в селе по-прежнему
была, и никуда не делась, часть сала и мяса зарезанного по-
росенка всегда раздавали соседям, но потом, когда соседи
резали своего поросенка, они приносили такие же куски са-
ла и мяса, то есть шел своеобразный обмен. Но у деда теперь
поросят не было, и на отдачу можно было не рассчитывать,
поэтому, мясо ему не приносили, а только небольшие кусоч-
ки сала, просто из жалости. Но их не на долго хватало. К Но-
вому году дед зарезал курицу и устроил себе праздник, все
равно куры теперь не неслись.

А потом приехала в гости Тоня и предложила деду пере-
бираться к ней в Киев. Она уже и раньше делала деду такое
предложение, но тогда он наотрез отказался. Ну что ему там
делать в квартире на пятом этаже, без лифта. Лишний раз
и во двор не спустишься. Да и квартира у Тони однокомнат-
ная, детей правда нет, но и втроем тесниться в одной комна-
те не очень здорово будет. Но теперь дед уже дозрел, и с ра-
достью согласился на переезд в Киев. Зять предлагал сразу
и дом здесь продать, но на это дед не согласился.

– Давайте я у вас зиму перезимую, а там видно будет, если
сильно не буду вам мешать, то может потом и продадим. А
может я на лето буду сюда приезжать и картошку выращи-



 
 
 

вать, – рассуждал дед.
Через неделю за дедом приехали на легковой автомашине.

Зять одел деда в меховой комбинезон и унты, зарезали остав-
шихся курей, загрузили в багажник оставшийся ящик «жид-
кости для разжигания примусов», посадили деда в машину и
поехали в Киев. В Киеве деду сначала понравилось. Прежде
всего, накрыли праздничный стол по случаю его приезда. Та-
ких вкусностей дед никогда в жизни не ел. И водку зять по-
ставил на стол настоящую, а не его денатурат, пей – не хо-
чу. Спать дед будет не в комнате, там еще одну кровать по-
ставить невозможно, а на диванчике в кухне. Он конечно
немного узковат, но если к нему на ночь приставить три сту-
ла, то получается вполне приличная широкая постель. Та-
ким приемом дед был доволен. Было правда и одно неудоб-
ство, которое дед обнаружил сразу, это был туалет. Как он
будет туда ходить, ведь через тонкую дверь все будет слыш-
но, там ведь и пёрнуть нельзя будет. Про себя решил ходить
в туалет, когда никого не будет дома. А дальше потянулись
будни. Через некоторое время свой денатурат он выпил, а
где купить новую порцию не знал. Обратился к зятю, но тот
ответил, что здесь такую гадость не продают. На ужин, прав-
да, зять наливал деду сто граммов водки, но не больше, а
дед привык выпивать в день по триста граммов спирта, и ду-
ша деда никак не хотела от такой дозы отказываться. Дочь,
почему-то, тоже встала на сторону мужа, заявив, что столь-
ко пить для него очень вредно, достаточно и одной рюмки



 
 
 

в день. Дед не на шутку обиделся, такого отношения к се-
бе он никак не ожидал. Даже покойная бабка разрешала ему
выпивать такую дозу, а тут на тебе, зять с дочкой вздумали
его учить. Нужно уезжать домой, сегодня правда уже позд-
но, завтра уедет. На следующий день дед немного остыл. А
куда ехать-то? В свой холодный дом? Картошка и свекла там
в погребе конечно должны быть, если воры не вытащили, но
больше ведь ничего нет, все съестные припасы забрали с со-
бой, когда сюда уезжали. Просить на пропитание у соседей?
Так засмеют же. И что делать? Придется видно ждать до вес-
ны.

До весны дед, однако, не дождался. Приехал домой сво-
им ходом, как только начало пригревать солнышко, и пер-
вое, что сделал, купил ящик «жидкости для разжигания при-
мусов». Теперь он сам себе будет хозяин. Соседи конечно
удивились его столь раннему возвращению, даже посочув-
ствовали, и чем смогли, помогли. Картошка была на месте,
и до весны дед нормально дожил. Теперь он вообще не по-
нимал, как он мог согласиться на переезд в Киев, что он там
не видел? Зачем ему жить в этой однокомнатной клетке как
в тюрьме? Весной вспахал и посадил огород. Вот только с
живностью заморачиваться не стал. Да сколько ему нужно?
И так проживет. Лето он прожил хорошо, была зелень со сво-
его огорода, иногда покупал минтай в магазине, на питание
грех было жаловаться. Но вот и зима подкатила, и снова на-
хлынула жуткая тоска. Никому он теперь не нужен, ни сыну,



 
 
 

ни дочке, все его бросили. Опять только суп и картошка на
постном масле. Соседи почему-то даже сало больше не при-
носили. Яиц также не было, так как курей он не заводил. Все
чаще вспоминал покойную бабку, как же хорошо было тогда
с ней. А он тогда этого не ценил, даже обижался на нее, когда
она ругала его за лишнюю выпивку. Вернуть бы все вспять,
да не вернешь. А бабке там сейчас наверно хорошо, ни хло-
пот тебе, ни забот.

Такие мысли приходили в голову деда все чаще, и все ча-
ще он вспоминал свою бабку. Хотелось опять к ней, чтобы
жить так, как и раньше, когда все домашние дела делала она,
и никогда ни на что не жаловалась. Когда осталась последняя
бутылка «жидкости для разжигания примусов», из очеред-
ного купленного ящика, он окончательно решил отправить-
ся к бабке. Вечером нажарил себе сковородку картошки, об-
лил дом керосином, поужинал, выпив всю бутылку жидко-
сти, поджог дом, оставаясь внутри дома, и лег спать. Но свои
силы дед переоценил. Уснуть он не смог, а когда стало силь-
но пригревать, он испугался. Несмотря на выпитые пол-лит-
ра спирта, мозг работал, и деду перехотелось гореть живем
в этом пламени. Все оказалось гораздо сложнее, чем он рас-
считывал, сгореть во сне не получилось. Дед открыл дверь
и выскочил на улицу. К горящему дому уже сбегались сосе-
ди. Пьяный дед, в одном исподнем, стоял босиком на снегу
и смотрел на свой, объятый пламенем дом.

Дом сгорел дотла, удалось спасти только сарай. Соседи да-



 
 
 

ли телеграмму Тоне, которая на следующий день опять при-
ехала за дедом. Деда опять одели в меховой комбинезон и
унты, посадили в машину и увезли в Киев. Больше о нем в
селе ничего не слышали.



 
 
 

 
Алексей Осипенко

 
Алексей одногодок моего отца, сын того самого деда, ко-

торый в детстве сшил нам с Аллой такие замечательные
пальтишки. Немного ниже среднего роста, но достаточно
сильный и выносливый. Немного глуховат, но обладал пре-
красным музыкальным слухом. В начале войны его мобили-
зовали в армию вместе с отцом, но на фронт он не попал,
во время прохождения курса молодого бойца земляки под-
сказали командиру, что он плохо слышит и его нельзя от-
правлять на фронт, убьют ведь в первом же бою. Алексея
комиссовали о оставили работать на каком-то конезаводе на
территории России. После войны Алексей вернулся домой
с русской женой и маленьким сыном Толей, который также
разговаривал по-русски. Крестили Толю уже в Вертиевке, и
моя мама стала его крестной. Мать Алексея, баба Яриша, по-
чему-то с самого начала невзлюбила невестку, и через год
та сбежала в Россию, оставив сына на воспитание Алексею.
После этого Алексей еще трижды пытался жениться, и три-
жды приводил в дом новых жен, но все они бабке не понра-
вились. Первые две сбежали не продержавшись и года, тре-
тья оказалась самой стойкой, прожила в доме около двух лет,
но и ее бабка выжила. Алексей понял, что пока мать жива,
жить с женами она ему не даст, и больше не делал попыток
жениться. Решил больше не испытывать судьбу и жениться



 
 
 

после смерти матери, но мать и здесь не оставила ему ника-
ких шансов, она умерла в 95 лет, когда Алексею было уже
около семидесяти.

Вернувшись домой, Алексей продолжал работать коню-
хом, так же, как и во время войны. За моей памяти он рабо-
тал конюхом в плодосовхозе. Мы с его сыном Толей иногда
ездили к нему на работу. Там можно было вдоволь покушать
клубники и арбузов, которые выращивали в плодосовхозе.
Плантация клубники находилась рядом с конюшней, нужно
было только незаметно перелезть через высокий забор, а там
уже кушай сколько влезет. А еще на конюшне был знамени-
тый конь-тяжеловоз, по кличке Василий. Таких толстых ко-
ней я больше никогда не видел, спина у него была как стол,
сидя на нем мы не могли опустить ноги вниз, к бокам. Пока
Василий шел шагом, на его спине еще можно было удержать-
ся, но как только он переходил на легкий бег, седок посте-
пенно сползал с его широкой спины, а затем падал на землю.

После смерти отца, Алексей перестроил дом, причем
практически все делал сам, плотников он не нанимал. У него
и голова работала как нужно, и руки росли оттуда, откуда
нужно. Сам сделал себе пилу-циркулярку, на которой опили-
вал толстые бревна, нужные для строительства дома. Соседи,
как-то решившие ему в этом деле помочь, вдвоем не смогли
поднять такое бревно, а он с ними легко один справлялся.
Новый дом получился намного просторней, светлее и выше
старого, но мне было жаль тот старый дом, с сенях которого



 
 
 

у деда стояли жернова, на которых, и мы с мамой иногда мо-
лоли зерно. Несмотря на то, что Алексей работал конюхом,
его неудержимо тянуло к технике. Как-то весной, он приехал
домой на мотоблоке. Это был трофейный немецкий агрегат
в виде маленького трактора только с передними колесами,
вместо задних цеплялась тележка. В основном, как я понял,
он был предназначен для вспашки огородов. К нему цеплял-
ся небольшой плуг с двумя лемехами. От обычных плугов
он отличался тем, что имел два положения: транспортное,
и рабочее. В рабочем положении правое колесо плуга опус-
калось на пятнадцать сантиметров нише положения левого
колеса, чтобы во время вспашки, когда правое колесо идет
по борозде, сам плуг находился в горизонтальном положе-
нии. Мне и этот мотоблок, и плуг очень понравились. Как же
хорошо немцы все предусмотрели. Наши конструкторы до
такого почему-то не додумались. А насколько мощным был
этот мотоблок. Огороды у нас пахали маленькими трактора-
ми типа ДТ-20, плугами тоже с двумя лемехами, но эти ма-
ленькие трактора было раз в пять больше этого немецкого
мотоблока. Восхищению мальчишек от увиденного не было
предела, недели две только и разговоров было, что об этом
мотоблоке. Дядя Алеша, как мы его звали, первым купил мо-
торчик к велосипеду, и ездил на велосипеде с моторчиком,
на зависть всем соседям. Потом купил себе Рижский мопед,
о таком никто из соседей и мечтать не мог, слишком дорого.
А потом дядя Алеша добил всех окончательно, купив себе



 
 
 

мотоцикл МТ с коляской.
– Откуда у него такие деньги? – удивлялись соседи.
Но дело было не в деньгах, а в любви к технике. Дядя Але-

ша не пил, не курил, и все заработанные деньги тратил на
технику, на то, что он очень любил, возможно больше все-
го на свете. Как-то я попросил у него мопед покататься, не
сильно надеясь на положительный исход, но он мне его дал.
А я его чуть было не угробил, покатав на нем еще и девушку.
Двоих мопед не выдержал, быстро перегрелся и перестал нас
везти. Пришлось полчаса ждать, пока он остынет.

Длинными зимними вечерами, когда в селе делать было
абсолютно нечего, соседи часто собирались у нас на поси-
делки. Всегда приходил и дядя Алеша, иногда приносил с
собой мандолину. Играл на ней, и пел песни. Несмотря на то,
что он был заметно глуховат, играл и пел он замечательно. А
потом, когда я купил себе балалайку, он учил меня играть на
балалайке и мандолине. Под его руководством играть я на-
учился, а вот настраивать эти инструменты я не мог, музы-
кального слуха у меня явно не хватало. Мне казалось, что ба-
лалайку я нормально настроил, но приходил дядя Алеша, и
я слышал: «Опять расстроена. Когда ты уже настраивать на-
учишься?» Брал в руки балалайку, и настраивал так, как на-
до. После его настройки балалайка совершенно по-другому
играла, самому приятно было ее слушать. Но, несмотря на
все его достоинства, соседи считали Алексея немного стран-
ным. Как-то раз, в день голосования, он просидел у нас, иг-



 
 
 

рая в карты, до половины двенадцатого ночи, и только после
этого пошел голосовать. Избирательные пункты в то время
работали с шести часов утра и до двенадцати ночи, вот он и
решил проверить, будут его ждать до двенадцати ночи, или
нет. Для соседей такое поведение было странным, ведь все
старались проголосовать как можно раньше. Отнюдь не из-
за сознательности конечно. Просто на всех избирательных
участках открывались буфеты, в которых продавались дефи-
цитные товары. Меня в тот день отец разбудил в пять часов
утра, а в шесть мы уже были на избирательном участке, по-
этому нам и досталось по две бутылки пива, и по килограм-
му докторской колбасы. После девяти часов утра там можно
было купить только конфеты и печенье детям. Как говорил
потом дядя Алеша, на избирательном участке его дождались,
но сильно обматерили, таких выражений раньше он никогда
в жизни не слышал.

Его сын Толя закончил восьмилетку, потом курсы шофе-
ров от ДОСААФ, честно и добросовестно отслужил три года
в армии и, вернувшись домой, работал водителем в колхо-
зе. Получил премию от директора колхоза, за то, что спас со
своим другом колхозные автомашины от отправки в Черно-
быль. А потом, по собственной дурости, у него пошла черная
полоса. Подвозя какую-то девушку, он заехал в лес и там ее
изнасиловал, за что и получил срок. После возвращения из
тюрьмы, отношения с отцом у него были весьма натянуты-
ми, так как Алексей считал это позором для своей семьи. Че-



 
 
 

рез пару лет ситуация с изнасилованием повторилась, и То-
ля сел во второй раз, на этот раз срок уже был гораздо боль-
ше. После второй отсидки Толя домой не вернулся, остал-
ся работать недалеко от колонии, в которой отбывал срок.
Там и женился на женщине с двумя детьми, потом родились
еще и двое своих. К отцу Толя приехал с женой и четырь-
мя детьми, когда самому младшему было уже лет пять. То-
ля опять устроился водителем, теперь уже в совхоз, так как
вместо четырех наших колхозов теперь в селе были два сов-
хоза. Отношения с отцом не складывались, и через несколь-
ко месяцев Толя купил хатку на соседней улице, метрах в
трехстах от дома отца. Деньги на покупку жилья, естествен-
но, дал отец, у Толи кроме жены и детей за душой ничего не
было. Когда я приехал в отпуск в Вертиевку, мне сразу сооб-
щили новость, что вернулся Толя, и его дети уже обворовали
всех соседей, но воруют только курей. Я побывал у Толи в
гостях. Жена его мне понравилась, это была волевая и стро-
гая женщина, чувствовалось, что она держит Толю в ежовых
рукавицах. А с таким по-другому и нельзя. А вот с детьми у
нее явно так не получалось. Дети были как маленькие бесе-
нята, в хате стоял беспрерывный шум и гам, визг и писк. Я
никогда не был в цыганском таборе, но мне показалось, что я
попал именно туда. Сразу стало понятно, почему дед Алек-
сей не пожалел денег на покупку хаты для Толика, такой шум
долго выдерживать невозможно. Жена Толи собрала на стол
какую-то закуску, я поставил принесенную бутылку водки,



 
 
 

и мы втроем посидели за столом. Толя рассказывал о своей
жизни, его жена сетовала на то, что зря согласилась сюда с
ним приехать. Периодически она отвлекалась, чтобы утихо-
мирить не в меру разбушевавшихся детей, они минут на пять
утихали, а потом опять стоял такой крик, что невозможно
было разговаривать. Пробыл я у них часа два, больше не вы-
держал, нужно было уходить, пока голова не раскололась от
этого шума. Еще раз пожалел деда Алексея, который прожил
в таком шуме несколько месяцев. Через полгода жена Толи
забрала детей, и уехала к себе в Россию. А еще через пару
месяцев Толя продал хату и тоже уехал к ней. Долгое время
о нем ничего не было слышно.

А дед Алексей все так же жил один. Несмотря на то, что
возраст приближался к восьмидесяти, он был еще бодр, жа-
ловался только, что простата замучила. Хотел сделать опера-
цию, но после сдачи анализов ему сообщили, что у него еще
и белокровие обнаружили. Я не уверен, что он понял, что это
такое, но после этого сообщения он почувствовал себя луч-
ше и от операции отказался. На свадьбе моей племянницы
Иры, дочери Талика, он еще лихо отплясывал. Мой отец в
это время уже лежал, поднимаясь только к столу. Мне захо-
телось и отца во двор вывести, чтобы посмотрел на свадьбу
внучки.

– Тату, давайте мы Вас во двор выведем, на свадьбу по-
смотрите, – предложил я ему. – Там вот Алеша вовсю вы-
плясывает.



 
 
 

– Никуда я не хочу, – ответил отец. – Алеше можно вы-
плясывать, он зимой в окопах не лежал.

Приехав в очередной раз в отпуск, уже после смерти отца,
узнал еще одну новость, деда Алексея избили и сломали ему
ребро. А избил деда муж его любовницы, которая ездила к
нему из Нежина. Сказать, что я был удивлен, значит ничего
не сказать, деда, которому за восемьдесят, избили из-за лю-
бовницы, такому деду можно было только позавидовать. А
потом к деду в гости приехала внучка, молодая девушка. Дед
даже не поверил своему счастью, потребовал показать пас-
порт. Фамилия в паспорте совпадала, а вот отчество – нет.

– Мошенница, – сказал дед, – отчество не совпадает.
– Так я его приемная дочь, – оправдывалась девушка, чув-

ствуя, что будет ночевать на улице. – Вот смотрите, я на фо-
тографии вместе с отцом, – и показала фотографию, по ко-
торой дед Алексей все-таки признал ее внучкой.

Внучка некоторое время скромно пожила у деда, а потом
познакомилась с каким-то парнем, который приезжал к ней
на мотоцикле, и начала намекать деду, чтобы он куда ни будь
уходил, когда к ней этот парень приезжает. Деду это не по-
нравилось. В честь чего это он должен куда-то уходить со
своего дома? А вдруг он вор? И он категорически запретил
внучке заводить этого парня в дом. Это уже внучке не по-
нравилось. Прожив у деда недели три, внучка внезапно ис-
чезла, когда дед поехал в магазин. Дед сразу почувствовал
неладное, проверил свой тайник, где лежали деньги. Накоп-



 
 
 

ленные за много лет деньги исчезли вместе с внучкой. Вот
так, погостила по-родственному.

А к деду приехал еще один гость, племянник Валерка, сын
его умершего старшего брата Ивана. Валерка был уже солид-
ным человеком и работал в Нежине зубным врачом. Алек-
сей не виделся с ним с похорон Ивана, хоть и рядом Нежин,
но племянник после похорон отца родного дядю ни разу не
навестил, хотя в детстве проводил у дяди каждое лето. Ну
как было не обрадоваться такому визиту? Пусть поздно, но
вспомнил ведь про дядю. Посидели, выпили за встречу, и
Валерка обратил внимание, что у дяди нет многих зубов, но
еще можно поставить мосты, чтобы потом не ставить встав-
ные челюсти. Предложил за полцены, как родственнику, по-
ставить деду Алексею зубы. Как нельзя кстати, у Валерки и
чемоданчик с инструментом с собой оказался. Посадил он
деда на стул и удалил мешающие корни зубов. Предложил
заплатить как за удаление корней, так и за будущую обточ-
ку зубов, так как ему в следующий раз придется везти с со-
бой станок, а для этого нужно будет нанимать машину. Дед
Алексей не возражал, и заплатил за все, о чем сказал пле-
мянник. Валерка уехал, и пропал на полгода. За это время
дед поговорил с соседями и узнал, что удаление корней и об-
точка зубов стоят в четыре раза меньше, чем содрал с него
родной племянник. Через полгода Валерка объявился, изви-
нился за задержку, объясняя, что раньше он никак не мог
приехать, зато теперь он все сделает быстро. Дед тоже не стал



 
 
 

скандалить, и не стал рассказывать о своей осведомленности
об истинной стоимости выполненной племянником работы.
А Валерка объяснял дальше. Сегодня он не смог привезти с
собой станок, привезет в следующий раз, все быстро сделает,
и поставит деду золотые зубы, нужно только за них сейчас
заплатить, чтобы он мог купить золото.

– Валерка, – сказал ему дед, – я конечно уже старый, но не
настолько дурной, как ты думаешь. Что, денежки кончились,
которые у меня взял? За новыми приехал? Ты ведь и не со-
бираешься мне зубы ставить. Езжай-ка ты отсюда, и больше
не приезжай.

Валерка уехал, а через пару лет стало известно, что он
умер. А деда Алексея старость одолевала все больше. Как-
то он пришел в гости к Талику и предложил переписать на
него свой дом, с нем условием, чтобы за ним до смерти при-
сматривали.

– Как это? – удивились Талик с женой. – У Вас же Толик
есть.

– Да ведь неизвестно, где этот Толик? – возражал дед. –
Может его уже и в живых нет.

– А вы ему напишите, и узнайте, живой он, или нет? Что
люди скажут, когда узнают, что мы лишили Толю наслед-
ства? Нет, нам Ваш дом не нужен. Мы и так будем Вам по-
могать.

Дед Алексей умер, прожив 87 лет. Толя на его похороны
приехал. Похоронил отца, потом еще неделю пропьянство-



 
 
 

вал, и уехал. С того времени прошло уже лет десять, но в се-
ло Толя больше не приезжал и наследство не оформлял. Дом
стоит заброшенный и никому не нужный, потихоньку разру-
шаясь. Да и жив ли еще Толя? Тоже никому в селе неизвест-
но. А заброшенных, никому не нужных домов сейчас в Вер-
тиевке очень много, не меньше двух десятков. Вот такая те-
перь жизнь пошла.



 
 
 

 
Иван Огирь

 
Иван Огирь построил дом на нашей улице, когда я учился

в третьем или четвертом классе. Стройка началась напротив
хаты бабы Параски, которая жила рядом с нами. В моих гла-
зах эта стройка выглядела весьма грандиозной, в отличие от
тех строек домов, которые я видел до сих пор. Прежде всего,
на стройку привезли большое количество черных просмо-
ленных шпал, и очень длинных, и покороче. Обычно дома
строили или из не очень толстых древен, или из ракушечни-
ка, который в то время привозили откуда-то из-под Одессы,
и который был сравнительно дешевым строительным мате-
риалом. А тут просмоленные шпалы, причем абсолютно но-
вые, а не БУ. Соседи говорили, что такой дом не один век
простоит. Вскоре начал появляться и хозяин будущего дома,
человек в железнодорожной форме, среднего телосложения
и невысокого роста. Я думал, что он какой-то большой на-
чальник, раз такой дом строит, но оказалось, что он рабо-
тает проводником на поездах дальнего следования. Видать
эти проводники неплохо зарабатывали. Стройку закончили
за одно лето, причем, кроме дома, еще больной сарай и по-
греб сделали. Это сколько же денег нужно? Никому из зна-
комых мне мужиков такое было не под силу. Новый сосед
явно греб деньги лопатой на работе. К осени семья перееха-
ла жить в новый дом. У Ивана были еще жена и две доче-



 
 
 

ри. Жена, как я позже узнал, работала продавцом в магази-
не канцтоваров. Дочери были весьма симпатичными девуш-
ками, старшая, Нина, на пять лет старше меня, а младшая,
Валя – года на два старше. Не знаю, где они жили и учились
раньше, но после переезда в новый дом стали ходить в нашу
восьмилетнюю школу №2. Отличницами они не были, но и
в отстающих не числились, нормальные девушки со средней
успеваемостью.

Первый год Иван держался как-то особняком от соседей,
он ходил к соседям только при необходимости, и к нему
практически никто не ходил. Потом Иван начал заходить к
нам на посиделки, ближе познакомился с соседями и отно-
шения с ними у него наладились. Жена его никуда не ходи-
ла, и с соседями отношения не поддерживала. На посидел-
ках Иван рассказывал смешные и жуткие истории со своего
детства, которое, как и у моего отца, пришлось на суровые
тридцатые годы. Вот несколько его историй.

Когда Иван был еще совсем маленьким и даже не все бук-
вы выговаривал, к ним в хату пришел милиционер с поняты-
ми искать самогон. Как в то время, так уже и за моей памя-
ти, самогон искали довольно часто. Как только милиционеру
хотелось выпить, а выпить было нечего, он брал с собой двух
мужиков, и они шли по хатам искать самогон. Если повезет,
то найденный самогон конфисковывали и потом празднова-
ли свою маленькую победу, пока весь конфискованный са-
могон не выпивали.



 
 
 

За моей памяти таким образом с самогоноварением бо-
ролся колхозный бригадир Богдан, который был не только
членом партии, но и пьяницей. Он тоже, когда хотелось вы-
пить, брал с собой двух мужиков, таких же пьяниц, и прихо-
дил к нашей соседке Царихе, которая торговала самогоном.
Сама она самогон не гнала, она привозила его откуда-то в
грелках и здесь перепродавала. Мужики этот самогон руга-
ли, говорили, что он резиной пахнет, но все равно покупали
и пили. А все из-за заботы о семье, как говорили они, ведь
бутылка самогона стоила один рубль, а бутылка самой деше-
вой водки – два рубля и сорок копеек, разница ощутимая.
Так вот, этот Богдан, с сотоварищи, перерывал у Царихи весь
дом, в печке, под печкой, в шкафу, под кроватью, везде ис-
кали, и иногда находили. Крик тогда стоял на всю улицу. Ца-
риха свое добро просто так не отдавала и бросалась на обид-
чиков в драку, нередко до крови расцарапывая им лица, но
это их не останавливало, главным в этом деле было добыть
самогон.

Так вот, такая бригада блюстителей порядка, во главе с
милиционером, и пришла в хату, где жил маленький Иван.
Родители Ивана только успели выгнать самогон, сам аппарат
уже спрятали в закутке под печкой, прикрыв его хворостом,
в так называемых «сутычках», которые не просматривались
снаружи. А вот десяти литровая бутыль, свежевыгнанного
самогона, стояла еще в хате, когда отец Ивана увидел иду-
щую к ним группу во главе с милиционером. Решение он на-



 
 
 

шел быстро, вылил воду из одного из двух ведер, которые
всегда стояли на лавке при входе в любую хату, и перелил в
него самогон. Пустую бутыль сполоснул и поставил в чулан.
Милиционер искал самогон особенно усердно, ведь запах его
стоял по всей хате, он явно был где-то рядом, но найти не
могли. Спросили у маленького Ивана, где его отец самогон-
ный аппарат прячет, обещая дать конфетку, если расскажет.
Ивану конечно же хотелось получить конфетку, и он тут же
сообщил, где отец спрятал самогонный аппарат.

– У сутычки под хвоостом, – сказал он милиционеру, имея
в виду, что аппарат находится в сутычках под хворостом.

А милиционер подумал, что пацан над ним издевается, со-
общая, чтобы искали аппарат «у сучечки под хвостом», от-
весил Ивану оплеуху и вышел из хаты. Один из понятых за-
хотел пить, зачерпнул из ведра кружку воды и обалдел, там
был самогон, вот он, под самым носом стоял. Он с удоволь-
ствием выпил кружку, потом еще одну. Выйдя из хаты сказал
товарищу: «Сходи воды попей, здесь вода очень вкусная». И
тихонько добавил: «С левого ведра». Когда группа пришла с
обыском в следующую хату, оба понятых уже, как говорится,
и лыка не вязали, а милиционер не мог понять, когда же они
умудрились напиться, ведь все время перед глазами были.
Но мужики отца Ивана не выдали.

Запомнилась мне и еще одна история. Отец Ивана решил
зарезать поросенка, но делать это нужно было тайно, чтобы
не сдавать государству шкуру этого поросенка. По закону,



 
 
 

шкуру с поросенка нужно было снять и сдать в местную ко-
операцию, иначе грозил большой штраф. А что это будет за
сало без шкурки, если забитого поросенка перед разделкой
не осмалить? Без того неповторимого запаха дымка, идуще-
го от шкуры осмаленного поросенка, это уже не сало. Кто его
будет есть такое? Договорились с одним хорошим соседом,
что он будет помогать. Зарезали поросенка и затащили его
в погреб. Потом из печки набирали в старое дырявое ведро
горящие угли, и, прикладывая ведро с углями к шкуре по-
росенка, кое-как его обсмалили. Это конечно не то, что сма-
лить соломой где ни будь в огороде, но хотя бы так. Нужный
запах все равно появился. Разделали тушу поросенка, и, как
стемнело, перенесли мясо и сало в чулан. Дальше занимать-
ся с ним уже было некогда, поэтому сложили все на мешко-
вину, разосланную на полу. Нажарили кровянки с салом, вы-
пили и закусили, и сосед ушел спать. Отец Ивана, как и по-
лагалось в таких случаях, выделил соседу по хорошему кус-
ку сала и мяса, чтобы и у соседей был праздник. В эту ночь
отцу Ивана не спалось, в голове крутились тревожные мыс-
ли. А вдруг соседи что-нибудь заподозрили? Ведь есть такие
специалисты, что могут залезть в чулан так тихо, что лежа
в комнате и не услышишь. Лучше эту ночь переночевать в
чулане, зимой там конечно холодно будет, но ничего. Как го-
вориться – береженного бог бережет. Одел тулуп и валенки,
взял с собой топор, и пошел спать в чулан. На всякий слу-
чай, в чулане еще и закрылся изнутри. Ночью проснулся от



 
 
 

какого-то шороха, как будто что-то по полу передвигалось.
Разглядеть что-то было невозможно, через единственное в
чулане маленькое слуховое окошко, расположенное под са-
мым потолком, свет не проникал, хотя ночь и было лунная.
Но вот что-то, находящееся за окошком, отклонилось и в чу-
лан проник лучик лунного света. Стала видна просунутая в
окошко длинная проволока, с крюком на конце. Вот опять,
чья-то рука взяла эту проволоку и начала шарить ею по по-
лу, пытаясь подцепить крюком кусок сала или мяса. Первым
желанием хозяина было отрубить эту руку, но он быстро пе-
редумал, за это и посадить могут, да и поросенка он зарезал
не совсем законно, тоже проблемы будут. Он тихонько встал,
подошел к окошку, и провел острым лезвием топора по этой
руке. За окном вскрикнули от неожиданности, и послышал-
ся звук упавшего на землю тела. Выходить наружу отец Ива-
на не рискнул, ведь неизвестно, сколько их там, этих воров.
Утром осмотрел место происшествия. Было видно, что под
окошком стояла лестница, на снегу были пятна крови, а сле-
ды вели на улицу и там терялись. А в обед он увидел соседа,
того, который ему помогал. Сосед был с перевязанной пра-
вой рукой. Сосед смущаясь объяснял, что руку случайно по-
резал разбитой бутылкой. Отец Ивана сделал вид, что ему
поверил.

А дочери Ивана подрастали. Нина по характеру была в от-
ца, спокойная и уравновешенная, вежливая с соседями. Ва-
ля была в мать. Свое мнение всегда считала самым правиль-



 
 
 

ным, частенько даже старших пыталась поучать. А еще была
очень завистливой, особенно завидовала старшим себя де-
вушкам, у которых парни ушли в армию, и писали им отту-
да письма. Валя тоже придумывала и рассказывала подру-
гам истории, что ей тоже кто-то там пишет из армии. Нина
поступила в институт и уехала учиться в Москву, где позже
и вышла замуж за Ивана, работающего фотографом в фо-
тоателье. Закончила среднюю школу и Валя, но поступать
никуда не стала, устроилась работать кондуктором на рей-
совом автобусе, который ходил между Нежином и Вертиев-
кой. И началась у Вали веселая жизнь. От поклонников у нее
теперь отбоя не было, каждый день к ней домой приезжа-
ли какие-то водители на грузовых машинах, забирали Валю
и куда-то уезжали. Как-то мать Вали пригласили в больни-
цу и попросили присмотреть за дочерью, которая за этот год
уже третий аборт сделала, так недолго и бесплодной остать-
ся. Было ли это для матери новостью, я не знаю, но после се-
рьезного разговора с отцом, Валя переехала жить в Нежин,
где тоже работала кондуктором на городских автобусах.

А на старости лет Иван остался в доме один, его жена
умерла лет десять назад, а дочери разъехались. Валя к нему
не приезжала, несмотря на то, что до Нежина не так уж и
далеко. Нина из Москвы приезжала, и предлагала отцу пере-
езжать к ней, но отец не соглашался. Тогда она предложила
ему хотя бы огород не обрабатывать, тяжело ведь уже, они
с мужем ему и картошку купят, и все остальное из овощей



 
 
 

провезут. Но Иван и на это не согласился.
– А люди то, что скажут? Что Иван в конец разленился? –

говорил он дочери.
И трудился Иван на своем огороде до последнего, пока не

перестал ходить. Только тогда он согласился переехать к Ни-
не в Москву. Дом решили продать и деньги разделить меж-
ду сестрами поровну. На сделку по продаже дома приехала
в Вертиевку и Валя. Дом продали, деньги разделили, и обе
сестры остались последнюю ночь переночевать в родитель-
ском доме, а уже утром передать ключи новым хозяевам. Ва-
ля уснула сразу, и при этом даже громко храпела, а Нине не
спалось, она думала, что неправильно они деньги поделили.
У нее ведь в Москве своя трех комнатная квартира, а у Ва-
ли своего угла нет, они с мужем в Нежине снимают кварти-
ру, им ведь деньги нужнее. Решила, что утром половину сво-
ей доли она отдаст Вале, и после этого спокойно уснула. А
утром чуть было не проспала Валин отъезд. Валя поднялась
ни свет, ни заря, и уже собиралась уходить, чтобы успеть на
первый автобус. Нина тоже быстренько поднялась, и полез-
ла в свою сумочку, чтобы дать Вале еще денег. Но денег в
сумочке не было.

– Ты деньги взяла? – спросила Нина.
– Ничего я не брала. Сама куда-то их засунула, – огрыз-

нулась Валя, пытаясь выскочить из дома.
Но Нина была покрупнее и посильнее Вали, она отобрала

у Вали сумочку и вытряхнула на стол ее содержимое. Все



 
 
 

деньги за дом были у Вали в сумочке. Нина забрала свою
долю себе. Делиться ею с сестрой ей уже не хотелось.



 
 
 

 
Василий Остапенко

 
Нашими соседями были сразу четыре семьи Василенко.

Дед Митрофан и дед Николай были родными братьями, и о
них я достаточно подробно писал в Воспоминаниях, а Ми-
хаил и Петро были их двоюродными братьями, примерно
ровесниками моего отца. Будучи еще совсем маленьким, я
много времени проводил у Михаила, смотрел как он делает
оконные рамы. Он позволял мне брать в руки его столярный
инструмент, и именно там я получил азы столярного дела.
Умер он очень рано. У него остались жена Галина, по клич-
ке Цариха, и четверо маленьких детей. У Петра также была
жена Галина, как ее называли, Галька Петрова, и одна един-
ственная дочь Оля, на три года старше меня. В семье Петро-
вых, всегда царил матриархат, всем заправляла тетка Галька.
Петру лишний раз даже рот не давали открыть. Странно, что
тетку Гальку называли Петровой, на мой взгляд, это Петро
был Галькиным. Тетку Гальку все устраивало, кроме одного,
Петро боялся резать курей, и каждый раз ей приходилось об-
ращаться за помощью к соседям, когда нужно было зарезать
курку. Петро был щупленьким мужиком небольшого роста
и работал в колхозе учетчиком. У него, единственного на
всей улице, тогда был велосипед, к раме которого всегда был
привязан складной метр для измерения расстояний по по-
верхности земли. В обязанности учетчика входило измерять



 
 
 

вспаханные или засеянные трактористами площади земли,
или же площади, убранные комбайнерами. На мой взгляд,
у него была очень хорошая работа. В отличие от моего от-
ца, который весь день был на работе, дядя Петр весь день
был дома, и только вечером на пару часов выезжал на ра-
боту, чтобы измерить объем работы, выполненной другими.
Семья была очень зажиточной. Сразу после того, как в до-
ма провели электричество от колхозной дизельной электро-
станции, у Петровых появился телевизор, тогда единствен-
ный на всей улице. Теперь все соседи, в том числе и мы, на
зимние вечерние посиделки стали ходить к Петровым.

Оля росла тихой и покладистой девушкой, матери она то-
же старалась не возражать, за это можно было получить от
матери веником по спине, несмотря на то, что Оля уже за-
канчивала школу и была практически взрослой. Бездельни-
чать Оле мать не давала, зачем-то заставляла ее прясть нитки
на прялке. У нас на чердаке тоже лежала бабушкина прял-
ка, но ею никто не пользовался, а тут я увидел, как на ней
работают. Оля с матерью пряли сразу на двух прялках, и у
них это очень красиво получалось, можно было засмотреть-
ся на их работу, хотя мать периодически кричала на дочь:
«Куда смотришь? Нитка не ровная идет». Зачем им эти нит-
ки, я не понимал, как раньше не понимал, зачем они поло-
вину огорода льном засеяли. Потом они этот лен вымачива-
ли и трепали на тернице, таком специальном приспособле-
нии, на котором убирают твердую часть стебля льна. Я тогда



 
 
 

с интересом наблюдал за этим процессом, о котором читал
в книжках, но никогда раньше не видел. Смотреть конечно
было интересно, но какой это тяжкий труд, тетка Галька пе-
риодически разгибалась и подолгу стояла, держась руками
за поясницу. Потом у них в доме появился ткацкий станок.
Такого чуда старинной техники я больше никогда не видел, а
здесь я наблюдал весь ткацкий процесс. Оля с матерью ткали
тонкое льняное полотно, пропускали челнок с ниткой между
продольными нитями, потом нажимали на одну из двух пе-
далей, при этом вертикальные рамки, держащие продольные
нити, перемещались одна вниз, а другая вверх, захватывая
между ними протянутую поперечную нитку. Потом следовал
рывок на себя еще одной рамки, с помощью которой ткань
уплотнялась, и опять, теперь уже с другой стороны пропус-
кался челнок. Наблюдать за их работой можно было часами,
не зря же говорят, что смотреть бесконечно можно на три
вещи: на огонь, на воду, и на то, как другие работают. Вот я и
наблюдал, но мне еще было интересно, зачем они это делают.

– А зачем вам полотно? – спросил я их. – В магазине ведь
полно любых тканей.

– Это Оле на приданное, – ответила тетка Галька, – такого
полотна в магазине не купишь.

Петр неожиданно заболел и умер, тетка Галька с Олей
остались одни, но ненадолго. Через пару лет Оле действи-
тельно понадобилось ее приданное. После окончания шко-
лы она училась на курсах кройки и шитья, но в швейное ате-



 
 
 

лье почему-то не устроилась, а пошла работать в нежинский
плодосовхоз, где и познакомилась с Васей Остапенко, кото-
рый работал там трактористом. Вася был скромным, моло-
дым и стройным парнем, очень симпатичным. Оля в него
влюбилась сразу. Когда она привела его домой знакомить с
мамой, та сразу устроила Васе проверку.

– Вася, а зарежь-ка нам петушка, – попросила она буду-
щего зятя.

– А у вас, что, праздник какой-то? – удивился Вася.
– Ну вот если зарежешь, так и будет праздник, – ответила

будущая теща.
Вася успешно прошел это испытание, но будущая теща

поставила еще одно условие: поле свадьбы они будут жить
у нее. С этим уже было сложнее, так как Вася также жил с
матерью один, но любовь к Оле перевесила, и он согласился
жить у тещи. А вскоре и свадьбу сыграли. На этой свадьбе
я, вместе с другими ребятами, сидел за столом на месте мо-
лодых и продавал Васе эти места. На лимонад и мороженное
мы заработали. Вася был отличным семьянином, не пил и не
курил, всю зарплату приносил домой, а главное, что курей
сам резал, теперь не нужно было об этом соседей просить.
Через год у молодых родился первенец, Саша, здоровый и
крепкий парень. В семье все было прекрасно, вот только со-
седи их всех называли Петровыми, в том числе и Васю, что
его немного раздражало. А еще я услышал от соседей, что
у тетки Гальки глаза «плохие», может сглазить как скотину,



 
 
 

так и человека. Я, правда, в эти сказки не поверил. Время
шло, у Васи родился еще один сын, Володя. У Володи были
какие-то проблемы, так как ему пришлось делать операцию.
Я к тому времени тоже женился и первый раз приехал в Вер-
тиевку с молодой женой. По этому поводу отец собрал в го-
сти наших соседей. Пришли все, кроме тетки Гальки, Вася
сказал, что она не хочет идти. Я пошел к ней, чтобы пригла-
сить ее отдельно.

–  Извини, Володя,  – сказала тетка Галька,  – я не могу
прийти. У бабки глаза «плохие», не нужно мне в первый при-
езд на твою жену смотреть, как ни будь потом познакомимся.

Вот теперь я понял, что про «плохие глаза» были вовсе не
сказки, она сама этого боялась.

Через некоторое время Саша женился, и ушел жить к же-
не и теще, которые жили на другом конце села, привести же-
ну домой он не мог, здесь им было бы тесновато. После сва-
дьбы Саша у отца практически не появлялся, по крайней ме-
ре я его больше ни разу не видел. А Василий поднакопил
денег и купил себе мотоцикл «Урал» с коляской. Теперь на
нашей улице было уже два мотоцикла, у Алеши Осыпенко, и
у Василия. Только у Алеши мотоцикл был тружеником, чего
он на нем только не возил, а у Василия он просто стоял в
сарае. По воскресеньям Вася его заводил, выезжал из сарая
во двор, любовался им, мыл и вытирал насухо, после чего
опять закатывал в сарай. Соседи говорили, что на мотоцик-
ле он ни разу со двора не выезжал. Будучи как-то в отпуске,



 
 
 

я попросил у него мотоцикл, чтобы съездить на рыбалку за
Хомино, хотя брат мне сразу сказал, что мотоцикл Вася не
даст. Несмотря на то, что в Серпухове у меня был такой же
мотоцикл «Урал», свой мотоцикл Вася мне не доверил.

Ничего в этой жизни нет вечного, все рано или поздно
заканчивается, закончилась и счастливая жизнь семьи Васи-
лия. Баба Галька постарела и начала быстро слепнуть. Потом
заболела Оля. Началось с небольших болей в голове. Снача-
ла на это не обращали внимания, достаточно было выпить
таблетку, и боль проходила, но потом таблетки помогать пе-
рестали. Пришлось обращаться в больницу, где и обнаружи-
ли опухоль в голове, причем злокачественную. Дальнейшее
обследование показало, что опухоль не операбельна. И нача-
лись у Васи черные дни, тяжело было видеть страдающую от
болей жену и понимать, что он ничем не может ей помочь.
Единственным светлым лучиком за это время было то собы-
тие, когда женился Володя. Свадьба была скромной, только
свои, не до веселья в семье было. Оля умерла лет через пять
после обнаружения опухоли, и Вася с тещей остались в доме
одни. А через некоторое время баба Галька ослепла оконча-
тельно, и больше не могла помогать Василию по хозяйству,
теперь все легло па плечи Василия. Мало того, что на работе
уставал, ведь уже и сам не молодой, так теперь еще и дома
нужно было самому готовить кушать, кормить скотину, да
и огород обрабатывать. С посадкой и уборкой урожая прав-
да Володя помогал, а вот с прополкой и окучиванием нужно



 
 
 

было самому справляться. В общем, жизнь стала сплошной
черной полосой. А тут еще старший сын Саша приехал, и
потребовал выплатить ему его долю наследства.

– Какую долю? – изумился Вася.
– Ну хотя бы третью часть наследства, – ответил Саша. –

Я ведь имею право на наследство?
–  Конечно имеешь,  – согласился Василий,  – только его

еще нет. Наследство у тебя будет, когда мы с бабкой помрем.
А пока-что, и у меня ничего нет, все, что здесь есть, принад-
лежит бабке. Из моего здесь только моя одежда и мотоцикл,
если хочешь, могу третью часть одежды отдать.

Раздосадованный Саша уехал, и больше к отцу не приез-
жал. А черная полоса у Васи продолжалась, и никак не хоте-
ла переходить в белую. Издавна известно, что беда не при-
ходит одна, как говорят, пришла беда – открывай ворота.
Но что-то уж больно надолго затянулась эта черная полоса.
Вскоре пришла еще одна беда, по дороге на работу у Васи
случился инсульт. Теперь уже слепой бабке пришлось уха-
живать за Василием. Через некоторое время Василию стало
легче, он смог вставать и ходить, восстановилась речь, вот
только считать он совсем разучился. При покупке продук-
тов в магазине, протягивал продавщице кошелек, и просил
взять сколько нужно. С работой конечно пришлось расстать-
ся, но дали инвалидность, пенсия была хоть и небольшая, но
на хлеб и подсолнечное масло хватало. А вскорости и бабка
умерла, теперь Василий совсем один в доме остался. Совсем



 
 
 

тоскливо ему стало, жаловался, что теперь только с котом и
с телевизором разговаривает.

– Может мне жениться? – как-то спросил он меня.
– А почему бы и нет? – поддержал я его.
– Только кто за меня такого пойдет? – засомневался он.
–  Ну может какие-то знакомые незамужние женщины

есть, – стал я советовать.
И Вася вспомнил, что недалеко от его матери живет его

одноклассница, у которой уже давно умер муж. Оба одино-
кие, что-то могло и получиться. У Васи появилась призрач-
ная надежда, что в его жизни еще что-то может измениться
в лучшую сторону. Он встретился с этой женщиной, пригла-
сил ее к себе в гости, где и предложил ей выйти за него за-
муж. Женщина не стала обижать его отказом, обещала поду-
мать, но Вася и так понял, что улучшения в его жизни боль-
ше не будет. А через год, когда Вася возвращался домой из
магазина с купленной буханкой хлеба, у него случился вто-
рой инсульт. Вася упал вниз лицом в придорожную канаву
и так пролежал два дня. За это время мимо него прошли де-
сятки людей, но ни один из них не подошел и не поинтере-
совался, почему на обочине дороги лежит человек. Все ре-
шили, что это какой-то пьяница, который выпил лишнего.
Только на следующий день вечером к нему подошел живу-
щий неподалеку мужчина, перевернул лежащего на спину и
узнал Василия, который был уже холодным.

Володя похоронил отца, собрал он соседей на поминки и



 
 
 

на девять дней. День был теплый, поэтому столы для поми-
нок поставили во дворе. Василия все уважали, поэтому и на
поминки пришли все соседи. А вот сына Саши на поминках
почему-то не было. Но у Володи о нем спрашивать не стали,
как-то неудобно было лезть в семейные дела. Но во время
поминок соседи заменили, что на Васином огороде кто-то
ломает початки кукурузы. Сразу же Володе и сказали, что у
них на огороде кто-то ворует кукурузу. Володя и сходил на
огород, чтобы посмотреть, что там творится. Вернулся силь-
но расстроенный и сообщил, что это Саша с женой и тещей
собирают урожай, выращенный его отцом.

– Ни стыда, ни совести, – сказали соседи. – Это сколько
же жадности у людей? Никого не постеснялись, в такой день,
на глазах у всех соседей.

– В кого он такой? – обсуждали соседи Сашино поведе-
ние. – У них в роду никогда таких не было. И Володя вот нор-
мальным человеком вырос. Вася с Олей сыновей вроде бы
одинаково воспитывали, почему же один нормальным вы-
рос, а другой вот таким? Или это уже теща его перевоспита-
ла? Это ведь наверняка с ее наущения Саша приходил к отцу
за наследством еще при живой бабке.

Предположений было много и разных, но все сходились
в одном, всем было жалко Володю, у которого кроме Саши
других родственников не было. Вроде бы и есть родной брат,
а на самом деле никого и нет.



 
 
 

 
Саша

 
Саша проснулся поздно. Спал бы наверно и еще, но лу-

чик солнца начал периодически попадать в глаза, и хотя веки
были закрыты, он это чувствовал. Саша открыл глаза. Сол-
нечных лучиков было много, они пробивались сквозь листья
растущей за окном яблони и, проходя через верхнее стек-
ло окна, попадали на его постель. Нижнюю часть окна мать
занавесками закрыла, чтобы сын поспал подольше, а свер-
ху окна занавесок не было, вот солнышко, поднявшись по-
выше, этим и воспользовалось. Легкий ветерок шевелил ли-
стья, и лучики плясали по постели, то появляясь, то исчезая
в разных местах. Вот это мерцание и разбудило Сашу. Ябло-
ня была уже старой, сажал ее еще его прадед, который был
очень крепким стариком, прожившим 103 года. В селе это
был рекорд по долгожительству. Говорили, что по комплек-
ции Саша похож на прадеда, такой же крепкий и широкопле-
чий, но повыше ростом, а к тому же, еще и красивый. Торо-
питься Саше было некуда, он уже вторую неделю на летних
каникулах. Закончил девять классов и перешел в десятый.
Две недели решил отдохнуть, а потом нужно будет куда ни
будь устроиться на временную работу, чтобы за время кани-
кул немного помочь матери, ведь кроме него ей больше по-
мочь некому. Последний раз сладко потянулся, и встал. Те-
перь нужно сделать физзарядку.



 
 
 

К физзарядке он приучил себя еще с раннего детства, ко-
гда решил стать военным летчиком, как и его отец, о кото-
ром ему рассказывала мать. Позже правда, благодаря сосе-
дям, оказалось, что его отец совсем не летчик, а «залетный»
мужик, которого в свое время судьба забросила в местную
сельскую больницу, в которой его мать Рая работала сани-
таркой. С этим мужиком что-то случилось во время поездки
в автобусе дальнего следования, маршрут которого проходил
через село, и это что-то было настолько серьезным, что му-
жика сняли с автобуса и положили в больницу. Он почти ме-
сяц лечился в больнице, а потом Рая привела его к себе до-
мой. Это была ее третья, и последняя попытка как-то устро-
ить свою личную жизнь. Две предыдущие попытки закончи-
лись неудачно. Рая была маленькой и весьма симпатичной
женщиной, но с мужчинами ей почему-то не везло. Может
быть потому, что упустила свое время, пока ухаживала за
дедом, отцом ее матери. Ее мать, Роза, жила в Киеве и ма-
ло интересовалась и своим отцом, и дочерью. После развода
с мужем, она старалась устроить свою собственную жизнь,
а все остальное ее мало волновало. А Рая жила в селе с де-
дом одна. До ста лет дед еще пытался что-то помогать ей по
хозяйству, а последние три года был совсем немощным. По-
кормив его утром, она с трудом выводила его во двор, усажи-
вала в старое деревянное кресло, которое когда-то дед сам и
смастерил, и оставляла так до вечера, пока не вернется с ра-
боты. На тот случай, если дед проголодается, оставляла ему



 
 
 

в кармане немного хлеба и сала, но к этой еде дед редко при-
трагивался. После смерти деда, Рая нашла себе мужика, не
местного, с которым они прожили почти год, но жениться на
ней он не захотел, и куда-то уехал. Потом был еще один, тоже
не местный, с которым она прожила полгода, и который тоже
слинял. Соседи удивлялись, не понимая, почему они сбега-
ют, ведь Рая очень добрая и покладистая женщина. Работая
в больнице санитаркой, она научилась делать уколы, и теперь
делала их всем нуждающимся в этом соседям, причем бес-
платно. За помощью к ней можно было обращаться в любое
время дня и ночи, лишь бы дома была. Сашин отец прожил у
нее месяц, потом уехал домой, чтобы уволиться там с работы
и окончательно переехать к ней с вещами, но обратно так и
не вернулся. Но на этот раз Рае повезло, мужик оставил ей
подарок, у нее будет ребенок, которого она так давно хотела.

Когда Саша узнал эту историю, он некоторое время сер-
дился на мать, и даже не хотел с ней разговаривать. Ну как
она могла его так обманывать? Оказывается, его отец вовсе
не летчик, а неизвестно кто. А он ведь так хотел стать летчи-
ком, как отец. Потом ему стало жаль мать, ведь она столько
натерпелась, и теперь жила только ради него, а летчиком он
обязательно станет. Пошел делать физзарядку. Сначала раз-
мялся, потом потаскал «штангу», железку килограмм на со-
рок, старую ось с двумя небольшими, уже не крутившими-
ся, колесами из тележки, на которые на пилораме загружа-
ют бревна, чтобы подавать их на распиловку. Он случайно



 
 
 

обнаружил эту штуковину в куче мусора и сразу понял, что
это будет его штанга. Теперь нужно несколько раз сделать
стойку на стуле, одна рука ставится на край сидения, другая
на спинку стула, и делается стойка, он такое в цирке видел.
Отличное упражнение для тренировки вестибулярного ап-
парата, как раз то, что пригодится летчику. После физзаряд-
ки умылся и пошел на кухню. Там лежала записка матери:
«Суп в чугунке в печи. И прополи грядки лука, уже сильно
заросли, а то потом будем искать лук с миноискателем». Это
мать так шутит, имеет в виду, что за выросшими сорняка-
ми лука скоро не видно будет. Позавтракал и пошел пропа-
лывать грядки. Как раз к обеду с ними и справился. Солнце
поднялось уже высоко и стало очень жарко. Кушать еще не
хотелось, а после прополки он был весь потный и грязный.
Нужно было вымыться, но мыться во дворе под умывальни-
ком не хотелось. Нужно сходить на ставок, на Рокиту, там
и приятная, при такой жаре, прохладненькая водичка, и по-
плавать можно, а лишняя тренировка по плаванию не поме-
шает. Среди местных ребят Саша плавал лучше всех, чув-
ствовал себя в воде как рыба.

Ставок на Роките выкопали уже давно. Раньше это было
довольно большое болото на краю села, с одной стороны к
которому выходили огороды, а с другой стороны была кол-
хозная ферма. В одном из помещений фермы разводили и
гусей, для которых это болото было просто раем. Весной во-
да со всей обширной прилегающей территории стекала в это



 
 
 

болото, и оно наполнялось до краев, иногда даже часть ого-
родов оказывалась под водой. Но со временем, воды поуба-
вилось, и летом гусям стало негде плавать, в связи с чем кол-
хоз и решил выкопать там ставок. Ставок выкопали большой,
примерно 50×50 метров, а по периметру забили вербовые
колья, из которых, со временем, выросли высокие, с широ-
кими кронами вербы, в тени которых, отдыхающие на бере-
гу ставка, могли прятаться от жары. Через некоторое время
колхоз перестал выращивать гусей, а в ставок запустили кар-
па. Был даже сторож, который следил за тем, чтобы детиш-
ки не ловили этого карпа на удочки. Но потом, и эта затея
провалилась, и теперь ставок был популярным местом, ку-
да половина села приходила искупаться и отдохнуть. Вода в
ставке всегда была прохладной, так как снизу били холодные
родники. Это было очень заметно при нырянии, или, когда
при плавании останавливаешься и опускаешь ноги вниз. Раз-
ность температур в слоях воды при этом сразу чувствуется.

Когда Саша пришел на ставок, там уже сидели его друзья.
Они уже искупались и теперь загорали, ожидая пока высох-
нут плавки, чтобы не идти домой в мокрых на заднице брю-
ках. Саша зашел в пруд, вымылся, дважды переплыл ставок
туда и назад, и присоединился к ним. Ребята ему конечно за-
видовали, некоторые из них переплывать ставок вообще не
решались. Пришел купаться старый-престарый дед, лет под
семьдесят, живущий недалеко от ставка. Он, не стесняясь,
полностью разделся, зашел в воду, лег на спину, и со скоро-



 
 
 

стью торпеды поплыл к другому берегу, только абсолютно
лысая голова блестела на солнце, при этом шею и голову он
держал практически перпендикулярно туловищу, таким об-
разом, что и шея, и голова торчали над водой и в воду не по-
гружались. Развернувшись у противоположного берега, дед
с такой же скоростью вернулся обратно, оделся, и сразу же
ушел домой. Ребята были поражены. Как можно так плавать?
Обычно, при плавании на спине, из воды только нос торчал,
по крайней мере, затылок всегда был в воде. Мочить плавки
по новой им конечно не хотелось, но опробовать дедов стиль
плавания хотелось всем. Некоторые зашли в воду и попро-
бовали плыть таким образом, другие, сидя на берегу, пыта-
лись им подсказывать. У одного немного даже получилось,
пару метров он таким образом проплыл, но на большее сил
не хватило, руки уставали моментально. Какая же тогда си-
лища должна быть в руках этого деда? Саша лежал молча, не
принимая участия в этой кутерьме.

– Саша, а ты так сможешь? – поинтересовались у него ре-
бята.

– Не знаю, может и смогу, – ответил Саша, стараясь не
уронить на фоне дедовых достижений свой авторитет луч-
шего пловца. – А вот пять раз переплыть ставок туда и об-
ратно я точно смогу.

– Ну это, наверно, и дед сможет, – высказали предполо-
жение ребята. – Видел, с какой скоростью он плыл? Ты так
не плаваешь.



 
 
 

Сашин авторитет явно давал трещину.
–Да я и десять раз смогу проплыть, – сгоряча сказал Са-

ша, и тут же пожалел о сказанном, пять раз ставок он дей-
ствительно переплывал, но при этом сильно уставал.

–Ну давай, попробуй, – подначивали ребята.
Слово не воробей, вылетит – не поймаешь. Чтобы спасти

авторитет, придется плыть 1000 метров, но деваться теперь
некуда. Саша зашел в воду и поплыл. Первые пять раз он
проплыл легко и совсем даже не устал. Появилась надежда,
что одолеет и следующие 500 метров. Вспомнил про экзаме-
ны, которые сдавали казаки при приеме в Запорожцы. Во-
первых, нужно было троекратно перекреститься, а во-вто-
рых, переплыть, преодолевая течение, Днепр туда и обратно,
с возвращением в точку заплыва. И этот экзамен казаки сда-
вали. Так неужели он хуже них, и какую-то лужу без течения
десять раз не переплывет?

Усталость начала появляться на шестой раз, как ни стран-
но, ноги уставали быстрее чем руки. Они уже не держались
на поверхности, а стали опускаться глубже. На седьмой раз,
уже возле противоположного берега, судорога свела палец на
ноге, пришлось лечь на спину, подтянуть к себе ногу и раз-
минать палец, к счастью, судорога быстро прошла, и он по-
плыл дальше. Скорость правда была уже не та, и ноги опус-
кались все глубже, но он проплыл еще два раза. Еще один
раз, и он восстановит свой пошатнувшийся авторитет. Деся-
тый раз давался ему очень тяжело, ноги периодически опус-



 
 
 

кались очень низко, и он уже чувствовал, насколько там вни-
зу холодная вода, плыть приходилось, в основном, за счет
рук. Развернулся у противоположного берега и поплыл об-
ратно. Еще пятьдесят метров, и он им докажет, чего он стоит.
Проплыл метров пятнадцать, когда судорога свела ногу. От
жуткой боли в ноге у него аж зубы свело. Опять лег на спи-
ну и попробовал помассировать ногу, боль немного умень-
шилась. Самым разумным сейчас было бы выйти на ближай-
ший берег и вернуться к ребятам по суше, но тогда он бу-
дет хвастуном, и ничего не докажет. Нет, нужно плыть даль-
ше, ведь каких-то тридцать пять метров осталось, их мож-
но и на одних руках проплыть. На середине ставка судорога
свела вторую ногу. Опять жуткая боль в ноге. Дотянуться да
ноги, чтобы ее помассировать, не удалось, сразу погрузил-
ся под воду, но удалось выплыть на поверхность. Превозмо-
гая боль, попытался плыть на руках, но и это не получилось,
оказалось, что это не то же самое, что плыть с опущенными,
но здоровыми ногами. Саше стало страшно.

–  Помогите, тону!  – закричал он ребятам на берегу, и
ушел под воду.

Собрав последние силы он опять поднялся на поверх-
ность.

– Помогите! – опять закричал он, и опять ушел под воду.
– Во прикалывается, – решили ребята, – подшутить над

нами хочет.
Забеспокоились они только тогда, когда на поверхность



 
 
 

он больше не выплыл.
Вот такая нелепейшая смерть молодого парня, который

еще и жить то толком не начал. Что это? Судьба? Назвать это
судьбой как-то язык не поворачивается. Скорее всего это не
судьба. Видать не суждено ему было стать летчиком, хотя он
и делал для этого все от него зависящее.

Убитая горем мать пережила сына ненадолго. На сельском
кладбище они похоронены рядышком.



 
 
 

 
Одноклассники

 
 

Миша Костенецкий
 

Миша Костенецкий – это мой друг, мы дружили еще с
младших классов. Родители Миши колхозники, и он един-
ственный ребенок в семье. Отец у него худенький, неболь-
шого роста. Мать повыше отца, и пошире его в плечах, ка-
залась мне несколько полноватой даже для ее роста. Миша
больше на мать похож, чем на отца. Учился Миша не очень
хорошо, в классе, по учебе, он занимал третье место сзади, то
есть был не самым плохим учеником. Вслух, правда, читал
очень плохо. Как-то, когда мы с ребятами были у него дома,
он прочитал нам понравившийся ему отрывок из книги. Мы
тогда уже учились в пятом классе, а с нами был еще и Саша,
брат Ювко Володи, который учился только во втором классе.
Послушав Мишино чтение, он сказал: «Это он так читает?
У нас в классе никто так плохо не читает». В остальном же
Миша был нормальным парнем. Мы с ним вместе ходили на
лыжах, спускались на лыжах с горок, делали вместе коньки
из деревяшки, с приделанной снизу железной проволокой,
на которых катались по улице. Дома у Миши имелся кое ка-
кой отцовский инструмент, который был необходим для та-
кой работы. Кроме того, у него был еще и сосед, тракторист,



 
 
 

у которого Миша иногда тоже брал инструмент. Не все и не
всегда у нас конечно получалось, но кое какие навыки рабо-
ты с инструментом мы приобретали. Потом у нас появились
велосипеды, не наши конечно, а отцовские, но ремонтирова-
ли их мы. Чаще всего приходилось ремонтировать шатуны
педалей. Поскольку падали мы довольно часто, то эти шату-
ны, со временем, изгибались, и начинали цеплять за раму,
издавая при этом очень неприятный, периодически повто-
ряющийся звук. По какой-то странной закономерности, по-
чему-то гнулся всегда шатун правой педали, на котором на-
ходилась большая звездочка, предназначенная для передачи
по цепи усилия на заднее колесо. Выпрямлять этот шатун
было очень неудобно, так как очень мешала именно эта звез-
дочка. Но мы с этим справлялись. Мы даже пытались выпол-
нить самую сложную работу в ремонте велосипеда: устра-
нить биение переднего колеса, так называемую «восьмерку».
Нужно было, увеличивая натяжение спиц в одних местах,
и уменьшая их натяжение в других местах, добиться такого
состояния, чтобы, при вращении колеса, не было видно би-
ений. Но с этой работой мы справиться так и не смогли, би-
ения немного уменьшались, но убрать их полностью нам не
удавалось.

После окончания шестого класса, мы с Мишей уже чув-
ствовали себя совсем взрослыми, поэтому и решили попро-
бовать вина. Но, поскольку родители нас таковыми еще не
считали, нужно было сделать это так, чтобы родители запах



 
 
 

не унюхали. Решили выпить вина перед тем, как идти в ки-
но, тогда будет достаточно времени, чтобы запах алкоголя
выветрился. В связи с этим, мы и пошли в кино на два ча-
са раньше. По пути зашли в магазин возле церкви, купили
в складчину бутылку самого дешевого плодово-ягодного ви-
на, и небольшую булочку для закуски. Зашли в дальний угол
церковного сада и расположились там на траве, подальше от
посторонних глаз. Выпили по паре глотков и закусили бул-
кой. Вино было сладенькое, и нам понравилось. Выпили еще
понемногу, на душе стало совсем хорошо. Лежали на траве
и строили планы на летние каникулы. Я собирался порабо-
тать в нежинском плодосовхозе, и предлагал Мише порабо-
тать вместе. Но Мишу на каникулы родители отправляли к
своим родственникам, которые жили на Донбассе, в посел-
ке Горловка. Так понемногу, за разговорами, мы и выпили
две третьих бутылки. Я почувствовал легкое головокруже-
ние, хорошие ощущения стали куда-то пропадать, и я сказал
Мише, что больше пить не буду.

– Ну тогда, и я больше не буду, – сказал Миша.
Я закрыл бутылку пробкой и поставил ее под куст жел-

той акации, под которым мы сидели. До начала фильма было
еще больше часа, поэтому мы лежали под кустом и дальше,
и разговаривали. Потихоньку хмель из головы начал выхо-
дить, начинавшееся было легкое головокружение прекрати-
лось. Через час мы уже чувствовали себя прекрасно и были
в приподнятом веселом настроении.



 
 
 

– Ну, что, пошли в кино, – предложил я.
– А с вином что будем делать? – спросил Миша.
– Да пусть остается, кто ни будь допьет, – ответил я.
– Да нет, жалко, – сказал Миша, – давай допьем.
– Нет, я больше не хочу, – не согласился я.
– Ну тогда давай выльем, а бутылку сдадим. Зачем здесь

двадцать копеек оставлять.
– Выливай, – согласился я.
– И выливать жалко, – сказал Миша, – я лучше допью.
И выпил остаток вина. Пустую бутылку мы сдали в тот же

магазин, а на вырученные деньги сходили на двухсерийный
фильм. Я конечно же был не прав, когда предлагал эту бу-
тылку оставить под кустом, двадцать копеек для нас тогда
были большими деньгами. Мои родители жили не очень бо-
гато, а Мишины были еще беднее. Миша не ездил с классом
ни на какие экскурсии, и даже никогда не фотографировал-
ся, всегда говорил, что нет денег. Скорее всего, денег на эти
мероприятия у родителей он даже не просил, поскольку, с
его точки зрения, это было бы сверх наглости. Поэтому, Ми-
ши нет ни на одной из общих школьных фотографий.

После восьмого класса Миша, вместе с нашим однокласс-
ником Колей Потапенко, пошли учиться на курсы тракто-
ристов, и, после их успешного окончания, начали трудовую
деятельность трактористами в колхозе. Коле, отец которого
также работал трактористом, дали не новый, но вполне хоро-
ший рабочий гусеничный трактор, а Мише достался забро-



 
 
 

шенный колесный трактор, который простоял неисправным
больше двух лет, и с которого, за это время, уже поснимали
много запчастей для ремонта других тракторов. Миша ко-
нечно же расстроился, и от досады чуть не плакал. Но бри-
гадир тракторной бригады, со странной фамилией Рей, его
успокоил и пообещал достать для этого трактора все необхо-
димые запчасти. Он и объяснил Мише, что ему очень даже
повезло, поскольку за счет колхоза он сможет продолжить
учебу и значительно углубить свои знания. После того, как
он своими руками сначала разберет, а мотом соберет этот
трактор, он будет его знать, как свои пять пальцев, после это-
го никакие поломки ему будут не страшны. Миша провозил-
ся с ремонтом этого трактора всю зиму, заработка за это вре-
мя конечно никакого не было, за ремонт платили копейки,
но опыт ремонта он приобрел огромный. В дальнейшем, за
помощью к нему даже опытные трактористы обращались, и
Миша, неожиданно для себя, стал уважаемым в колхозе че-
ловеком.

Как-то Миша мне сказал, что у него появилась девушка, и
предложил меня с ней познакомить, чтобы я оценил его вы-
бор. В следующие выходные, вечером, мы к ней и съездили.
Оказалось, что она учится в восьмом классе четвертой шко-
лы, расположенной в бору, но фигура у нее уже была вполне
сформировавшаяся, и выглядела она старше своих лет. Мы
посидели с ней на скамейке возле ее дома пару часов и уеха-
ли домой.



 
 
 

– Ну как она тебе? – спросил Миша. – Понравилась?
– Симпатичная, выглядит как взрослая, – сказал я, – но в

ней есть какая то странность.
– И в чем странность? – удивился Миша.
– Толком не могу понять, но что-то настораживает, – от-

ветил я.
Сразу я не мог понять, что же мне показалось странным

в девушке, но какое-то неуловимое ощущение странности в
моем сознании отложилось. Только когда приехали домой,
я понял, что меня насторожило. А насторожило меня несо-
ответствие ее внешнего вида и разговоров, судя по разгово-
рам, она была еще наивным ребенком. Мише об этом я не
стал рассказывать, а вдруг я ошибся, но через некоторое вре-
мя моя оценка подтвердилась. Миша сообщил мне, что уже
весь колхоз знает, что он встречается со школьницей, она
уже всем об этом рассказала. А потом у Миши состоялся раз-
говор с матерью.

– Миша, ты что, жениться на малолетке собрался? – спро-
сила она его.

– С чего Вы взяли? – удивился, покрываясь красной крас-
кой, Миша.

– Так ко мне одна девушка возле магазина подходила, и
сказала, что вы с ней скоро поженитесь, как только она во-
семь классов закончит. Ты там смотри, чтобы она мне ребен-
ка в подоле не принесла.

Теперь странность девушки заметил и Миша. Объяснил



 
 
 

ей, что она еще слишком маленькая для замужества, и боль-
ше они не встречались.

После окончания десятого класса я уехал учиться в Харь-
ков, а Миша познакомился с симпатичной девушкой Валей,
которая приехала работать в колхоз по распределению после
окончания сельскохозяйственного техникума. Мне удалось
погулять у них на свадьбе, которая совпала с моими зимни-
ми каникулами. Миша привез молодую жену в хату родите-
лей, и начал задумываться о строительстве нового большо-
го дома. Чтобы заработать денег на строительство, он пере-
шел работать на Прорабство, где как раз шло строительство
трассы Москва-Киев. Проработал там несколько лет, возили
песок для отсыпки строящейся трассы. За это время и по-
строил новый, большой и просторный дом, с водяным, а не
с печным отоплением. Новый Мишин дом мне очень понра-
вился, в нем была даже отдельная комната для родителей.
Но мать Миши в новом доме прожила недолго, умерла из-за
проблем с сердцем. А у Миши родился сын Витя. Строитель-
ство дороги к этому времени закончилось, и Миша вернулся
работать в колхоз. Мы с ним не переписывались, но всегда
встречались при каждом моем приезде в отпуск в Вертиевку.
Я рассказывал им свои новости, они мне свои. Однажды, я
увидел у Миши во дворе трактор с небольшим кузовом пе-
ред кабиной. Валя мне с гордостью сказала, что Миша сам
собрал этот трактор из списанного хлама. Все полностью ра-
ботает, даже кузов с помощью гидравлики опрокидывается,



 
 
 

но гаишники на учет не хотят ставить, так как Миша с элек-
трической проводкой что-то напутал. Но потом Мише кто-
то помог с проводкой, и свой трактор он зарегистрировал.

Сын тем временем подрос и пошел в школу. Он оказал-
ся довольно шустрым парнем, совсем не таким, каким был
в детстве Миша, к которому никогда не было претензий по
поведению. Мишу начали иногда вызывать в школу, так как
Витя не только иногда хулиганил, но и занятия стал прогу-
ливать. Теперь соседи частенько видели бегущего в школу,
уже после начала занятий, Витю, и едущего за ним на вело-
сипеде, с хворостиной в руках, отца. После перехода в девя-
тый класс Витя исправился, закончил школу почти без троек
и поступил в техникум лесного хозяйства. Оказалось, что и
руки у него нормально выросли, в десятом классе вырезал из
дерева такой макет автомата Калашникова, что он был как
настоящий. У Миши появился повод для гордости за сына,
и дед еще успел порадоваться за внука. Дед вскоре умер, пе-
режив свою жену лет на двадцать, а ведь в детстве мне каза-
лось, что мать Миши намного здоровее его отца. Внешность
человека очень обманчива, по ней нельзя судить о его здо-
ровье.

В очередной мой приезд домой узнал, что Мишу вызыва-
ли на товарищеский суд. Заявление в суд подал один из ста-
рых трактористов, за то, что Миша его избил. В это как-то не
верилось. Чтобы сверх спокойный Миша кого-то избил? Да
этого быть не могло. Но Валя подтвердила, что могло, хотя



 
 
 

и не совсем избил. Оказывается, этот тракторист что-то от
Миши хотел, чего-то от него требовал, хватая Мишу за груд-
ки. Миша его от себя оттолкнул, тот еще больше разозлил-
ся, и сказал что-то плохое о покойных Мишиных родителях.
Миша развернулся и врезал ему кулаком в челюсть, да так,
что даже руке стало больно. А Миша уже был не тот худень-
кий подросток, что прежде, в нем уже было больше ста кило-
грамм веса. На суде Миша сидел спокойно, вяло отвечая на
вопросы, а пострадавший тракторист все время петушился
и опять наскакивал на Мишу, стараясь его ударить, видимо
надеясь, что при свидетелях Миша ему не ответит. Миша от
него только отмахивался. Когда Мишу попросили изложить
свою версию произошедшего, он сказал: «Ну он тогда на ме-
ня все время наскакивал, вот как сейчас, я его дважды и от-
толкнул, второй раз он упал. Все.» В итоге, суд пострадав-
шему не поверил и встал на сторону Миши, претензии были
признаны необоснованными.

А Миша поднакопил денег, и купил себе автомашину, по-
держанный «Москвич». Добросовестно отучился на курсах
водителей и сдал на водительские права, хотя у него был ка-
кой-то родственник в Нежинском ГАИ, который предлагал
ему, как опытному трактористу, так права выписать. Теперь
и мне было облегчение, не нужно было на пять часов рань-
ше выезжать последним рейсовым автобусом на Нежин, при
отъезде из отпуска, Миша, несмотря на позднюю ночь, при-
возил меня на вокзал прямо к поезду. Во время одной из



 
 
 

таких поездок Миша и задержал преступника. Посадив ме-
ня в поезд, он возвращался к своей машине, когда на стоян-
ке, рядом с его машиной, припарковалась еще одна. Хозяин
этой машины закрыл ее, и зашел в вокзал. Пока Миша шел
к своей машине, к вновь припаркованной машине подошел
другой человек, открыл ее, и сел за руль. Миша понял, что
это угон. Он подбежал к этой машине, заломил угонщику
руку за спину, и стал кричать людям, чтобы позвали мили-
цию, машину угоняют. Минут десять удерживал угонщика
до прихода милиции.

– А ты не боялся, что он может быть не один, – спрашивал
я его потом.

– Да я как-то об этом не подумал, – сказал он. – Просто
мужика стало жалко. Сейчас выйдет, а машины нет. А может
он всю жизнь трудился, чтобы купить эту машину.

Витя закончил техникум и приехал в местное лесничество
лесником. По этому поводу Миша купил ему мотоцикл, и
предложил достать через родственника права, но Витя на та-
кие права не согласился.

–Мне не нужны такие права, – сказал он.
– Почему? – удивился отец.
– Потому, что потом ты не будешь давать мне ездить на

этом мотоцикле, – обосновал он свой отказ, – и будешь го-
ворить, что у меня права купленные.

В этом он конечно же был прав, с законными правами лег-
че разговаривать и с отцом, и с гаишниками. Как-то, когда я



 
 
 

был в гостях у Миши, к нам присоединился Коля Потапенко,
который к этому времени уже не был трактористом, а рабо-
тал вместе с Витей лесником. Он и начал учить Витю, как
нужно правильно вести себя на работе.

–  Ты не торопись выполнять указания начальников,  –
учил он. – Сказали тебе, как вот недавно, что-то там начер-
тить.

– Сетевые графики, – подсказал Витя.
– Вот дали тебе сетевые графики начертить, – продолжал

Николай, – а ты им и скажи, что тебе нужно сначала с дядей
Николаем посоветоваться, все будут видеть, как ты уважи-
тельно к старшим относишься.

–Коля, а ты про сетевые графики, вообще, что ни будь
слышал? – встрял я в разговор. – Что ты можешь ему в этом
вопросе посоветовать? Или просто хочешь за счет Вити свой
авторитет приподнять в глазах начальства? Это наверно про
тебя говорят: «Хоч и дурный, так хитрый».

Коля на меня обиделся и лже-наставничество прекрати-
лось. На трезвую голову я бы как ни будь помягче сказал, но
поскольку мы уже изрядно выпили, то сказал так, как думал.

Время шло, Витя женился и привел в дом молодую жену,
а вскоре и у них сын родился. Витю повысили в должности,
он стал лесничим. Но видать белая полоса в жизни не может
очень долго продолжаться. Молодые не стали ладить между
собой, невестка ушла к маме, оставив ребенка на воспитание
бабушке Вале, а Витя стал приходить домой выпивши.



 
 
 

Как-то, в очередной мой приезд в отпуск, Миша мне ска-
зал, что у трех его товарищей, с которыми он работал на Про-
рабстве, случились инсульты, говорили, что в одном из ка-
рьеров, из которых они тогда возили песок, он был радиоак-
тивным. Они все были живы, но ходили и разговаривали с
трудом. Если все это правда, то звоночек был неприятный.
А через некоторое время родители мне написали, что у Ми-
ши тоже инсульт. Зимой он телегой, запряженной лошадью,
поехал в лес за дровами. Там у него и отнялась рука и нога.
Чудом ему удалось залезть на телегу и ударить лошадь кну-
том. Зная дорогу, лошадь самостоятельно пришла в конюш-
ню. Миша к тому времени уже совсем отключился. В боль-
нице его удалось спасти, но правая рука не работала, и речь
полностью не восстановилась. Когда я его навестил, он уже
немного восстановился, мог ходить по двору и самостоятель-
но кушать левой рукой. С речью было хуже, иногда я пони-
мал его сразу, а иногда ему приходилось повторять несколь-
ко раз, чтобы я его понял.

– Я не хочу так жить, – говорил он. – Разве это жизнь?
Умереть бы скорее.

– А вот твои товарищи так живут, – говорили ему мы с
Валей, – и даже в магазин иногда ходят.

Но его это не убеждало, жить он так не хотел, и за свою
жизнь совсем не боролся. В очередном письме родители мне
сообщили, что Мишу похоронили. А Витя на этой почве стал
пить еще больше, да и все знакомые теперь его хотели уго-



 
 
 

стить, поскольку он уже был большим начальником. Закон-
чилось это тем, что Витю сняли с должности лесничего, и
перевели опять в лесники.



 
 
 

 
Петя и Витя Осипенко

 
Петя и Витя – мои школьные товарищи. Они жили на со-

седней улице, но наши огороды соприкасались, и мы ходили
друг к другу не по улице, а через огороды. Их родители, Сер-
гей и Александра, Шура, как ее все звали, были моложе мо-
их, их отец не воевал. Сергей был среднего роста, худенький,
работал в колхозе скотником, летом пас одно из колхозных
стад, примерно в 150 голов, для чего в его распоряжение вы-
делялась лошадь. Шура была дородной украинской женщи-
ной, в самом расцвете сил. Сначала она работала в колхозе
телятницей, а потом заочно выучилась на зоотехника, и ста-
ла колхозной элитой. После этого на своем огороде она прак-
тически перестала появляться, там теперь трудился Сергей с
ребятами. Сергей был родственником Алеши Осипенко, ка-
жется двоюродным братом, а других его родственников я не
знаю. А у Шуры еще были живы родители. Ее отцом был
бригадир тракторной бригады, по фамилии Рей.

Петя мой одногодок, высокий, крепкий и здоровый па-
рень. Витя на год младше его и значительно ниже Пети ро-
стом, был ребенком болезненным. Может быть именно по-
этому мать и любила его больше. В общем, Петя считался
отцовым сыном, а Витя мамкиным, хотя особого различия
между ними они не делали. Шура к ним всегда обращалась
в подчеркнуто-ласкательной форме, растягивая слова: Ви-



 
 
 

тень-ка, Пе-тень-ка. Не знаю, как к этому относились другие,
но мой слух такое обращение сильно раздражало. Неужели
нельзя по-человечески сказать, Витя или Петя? Вите и Пете
я откровенно завидовал, ведь у них были живы бабушка и
дедушка, к которым они часто бегали. В первом классе мы
учились вместе с Петей, а со второго по восьмой – с Витей.
Учились ребята средне, и учеба не доставляла им особого
труда. Много свободного времени мы проводили вместе. У
них в клуне всегда было свежее пахучее сено для коровы и
лошади, которая частенько ночевала у них дома, и там инте-
ресно было играть в прятки, та как можно было спрятаться
в этом сене, где тебя очень сложно найти. Отец иногда раз-
решал Пете и Вите немного прокатиться верхом на лошади,
шагом конечно. Мне тоже хотелось прокатиться верхом, но
попросить об этом я стеснялся. Как-то Петя с Витей съез-
дили в ночное, пасти лошадку отца, и потом долго об этом
рассказывали. Мне тоже захотелось съездить в ночное, и я
попросил их в следующий раз взять меня с собой, но следу-
ющего раза не случилось, они больше в ночное не ездили.

А потом у ребят появилась собака. Это была большая кра-
сивая овчарка серого цвета, по кличке «Дик». У нас дома то-
же были собаки, но я к ним всегда относился нейтрально. А
этот пес был очень умный, и он мне определенно нравился.
Ребята с ним всегда пасли стадо коров со своей улицы. Им
практически не приходилось бегать за коровами, достаточно
было дать команду псу, и он заворачивал стадо в нужном на-



 
 
 

правлении, или выгонял коров из культурных посевов, если
они туда забредали. Как-то мы пасли стада в один и тот же
день, они с собакой свое стадо, а я свое. Лето стояло жаркое,
ближние источники воды уже все пересохли, и мы направ-
ляли стада в сторону дальнего водопоя возле Петрушки, с
таким расчетом, чтобы к обеду быть там. Их стадо уже пере-
шло через дорогу, ведущую на Хомино, а наше еще только
подошло к этой дороге. По дороге проехала какая-то, запря-
женная лошадью телега, и остановилась возле стада ребят.
Потом послышались два выстрела. Я подумал, что это охот-
ник приехал, и показывает ребятам как стрелять из ружья,
даже пожалел, что я далековато от них нахожусь. Мужик на
телеге уехал дальше на Хомино, а меня разбирало любопыт-
ство, почему там стреляли. Я не выдержал и побежал к ним,
чтобы узнать, что у них происходило. Петя с Витей сидели
и плакали, а на руках у них умирал Дик, на шее у которого
была большая рана, из которой текла кровь, рядом валялся
перебитый дробью ошейник. Я спросил их, что произошло,
но они толком сами ничего не понимали. На дороге остано-
вился и подошел к ним житель Хомино, охотник Северин,
которого они откуда-то знали. Он был с ружьем и пьян. Ни
слова не говоря, зарядил ружье и, у них на глазах, выстре-
лил в собаку. Первый раз промахнулся, а со второго попал.
Так же молча сел на телегу и уехал. Мне было очень жаль и
бедного умирающего пса, и ребят. О причинах такого дико-
го поступка этого охотника я так никогда и не узнал. Зачем



 
 
 

нужно было на глазах у детей убивать этого доброго и умного
пса? То ли это была какая-то месть их отцу, или просто пья-
ная выходка дурного охотника? Травма для детской психики
была настолько тяжелой, что собак они больше не заводили.

В школе Петя и Витя каждый год занимали первое место
по сбору металлолома, за что получали почетные грамоты, и
ни один ученик не мог с ними в этом соперничать. Они все-
гда сдавали не меньше тонны металлолома. А такие как я,
могли собрать от силы килограмм двадцать, и то если очень
сильно постараться, для этого нужно было всех соседей об-
бежать, и выпросить у них все ненужное. Петя с Витей для
этого заходили только к одному человеку, своему деду Рею,
и просили его привезти в школу металлолом. На следующий
день дед и привозил в школу из тракторного табора пару те-
лег металлолома. Первое место для внуков всегда было обес-
печено. Да и в других вопросах у ребят все было замечатель-
но. Когда я взял в школе во временное пользование фотоап-
парат, а Вите тоже захотелось иметь фотоаппарат, родители
ему его немедленно купили, а к нему еще и увеличитель. Я
потом печатал свои фотографии используя Витин фотоуве-
личитель. Когда начали учиться играть на баяне, баян Витте
не купили, дороговато, но колхозную гармошку мать домой
принесла, и Витя на ней учился играть.

Но жизнь, все-таки, штука полосатая, белая полоса все-
гда переходит в черную. Шура стала подолгу задерживаться
на работе, было очень много вопросов, которые нужно было



 
 
 

обсуждать непосредственно с председателем колхоза. После
того, как все расходились из правления колхоза, они остава-
лись там одни и подолгу решали эти сложные вопросы. Через
год таких тяжких трудов они поняли, что таким способом все
накопившиеся вопросы им все равно не решить. И они при-
няли кардинальное решение: председатель развелся со своей
женой, и она с дочерью переехала жить к маме, а Шура пере-
ехала жить к председателю. Сергей же остался жить с сыно-
вьями. Петя к маме и ее новому мужу в дом не ходил, а Ви-
тя бывал там частенько. Мать всегда старалась угостить его
чем ни будь вкусненьким. Варила к его приходу вкусный суп
или борщ, с петушком или курочкой. Но это не понравилось
матери председателя. Она зарезала всех оставшихся курей и
передала их бывшей невестке, пусть лучше ее родная внуч-
ка этих курей скушает. Бабка с новой невесткой не ладили,
Шура пыталась завести в доме свои порядки, ведь раньше в
доме именно она всем командовала, у Сергея был только со-
вещательный голос, и то не всегда. Теперь с бабкой ей было
сложнее. На вопрос, куда девались куры, та ответила: «Мои
куры, куда хочу, туда их и деваю. В следующем году своих
вырастишь, тогда будешь и сама их кушать, и угощать кого
вздумается».

После окончания восьми классов, сначала Петя, а потом
и Витя уехали в Черновцы, где у них жили какие-то род-
ственники, имеющие связи в местном техникуме, и посту-
пили в этот техникум. Через два года эти родственники по-



 
 
 

просили родителей забрать Петю обратно, так как он связал-
ся с плохой компанией, не учился, а только пил и таскался
по женщинам. Петю забрали домой, и он доучивался вме-
сте со мной в десятом классе. Получилось, что начинали мы
учиться в одном классе, в одном классе и заканчивали. По-
сле окончания школы Петя опять уехал в Черновцы, и боль-
ше мы с ним не виделись. Мой отец говорил, что Петя же-
нился, и у него растут два сына. Один раз Петя приезжал в
Вертиевку, говорил моему отцу, что он нигде не работает,
так как у него два сына работают. Такое объяснение своей
бездеятельности тогда мне показалось очень странным, а по-
том от одноклассников я узнал, что Петя не просто не рабо-
тает – он бомжует.

А Витя закончил этот техникум и, в дальнейшем, жил и
работал в Черновцах. Женился на моей однокласснице из
Вертиевки, и у них родился сын. После окончания школы я
только один раз виделся с Витей. Я уже уезжал после отпус-
ка из Вертиевки, а Витя только приехал в Вертиевку на соб-
ственной автомашине, и встретились мы, когда я уже шел с
чемоданом на автобус. Поговорили минут пять, и разошлись.
Последнее время он работал главным инженером местного
рынка в Черновцах, как я понимаю, должность очень хлеб-
ная, и не только. По словам его жены, Витю очень многие
хотели угостить и рюмкой, а он не всегда отказывался. И так
хилое здоровье не выдержало, и Витя умер в полном расцве-
те сил. Петя, не смотря на бомжевание, пережил его лет на



 
 
 

десять.



 
 
 

 
Коля Грек

 
Коля Ювко, по кличке Грек, был моим соседом и жил в

конце нашей улицы, в ста метрах от нашего дома. Мать Ко-
ли умерла, когда он был еще совсем маленьким. Жил он с
бабушкой и отцом в очень маленькой хатке, которая по раз-
меру была примерно в два раза меньше нашей. Бабушка у
Коли была очень доброй, только она его и жалела. Михаил,
отец Коли, был горьким пьяницей, который с бутылкой по-
чти никогда не расставался, поэтому, семья жила очень бед-
но. Коровы у них никогда не было, была коза и куры, да еще,
кажется, был поросенок. Если у других ребят в жизни были
какие-то светлые и темные полосы, то у Коли даже этого не
было. Более-менее светлая полоса у Коли была, пока была
жива бабушка, а потом наступила сплошная черная полоса.
Возможно я не прав, и это мне только так кажется, может и у
него в жизни были какие-то маленькие радости, но если они
и были, то настолько маленькие, что я их не заметил.

Возле их хаты росли две высокие и толстые груши, пло-
дами которых были очень маленькие круглые грушки, по
размеру как райские яблочки, так называемые «гнылычки».
При созревании, мякоть в этих грушах делалась коричневой
и очень вкусной, но они долго не лежали, через два-три дня
они сгнивали. А в конце их огорода росла огромная бере-
за. Весной Колин отец просверливал маленьким буравчиком



 
 
 

дырочку в стволе этой березы, и собирал в трех литровую
банку березовый сок. Чаще всего, эта банка стояла перепол-
ненной и сок вытекал из нее на землю, поэтому, никто не за-
прещал нам попить вкусного сока из этой банки. А еще, как-
то весной, у Коли я впервые попробовал топинамбур, земля-
ную грушу, как его здесь называли. Как я понял, это было
самое вкусное лакомство, из тех, которые кушал Коля.

Нельзя сказать, что Коля был хилым ребенком, болел он
не чаще других ребят, и только простудными заболевания-
ми. А вот с нервами у него явно были проблемы, да и с умом
было не лучше. В первом классе он учился два года, никак
не мог научиться читать. Силенок у него тоже было малова-
то, да и откуда им было взяться при таком питании. Но Ко-
ля был добрым мальчиком, добродушным и открытым, ни-
кому никаких пакостей не делал, хотя над ним нередко по-
тешались, пользуясь его слабой сообразительностью. Курить
он начал вместе со мной, еще с первого класса, а так, по по-
ведению к нему особых претензий не было. Бабушка Коли
умерла, когда он был в четвертом классе. Его отцу одному
было не прожить, и он женился второй раз. У Коли появи-
лась мачеха Ольга и сводный брат Иван, а через некоторое
время, родилась и сестра Валя. Мачеха к Коле относилась
вполне нормально, по крайней мере, она его никогда не на-
казывала. Отца его она также немного удерживала от чрез-
мерного употребления алкоголя. Поскольку семья увеличи-
лась, и в маленькой хате всем было тесновато, ей удалось за-



 
 
 

ставить мужа начать постройку нового дома. В постройке до-
ма принимала участие вся улица, всем нашлось дело, кроме
хозяина, который слонялся без дела с бутылкой самогона в
руках и всем предлагал выпить. Тем не менее, дом постро-
или. Домом построенное сооружение, конечно, сложновато
было назвать, поскольку оно было построено из тонких кри-
вых бревнышек, толщиной не более 10 см в диаметре, без
всякой подгонки, с большими щелями между ними. Но ко-
гда стены заштукатурили, и всего этого безобразия уже не
было видно, то вроде бы, домик и ничего получился.

До пятого класса Коля в школе не хулиганил, а вот в пя-
том классе начал, как он говорил, «чудить», то есть на уро-
ках, особенно у молодой учительницы по пению, смешил
весь класс, срывая уроки. В итоге Коля получил массу дво-
ек по предметам и четверку по поведению, в результате чего
остался на второй год еще и в пятом классе. За проступки,
отец Колю ремнем редко наказывал, в основном, его ставили
в угол, голыми коленками на гречку. Наказание не из легких,
возможно для него было бы лучше, если бы пару раз рем-
нем по жопе шлепнули. У зёрен гречихи (настоящих, а не
покупной гречневой крупы) очень острые края, и они про-
калывают коленки до крови, это я по себе знаю. Слезы текли
ручьем, но Коля терпел сколько мог, потом сдавался и обе-
щал отцу больше так не делать. Но наступал новый день, и
Коля о своем обещании забывал, поэтому гречку из Коли-
ного угла перестали убирать, чтобы не тратить каждый раз



 
 
 

новую. В этом Коля и нашел свое спасение. Поскольку пол
в Колином доме был земляной, а не деревянный, гречка по-
степенно погрузилась в глиняный верхний слой пола и уже
не так резала коленки. Для Коли это уже было счастьем. Бы-
ли у него и другие маленькие радости. Как ребенку из небла-
гополучной семьи, к каждому новому учебному году школа
покупала ему новые ботинки. А еще его дважды отправляли
в местный пионерлагерь, который летом организовывали в
четвертой школе. Там Коле нравилось, прежде всего потому,
что там хорошо кормили, таких деликатесов, как макароны
по-флотски, дома он никогда не кушал, да и сладкий компот
здесь каждый день давали.

В отличие от других детей, денег на школьные завтраки,
кино и другие карманные расходы, Коле никто и никогда не
давал, ему нужно было эти деньги заработать. Пустые бутыл-
ки тогда редко кто выбрасывал, но иногда ему улыбалась уда-
ча и он находил пустую бутылку, которую можно было сдать
в магазин и получить за нее деньги. Очень хорошо было на
Старый Новый год. С утра пораньше он оббегал всех сосе-
дей, засевал и поздравлял их с Новым годом, а они ему за это
давали разные вкусности, а иногда даже деньги. Вот, пожа-
луй, и все возможные источники дохода, больше заработать
деньги было негде. Когда после шестого класса мы с Колей
Потапенко пошли работать в нежинский плодосовхоз, Коля
с удовольствием к нам присоединился, и три месяца мы там
проработали. Заработки конечно были не бог весть какие,



 
 
 

но на школьные завтраки этих денег могло хватить на весь
год. Как-то раз, мы, вместе с мужиками, переносили зерно
из одного помещения в соседнее, как я понял, его по ошиб-
ке не туда выгрузили, и это помещение нужно было срочно
освободить. Набирали в мешки немного зерна и переноси-
ли в соседнее помещение. Был какой-то праздник, и мужи-
ки взяли себе в местном буфете к обеду бутылку водки. Гля-
дя на них, мы взяли себе на троих бутылку вина. Пообедав
и выпив это вино, ми лежали на мешках и отдыхали. После
выпитого языки развязались, и мы говорили о наших мечтах.
Коля Потапенко хотел стать трактористом, как и его отец.
Я хотел стать летчиком. А Коля сказал, что хочет жениться
на Соне, девушке из нашего класса. В младших классах он
часто об этом говорил, но последнее время на эту тему он
не высказывался, я думал, что он уже поумнел. Где он, а где
отличница Соня? Соня мне тоже нравилась, но кроме меня
об этом никто не знал. Под воздействием алкоголя я Коле и
выдал: «Так она за тебя и выйдет. Дай бог, чтобы за тебя во-
обще кто ни будь замуж вышел». Сказал, и сразу понял, что
не нужно было ему это говорить, но было поздно. Коля был
оскорблен в своих лучших чувствах, губы у него задрожали,
затряслись руки, и он набросился на меня с кулаками, ста-
раясь дотянуться до моего лица. Я был посильнее Коли, да
и руки у меня оказались немного длиннее, поэтому я удер-
живал его на расстоянии, пытаясь успокоить, говорил, что
я просто неудачно пошутил. Зря конечно я его так обидел,



 
 
 

таким я его еще никогда не видел, да и вообще никогда не
видел, чтобы Коля первым полез в драку. Увидев нашу воз-
ню, мужики нас быстренько растащили, дав обоим по подза-
тыльнику, а буфетчице сказали, чтобы вино нам больше не
продавала.

На следующий год мы снова работали втроем в плодосов-
хозе. Я, в основном, работал прицепщиком, поэтому вместе
мы собрались только на уборке сена, куда собрали как можно
больше людей, чтобы успеть его собрать, пока стоит хорошая
погода. Когда сено уже грузили на тракторный прицеп, трак-
торист разрешил нам троим по очереди сесть за руль трак-
тора и переехать от одной копны к следующей. Особенно-
стью этого маленького трактора было то, что сцепление в нем
включалось и выключалось не педалью, как обычно, а распо-
ложенным справа от тракториста ручным рычагом. Коля По-
тапенко без проблем переехал к следующей копне. Следую-
щим за руль сел я. Поскольку я уже два месяца ездил здесь
на гусеничном тракторе, я чувствовал себя вполне уверенно,
но, когда я ногой не нашел педаль сцепления, я жутко рас-
терялся, не зная, как остановить трактор. Про ручной рычаг
сцепления я совсем забыл, и вспомнил о нем в самый по-
следний момент. Если бы это случилось на пару секунд поз-
же, я бы остановил трактор уже за копной, а так моей рас-
терянности никто даже не заметил. Следующим за руль сел
Коля Грек. Он был рад оказанному ему доверию и улыбался
до ушей, но когда он подъехал к следующей копне, его лицо



 
 
 

побледнело и вытянулось, в глазах застыл ужас. Я понял, что
у Коли такой же шок, какой был у меня, он не знает, как оста-
новить трактор. Я подбежал к трактору и поднял вверх этот
злосчастный рычаг сцепления, трактор остановился, но уже
за копной. Трактористу пришлось садиться за руль и сдавать
прицеп назад. На этом наши эксперименты с ездой на этом
тракторе и закончились.

После окончания восьмилетней школы я подал заявление
в девятый класс, а летом работал в сельхозтехнике в сто-
лярной мастерской. Коля Грек закончил семь классов и ле-
том трудился здесь же в торф-отряде, как называлась коман-
да грузчиков, которые лопатами грузили различные сыпу-
чие материалы, в том числе и торф. С Колей мы практиче-
ски не виделись, но один раз вместе ездили на экскурсию
в Тростянецкий дендропарк, организованную предприяти-
ем. Экскурсия была очень интересной. Дендропарк занимал
площадь более двухсот гектаров, и посмотреть там все бы-
ло просто нереально. Это живой музей паркового искусства.
По преданию, потомок гетмана Скоропадского, Иван, решил
жениться на очень красивой женщине из Швейцарии, но та
сказала, что выйдет за него только в том случае, если у него
в поместье будет природа, напоминающая ей Швейцарию.
Иван Скоропадский купил в чистом поле, возле села Тро-
стянец, большой участок земли, вместе с находящимся там
болотом, выписал из-за границы садовников, и стал превра-
щать это поле в Швейцарию. Саженцы для посадки леса вез-



 
 
 

ли со всего света, поэтому здесь растет тысяч двадцать раз-
личных экзотических пород деревьев. Лес сажали так, чтобы
свободными оставались большие красивые лужайки. Боло-
то превратили в несколько прекрасных озер. А посередине
участка вручную насыпали горы, до тридцати метров в вы-
соту, чтобы все было как в Швейцарии. Мы в основном хо-
дили по горам и возле прудов. До обеда так находились, что
ноги отказывались нас носить. Когда сели обедать, то оказа-
лось, что никакой столовой и магазинов на территории парка
нет, все еду взяли с собой. Вернее, почти все. Говорили, что
перед поездкой, предупреждали, чтобы еду с собой брали,
но мы с Колей, и еще один парень нашего возраста об этом
не слышали. Магазины были только в деревне, до которой
было километра три, и идти нужно было пешком. Деваться
было некуда, пришлось идти. Деревенский магазин изобили-
ем продуктов не отличался, вино и водка, булка и хлеб, кон-
сервы и плавленый сырок, конфеты и печенье. Логично бы-
ло бы взять хлеб и консервы, но у нас не было ножа, чтобы
их открыть, не было его и у продавщицы. Брать плавленые
сырки, как-то несерьезно, ими не наешься. И тут я заметил
на полке какой-то салат в пол-литровых стеклянных банках.
Решили взять бутылку вина, булку и салат. Вернулись обрат-
но в дендропарк и расположились на траве живописной по-
ляны. Кое как, с помощью найденного в траве камня, откры-
ли банку с салатом. Содержимое банки оказалось не салатом,
а сырой заправкой для борща, о чем и сообщалось мелким



 
 
 

шрифтом на этикетке. Кушать это было невозможно, поэто-
му выпили бутылку вина и заели булкой, вот и весь наш обед
получился.

После окончания восьмого класса Коля, с грехом попо-
лам, выучился на тракториста и пришел работать в колхоз.
Ему дали небольшой колесный трактор, типа того, на кото-
ром мы когда-то тренировались ездить в плодосовхозе. Все
складывалось как нельзя лучше. Поскольку Коля уже был яв-
но лишним в маленьком доме отца, он поселился в старень-
кой хате, стоявшей недалеко от окраины села. Как он там
оказался, я точно не знаю, скорее всего, эту ничейную хату
ему колхоз выделил, поскольку денег на ее покупку у него не
было, и отец в этом вопросе ему тоже помочь не мог, у того
тоже никогда денег не было. Жить в хате одному, это конеч-
но не лучший вариант, поэтому Коля женился. Через неко-
торое время и дочь родилась, но прожили они вместе с же-
ной недолго, когда девочке было полгода, жена собрала свои
вещи, забрала дочь, и навсегда оставила Колю. В армию Ко-
лю не взяли, медкомиссию он не прошел и ему выдали «бе-
лый билет». А на работе Коля довел свой трактор до такого
состояния, что на него без слез невозможно было смотреть,
и Коле настоятельно порекомендовали его помыть. Чтобы не
таскать для этого воду ведром, Коля решил загнать трактор в
пруд, и там его помыть. Но поскольку он в тот день, а, впро-
чем, как и в любой другой, был не совсем трезвым, остано-
вить трактор вовремя у него не получилось. Коля из кабины



 
 
 

выпрыгнул, а трактор уехал на середину пруда, где и заглох.
Трактор вытащили, но, поскольку он весь побывал в воде, его
нужно было перебрать и везде заменить смазку, то есть, вы-
полнить ту же работу, которую в свое время проделал Миша
Костенецкий. Но Коле такое было не под силу, он свой трак-
тор даже разобрать не смог. Коля сходил к председателю и
попросил для себя новый трактор, но ему показали кукиш
с маслом. Или этот восстанавливай, или иди разнорабочим,
сказали ему. Так Коля и стал разнорабочим. Мы с ним те-
перь встречались очень редко. Как-то встретились на том же
пруду, где он утопил свой трактор. Я приехал туда половить
карасиков, а Коля их там уже ловил, с десяток карасиков у
него в пакете уже были. Я наверно приехал на рыбалку позд-
новато, так как поклевок больше ни у Коли, ни у меня не
было. Когда собрались уходить домой, Коля предложил мне
забрать его карасиков. Я его поблагодарил, но отказался, так
как слышал, что он живет очень бедно, только этими кара-
сиками он и питается. С его стороны это конечно же был по-
ступок достойный уважения, он готов был отдать товарищу
последнее, что у него было.

После этого мы с Колей долгое время не виделись. В один
из моих приездов домой, уже после смерти моей матери,
отец рассказал мне свой сон, который ему недавно приснил-
ся. А приснилось ему, что он едет в поезде, один во всем ва-
гоне, и не понимает, куда он едет, и где ему выходить. Вышел
на какой-то станции в чистом поле, а вокруг ни души, и куда



 
 
 

идти не знает. И вдруг знакомый голос сзади, поворачивает-
ся, а там стоит Коля Грек.

– Дядьку Иван, и Вы здесь? – спросил он отца.
– Да вот только приехал, – ответил отец, – не знаю, куда

дальше идти.
– Пойдемте со мной, я знаю. Я уже два дня здесь, – сооб-

щил Коля.
Через несколько дней после этого отец сказал мне, что ви-

дел Колю, и тот его спрашивал, не собирается ли отец поми-
рать, на что отец и сказал ему, что еще не собирается так как
Коля должен раньше умереть, он такой сон видел.

– Я помру после тебя, – сказал он ему. – То ли через два
года, то ли через два месяца, а может и через два дня, но
обязательно позже. Я так видел во сне.

Коля действительно умер раньше отца. Вечером, после ра-
боты, он пошел к себе на огород за табаком, который он сам
для себя выращивал, там ему стало плохо, и он упал на тро-
пинке между картошкой. Соседи нашли его там только через
два дня. Вот такая незавидная судьба у этого моего школь-
ного товарища.



 
 
 

 
Володя и Саша Ювко

 
Володя и Саша, это троюродные братья Коли Грека, оба

крепкие ребята. Володя наш с Колей одногодок, а Саша го-
да на три или четыре моложе. Жили они на соседней улице,
метрах в трехстах от хаты Коли Грека, в крепкой обеспечен-
ной семье. Их мать работала в колхозе, а отец где-то на же-
лезной дороге. Даже дед с бабкой у них еще были живы, дед
даже работал сторожем в тракторной бригаде. В доме все во-
просы решала мать, женщина с волевым и твердым характе-
ром, хотя она это особенно и не афишировала, со стороны
могло показаться, что главным там отец. Но после того, как
мать говорила «нет», с ней уже больше никто не спорил.

Ребята были вполне самостоятельными, гуляли там, где
хотели, особого контроля за ними не было. Володя очень
гордился тем, что первый раз в первый класс он пришел
один, самостоятельно, в то время как других детей привел в
школу кто-то из родителей. Учились они на твердые четвер-
ки, вполне сознательно, какого-либо контроля за их учебой
со стороны родителей я тоже не замечал. Володя был повыше
и посильнее меня, каждое утро делал физзарядку, глядя на
него, физзарядку начал делать и я. Именно он научил меня
при наклонах вперед доставать до пола не кончиками паль-
цев, а ладошками, этот элемент физзарядки я делаю до сих
пор. Он же научил меня делать стойку на стуле. Как-то он



 
 
 

зашел за мной, чтобы вместе идти в кино. Правая рука у него
была перебинтована и подвешена в петле из бинта.

– Что это с тобой? – удивился я. – Ты что, за два часа
умудрился руку сломать?

– Это я для маскировки, – ответил он. – Если вдруг будет
драка, то ведь никто не будет ожидать от меня удара правой
рукой, а я неожиданно как врежу.

В тот день никаких драк не было, но Володя всем това-
рищам демонстрировал возможности своей правой забинто-
ванной руки, нанося им шуточные удары «больной» рукой.

Саша ни спортом, ни физзарядкой не интересовался и рос
более непослушным, чем Володя. Вопреки запретам мате-
ри, он бегал на колхозный пруд ловить карпов. Прудик был
маленький, примерно 50×50 метров, охранялся сторожем и
весь просматривался с любой точки, но Саша ухитрялся на
нем ловить рыбу. С наступлением сумерек он пробирался в
камыши прилегающего к пруду болотца, и оттуда забрасы-
вал в пруд закидушку. Лежал в этих камышах и упорно ждал
поклевку. Поклевки случались далеко не каждый день, но
иногда ему везло, и он вытаскивал приличного карпа, до ки-
лограмма весом. Прятал пойманную рыбу в майку и убегал
домой. Дома мать на него конечно же ругалась, но рыбу жа-
рила, и вся семья ее с удовольствием съедала. И это стоило
того, чтобы, вопреки запрету, в следующий раз опять пойти
на рыбалку.

После окончания школы Володя никуда не поступил и его



 
 
 

забрали в армию. Родители устроили ему шикарные прово-
ды в армию, на которых гуляли все его товарищи и все род-
ственники, в том числе и Коля Грек со своим отцом. Здесь
я впервые и узнал, что отцы Володи и Коли – двоюродные
братья. До этого они практически не общались, и об их род-
ственной связи я даже не догадывался. После армии Воло-
дя закончил техникум и работал на каком-то заводе в Кие-
ве. Володя женился на своей однокласснице, но случилось
это вопреки воле его матери, и не сразу. Поскольку мать бы-
ла категорически против этой свадьбы, а Володя не решался
ей перечить, девушке пришлось сделать аборт, и она сказала
Володе, чтобы к ней он больше не приходил. Только после
этого Володя ослушался матери и женился на этой девушке.
Но детей у них больше не было, что Володю очень расстра-
ивало. После проводов в армию, я встречался с ним только
один раз, случайно встретились на Роките возле пруда, куда
оба пришли купаться. Володя рассказал о себе, что он рабо-
тает мастером и неплохо зарабатывает, в Вертиевку приез-
жает редко и один, так как мать до сих пор не хочет встре-
чаться с его женой. Володя отправил в магазин за бутылкой
вина местного дурачка, который купался неподалеку от нас.

– А ты уверен, что он принесет? – засомневался я в пра-
вильности его поступка.

–  Принесет,  – ответил Володя,  – это уже проверено. Я
оставляю ему немного вина допить, и он всегда счастлив.

Володины слова меня насторожили, значит он здесь ча-



 
 
 

стенько выпивает, а это не есть хорошо, почему бы не выпить
дома, если так уж хочется. Этот парень действительно про-
нес бутылку вина, которую мы и выпили почти всю. Еще од-
ной странностью мне показалось то, что в визитке у Володи
оказался небольшой пластмассовый раскладной стаканчик.
После этого мы с Володей больше не виделись.

Саша, после окончания школы, отслужил в армии и остал-
ся работать в колхозе. Женился, и, вместе с женой и дочерью,
жил в доме родителей. Дочь он выдал замуж, но с зятем они
почему-то не ладили, люди говорили, что у них иногда и до
драк доходило. После школы я с ним ни разу не встречался,
но, по словам моего отца, он стал много пить. Это именно
он, с таким же пьяницей, выкосили у нашей соседки Люды,
без согласования с ней, еще зеленым ячмень, который она
выращивала на зерно, а за это еще и плату потребовали. В
другой раз, когда отцу какой-то тракторист вспахал огород,
отец пригласил его на ужин, но предупредил, чтобы он при-
ходил без трактора, иначе выпивку наливать не будет. Вече-
ром этот тракторист приехал к отцу на телеге, вместе с Са-
шей Ювко, который видимо рассчитывал, что на ужин при-
гласят и его. Но отец пригласил только тракториста, а Саша
пару часов проспал на телеге, пока тракторист ужинал.

Лет в пятьдесят Володя умер от цирроза печени, его со-
сед мне рассказывал, что он не хотел умирать, плакал горь-
кими слезами и просил врачей его спасти, но ему уже ничем
помочь не могли. А через несколько лет погиб и Саша. Он



 
 
 

разбился, выпав из окна того подъезда, в котором жили его
дочь с затем. Сам он выпал, или ему в этом кто-то помог, это
милиции выяснить не удалось. Тоже две трагические судьбы.



 
 
 

 
Вася Ласый

 
Вася был признанным лидером нашего класса, и мечтал

стать моряком. Но его мечтам не суждено было осуществить-
ся. Когда мы учились в четвертом классе, дети на перемене
играли в «индейцев», бросали друг в друга длинные и пря-
мые ветки тополя, которые у них считались стрелами. Вот
такая «стрела», брошенная нашим одноклассником Володей
Шарым, и попала Васе в глаз. Володю ученики приволокли
к учительнице и предлагали сдать его в милицию, но Вася
проявил невиданное благородство, заявив, что Володя ни в
чем не виноват, это была случайность. Сам я этого проис-
шествия не видел, не знаю, как там было на самом деле, но
Васин поступок вызвал у меня огромное к нему уважение.
Васю увезли в больницу, где он пролежал около месяца, глаз
удалось сохранить, но семьдесят процентов зрения этим гла-
зом он потерял. Но Вася никогда не унывал. Он неплохо пел
и прекрасно играл на баяне, выступал в школьной самодея-
тельности. Любил играть в футбол, для чего купил себе фут-
больный мяч, бутсы и гетры, чтобы выглядеть как настоя-
щий футболист. Все остальные играли в футбол в том же, в
чем и в школу ходили, то есть в х/б костюме и в сапогах или
ботинках. В школе у нас тогда были только волейбольный
и баскетбольный мячи, поэтому в футбол мы всегда играли
Васиным мячом. Иногда, после уроков, мы выходили играть



 
 
 

в футбол на стадион. Вася пару раз даже организовывал иг-
ры с ребятами из соседней средней школы. Он с восторгом
рассказывал про известных ему мастеров «кожаного мяча»,
но у меня они особого восторга не вызывали. На мой взгляд,
не нужно особого ума, чтобы гонять по полю кожаный мяч,
гораздо сложнее этот мяч сшить. Гораздо больше я уважал
труд именно того мастера, который этот мяч сшил. У Васи
были несколько другие представления. Его удивляло, зачем
я хожу в математический кружок и езжу на математические
олимпиады. Когда я ему сказал, что мне это нравится, он
не мог понять, как мне может нравиться математика, ничего
интересного он в ней не находил.

В морское училище Вася поступить не смог, не прошел
комиссию по зрению, в армию его не взяли по этой же причи-
не. Вася закончил институт и работал в Киеве на заводе ин-
женером. После окончания школы мы виделись с ним только
один раз. Случайно встретились в центре села возле магази-
на. Поговорили минут десять, и Вася сказал, что ему нужно
что-то купить в магазине и срочно отвезти домой. Я поду-
мал, что он больше не хочет со мной разговаривать, сказал,
что мне тоже нужно срочно домой ехать, хотя никаких сроч-
ных дел у меня не было. Когда я уже отъезжал, Вася сказал
мне: «Жаль, что у тебя нет времени, так толком и не пого-
ворили». Мне тоже было очень жаль, что я его неправиль-
но понял, но что-то изменить уже было поздно, не хотелось
выглядеть перед Васей полным идиотом. Мы расстались, и



 
 
 

больше не встречались.
В 2000-м году наш класс собирался на вечер встречи, го-

ворят, что собирался приехать и Вася, который к тому вре-
мени уже работал заместителем директора завода. Но на
встречу Вася не приехал, позже стало известно, что накануне
встречи его тяжело ранили ножом, и он умер. Что там слу-
чилось, никому из наших одноклассников неизвестно. Вася
умер в пятьдесят лет, в самом расцвете сил. О смерти Ва-
си, как и о том, что состоялся вечер встречи выпускников, я
узнал только через пару лет. Одноклассники говорили, что
они не виноваты в том, что меня об этом не оповестили, они
предупредили об этом моих родственников, а родственники
посчитали, что одноклассники меня сами оповестят. Да и не
думали они, что я смогу опять приехать, так как в этом году
я уже дважды приезжал в Вертиевку в связи с похоронами
моей матери. Как бы там ни было, но на первую встречу од-
ноклассников я не попал. А Васю мне очень жаль, кто бы мог
подумать, что у него будет такая судьба.



 
 
 

 
Другие школьные товарищи

 
О судьбе других школьных товарищей, с которыми я

учился в восьмилетней школе, я знаю очень мало. Вкратце
попробую рассказать то, что мне известно. На момент напи-
сания этого рассказа, в живых, кроме меня, их оставалось
только пять человек, остальные умерли, не дожив до пенсии.
С некоторыми из них я ни разу не виделся после окончания
восьмилетней школы. Ни разу не виделся я и с Володей До-
ценко, самым сильным мальчиком в нашем классе. От одно-
классниц слышал, что он умер очень рано из-за проблем с
сердцем. С Колей Вороченко я тоже ни разу не виделся. В
школе это был наш лучший вратарь, он брал практически все
мячи. Обладая очень гибкой и пластичной фигурой, он бес-
страшно бросался на летящий мяч, напоминая в этом броске
кошку. В восьмом классе мы впервые встречали Новый год
всем классом, естественно, для этого купили и вина. Оказа-
лось, что до этого, вино Коля никогда не пил, и на встрече
немного не рассчитал свои силы. На следующий день ему
было очень плохо, он даже смотреть не мог ни на еду, ни на
выпивку, с трудом спасли его, традиционным в таких случа-
ях, лекарством – рассолом. Больше тридцати лет о Коле я
ничего не слышал, до того времени, когда мои одноклассни-
ки не собрались на первый вечер встречи. Судя по фотогра-
фии с этой встречи, там собралось всего человек восемь, из



 
 
 

них двое ребят, Коля Вороченко, и Алексей Олексиенко. Вот
после этого мне и сказали, что Коле на вечере опять было
плохо, и, что он алкоголик. Для меня такое сообщение было
полной неожиданностью. Потом дела у Коли пошли еще ху-
же, ему отняли ногу, вроде бы из-за сахарного диабета. Го-
ворили, что после этого Коля сидел на скамейке возле свое-
го дома и уже никуда далеко не ходил. Лет через пять после
этого, он умер.

С тремя одноклассниками я встретился в первый свой
приезд на зимние каникулы, после моего поступления в во-
енное училище. Я шел в центр села, когда возле магазина,
расположенного возле церкви, увидел Володю Шкурко, Ко-
лю Колесника и Толю Зоценко, по кличке Мега, которые о
чем-то беседовали. Чтобы не торчать на морозе, я предло-
жил сходить в центр села, в закусочную, и там, за кружкой
пива, спокойно побеседовать. Но оказалось, что у Володи и
Коли совсем нет денег. Никаких проблем я в этом не видел.

– Толя, – предложил я, – а давай мы с тобой угостим ребят
пивом.

– Это в честь чего я должен их пивом угощать? – возму-
тился Толя, который как был в школе кулаком, так, видимо,
им и остался.

– Ладно, тогда я сам их угощу, – попытался я сгладить
возникшую неловкость.

И мы пошли в закусочную. Жадность Толи меня порази-
ла. В отличие от меня, получающего денежное довольствие



 
 
 

в размере шести рублей и восьмидесяти копеек в месяц, он
уже работал, и получал приличные деньги, несравнимые с
моими деньгами. Но он принадлежал к тем людям, которые
за копейку готовы удавиться.

В закусочной я взял для троих по две кружки пива, а Толя
оплачивал свой заказ сам. Володя с Колей работали в колхо-
зе и жаловались, что денег там не платят, только заработан-
ные трудодни записывают, рассчитались в конце года в ос-
новном зерном, денег было совсем мало, и они очень быстро
кончились. Жаль конечно было ребят, но помочь им деньга-
ми я точно не мог. Колю и Толю после этого я больше не
видел, а с Володей мы встретились случайно еще один раз,
в автобусе на Нежин. Володя похвастался своими успехами,
он теперь работал в колхозе дояром, и очень удивился, что
я про это не слышал. Оказывается, он участвовал в соревно-
вании дояров и занял первое место по району, об этом все
газеты писали, теперь он уважаемый человек и очень хоро-
шо зарабатывает. Это меня удивило, в школе Володя был са-
мым слабым учеником в классе, да и руки у него, на мой
взгляд, немножко не оттуда росли, поскольку даже в волей-
бол не мог играть, мяч у него всегда летел совершенно не в
ту сторону, в которую он должен был лететь. Сейчас у него
плохо было только то, что умерла жена, и вот теперь он ехал
в соседнее село, чтобы посвататься к такой же одинокой, как
и он женщине. Я пожелал ему успехов в женитьбе. О даль-
нейшей судьбе Володи и Толи я больше ничего не знаю, а вот



 
 
 

Коля, оказывается, умер, но причины его смерти я тоже не
знаю. Колю мне тоже жаль, он был хорошим парнем. Это к
его отцу я несколько раз приходил в школьные годы, чтобы
посмотреть, как тот рисует, а посмотреть там было на что.
Лучше его отца в Вертиевке никто не рисовал.

Еще с одним Толей Зоценко, который жил возле Миши
Костенецкого, я встретился после его возвращения из ар-
мии. Толю забрали в армию, почему-то не дав ему закончить
техникум, и вот теперь Толя заехал посоветоваться, как ему
лучше поступить, заканчивать техникум, или подавать доку-
менты в институт, поскольку после армии он будет поступать
без конкурса. На мой взгляд, ему лучше было бы закончить
техникум, где ему нужно было всего год доучиться, чтобы
получить специальность, а потом уже и в институт поступать,
пусть даже на общих основаниях. Не знаю, какое решение
принял Толя, после этого мы с ним очень долго не виделись.
Встретились мы с ним, когда я уже уволился из армии, в
Нежине на рынке, куда мы с братом заехали, чтобы купить
для меня новое, недавно появившееся у них приспособление
для прополки грядок, такой плоскорез на колесиках. Брат
сказал мне, что к нам идет мой одноклассник, но я никого из
одноклассников не видел. Даже когда Толя к нам подошел и
поздоровался, одноклассника я в нем не признал, более того,
даже когда он назвал себя, я ничего общего с тем Толиком,
которого я знал, не обнаружил. Это был совершенно незна-
комый мне человек, если бы я через день опять встретил его



 
 
 

где ни будь в толпе, я бы его опять не узнал. Причину такого
его изменения раскрыл брат, оказывается – Толя алкоголик.
Ну это уже он сам для себя такую судьбу выбрал, в этом кро-
ме него никто не виноват.

И только к двум моим одноклассникам судьба, на мой
взгляд, отнеслась благосклонно, это Миша Зоц и Коля По-
тапенко. С Мишей мы дважды виделись на встречах десяти-
классников. Он закончил институт, жил и работал в Киеве.
Имел дачу под Киевом, были у него дети и внуки, и сам после
школы практически не изменился, все такой же худенький
и шустрый, как будто и не было этих сорока лет после шко-
лы. У Коли тоже все сложилось прекрасно, сначала работал
трактористом, потом лесником, имеет детей и внуков. Вот
только жена у него недавно умерла, но он женился еще раз.
Я приглашал Мишу и Колю на встречу восьмиклассников,
которую я последний раз организовывал, но они отказались.
У Миши были какие-то срочные дела на даче, а Коля просто
соврал, сказав, что он находится в Чернигове и приехать не
сможет, хотя на самом деле был дома, наверно новая жена
не пустила.

С Алексеем Олексиенко мы так ни разу и не встретились.
Насколько я знаю, он закончил техникум, жил и работал в
Чернигове. Была возможность встретиться с ним на крайней
встрече, на которую он собирался приехать, но девушки, ко-
торые помогали мне организовывать эту встречу, сообщая
ему дату встречи, дополнительно еще сказали, что встреча



 
 
 

будет на большой церковный праздник. Лучше бы они про
праздник не упоминали, поскольку с праздником они напу-
тали, он был на следующий день после нашей встречи. А
Алексей решил, что они напутали с датой, ведь не могли же
они с праздником напутать. В итоге, на встречу Алексей не
приехал, и увидеться с ним мне не удалось.



 
 
 

 
Московские соседи

 
В Москву мы прилетели рано утром. С собой у нас только

два чемодана с самыми необходимыми вещами, все осталь-
ное отправили контейнером. Теперь я два года буду учиться
в военной академии, и мы будем жить в Москве. Квартира-
ми нас обещали обеспечить в течение двух-трех дней после
приезда, но эти дни нужно где-то прожить. О гостинице и
думать нечего, в конце августа свободных номеров нет ни в
одной гостинице. Но у меня есть договоренность с двоюрод-
ным братом жены, Витей, сыном ее крестного, Николая Ива-
новича, что эти пару дней мы поживем у них на квартире.
Поэтому, сразу из аэропорта звоню к ним на квартиру. Труб-
ку берет жена Николая Ивановича, Тамара Васильевна. Мо-
ему звонку она очень удивилась, о нашем переезде в Москву
она ничего не знала, тем более не знала о нашем намерении
пожить у них пару дней до получения квартиры. Витя уже
неделю лежит в больнице и о нашей договоренности ей ни-
чего не говорил. Вот это поворот! Такого я никак не ожидал.
Мне нужно ехать в академию, а куда девать жену с дочерью,
я совершенно не представляю. Не на улице же им сидеть весь
день с чемоданами? Нужно проситься к Тамаре Васильевне,
чтобы они хотя бы днем у них посидели, но она меня опере-
жает встречным предложением: «Если за два дня ничего не
найдете, тогда уж приезжайте к нам». Вариант с родственни-



 
 
 

ками жены отпал окончательно.
Поехали в гостиницу академии, в которой я жил во вре-

мя сдачи вступительных экзаменов. Там, таких как мы, уже
был полный холл, но с семьями в гостиницу никого не сели-
ли. Одного меня они могли поселить, но селить с семьей им
запрещено, вот такая странность. Но, по крайней мере, для
жены и дочери нашлись места на диване в холле, уже не на
улице. Здесь я их и оставил, а сам поехал в академию. Пред-
ставился начальнику факультета, сдал документы в финан-
совую службу и службу тыла, представился начальнику кур-
са. В службе тыла меня обрадовали, сказали, что уже завтра
утром я могу приходить за ордером и ключами от квартиры.
Под вечер я вернулся в гостиницу, где жена с дочерью до сих
пор сидели голодные, так как жена не рискнула оставить че-
моданы под присмотром незнакомых людей, чтобы сходить
в столовую или кафе. Теперь уже сходили все вместе, пообе-
дали, и стали думать, где же переночевать. Вариантов бы-
ло всего два: или ночевать сидя на этом же диване в холле
гостиницы, или у случайных моих знакомых, которых даже
знакомыми сложно было назвать. Это были знакомые моей
тети из Чернигова, через них моя сестра передавала мне ди-
пломат, и виделся я с ними всего минут пять, когда забирал
этот дипломат. Обращаться к ним по поводу ночевки было
крайне неудобно, но и оставлять жену с дочерью ночевать,
сидя на диване в гостинице, тоже было недостойным мужчи-
ны. Шансов конечно практически никаких не было, если уж



 
 
 

родственники жены переночевать не пригласили, то зачем
это практически незнакомым людям. Но, к нашему удивле-
нию, эти люди вошли в наше положение и пригласили пере-
ночевать. Ночь мы провели в тепле и уюте, а на следующий
день я получил ключи от квартиры.

Точнее, это была большая комната в двухкомнатной квар-
тире, маленькую комнату занимал капитан с семьей, кото-
рый уже учился в академии. Было видно, что в нашей комна-
те недавно сделали ремонт, окно и дверь все были в побелке,
пол похоже пытались мыть, но это у них плохо получилось,
только меловые разводы оставили. Нужно было срочно наво-
дить порядок. Поскольку наших соседей дома не было, обра-
тились за помощью в соседнюю квартиру, где нам дали вед-
ро и половую тряпку. Общими усилиями к вечеру мы отмы-
ли свою комнату, теперь у нас было где жить, половина про-
блемы была решена, оставалось решить, на чем и как спать.
Возвращая соседям ведро и тряпку, я поинтересовался, нет
ли у них какого ни будь старенького матраца или шинелей.
Тут нам опять повезло, нам дали две шинели и раскладушку.
А вечером пришли наши соседи, Саша Петронавичус и его
жена Людмила, и дали нам еще одну шинель и подушку. Те-
перь можно было ночевать с полным комфортом, так как по-
стельное белье у нас с собой было. Я лег спать на шинели на
полу, а жена с дочерью вдвоем поместились на раскладушке.

Утром к нам в комнату кто-то постучал.
– Войдите, – сказал я, ожидая увидеть наших соседей.



 
 
 

Но на пороге стоял улыбающийся молодой человек, в оч-
ках с позолоченной тонкой оправой, немного выше меня ро-
стом, но более щупленький.

– Ну как устроились? – спросило улыбающееся лицо.
– Прекрасно, – ответил я. – А Вы кто?
– Я Витя Лысов, жил перед вами в этой комнате. Это я

здесь ремонт делал.
– Ремонт первый раз делал? – поинтересовался я.
– Что-то не так? – удивился улыбающийся человек.
– Да вот, только вчера вечером пол вымыли, а сейчас он

опять весь в побелке, мел всю ночь с потолка сыпался, – по-
яснил я причину своего недовольства. – Ты что, клей в по-
белку не добавлял?

– Это не мел, – успокоил меня Витя, – это зубной поро-
шок. Я не нашел, где продается мел, поэтому купил в аптеке
зубной порошок и им побелил. А про клей я ничего не знал.
Да ничего страшного, немножко посыплется и перестанет. А
ты на полу спишь? Пойдем, я тебе еще одну раскладушку
дам.

Вот так мы и познакомились с капитаном Лысовым, адъ-
юнктом четвертого факультета. Ему теперь выделили от-
дельную квартиру на втором этаже в нашем же подъезде. Ви-
тя оказался веселым и жизнерадостным человеком, с чув-
ством юмора, к тому же, как и я, радиолюбителем, было с
кем меняться радиодеталями. Познакомились мы и с его же-
ной Валентиной, и с дочерью Леной, которая была на два го-



 
 
 

да младше нашей дочери Лили. У наших соседей также был
ребенок, сын Денис, но год младше Лены.

Две недели, пока не пришел контейнер, мы спали на рас-
кладушках, а потом очень даже замечательно устроились, от-
городив в комнате шкафами угол для Лили, где поставили
ее кровать. Холодильник в комнате не поместился, поэтому
поставили его в коридоре, рядом с холодильником соседей.
Проход мы конечно очень заузили и пройти мимо холодиль-
ников можно было только боком, но другого места для них
не было. Мне наше жилище очень даже нравилось, это ко-
нечно не двухкомнатная квартира, которая была у нас Орен-
бурге, но для временного жилья в Москве – вполне прилич-
но. Вот только мой одноклассник, Толя Жук, который позже
приезжал к нам в гости из Забайкалья, где он тогда служил,
моё жилище не оценил, и сказал, что в такой конуре он ни
за что бы жить не согласился. Некоторые из наших слушате-
лей снимали квартиры, но за это отдавали больше половины
зарплаты, без денежной подпитки от родителей такое невоз-
можно. Мы же могли рассчитывать только на свои силы. К
тому же, в Москве деньги и так рекой текли, правда не к нам,
а от нас. Здесь было очень много соблазнов, которые в Бер-
шети и Оренбурге были нам недоступны, это и театры, и вы-
ставки, и разные вкусности типа тортов и колбас. Постояв в
очереди, можно было даже «Птичье молоко» купить. И мы
почти ни в чем себе не отказывали. После того, как Витя нас
и Петронавичусов пригласил к себе в гости, мы все праздни-



 
 
 

ки отмечали вместе, собираясь в основном у Вити, и реже у
нас. Витина жена Валя, несколько полноватая и добрая жен-
щина, закончила кулинарный техникум и работала поваром
в столовой, поэтому могла приготовить любые блюда. Она
была очень простой женщиной, пожалуй, даже слишком. Ви-
тя рассказывал, как он за нее делал дипломный проект в тех-
никуме, в котором нужно было спроектировать столовую на
определенное количество посадочных мест. При этом нуж-
но было также рассчитать требуемое количество кухонной
посуды, количество обслуживающего персонала и составить
графики дежурства этого персонала. Валентина в этот про-
ект сильно не вникала, сказала, что перед защитой разберет-
ся, и Витя доделывал его ночью один. И он решил прико-
лоться. Фамилии в графике дежурства, он подобрал таким
образом, что по вертикали получилось «Каждая баба дура»,
да еще и первые буквы красным цветом выделил. Хотел на-
писать «Все бабы дуры», но на букву «Ы» не существует фа-
милий. Простая Валя ничего этого не заметила. Первым во-
просом, который ей задали по диплому, было: «Скажите по-
жалуйста, а Вы дипломный проект сами делали?»

– Конечно сама, – не задумываясь ответила Валя.
– Тогда прочитайте, пожалуйста, что у Вас по вертикали

красными буквами написано.
Валя прочитала и чуть не упала в обморок.
–  Это случайно получилось,  – попыталась она заверить

приемную комиссию.



 
 
 

Когда Витя рассказывал эту историю, Валя сидела спокой-
но и улыбалась, а я не мог понять, что у них за отношения, за
такую подставу любая другая женщина мужу все волосы по-
выдергала бы. Да и Витя. Как он мог так поступить с люби-
мой женой? Ведь это была очень злая шутка. Я бы себе такое
никогда в жизни не позволил. И еще одно было странным,
Витя никогда не называл жену по имени, он обращался к ней
«тетка». Сначала это резало слух, но потом к этому привык-
ли. Валя же старалась не показывать обиду, хотя тоже иногда
называла в ответ Витю «дядькой». Она постоянно следила
за Витиным питанием, предупреждая в гостях, чтобы ему не
давали салат с майонезом, так как у него язва желудка.

В семье Петронавичусов отношения были проще. Саша,
высокий и стройный молодой человек, до поступления в ака-
демию был вертолетчиком, но с этой профессией решил за-
вязать, так как у него появились признаки виброболезни, ко-
торой страдают практически все вертолетчики. Учиться в
академии ему нужно было четыре года, два из которых он
уже отучился. То есть, выпускаться мы должны вместе. Люд-
мила, его жена, казашка среднего роста и достаточно плот-
ного телосложения, но не толстая, работала сначала на по-
чте, а потом продавцом в промтоварном магазине. Как-то к
ней на почте подошел актер Георгий Мартынюк, игравший
в то время роль майора Знаменского в сериале «Следствие
ведут знатоки», который видимо жил где-то рядом.

– Это Вы? – спросила обалдевшая Людмила.



 
 
 

– Да, это я, – спокойно ответил актер. – Мне бы посылку
получить.

Петронавичусы жили сравнительно мирно, только иногда
Саша останавливался на кухне возле окна и подолгу в него
смотрел, не замечая никого вокруг, и видимо думая о чем-
то своем. Скорее всего он и за окном ничего не видел. Из
забытья его выводил голос жены: «Опять на баб смотришь?
Есть жена, вот на нее и смотри». Витя Лысов говорил, что до
нашего приезда у Саши был роман с какой-то соседкой, вот
поэтому Людмила его ко всем женщинам и ревнует. А Люд-
мила была очень энергичной женщиной, и ей явно не хва-
тало места, где можно было применить всю свою энергию.
Наверно поэтому она периодически переставляла мебель в
своей комнате, в одиночку двигая с места на место тяжелю-
щие, неподъемные даже для мужика шкафы. Комментируя
свою бурную деятельность Людмила говорила, что после пе-
рестановки ей не так тошно живется, вроде бы как в новое
место переехали. Их сыну Денису, который учился в первом
классе, наверно тоже было грустно.

– Мама, а от доски можно умереть? – спросил он как-то
Людмилу.

– От какой доски, сынок? – не поняла мать.
– В школе я по тебе так сильно доскую, – пояснил Денис.
– Сынок, не доскую, а тоскую, – поняла его мать. – Не

волнуйся, тебе смерть не грозит, но больше не тоскуй, лучше
с ребятами на переменах играй.



 
 
 

Как-то Денис пришел со школы весь в слезал.
– Сынок, кто тебя обидел? – разволновалась мать.
– Мама, а Жариков голубю хвост оторвал, – сквозь слезы

сообщил Денис, делая ударение на букве «ю» в слове «голу-
бю».

– Какому голубю? – не поняла мать, думая, что мальчик
из класса отобрал у него какую-то игрушку и отломил или
оторвал у нее хвост.

– Возле нашего дома сидели голуби и клевали зерно,  –
всхлипывая поведал Денис, – а Жариков подошел к ним и
схватил одного за хвост, и голубь улетел без хвоста. Ему ведь
теперь очень больно?

– Ты успокойся, у голубя новый хвост вырастет, еще луч-
ше старого, – утешала его мать.

Потом Людмила заметила, что Денис опять ходит груст-
ный.

– Что случилось, почему такой грустный? – спросила она
сына.

– Мне очень нравится Лиля, – признался сын, – но я не
смогу на ней жениться.

– Почему не сможешь? – не поняла причину грусти сына
мать.

– Меня ее классники побьют, – пояснил Денис, имея в ви-
ду Лилиных одноклассников из четвертого класса.

Вот так мы и жили, при необходимости к соседям всегда
можно было обратиться за помощью. Людмила всегда мог-



 
 
 

ла приглядеть за Лилей, когда мы с женой ходили на спек-
такль в театр, а в театры мы ходили часто, понимая, что по-
сле Москвы у нас такой возможности больше не будет. Го-
сти к нам теперь тоже часто приезжали, причем даже те род-
ственники, которых мы раньше никогда и в глаза не виде-
ли. В нашей комнате мы могли разместить на ночлег не бо-
лее двух человек, поэтому иногда приходилось обращаться
к Вите Лысову, с просьбой приютить на ночь наших гостей.
И нам никогда не отказывали. На Новый год к нам приехала
двоюродная сестра жены Галя, с мужем Женей. Они привез-
ли с собой две трех литровые банки самогона и гуся, кото-
рый был подарком от еще одной Галиной сестры Маши. На
мой взгляд, две банки самогона было многовато, мы столько
не выпьем, но Женя меня успокоил, сказав, что вторая бан-
ка для крестного моей жены, Николая Ивановича. Два дня,
пока я был на занятиях в академии, жена показывала гостям
праздничную Москву, и им все здесь нравилось. Накануне
Нового года, гости начали уговаривать нас поехать встречать
Новый год к Николаю Ивановичу. После столь радушного
приема нас Тамарой Васильевной в день нашего прилета в
Москву, ехать туда мне совершенно не хотелось, да и у жены
особого желания не наблюдалось, но Галя от нас не отстава-
ла, утверждая, что мы ставим их с Женей в неудобное по-
ложение, поскольку дядя на них обидится, если они к нему
на Новый год не приедут. В конце концов нас уговорили, и
Новый год мы встречали у Николая Ивановича. Кроме нас и



 
 
 

наших гостей там были еще сын Николая Ивановича Витя,
с девушкой, и его сослуживец с женой. Утром обнаружили,
что опохмелиться нам нечем, все спиртное, в том числе и
Женина трех литровая банка самогона, было выпито. К от-
крытию магазина мы с Николаем Ивановичем пошли попол-
нять запасы.

– Ну вот видишь, как хорошо посидели. А ты не хотел к
нам ехать, – сказал мне по пути в магазин Николай Ивано-
вич. И грустно добавил, – все выпили, и все съели.

Мне его даже как-то жаль стало. Я тоже не думал, что мы
за вечер столько выпьем и съедим, один Машин гусь не ме-
нее семи килограммов весил. Нужно было как-то компенси-
ровать убытки, в магазине купили пару бутылок водки, ка-
кой-то нарезки и колбас. Все-таки хорошо, что это Москва, в
глубинке мы бы ничего этого не купили. Несмотря на каза-
лось бы состоявшееся примирение с семьей Николая Ивано-
вича, на самом деле этого не произошло, и во время прожи-
вания в Москве к ним в гости мы больше не ездили. Николай
Иванович к нам на квартиру приезжал, привозил мне для ре-
монта старый телевизор со своей дачи, который мастерские
отказались брать в ремонт. Я ему этот телевизор отремонти-
ровал, и больше в тот период мы не виделись.

Два года учебы пролетели быстро, и мы с Сашей закончи-
ли академию. Саша получил назначение в НИИ-4, в подмос-
ковное Болшево, я уехал преподавателем в Серпухов. Витя
защитил диссертацию и остался преподавателем в академии.



 
 
 

Дружеские отношения мы сохранили и периодически езди-
ли друг к другу в гости, но все три семьи вместе уже не соби-
рались. К Саше мы ездили в гости, когда он еще снимал для
жилья какой-то деревянный флигель, который отапливал-
ся дровами с помощью буржуйки. Мне страшно было даже
представить, как они здесь будут зимовать, но Саша с Люд-
милой были вполне довольны своей жизнью. Людмила уго-
щала нас изысканным блюдом – котлетами по-киевски. Сек-
рет приготовления этих котлет состоял в том, что в среди-
ну котлеты закладывался кусочек масла, и, после приготов-
ления, она приобретала очень нежный вкус. Таких вкусных
котлет раньше я никогда не ел, но самым парадоксальным
было то, что это вкуснейшее украинское блюдо мы впервые
попробовали у казашки. При воспоминании о нашей жизни
в Москве, Людмила мне сказала, что я два года ходил мимо
нее, как мимо холодильника, не обращая на нее внимания.
Замечание было справедливое, я действительно такой, нет у
меня обходительности с женщинами. Позже они получили
нормальную двух комнатную квартиру в новом доме. Денис
закончил школу и поступил в Серпуховское военное учили-
ще. Теперь Людмила приезжала к нам в гости не реже двух
раз в месяц, привозила Денису вкусную еду и деньги, а еще
Денис не умел обрезать ногти на правой руке, и в этом деле
без мамы он никак не мог обойтись. Как я понял из разго-
воров между ними, Денис не хотел питаться в курсантской
столовой, и предпочитал обедать в офицерской столовой, а



 
 
 

чтобы его туда отпускали, какому-то сержанту за это платил
деньги. Поначалу, по просьбе Людмилы, я подходил к на-
чальнику курса Дениса и просил отпустить его к нам домой
в связи с приездом мамы, но позже мне уже самому было
неудобно так часто обращаться к начальнику курса с такой
просьбой, да и не нравилось мне такое воспитание парня. Я
попытался поговорить с ними на эту тему, когда они прие-
хали вместе с Сашей. Нельзя же делать из пацана кисейную
барышню, и денег не нужно столько давать. Но Людмила мне
сказала, что это ее сын, поэтому, как хочет, та и воспитывает,
а Саша оправдывался, что ему все это тоже не нравится, но
вразумить жену он не может. А Денис учился хуже некуда,
имея достаточно денег, платил другим курсантам, чтобы они
сделали за него домашние задания. Как-то Людмила попро-
сила меня договориться с начальником курса, чтобы Денису
дали увольнение на сутки, и, после того как его отпустили,
увезла его в Болшево. На мое предупреждение, что если он
где-то там попадется патрулю, то его отправят на гауптвахту,
она вообще не отреагировала. После этого случая, я перестал
договариваться с начальником курса по поводу увольнений
Дениса.

В первую сессию Денис получил две двойки, и в течение
следующего семестра пересдать их не смог. Во время вто-
рой сессии он опять получил несколько двоек и встал вопрос
о его отчислении из училища. Людмиле удалось попасть на
прием к начальнику училища, у нее была одна единствен-



 
 
 

ная просьба, чтобы сына не отправляли в войска, а остави-
ли дослуживать оставшийся год в одном из вспомогательных
подразделениях училища. Говорила, что начальник учили-
ща долго на это не соглашался, и согласился только после
того, как она встала перед ним на колени и не хотела подни-
маться, пока он не согласиться. Заодно выпросила для Дени-
са и увольнение на сутки. Придя к нам домой, она сказала,
что уезжает с Денисом в Болшево.

– Люда, а ты ведь сейчас начальника училища подставля-
ешь, который согласился тебе помочь. Ты же перед ним толь-
ко-что на коленях стояла и обещала, что со стороны Дениса
никаких нарушений не будет, – попытался я ее остановить.

– Я свое уже отстояла, – был ответ, – а дальше теперь труд-
ности начальника училища.

Я был поражен. Вот он, азиатский менталитет. Будут
клясться тебе в вечной любви и преданности, а через полча-
са с легкостью подставят или предадут.

Денис дослуживал год в роте охраны, и мать все так же
часто к нему приезжала. Потом его забрали домой, и я его
больше не видел. С Сашей мы периодически встречались,
сначала в НИИ-4, куда я приезжал в командировки, а по-
сле его увольнения из армии, созванивались и встречались
в Москве. После увольнения Саша работал курьером, и сво-
бодного времени у него было предостаточно.

С Витей мы общались гораздо больше, чем с Сашей. Мы
совмещали приятное с полезным. В Серпухове в то время



 
 
 

было тяжеловато с мясом и колбасами, поэтому мы раз в ме-
сяц ездили в Москву за мясными продуктами. Вечером при-
езжали к Вите в гости, где всегда встречали радушный при-
ем, а с утра пораньше занимали очередь в колбасном магази-
не. Потом покупали килограмм десять мяса, в каком ни будь
гастрономе, и уезжали домой. Лысовы приезжали к нам с от-
ветными визитами. Через пару лет Витя получил новую двух
комнатную квартиру и участок под дачу. Участок правда был
далековато, 180 км от Москвы, но Витю это не смущало, как
не смущало и то, что на участке было много пней, и их нуж-
но было корчевать. Участок был небольшой, всего шесть со-
ток, но он был крайним от леса, и, при желании, можно бы-
ло раскорчевать пни еще и на прилегающем болоте. Первый
раз я попал на этот участок когда Витя отмечал свой сорока-
летний юбилей. Моей жены в то время дома не было, уехала
в гости к матери в Харьков, и я был дома один. Как раз на-
кануне собрал ведро клубники и пытался вспомнить, как из
нее сварить варенье. Помнил, что варить нужно в два этапа,
сначала немного приварить и дать остыть, а уже потом до-
варить окончательно. Припомнил также, как мама проверя-
ла готовность сваренного варенья: она капала капельку варе-
нья на деревянную дощечку и смотрела, если капля по дос-
ке не расплывается, то варенье готово, а если же расплыва-
ется, то нужно варить дальше. Утром я в течение тридцати
минут приварил варенье и уехал к Вите. Путь не близкий,
ехать нужно было двумя электричками, поэтому рассчиты-



 
 
 

вал приехать на его дачу не раньше обеда. Витину дачу я
нашел сравнительно легко по описанным им приметам, на
краю участка должна была стоять высокая мачта, на ней флаг
из полосатой тельняшки, а под флагом авоська с пустыми
бутылками, как символ того, что хозяин бросает пить. Уча-
сток с такими приметами был только один. На дачу Вален-
тина практически не ездила, и летом во время отпуска Витя
жил там с Леной. Несмотря на нежелание Лены вставать ра-
но утром, Витя вытаскивал ее из теплой постели, вместе они
поднимали флаг на мачте и бежали на физзарядку. В каче-
стве жилого помещения у Вити был построен барак из досок,
с прихожей и спальной комнатой, в которой стояли двое двух
ярусных деревянных нар. Вот только туалета на участке еще
не было, Витя не видел в нем особой необходимости, так как
рядом был лес, но приехавшие гости сразу же указали ему на
этот недостаток. На участке уже росли и лук, и укроп, и пет-
рушка. Росла даже тыква, посаженная в дупле большущего
пня. Гости такой посадке тыквы удивлялись, а Витя, исполь-
зуя научный подход, объяснял, что это он привил тыкву на
дерево, чтобы тыква была многолетней, и не нужно было бы
ее каждый год сажать. Его сказке конечно никто не поверил,
кроме соседки по даче, которая попросила его и ей привить
такую тыкву. Витя пообещал, но сказал, что в этом году уже
поздно, в следующем году весной привьет. Витин юбилей мы
отметили на славу, не знаю, как у других, но у меня голова
утром просто раскалывалась, и я даже смотреть не мог ни на



 
 
 

водку, ни на закуску. Но Витя оказался на высоте, оправдал
звание кандидата наук, оказалось, что он заранее подумал о
таких как я, и купил для нас несколько бутылок кефира. Бу-
тылку кефира я выпил с удовольствием, выпил бы и еще, но
больше не дали, сказали, что думать нужно не только о се-
бе, но хотя бы немножко и о других страждущих товарищах.
Но мне думать совсем не хотелось, хотелось просто перене-
стись на свою дачу в Серпухове, и там еще немного поспать,
и не слышать этот шум и гам опять собравшихся к столу го-
стей. В очередной раз пришел к выводу, что пьянка – это не
мое. Когда через пару часов Витин товарищ, приехавший на
своей машине, собрался ехать в Москву, я попросился ехать
вместе с ним, Витины уговоры остаться еще на один день, я
отмел напрочь, сказав, что дома меня ждет недоваренное ва-
ренье. Приведенный аргумент был настолько весомым, что
меня больше не уговаривали. Всю дорогу до Москвы, в ма-
шине, в которой кроме нас с водителем ехала еще какая то
женщина, только и разговоров было, что о видах варенья и
рецептах его приготовления. Дома я конечно же сразу поста-
вил доваривать варенье. Варить пришлось часа полтора, по-
ка капля перестала растекаться. Когда вернулась домой же-
на, то оказалось, что я все делал не так. Нужно было минут
пять приварить варенье, а потом, после остывания, еще пят-
надцать минут доварить, и ни на какую каплю смотреть на
нужно. Я же, в общей сложности, варил его два часа, но ни-
чего, варенье получилось очень вкусным, с каким-то неуло-



 
 
 

вимым привкусом карамели.
Осенью Витя спросил у своей соседки, заинтересовавшей-

ся его тыквой, не хочет ли она посадить на своем участке
декоративную гималайскую осину, недорого, всего за бутыл-
ку водки, у него имеется лишний саженец. Соседка с радо-
стью согласилась. Витя, с еще одним соседом по даче, сходи-
ли в лес и выбрали самый ровненький молодой саженец оси-
ны. Заглядывая в какую-то отпечатанную инструкцию, они
посадили этот саженец на участке соседки, положив в ямку
не только удобрения, но и золу. Забили рядом аккуратный
новый колышек и привязали к нему осину красной ленточ-
кой, сказав хозяйке, что ленточка – бесплатно. Хозяйка была
очень довольна их стараниями, поэтому не только бутылку
им поставила, а еще и колбасы на закуску нарезала. Когда к
ней в гости приехала мать, она похвасталась перед ней своим
приобретением, добавив, что Витя обещал весной ей еще и
тыкву на дерево привить, чтобы не нужно было сажать каж-
дый год.

–  Ну сколько можно быть такой дурой?  – изумилась
мать. – Сорок лет ведь уже стукнуло, пора бы и поумнеть.
Да тебя ведь развели как последнюю лохушку. Этот саженец
они здесь же в лесу выкопали. И овощи на деревья не при-
вивают, это они тебя опять разведут.

– Да как же так, – не понимала соседка, – он ведь кандидат
наук. Я ему так верила.

– Шутник он, а не кандидат наук, – поучала бабка дочь, –



 
 
 

ты с ним больше не связывайся.
Так у Вити сорвалось мероприятие по прививке тыквы на

дерево на огороде у соседки.
Соседом Вити по новой квартире был молодой прапор-

щик, служивший в гараже Министра Обороны СССР. Через
него Витя доставал для Лены билеты на Кремлевскую елку.
Витя и предложил этому соседу поставить в коридоре допол-
нительную дверь и отгородить для себя часть коридора. По-
лучилось довольно большое пространство, на котором мож-
но было хранить вещи, которым не было места в комнате. Но,
поскольку в этом коридоре было две хозяйки, Витя предло-
жил сделать в двери и два глазка, чтобы каждая могла смот-
реть в свой глазок. С высотой установки глазков было все
понятно, а вот вопрос, на каком расстоянии друг от друга
устанавливать глазки, требовал дополнительного исследова-
ния. Витя предложил прапорщику замерить ширину задней
части у своей жены, а он замерит у Валентины. Полученные
числа Витя сложил и разделил на два, по мнению кандида-
та наук, это и должно было быть искомое расстояние между
глазками. С тех пор на входной двери в коридор у них стоя-
ли два глазка.

Мы с женой получили свою квартиру только через семь
лет после приезда в Серпухов, но с появлением квартиры
встал вопрос о покупке стенки. Купить стенку в Серпухове
было нереально, на покупку стенки нужно было записаться
в очередь, а потом раз в неделю в этой очереди отмечаться,



 
 
 

и так до тех пор, пока не подойдет очередь на покупку стен-
ки. Если кто-то вовремя не приходил отмечаться, его тут же
из очереди вычеркивали, без права восстановления. Поэто-
му, Витя предложил нам свою помощь в покупке стенки. Он
отвел нас к какому-то мебельному магазину, расположенно-
му недалеко от его дома. Там мы у какого-то алкаша купили
место в очереди, и в тот же день оформили заказ на покуп-
ку стенки и оплатили его, адрес доставки и номер телефо-
на, естественно, указали Витин. С Витей договорились, что
когда ее привезут, а привозили всегда в разобранном виде,
то он сложит ее в углу своего коридора. Через пару месяцев
Витя позвонил, и сказал, что стенку привезли, но уже в со-
бранном виде, и она заняла почти весь коридор. Я пообещал
в ближайшее время ее забрать, но это ближайшее время рас-
тянулось у меня на пару месяцев, так как я нигде не мог до-
говориться с машиной.

Когда я в очередной раз приехал к Вите, Валя собиралась
уезжать в отпуск к маме в Белоруссию. Чемоданы уже были
собраны, и я чудом застал их дома.

– Витя, отвези меня на вокзал на машине, – попросила
Валентина.

– Давай лучше на такси тебя отвезу, – не соглашался Витя.
– А вы что, машину купили? – не понял я.
– Да, – гордо ответила Валентина, которой явно хотелось

похвастаться новой покупкой.
Поскольку Валентине захотелось доехать до вокзала



 
 
 

именно на машине, пошли мы с Витей в гараж за машиной.
Машина еще стояла в гараже того хозяина, у которого Ви-
тя ее купил. Это был старенький синий москвич, с облупив-
шейся в некоторых местах краской. Витя сел за руль и, при
выезде из гаража, чуть не оторвал водительскую дверку, так
как при этом смотрел назад через открытую дверку. Я успел
его вовремя об этом предупредить. Дверку Витя закрыл, но
после этого выезжать задом из гаража ему стало еще хуже,
чуть не въехал передним крылом в стойку ворот. Пришлось
опять заехать в гараж, чтобы не поцарапать машину. Мне
пришлось взять на себя обязанности руководителя и подска-
зывать Вите, в какой момент и в какую сторону нужно кру-
тить руль. С горем пополам Витя выехал из гаража.

– Витя, а ты на ней уже ездил? – с тревогой спросил я.
– Ездил, – ответил Витя, – когда проверял перед покуп-

кой. – Только выгонял и загонял машину хозяин.
– А мы до вокзала доедем? – засомневался я.
– Нужно же когда-то начинать, – логично заметил Витя. –

Лучше начинать сейчас, пока ты здесь. Будешь подсказы-
вать, если что не так.

Погрузили мы Валентину с чемоданами на заднее сиде-
ние и поехали. До вокзала доехали без происшествий, но ру-
башка у меня на спине была вся мокрая от пота, хорошо
еще, что Витя дорогу знал, не пришлось петлять. На вок-
зале Витя пошел сажать Валентину в поезд, а я остался ка-
раулить машину, так как передняя правая дверка на ключ



 
 
 

не закрывалась. Когда мы вернулись домой и поставили ма-
шину в гараж, наши рубашки были мокрыми полностью, но
зато первая поездка была успешно завершена. Мы зашли в
гастроном, в котором на разлив продавалось пиво, купили
две трех литровые банки пива и двух больших вяленных ле-
щей, и весь вечер этим пивом снимали стресс, заодно Витя
рассказывал, как он опростоволосился с последней заявкой
на изобретение. Когда эксперт попросил его более подроб-
но описать принцип работы его изделия, Витя дал ссылку на
свою статью в журнале, где уже было описано это изделие.
В итоге эксперт прислал отказ в регистрации изобретения,
та как на момент подачи заявки оно уже было известно, при
этом сослался на указанную Витей его же статью в журнале.

А еще Витя познакомил меня со своим домашним врачом
– большим рыжим котом по кличке Кашпик, названным так
в честь известного в то время экстрасенса Кашпировского.
Витя утверждал, что когда у него начинает болеть желудок,
этот кот сам приходит к нему и ложится именно на боль-
ное место. Через некоторое время боль проходит. Будучи по
жизни шутником, Витя приучил Кашпика ходить в туалет на
унитаз. Дверь в туалет оставляли приоткрытой, и кот справ-
лял нужду только в унитаз, другого угла, как у обычных ко-
тов, у него не было. Единственной проблемой было то, что
кот не научился после себя смывать в унитазе, никак не хотел
дергать за висящую на шнурке «грушу». Кот был настолько
умный, что Витя не побоялся оставить его в квартире одно-



 
 
 

го, когда они всей семьей уезжали на недельку в отпуск. Витя
оставил коту семь кусочков докторской колбасы, на каждый
день по кусочку, оставил открытой дверь в туалет, и спокой-
но уехал в отпуск. Но, то ли он плохо кота проинструктиро-
вал, то ли проинструктировал не под роспись в журнале ин-
структажей, но кот всю колбасу сожрал то ли в первый день,
то ли в первые два дня. В результате у кота случилось рас-
стройство желудка. Первый раз он добросовестно сходил по
нужде в туалет, но, поскольку за ним никто не смыл, а по-
явившийся там запах был ужасным, на унитаз кот больше не
пошел, а поскольку определенного угла в квартире у него не
было, то он начал ходить в туалет во всё новые углы. Когда
Витя приехал из отпуска, вся квартира была загажена, а кот
помирал от голода в единственном, оставшемся чистом уг-
лу. Кота удалось спасти, накормив его свежей печенкой. Ви-
тя продолжил его дрессировки, пытаясь научить его смывать
после себя в унитазе, даже кусочки мяса к «груше» привя-
зывал, но кот ни на какие Витины ухищрения не поддавался,
с унитаза после себя не смывал, и второй раз в не смытый
унитаз по нужде не ходил.

Со временем Витя восстановил навыки вождения и в
дальнейшем, как на дачу, так и ко мне в гости, уже ездил
только на машине. На мое пятидесятилетие Витя с Валенти-
ной тоже приехали на машине. Оставлять машину на ночь
возле моего дома Витя не рискнул, уж очень дорогая вещь,
тем более, что он на нее газовое оборудование поставил. По-



 
 
 

ставили машину на платную стоянку недалеко от дома. Же-
лающих поздравить меня с юбилеем собралось много, с тру-
дом поместились за двумя столами. Мы с Витей на этот раз
много не пили, ему утром нужно было возвращаться домой,
а мне тоже нужно было ехать на работу в Москву, поэтому
я собирался ехать вместе с ним, а заодно и своего товари-
ща об этом предупредил, чтобы тот ехал вместе с нами, а не
электричкой. Поскольку в восемь часов утра я должен был
быть на работе, то мы встали пораньше и пошли за машиной.
Несмотря на то, что был февраль, ночью прошел небольшой
ледяной дождик, и снег под ногами сильно скользил. Когда
мы выехали со стоянки на дорогу, то оказалось, что Витина
машина не может подняться горку, так как резина на колесах
стояла летняя, да и та сильно изношенная. Пришлось спу-
ститься метров на пятьдесят ниже стоянки и попробовали
выехать на горку с разгона. Фокус не удался, машина с тру-
дом доехала только до стоянки, и выше подняться не смог-
ла, а ведь выше еще сто метров нужно было проехать, что-
бы подняться на горку. Попробовали выезжать с еще боль-
шего разгона, машина поднялась на десяток метров выше,
но дальше подняться не смогла. Попросили подсобить мо-
их знакомых, которые шли в свои гаражи за машинами. С
их помощью удалось протолкать машину еще метров на два-
дцать дальше, но на большее наших сил не хватило, наши но-
ги скользили не хуже машины. Один из толкающих предло-
жил нам больше не мучиться, а подождать, пока он подъедет



 
 
 

к нам на джипе. Так и сделали, подцепили машину к подъ-
ехавшему джипу, и он легко потащил машину на горку, но
на середине горки его колеса также начали буксовать, и вы-
тащить машину выше он тоже не смог. А время то шло, уже
была половина восьмого, и я явно опаздывал на работу, да
еще и товарища, которому предложил ехать вместе с нами,
подводил. Выход из создавшегося положения я видел толь-
ко один, переставить шипованные колеса с моей машины на
Витину. С бегал домой за ключами от гаража, а заодно по-
звонил на работу и предупредил начальника, что мы с това-
рищем опаздываем часа на два, но мы приедем. В гараже на
моей машине поменяли два шипованных колеса на летние,
затем шипованные колеса поставили на Витину машину. На
шипованных колесах мы без никаких проблем поднялись на
горку и подъехали к моему дому. Там сняли мои колеса и
поставили обратно Витины, а мои занесли ко мне домой в
квартиру. Как я и обещал начальнику, опоздали мы с това-
рищем на работу на два часа. После этой поездки ко мне,
Витя и себе купил шипованные колеса.

С Петронавичусами у нас на некоторое время связь пре-
рвалась, так как связываться с ними мы могли только через
телефон их соседки, а это не очень удобно. Потом позвони-
ла Людмила и сказала, что Саша погиб и завтра похороны.
Когда он ехал с работы из Москвы домой, его выбросили из
электрички. Что тогда случилось в электричке, так и оста-
лось не раскрытым. Сам влезть в драку Саша не мог, он был



 
 
 

очень спокойным и уравновешенным, а вот сделать кому-то
замечание мог. Но это только мое предположение. Поехать
на похороны мы с женой не смогли, так как оба в тот день
заступали на суточное дежурство и подмениться уже не бы-
ло возможности. К Людмиле я съездил через неделю, но по-
скольку поехал без предупреждения, то дома ее не застал,
пообщался только с соседкой, от которой она нам иногда зво-
нила. Соседка сказала, что у Людмилы проблемы с ногой,
и она поехала к врачу в поликлинику, но скоро должна вер-
нуться. Соседка угостила меня чаем, подождал я у нее Люд-
милу часа два, но она где-то задерживалась, а стеснять сосед-
ку и дальше было уже неудобно. Я передал Людмиле через
соседку немного денег на памятник и уехал домой, попро-
сив, чтобы Людмила мне позвонила. Но звонка не последо-
вало, больше мы не созванивались и не встречались. Поэто-
му о дальнейшей судьбе Людмилы и ее сына Дениса я боль-
ше ничего не знаю.

А Витя развернул на даче грандиозную стройку. Строил-
ся большой бревенчатый дом с мансардой, а поскольку два
бревна оказались на два метра длиннее остальных, то Витя
решил в торце дома еще и балкон сделать. Строилась также
и баня с парилкой. Построенный ранее в углу участка жилой
барак, Витя превратил в сарайчик. Хвастался еще Витя и но-
вым туалетом, в котором он, в своем стиле шутника, сделал
сидение с подлокотниками. На даче он по-прежнему трудил-
ся один, Валентина туда и носа не показывала. Я тоже там



 
 
 

давно не был, и знал о всех его успехах только с его слов. Хо-
телось конечно съездить и посмотреть, но уж очень далеко,
от меня больше двухсот километров. Между тем, Витя прие-
хал в гости ко мне и сообщил, что разводится с Валентиной.
Для меня это было полной неожиданностью, и я спросил его
о причине развода. Он сказал, что они уже давно живут как
кошка с собакой, и он просто ждал, чтобы Лена стала совер-
шеннолетней, чтобы не травмировать детскую психику. Че-
рез некоторое время приехала к нам и Валентина, которая
просила меня выступить на суде свидетелем с ее стороны и
подтвердить, что у Вити есть легковая машина.

– Валя, Витя мне говорил, что оставляет вам с Леной квар-
тиру, а себе забирает недостроенную дачу. Это так? – спро-
сил я, не поняв причину суда.

– Так, – подтвердила Валентина. – Но он не хочет делить
машину, говорит, что у него нет машины.

– Валя, прежде всего, эта машина стоит копейки, там де-
лить нечего. Кроме того, если он ездит по доверенности, то
официально ее действительно нет. Я не видел документов на
машину и не могу утверждать, что она у него есть, – пытался
я обосновать свой отказ от участия в этом суде, так как мне
не хотелось ссориться ни с ней, ни с Витей, а выступив в су-
де, обязательно кого ни будь обидишь.

Спросил также и у Валентины причину их развода, она
подтвердила, что с самого начала они жили очень плохо.
Значит не зря тогда, еще при первом знакомстве, мне пока-



 
 
 

залось, что у них странные отношения. Валентина уехала, и
больше мы с ней не виделись, Лена говорила, что она вскоре
вышла замуж и переехала жить к новому мужу.

Витя тоже не ходил долго холостяком, женился на Тане,
практически дюймовочке, по сравнению с Валентиной. Ко-
гда я вместе с женой и дочерью наконец-то приехал к Вите
в гости на дачу, Таня уже жила с ним на даче и помогала
ее строить. Сделанное Витей на даче, конечно впечатляло.
Прежде всего, Витя раскорчевал все пни и увеличил свой
участок в два раза. Впечатлял и дом, еще не совсем достро-
енный, но изнутри уже вполне облагороженный. Особенно
мне понравилась его печка фирмы Бренеран. Позже, на сво-
ей даче, я тоже установил такую. В этой печке, если макси-
мально прикрыть тягу, устанавливается режим тления, в ре-
зультате чего дрова горят очень медленно, одной закладки
дров хватает на всю ночь. А это очень здорово, не нужно
вставать ночью и подкладывать в печку дрова, всю ночь мож-
но спать спокойно. На участке были аккуратно подстрижен-
ные газончики и очень много посаженных Таней цветов. В
отличие от Валентины, ей нравилось работать на даче. С ее
рассказа стало понятно, что с Витей они уже давно вместе,
просто они это не афишировали. Видно было, что и Витя от-
носится к ней совершенно по-другому, не так, как к Вален-
тине. Посмотрел я и знаменитый Витин туалет с подлокот-
никами. Но он меня совсем не впечатлил, очень грубо ско-
лоченный низенький стул с подлокотниками из плохо про-



 
 
 

строганных досок, под который ставилось ведро, к тому же,
с плохо забитой передней стенкой, в которой зияли большие
щели. Обычно эту стенку изнутри еще и куском жести заби-
вают, чтобы изнутри на ноги ничего не брызгало, а тут пол-
ное безобразие. Я не понимал, чего он так гордится своим
туалетом? На тропинке от туалета к дому меня ждал Витя.

– Ну как, брюки не нужно менять? – спросил он меня.
Ну засранец! Это же он ожидал, что в его туалете я обоссу

себе брюки. Я думал, что он эти щели в передней стенке по
недомыслию оставил, а у него, оказывается, все продумано.
Хорошо, что меня просто конструкция интересовала, а не
сам туалет. Если бы я сходил без предварительного осмотра
в такой туалет, то брюки точно были бы мокрыми. Ну чертов
шутник! А еще полковник, заместитель начальника кафед-
ры. Таких, как говорится, только могила исправит. Высказы-
вать ему все, что я думаю о его туалете и давать рекоменда-
ции по устранению недостатков теперь смысла не было, он и
сам все прекрасно знал.

– Да я не ходил в туалет, – ответил я, – я просто посмотрел
твою конструкцию.

– Ну и как? – оживился Витя.
– Да херня полная, – высказал я свою оценку. – Даже дос-

ки как следует не прострогал. Я был лучшего мнения о тво-
их способностях.

Видимо критика подействовала, позже Витя прислал мне
фотографию нового, переделанного туалета.



 
 
 

Была у Вити и очень хорошая черта, он никогда не забы-
вал поздравить с праздником, и всегда делал это первым. Ес-
ли рано утром в праздник раздавался звонок, то можно бы-
ло не сомневаться, что это звонит Витя. Следующий Новый
год мы встречали вместе у нас в Серпухове, Витя с Таней
приехали к нам в гости. На этот раз не повезло моей жене,
к восьми часам утра первого числа ей нужно было быть на
работе. В два часа ночи мы пошли гулять в находящийся
в пятидесяти метрах от дома бор. Бор, как по заказу, был
в праздничном Новогоднем убранстве. Все деревья и кусты
были покрыты толстым покровом инея, который искрился в
свете фонарей, стоявших вдоль дорожки через бор. Народу в
бору было очень много, все пришли посмотреть на эту кра-
соту. Гуляя по бору, мы практически дошли до инфекцион-
ной больницы, расположенной на другом конце бора, месту
работы моей жены. Витя, в свойственной ему манере шутни-
ка, предложил довести ее до работы и там оставить, чтобы не
отводить ее туда утром. Все были за, кроме моей жены, кото-
рой такая идея почему-то не понравилась. Вернулись домой
и опять сели за стол. Поспали мы тогда всего пару часов, и
отвели жену на работу. Вернувшись домой мы опять завали-
лись спать, а моей бедной жене нужно было сутки работать
на посту. Одно слово – не повезло.

Свою дачу Витя окончательно достроил, и новый автомо-
биль купил, конечно же иномарку, отечественные автомоби-
ли теперь редко кто покупал. К этому времени из армии он



 
 
 

уже уволился и работал заместителем генерального директо-
ра какой-то маленькой частной фирмы, которая занималась
разработкой каких-то электронных медицинских устройств
для лечения, типа «Кремлевской таблетки». Эту электрон-
ную таблетку нужно было проглатывать, и проходя по пи-
щеварительному тракту, она должна была лечить человека.
После выхода через задний проход, ее рекомендовалось про-
мыть, продезинфицировать, и применять повторно неогра-
ниченное количество раз. Испытания этой таблетки прово-
дили в авральном режиме, так как сроки сдачи работы под-
жимали, и Витя не успел снять все ее параметры. Когда ему
захотелось продолжить эти исследования, опытного образца
на фирме уже не было, и он купил эту таблетку в розничной
продаже, так как она уже пошла в серийное производство. Но
продолжить исследования ему не удалось, купленная таблет-
ка оказалась абсолютной пустышкой, никакой электроники
в ней вообще не было.

Я не сомневался, что его шестидесятилетие мы будем от-
мечать у него на даче, но этого не произошло, Витя уехал
к матери в Челябинск и юбилей отмечал там. Не стал он от-
мечать юбилей и после возвращения из Челябинска. Все это
было как-то странно, и не похоже на Витю. В последующие
годы Витя к нам в гости не приезжал, ссылаясь на большую
занятость, и нас к себе в гости не приглашал. Теперь он с Та-
тьяной ездил по заграничным курортам, хотел ей мир пока-
зать, поэтому ездили они часто, по три или четыре раза в го-



 
 
 

ду. Потом связь у нас прервалась, я потерял свой телефон, а
вместе с ним и все номера телефонов, а Витя мне почему-то
перестал звонить. Только через полгода мне удалось выйти
на него через электронный почтовый ящик, куда он заходил
крайне редко, и телефонная связь была восстановлена.

В очередной раз Витя позвонил мне, когда мы были на да-
че, и слабым голосом попросил нас к нему приехать в боль-
ницу, адрес которой скажет Лена. Лена взяла трубку и нача-
ла говорить, что никуда не надо ехать, это отец ошибся, не
тот номер набрал.

– Лена, не придумывай, отец звонил именно мне, и он хо-
чет нас видеть. Говори адрес больницы и рассказывай, что
с отцом.

– Да у него все нормально, он не в больнице, это просто
хоспис.

– Как хоспис? У него не рак случайно?
– Рак, но ему уже лучше.
– Ладно, на месте разберемся. Диктуй адрес.
Утром следующего дня мы поехали к Вите. Хоспис пред-

ставлял собой три одноэтажных здания на окраине Бутово,
на входе одного из них нас и встретила Таня. Коридор зда-
ния оформлен очень красиво, даже живой уголок есть, с рыб-
ками и черепашками, только больным, скорее всего, уже не
до этой красоты было. Таня рассказала, что у Вити четвер-
тая стадия рака желудка. Полгода назад была операция, боль-
шую часть желудка удалили, но это уже не помогло. Когда



 
 
 

зашли в палату, Витю я там не увидел. На передней койке
лежал какой-то маленький высохший лысый старичок, яв-
но старше восьмидесяти лет, две койки были пустыми, и на
дальней койке лежал явно очень высокий мужик. Вити в па-
лате не было.

– Может погулять вышел? – подумал я.
Но тут я заметил, что этот старичок на меня очень внима-

тельно смотрит, и я, не то чтобы узнал, я просто догадался,
что это и есть Витя. Такие тела я видел только в докумен-
тальных фильмах про Освенцим, от тела там остались только
кожа и кости. Только присмотревшись к его лицу, я нашел
в нем какие-то знакомые черты. Сначала Витя только одно-
сложно отвечал на наши вопросы, потом повеселел и разго-
ворился, стал рассказывать о последнем годе своей жизни.
Как я понял, о своей болезни он знал давно, но никому, в
том числе и Тане, об этом не рассказывал. Поэтому и к ма-
тери на свой юбилей съездим, и с друзьями не хотел встре-
чаться. Понимая, что ему осталось жить не так долго, он по-
старался показать Тане другие страны, пока это еще было в
его силах. Три месяца назад он еще съездил на дачу на своей
машине, а потом началось резкое ухудшение, и вот через три
месяца его даже узнать невозможно было. Его уже ничем не
лечили, только кололи обезболивающие. В обед здесь боль-
ным даже вино давали, но Вите, в прошлом никогда не ока-
зывавшемуся от бокала вина, теперь уже пить вино не хоте-
лось. Я поинтересовался, во что им обходится нахождение в



 
 
 

хосписе, это должны были быть очень большие деньги. Ви-
тя объяснил, что сюда его устроили друзья, и его нахожде-
ние здесь оплачивает какая-то ветеранская организация. Мы
были рады, что нам удалось немного поднять Вите настрое-
ние, пообещали еще приехать в ближайшие выходные, и ве-
чером уехали домой. Но больше увидеться нам не удалось,
в пятницу позвонила Таня и сказала, что Витя умер. Хоро-
шо, что мы успели к нему съездить и увидеться, пока он был
еще живой. Не зря он нас тогда позвал, видимо чувствовал
близкий конец.

Витю похоронили на Востряковском кладбище, в чистом
и не заболоченном месте. Только после смерти Витя, пер-
вый и последний раз, воспользовался своей привилегией во-
ина-афганца, и получил это место на кладбище бесплатно.
Я надеялся увидеть на похоронах и Валентину, первую жену
Вити, но ее там не было. Лена сказала, что Витя запретил
им приглашать ее на его похороны. А вот с младшим Вити-
ным братом Александром, врачом-хирургом, о котором Ви-
тя много рассказывал, мы на похоронах познакомились. Ма-
тери, которая уже находится в преклонном возрасте, о смер-
ти Вити он решил не говорить, чтобы лишний раз ее не трав-
мировать, ведь это сообщение может ее просто убить. Витя
умер в самом расцвете сил, не дожив полмесяца до шестиде-
сяти шести лет. Он даже с работы еще не уволился, видимо
помирать никак не собирался. Но такова судьба, и он ее не
выбирал, это она его выбрала, а против ее выбора человек



 
 
 

бессилен.



 
 
 

 
Расплата

 
Галина не находила себе места. Когда рано утром выгоня-

ла корову на пастбище и не обнаружила во дворе мотоцикл
Коли, она еще не волновалась, мало ли где он задержался. Ее
сын – молодой парень, недавно вернулся из армии, понятно,
что ему хочется погулять. У него, кажется, какая-то девушка
появилась, наверно никак расстаться не могут. Вчера вече-
ром он уехал кататься на мотоцикле и до сих пор не вернул-
ся. Уже скоро обед, а его все нет. Старший ее сын, Василий,
таким безответственным не был. Правда у него и мотоцикла
то не было, был только велосипед, и тот отцовский. И к де-
вушкам в соседние села тогда не ездили, не то, что теперь.
Ну где его до сих пор носит? Может мотоцикл сломался? По-
хоже на обед его не будет.

Приехал на машине Василий, привез брикет. Он теперь
живет отдельно от них. Когда он женился, отец помог ему
построить свой дом, но потом сын развелся, и теперь живет
в этом доме один. Работает в Нежине шофером, на мусоро-
возе. Нет, не мусоров возит, а именно мусор. С утра они по
подъездам собирают этот мусор и отвозят на свалку, а потом
весь день свободен, езжай куда хочешь. Главное, что гаиш-
ники эту машину никогда не останавливают. Вот и теперь,
он привез им в этой машине из Нежина брикет, который они
выписали на базе. Теперь она обедом и младшего Мишку,



 
 
 

и Василия покормит. Пожаловалась Василию на Колю, кото-
рый треплет ей нервы своими ночными поездками на мото-
цикле. Пользуется тем, что отец работает где-то аж за Нежи-
ном, поэтому приезжает домой только на выходные. Их бри-
гада укладывает дороги из булыжника, поэтому работают все
время в разных местах. Василий советовал ей зря не волно-
ваться, никуда Николай не денется, вернется, не маленький
уже. Может действительно у него мотоцикл сломался.

Наступил вечер, а Коли все не было. На поломку не по-
хоже, уже давно привез бы этот мотоцикл на какой ни будь
машине. Уже и пришедшую с пастбища корову подоила, и
Мишку ужином накормила, а Коли все нет. В материнском
сердце появилось какое-то нехорошее предчувствие. Может
милиция за что ни будь забрала? Или гаишники, за езду без
шлема?

К воротам кто-то подъехал на велосипеде. Во двор зашла
соседка.

– А я из центра еду, – сообщила она. – Там говорят, что
вашего Колю нашли.

– Где нашли? – спросила Галина.
– Недалеко от Прорабства.
– А мотоцикл?
– Говорили, что и мотоцикл там в кювете валяется.
– Он сильно разбился?
– Я точно не знаю, – слукавила соседка, пусть они от кого

ни будь другого узнают, что Коля мертв.



 
 
 

– Миша! Быстро садись на велосипед и езжай на Прораб-
ство. Там, где-то в кювете, лежит Колин мотоцикл. Узнай у
людей, что случилось.

Миша вернулся с плохой вестью, и Колю, и мотоцикл за-
брала милиция. Говорили, что Коля был мертв. Его видели
в кювете вместе с мотоциклом еще утром, но решили, что
парень напился и свалился в кювет. К нему подошли только
вечером. Любой пьяный за день уже должен был проспаться,
а этот как лежал утром, так и вечером лежит. Увидели, что
затылок у парня в крови, тогда и вызвали милицию. Мили-
ция установила, что Колю, когда он ехал на мотоцикле, уда-
рили сзади по голове чем-то тяжелым. Скорее всего догнали
такие же парни, как и он, на таком же двухколесном мото-
цикле, и ударили сзади. Может девку не поделили, или еще
какие ни будь свои разборки. Убивать может и не хотели, но
поскольку от удара был проломлен череп, то жил он после
этого не долго. Случилось все вечером или ночью, поэтому
никаких свидетелей милиция не нашла, а, следовательно, и
виновные не были найдены.

Галина очень тяжело переживала смерть сына. Парень
только недавно из армии пришел. За что его так? А может
это возмездие? Когда она выходила замуж за Петра, ее пре-
дупреждали про возмездие, которое обязательно случится.

– Бог все видит, – говорили ей, – и он это так не оставит.
Рано или поздно возмездие будет, если не Петру, то его де-
тям.



 
 
 

Да не может этого быть! Сказки все это. Они с Петром уже
больше двадцати лет прожили вместе счастливо, и ничего не
случалось, трех сыновей вырастили. А тогда, после войны,
ей все говорили, чтобы не выходила замуж за глухонемого
Петра. Но выбора у нее особого не было: или выйти за Петра,
или остаться в девках. И она выбрала Петра. Ну был он во
время оккупации в полицаях, так ведь после окончания вой-
ны уже три года тогда прошло, а к Петру власть никаких пре-
тензий не предъявляла. Да и прослужил он в полиции всего
неделю. И чего его дернуло в полицаи записаться? До шест-
надцати лет он ведь был абсолютно здоровым парнем. В кон-
це сентября сорок первого года, через три дня после того,
как ему выдали полицейскую форму, их зачем-то отправили
в Киев. А еще через три дня он вернулся оттуда глухонемым.
Другие полицаи говорили, что он слабаком оказался, ни од-
ного выстрела не сделал, когда евреев расстреливали, а глу-
хонемым стал на нервной почве. Из полиции его конечно тут
же уволили, но люди то помнили, что он в Бабий яр полица-
ем ездил, за это, как они считали, и должна прийти расплата.
Но ведь он и так за это поплатился – глухонемым стал. Врачи
говорили, что это произошло от сильного нервного стресса.
Видно неокрепшая еще психика подростка не выдержала то-
го, что он тогда увидел и услышал в Бабьем яру, вот мозг и
заблокировал слух. Говорили, что слух и речь со временем
к нему могут вернуться. Слух к нему действительно недав-
но вернулся, но речь так и не восстановилась. Все, что хочет



 
 
 

сказать, пишет на бумажке. Да нет, это не возмездие. Видать
это такая судьба у ее бедного Коли.

Жизнь продолжалась дальше. Вася женился второй раз, а
Миша закончил школу и ушел служить в армию. Через Яко-
ва, родного брата Петра, удалось определить его служить в
Киев, водителем командира части. По знакомству Мишу раз
в месяц командир отпускал на выходные домой, и мать с от-
цом не могли этому нарадоваться. Парень вырос красивым
и сильным. Да и умный к тому же, школу без троек закон-
чил. Проблемы начались, когда Миша вернулся из армии.
Он начал выпивать. Петр вообще не пил, Вася пил немного,
и только по праздникам, а Миша почти каждый день прихо-
дил домой выпивши. Ни уговоры матери, ни требования от-
ца на него не действовали. Через год он лишился прав и стал
работать грузчиком в местной кооперации. В одиночку тас-
кал тяжелющие мешки и бидоны. Мышцы на этой работе он
конечно хорошо накачал, но спился окончательно. Выгнали
его и с этой работы. Денег не было, а выпить то хотелось.
Петр строго-настрого запретил Галине давать ему деньги на
выпивку.

Как-то Михаил, вместе с таким же, как и он своим дру-
гом-алкашом, залезли в сарай соседки воровать гусей. Гусям
это не понравилось, и они подняли страшный гвалт, кото-
рый разбудил соседку. Она и застала в сарае двух незадач-
ливых воров, которые, будучи пьяными, даже не пытались
убегать, а продолжали ловит гусей. Состоявшийся суд при-



 
 
 

говорил друзей к одному году тюрьмы.
Через полгода Мишу привезли домой в гробу. Официаль-

ное заключение – инфаркт, но все тело Миши было в синя-
ках. Видать перед смертью его долго избивали. Вот теперь
Галина поверила, что это действительно возмездие. Это рас-
плата за грехи ее мужа. Может было бы лучше, если бы он
отсидел срок за то, что был полицаем? Но тогда, после вой-
ны, его вообще не тронули, посчитали, что он, став глухоне-
мым, и так достаточно наказан за неделю службы в полиции.
И вот теперь, они уже второго сына хоронят. А что, если на
этом не закончится? У Васи ведь уже был один инфаркт. Бу-
дущее ее пугало.

Через два года умер Петр. Как-то внезапно. Вроде бы и не
жаловался ни не что. Видно это смерть сыновей его подко-
сила. И Вася чувствовал себя очень плохо. Нужно было как-
то спасать хотя бы его. Внуки правда у нее есть, Васина дочь
от первого брака, и сын от второго, род не переведется, но не
хватало ей еще и третьего сына похоронить. Сходила она за
помощью к ворошке, и та посоветовала подложить флакон-
чик с таблетками, которые пьет Вася, в гроб какого ни будь
покойника. Тогда покойник унесет Васину болезнь с собой
в могилу, или же она перейдет на родственников этого по-
койника. Вскоре представился подходящий случай, умерла
жена двоюродного брата ее мужа. Когда гроб везли на клад-
бище, она попросилась сесть на машине возле гроба и ти-
хонько подложила в гроб металлический флакончик из-под



 
 
 

таблеток валидола, которые пил Василий. Все сложилось как
нельзя лучше, но в последний момент ее план сорвался. Сын
покойницы, Виктор, который вынимал на кладбище из гро-
ба цветы и поправлял покрывало перед закрытием крышки
гроба, обнаружил этот флакончик и выбросил его. Подозре-
ние в содеянном конечно же сразу упало на нее, ведь именно
у ее Васи были проблемы с сердцем. Вторжение в ее ритуал
для Виктора безнаказанно конечно же не прошло, у него на-
чались серьезные проблемы с сердцем и его чудом спасли,
сделав сложную операцию на сердце, но Васе это не помогло.
Его здоровье продолжало ухудшаться.

Через пару лет Галина сама заболела и умерла. Умирая
она радовалась уже тому, что ей не пришлось хоронить тре-
тьего сына.

После ее смерти Василий прожил еще лет пять, и умер от
очередного инфаркта в возрасте шестидесяти семи лет. Ни
на какое возмездие или расплату за чужие грехи это конечно
же не было похоже, но соседи продолжали придерживаться
своей версии. По их мнению, расплата свершилась, умер и
тот, на котором был тяжкий грех, и все его ближайшие род-
ственники.



 
 
 

 
Неправильный выбор

 
Нина собиралась в кино. Сегодня она дома одна. По слу-

чаю воскресенья, да еще и какого-то большого праздника,
родители ушли в гости к родственникам на другой конец се-
ла. Придут поздно, поэтому Нина получила задание накор-
мить и напоить скотину, прежде чем в кино идти. Но со всем
этим она уже справилась. В принципе, домашней работой ее
не сильно загружают, хотя после окончания школы она ни-
куда не поступила, и вот уже второй год сидит на шее у ро-
дителей. Но это ненадолго, скоро она выйдет замуж, и роди-
тели смогут спокойно вздохнуть. Николай, ее жених, сейчас
служит в армии. Он отслужил уже больше двух лет, скоро
вернется домой, и тогда они поженятся, он ей это обещал.
Когда он уходил в армию, она еще в десятом классе училась,
а теперь ее не узнать. Наверно Коля удивится, когда ее уви-
дит. Фотографию она ему конечно посылала, но на фото она
почему-то получается хуже, чем есть на самом деле. Сейчас
она даже сама себе нравится, когда разглядывает себя в зер-
кало, и подросла, и похорошела. По росту она уже наверно
догнала Колю.

Стук в дверь отвлекает ее от этих мыслей. Это наверно Ва-
ся, Колин лучший друг. Перед уходом в армию Коля попро-
сил Васю за ней присматривать, чтобы никто из парней ее не
обидел, и Вася свято выполняет данное Коле обещание. Вот



 
 
 

уже больше двух лет и в кино, и на танцы они ходят только
вместе. И это не только из-за Колиной просьбы. Нина видит,
что Васе она тоже очень нравится, он даже предлагал ей не
ждать Колю, а выходить за него замуж. В шутку конечно, не
может же он отбить невесту у лучшего друга. А может ей и в
самом деле выйти замуж за Васю? Все ее подруги уже заму-
жем, а Колю еще семь месяцев ждать. А вдруг он начнет тя-
нуть со свадьбой, или того хуже, передумает на ней женить-
ся. Ведь сколько раз уже было, что девушки ждали, ждали
своих женихов из армии, а те приходили, и женились не на
них, а на подросших молодых красавицах. Тогда уж лучше
за Васю замуж выйти. Он правда теперь, когда она подрос-
ла, стал ниже ее ростом, а это не очень здорово. А с другой
стороны, они теперь с Васей стали намного ближе, чем были
с Колей, с которым они встречались всего полгода, до ухода
его в армию. Коля уже больше двух лет где-то далеко, а Вася
рядом, такой добрый и внимательный. Даже целоваться как-
то пытался, но она его быстренько отшила, пригрозив, что
Коле напишет.

– Ты чего не отвечаешь? Стучу, стучу, – появляется на
пороге Вася.

– Да так, задумалась.
– Готова? Можем идти?
– Почти, только посуду со стола уберу.
– А я с собой бутылку вина взял, праздник все-таки, вы-

пьем в клубе перед танцами.



 
 
 

– Вася, ну зачем? Будем с горла пить, как алкаши послед-
ние, – не одобряет его намерение Нина.

– Ну тогда давай здесь выпьем, пока со стола не убрала.
И праздник отметим, и настроение немножко поднимем, –
предлагает Вася.

– Ну здесь давай, пока родителей дома нет, – соглашается
Нина.

Нарезала хлеба и сала, вытащила из банки пару марино-
ванных огурчиков. Вася открыл бутылку вина и налил в ста-
каны.

– Ну, за праздник! – произнес Вася наиболее подходящий
для данного случая тост, чокнулся с Ниной, и залпом выпил
свой стакан вина.

Нина отпила немного, пробуя вино на вкус. Вроде бы ни-
чего, вкусненькое.

– Ну ты чего? Вкусное ведь вино. Не тяни, а то в кино
опоздаем, – поторопил ее Вася.

Нина допила вино со своего стакана. Действительно вкус-
ное, и не очень хмельное, даже в голову не ударило. Вася на-
лил еще по одному стакану.

– А теперь давай за тебя, чтобы ты всегда была такой же
красивой и счастливой, – предложил новый тост Вася.

– А не многовато будет? – засомневалась Нина.
– Да в нем градусов то почти нет, – успокоил ее Вася. –

Или ты не хочешь за свое счастье выпить?
Счастья она конечно же хотела, и можно было за это вы-



 
 
 

пить. Они допили вино и принялись за закуску. В голове у
Нины появился легкий туман, но было легко и весело. Слег-
ка закусили, и она встала, чтобы убрать все со стола. Стран-
но, но голова у нее слегка кружилась. Может зря она второй
стакан выпила? Сделала шаг от стола и пошатнулась.

– Ты чего? – удивился Вася. – Нам же в кино нужно идти.
– Да ничего, голова немного кружится. На диване немного

посижу, и все пройдет, – успокоила его Нина.
Вася заботливо посадил ее на диван и сам сел рядом. Ей

было хорошо, и ни в какое кино идти не хотелось. Может
ну его, это кино? Ведь можно сразу на танцы пойти, что они
не видели в этом кино? И глаза почему-то закрываются, и
хочется спать. Чувствовала, что Вася гладит ее руку, но это
было ей даже приятно. Очнулась от дремы, когда Вася начал
ее целовать.

– Вася, ты чего? – удивилась она такому его поведению.
Но Вася молчал и продолжал целовать дальше.
– Где он так целоваться научился? – неожиданно для себя

подумала Нина. – Ведь девушки у него не было.
А его поцелуи ей нравились. И ее губы, как-то неожидан-

но даже для ее самой, ответили на его поцелуи. А что здесь
в принципе плохого? Ну поцелуется она с парнем, ну и что?
А Вася ее обнял, гладил по спине, и целовал. Стыдно было
самой себе в этом признаться, но это ей тоже нравилось. Мо-
лодое тело хотело такой ласки. Но у Васи аппетит разыграл-
ся, и он уже полез не туда, куда нужно. Это ей уже не понра-



 
 
 

вилось.
– Вася, ты обалдел? Ты что делаешь? Прекрати! – грозно,

как ей казалось, сказала она. – Коле, что потом скажешь?
– Да зачем тебе этот Коля? Я на тебе женюсь, – сказал

Вася, и снова стал ее целовать.
И снова ей было хорошо. Мозг еще сопротивлялся, но те-

ло уже расслабилось и принимало Васины ласки. Да откуда
Коля об этом узнает? Вася же не дурак, чтобы ему об этом
рассказывать. Ей и самой интересно было, как там дальше
будет. Подруги об этом рассказывали, но у нее этого еще ни
разу не было. И мозг тоже расслабился и перестал сопротив-
ляться.

Когда Николай вернулся из армии, Нина уже была заму-
жем за Васей, и они ждали ребенка. Все как-то с первого ра-
за получилось. Сначала она хотела оставить все как есть и
дождаться из армии Колю, но живот начал расти очень быст-
ро, и пришлось выходить замуж за Васю. А может оно так
и лучше. У Васи зажиточные родители, а у Коли одна мать,
и живут они очень бедно. Коля правда умный, с ним было
интересно говорить обо всем на свете, но ведь разговорами
сыт не будешь. А Вася тракторист, и неплохо зарабатывает.

Вася с Колей встретились только один раз.
– Извини, Коля, так получилось, – сказал тогда Вася.
А с Ниной Коля вообще ни разу не виделся. Дома он про-

был не долго, сразу поступил в какой-то институт в Киеве, и
уехал туда учиться. Встретились они лет через десять, когда



 
 
 

Коля приезжал в гости к матери вместе с женой и двумя сы-
новьями. Он уже был ученным, кандидатом наук, говорил,
что пишет докторскую диссертацию. О том, что Нина не до-
ждалась его с армии, он уже не жалел, хотя сначала конечно
же страдал и долго не мог ее забыть. А вот Нина теперь силь-
но пожалела о своем выборе. Ведь на месте его жены могла
быть она, и теперь жила бы в Киеве, а не в селе. И не нужно
было бы каждый день кормить скотину и убирать навоз. Ну
что она видела за Васей, кроме этой скотины. Одна радость,
что дочь растет. Ну, допустим, она нигде не работает, и неко-
торые ей даже завидуют, но ведь у нее и дома работы пол-
но. Вася с ней уже не такой нежный и ласковый, как раньше,
только от него и слышишь: подай да принеси. Он растолстел,
но не так, как все нормальные мужики, чтобы живот вырос,
а как-то буквально весь округлился, за что и получил кличку
«огурец». Народ все подмечает, со стороны он действитель-
но похож на толстенький огурчик. Теперь он – Вася Огурец,
а ее все зовут Огурцова Нина. Неправильный она тогда вы-
бор сделала. Да и Николай в этом тоже виноват. Если бы он
не попросил своего лучшего друга за ней присматривать, то
ничего этого и не случилось бы. В вопросах любви нельзя
доверять ни лучшим подругам, ни лучшим друзьям. Теперь
она это точно знает. Жаль только, что изменить уже ничего
нельзя.



 
 
 

 
Мстительница

 
Родители Ювко Володи расстарались, на вечеринку по по-

воду проводов сына в армию собрали гостей как на свадьбу,
больше сорока человек. И всех родственников пригласили,
даже тех, которые у них в доме никогда и не были, и конеч-
но же Володиных друзей. Несмотря на осень, погода стояла
теплая, поэтому два ряда столов поставили в саду, на све-
жем воздухе. За одним рядом столов расположились пожи-
лые гости, а за другим – молодежь. Нину К. Володя также
пригласил на вечеринку, хотя она была на два года моложе
его, и не относилась ни к его друзьям, ни к подругам. Скорее
всего, ее пригласили как подругу его дальних родственниц, с
которыми она дружила. Нине недавно исполнилось шестна-
дцать лет, и она училась в девятом классе, но и по фигуре,
и по рассудительности, казалась старше своих лет. Она была
девушкой среднего роста, довольно симпатичной и привле-
кательной. Рядом с ней за столом сел Миша, по кличке Ми-
шуня, сосед Володи, парень, пожалуй, самый видный из всех
гостей, высокий, сильный и красивый, с буйной копной вью-
щихся волос. Он лет на шесть старше Нины и уже отслужил
в армии, теперь работал в колхозе шофером. Отца у него не
было, жили вдвоем с матерью в старенькой, крытой соломой
хатке. Даже забора возле хаты не было, так, какое-то подо-
бие ограды из жердей. Если бы не эта мелочь, то он был бы



 
 
 

завидным женихом, а так сразу было видно, что из парня хо-
зяина не будет.

Нина Мише сразу понравилась, и он не отходил от нее
весь вечер. Почему он ее раньше не замечал? Оказывается,
совсем рядышком такая симпатичная соседка выросла. Ми-
ша всячески старался за ней ухаживать, и вина подливал,
и закуски подкладывал, а уж с комплиментами вообще был
неиссякаем. Все танцы с ней танцевал только он, больше ни-
кого к Нине и близко не подпускал. Нине его ухаживание
нравилось. Она даже не предполагала, что парни могут быть
такими внимательными. А какие комплименты говорит, раз-
ве от ее сверстников такого дождешься? От выпитого вина
и комплиментов она была просто на седьмом небе. Как же
ей повезло, что за столом он оказался рядом. Это же просто
счастье, иметь такого парня. Народ правда о нем отзывался
не лучшим образом, но ведь она своими глазами видит, ка-
кой он замечательный парень.

Когда Миша ненадолго отлучился, подруги чуть было не
испортили Нине все праздничное настроение. Начали рас-
сказывать ей про Мишу всякие гадости, предупреждали,
чтобы с ним не связывалась, так как уже не одна девка из-за
него горькие слезы проливала.

– Завидуют, – подумала Нина, – а еще подруги. Еще бы
не завидовать, ведь она самого красивого парня отхватила,
причем без всяких усилий с ее стороны.

А Мишушя похоже в нее влюбился, ни на шаг не отходит



 
 
 

и все в глаза заглядывает, старается угадать каждое ее жела-
ние. И опять веселье и танцы до упаду. Миша все время с ней
рядом. Как же это приятно, когда за тобой так ухаживают.

Гости начали расходиться поздно, когда уже луна на небе
взошла. Миша, конечно же, пошел провожать ее домой, хо-
тя до ее дома было всего триста метров. На перекрестке он
предложил Нине погулять еще, ведь стоят последние теплые
деньки, да и ночь сегодня такая лунная и чудесная, а вы-
спаться они еще успеют, когда стариками будут. Думать о
старости Нине еще не хотелось, она была рада побыть с Ми-
шей подольше.

– А давай на ставок сходим, – предложил Миша, – там
сейчас так красиво. Ты, когда ни будь, была ночью на ставке?

Ну конечно же она ночью на ставок никогда не ходила.
Что ей там ночью делать?

– Лунную дорожку посмотришь, это такая красота, – рас-
хваливал ночные красоты Миша.

Уходить так далеко от домов Нине конечно же страшно-
вато было, мало ли что у него в голове. Но она ведь не дура,
неужели она вовремя не заметит, если ситуация начнет вы-
ходить из-под контроля. Если что заметит, то убежит, да и
постоять за себя она сумеет. Да нет, пустое все это. Не спо-
собен он на подлость, вон какой добрый и ласковый, как го-
ворят в народе: «хоть к ране прикладывай». И Нина согла-
силась на ночную прогулку, они свернули направо и пошли
к ставку на Рокиту.



 
 
 

Утром следующего дня гости опять собрались, чтобы уже
окончательно проводить Володю в армию. Пришли правда
не все, набралось только на один ряд столов. Нина сидела на-
против меня. Слезы ручьем текли по ее щекам, и она никак
не могла их остановить. Она бросала жалостливые взгляды в
сторону Мишуни, сидящего на другом конце столов и дела-
ющего вид, что Нину он вообще не знает. Да, не зря подру-
ги её предупреждали, и зря она им не поверила. Каким же
козлом оказался этот Миша! А таким добреньким прикиды-
вался.

Я догадывался о том, что случилось, да и не только я, это
понимали все сидящие за столом. Нина была моей соседкой,
с которой мы были знакомы с детства, и мне было ее очень
жалко. У людей очень злые языки, и через пару дней об этом
будет знать половина села. После этого, выйти в селе замуж
за нормального парня, ей будет невозможно. А как к этому
отнесутся ее родители?

Ее родители построили дом на нашей улице сравнительно
недавно, лет восемь назад. Место выбрали не самое удачное,
не доходя десятка метров до знаменитой рудки возле Коли
Грека. Раньше на этом месте были только огороды, так как
еще осенью, в период дождей, низ этих огородов всегда за-
тапливался. Зимой эта вода замерзала, и детишки с удоволь-
ствием катались на этом безопасном катке, так как глубина
там была не более сорока сантиметров. Родители Нины были
не очень общительны. Мать была домохозяйкой, а где рабо-



 
 
 

тал ее отец, я даже не знаю. В отличие от родителей, Нина
была очень общительной. Она дружила с моими соседками
Олей и Ниной, и со мной, и с моей сестрой Аллой. В детские
игры мы всегда играли вместе, но играли или в нашем дво-
ре, или во дворе Оли и Нины. Я об этом тогда не задумывал-
ся, но во дворе у Нины К. мы никогда не играли. Заходили
иногда к ним во двор, чтобы позвать Нину играть, но дальше
калитки не проходили. А у них в доме никто из нас вообще
никогда не был. Я не знаю точно, но наверно ей запрещали
приводить в дом своих друзей.

О происшедшем родителям Нина конечно же ничего не
сказала, и от соседей они об этом ничего не узнали, так как
соседи к ним в дом не ходили. Тяжелого объяснения с роди-
телями ей удалось избежать, и все было бы хорошо, если бы
не начал расти живот.

Когда начал расти живот, Нина сходила к Мишуне пого-
ворить, но он ничего и слушать не хотел.

– Да таких как ты у меня десяток наберется. Не могу же
я на всех жениться, я ведь не мусульманин какой-то, – фи-
лософствовал он.

– Так ведь ребеночек будет, – пыталась разжалобить его
Нина.

– Это твои проблемы, ну аборт, что ли сделай. Ну куда я
тебя приведу, сама подумай, в эту развалюху? – говорил он,
показывая на свою хатку. – Чтобы и тебя и мать придавило,
когда она завалится? Мне сначала нужно новую хату постро-



 
 
 

ить, а потом уже жениться.
Нина ушла ни с чем. Придется все рассказать родителям.

Но как это стыдно будет сделать, особенно перед отцом. Раз-
говор с родителями она все откладывала, протянула еще две
недели, а потом рассказала все матери. Та была в шоке. От
своей умной и рассудительной дочери такого она никак не
ожидала. Узнавший эту новость отец кричал на Нину весь
вечер: «Ты что, дура? Как ты могла с ним связаться? Про его
похождения ведь все село знает. Ты что, ни разу об этом не
слышала?» Ну конечно же она об этом слышала, но не по-
верила. Встал вопрос, что делать дальше? Им такой зять, а
Нине муж и даром не нужен, поэтому о свадьбе и речи быть
не может. Оставалось сделать аборт, чтобы дочь нормально
школу закончила, и забыть все, как страшный сон. Нина в
душе еще лелеяла надежду, что Мишуня на ней все-таки же-
нится, но родители об этом и слышать не хотели. А дальше
в ход этой истории вмешалась сама судьба. Зимой Мишуня
кого-то машиной сбыл насмерть и сел на семь лет. Его мать
умерла, когда он сидел в тюрьме, и оставшаяся без присмот-
ра хатка действительно завалилась. Больше о Мишуне Нина
ничего не слышала, но злость и на него, и на всех таких как
он мужиков в ее душе осталась.

После окончания школы Нина связалась с каким-то же-
натым мужиком, который поселился с ней в доме ее родите-
лей. Соседи не понимали, почему на это равнодушно смот-
рят ее родители? Частенько к их дому приходила жена этого



 
 
 

мужика, привозя маленького ребеночка на санках, и проси-
ла Нину не разрушать их семью, но Нина была безжалостна.
Слезы этой женщины ее абсолютно не трогали. Заставив му-
жика развестись с женой, она его выгнала, и привела домой
другого. И опять к дому Нины приходила женщина, везя в
коляске девочку.

– Опять эта женщина пришла, – говорила соседка.
– Это не та, это другая, – говорила другая соседка. – У той

был мальчик.
Соседи удивлялись, ну как из такой хорошей и милень-

кой девушки такая стерва выросла? Но Нина себя стервой
не считала. Она мстила этим похотливым козлам и за себя,
и за других поруганных ими девушек, которым они сломали
жизнь. Нина развела и эту семью, и опять выгнала разведен-
ного мужика. Ей уже нечего было терять, и она продолжала
им мстить. Сколько так продолжалось, я не знаю. Я уехал из
села и очень долго мы с Ниной не виделись.

Через сорок лет после выпуска со школы, я впервые попал
на встречу выпускников нашего класса. Мы собрались в по-
мещении нашего класса, в котором учились два года. Здесь
я увидел и Нину К. Она просто сидела за одним из столов и
слушала наши рассказы о своей жизни за прошедшие сорок
лет. Она сильно постарела, и сидела очень грустная. Что она
здесь делала было не совсем понятно, ведь она была на два
года младше нас, и к нашему классу никакого отношения не
имела. Я подсел к ней и спросил о ее жизни за это время.



 
 
 

Увидев меня она обрадовалась, но рассказывать о своей жиз-
ни Нине явно не хотелось, узнал только, что она была заму-
жем, но детей не было, теперь опять одна.

Через пять лет, на следующей встрече выпускников, я
узнал, что Нина умерла.



 
 
 

 
Мария

 
Мария проснулась от холода. Провела рукой по постели.

Михаила рядом не было. Проспала, что ли? В хате еще тем-
но, и за окнами ненамного светлее. Сколько же сейчас вре-
мени? Будильник стоит на столе, и чтобы посмотреть время,
нужно еще дойти до стола, а вылезать из-под одеяла в та-
кой холод совсем не хочется. Вчера вечером муж предлагал
протопить на ночь печку, чтобы ночью теплее было, но она
сказала, что не нужно, мороз не очень сильный. Зря она не
согласилась. В ногах, свернувшись калачиком, лежит рыжий
кот Васька. Ему наверно тоже холодно. Сделав над собой
усилие, Мария встает и подходит к столу. Будильник пока-
зывает без пяти минут шесть. Ничего она не проспала. Муж
то чего вскочил в такую рань? Ему чего не спиться? Или ни-
как не может привыкнуть к тому, что он уже на пенсии и на
работу идти не нужно? Если бы он не ушел, то она, может
быть, и не замерзла бы. Мария берет с вешалки тулуп му-
жа, опять залазит под одеяло и сверху накрывается тулупом.
Попробует немного согреться, а потом уже и вставать будет.
Торопиться ей некуда, в хозяйстве у них только поросенок
и куры, покормить их она еще успеет, а на работу в колхоз
она уже давно не ходит. Теперь им уже дети помогают. Они
живут в Киеве, у них свои семьи, а дома они с мужем оста-
лись вдвоем.



 
 
 

Детей у нее двое, близняшки – Сережа и Нина. Сережа
считается старшеньким, тогда, в сорок первом, он родился
первым. Почему-то вспомнилась страшная зима сорок тре-
тьего года, наверно это от холода, из-за того, что она замерз-
ла. Тогда тоже было очень холодно.

Мужа забрали на фронт в первые дни войны, и она оста-
лась одна с двумя младенцами на руках, а через три месяца
в село пришли немцы. Первую зиму они пережили нормаль-
но, хватило и продуктов, и заготовленных мужем дров, а вот
на вторую зиму пришлось очень туго. Весной сорок второ-
го, она часть огорода лопатой вскопала и немного картошки
посадила, а вот дров на зиму, ей заготовить не удалось. Вто-
рую зиму жили впроголодь. Своей картошки хватило только
до Нового года, потом пыталась занимать у соседей. Сначала
давали, жалко им было деток маленьких, но потом переста-
ли, самим стало есть нечего. Удалось правда договориться,
что будут ей отдавать картофельные очистки. И на том им
спасибо. На этих очистках и продержалась она с детишками
до начала марта. А в марте уже и очистки редко кто отда-
вал. А с дровами тогда совсем беда была. За зиму она сожгла
весь свой плетень, и ворота, и калитку. Вокруг дома боль-
ше никакой изгороди не было и сжигать больше было нече-
го. Те, у кого остались мужчины, в смысле деды и подрост-
ки, разбирали заброшенный колхозный коровник, и бревна
таскали домой, но куда ей одной бревно притащить. Остава-
лось только ходить в лес за хворостом. До ближнего, бывше-



 
 
 

го колхозного леса, всего километр, но там нет хвороста, это
сосновый лес, а те немногие палки и сучья, которые упали
с деревьев, уже давно подобрали. Ближайший лиственный
лес, тоже бывший колхозный, – это ольховник, но до него от
дома больше трех километров. Одно хорошо, ветки там рас-
тут низко, и ольха легко ломается, не нужно с собой топор
брать, и без него тяжело вязанку дров нести. Да и много ли
на себе принесешь, максимум на три раза кое как протопить
печь хватает. В ту зиму только три раза в лес и сходила, уж
больно тяжело туда по глубокому снегу ходить, последний
раз думала, что домой вообще не дойдет.

А весной стало еще хуже. Детки по нескольку дней остава-
лись голодными, просили кушать. А что она могла им дать?
Иногда что-то удавалось выпросить у соседей, но они теперь
делились едой редко, сами голодали. А детки жаловались:
«Мама, животик болит. Дай покушать». Скоро они умрут на
ее глазах, и она не сможет спасти их от голодной смерти. То-
гда то она и решила отвести их в лес.

– Ну, что? Проснулась? – возвращает ее в действитель-
ность голос мужа, принесшего в хату охапку дров. – Замерз-
ла небось? Иди, печку растапливай. А я ведь предлагал с ве-
чера ее протопить.

Мария встает и одевается. Чтобы не замерзнуть, пока хата
нагреется, надевает еще и жилетку. Странное дело, но жи-
летка не хочет застегиваться. Растолстела она, что ли? Всю
жизнь, сколько себя помнит, была худющей-худющей, а тут



 
 
 

живот начал выпирать. Это наверно от климакса. Ей уже со-
рок пять лет, и у нее, как она понимает, начинается климакс,
месячных уже три месяца нет. Нужно бы конечно сходить в
больницу и провериться, мало ли, что. Сейчас столько лю-
дей от рака помирает. Не дай бог, и у нее там какая ни будь
опухоль. Ничего правда не болит, но лучше провериться.

Через неделю она, все-таки, выбралась в поликлинику.
Здесь все как всегда – прежде чем направить к нужному вра-
чу, всем измеряют температуру, и для женщин обязательный
осмотр у гинеколога, иначе их туда не загонишь. Молодень-
кая врачиха осмотрела и Марию.

– Женщина, да Вы беременны, – ошарашивает она Ма-
рию.

Хорошо, что в это время Мария еще лежала на кресле,
иначе она бы упала. Ну как она может быть беременной? Му-
жу уже шестьдесят один год. В постели они иногда еще встре-
чаются, но уже давно не предохраняются, и ничего такого не
могло случиться. Стыд то какой! Что соседи скажут? Бабка
забеременела? Грустная пошла домой. А перед детьми как
неудобно будет. Сказать то они ничего не скажут, они у нее
оба глухонемые. А глухонемыми они стали по ее вине. Тяж-
кий грех на ней лежит. Вот как раз проходит она мимо церк-
ви, зайти бы помолиться, но церковь теперь не действующая,
там теперь продовольственный склад, и крест с колокольни
сняли.

И снова мысли уносят ее в март далекого сорок третьего



 
 
 

года. Детишки, плакали, жаловались на боль в животиках и
просили кушать, но кушать было нечего. Она оббегала всех
соседей, прося дать ей хоть корочку хлеба, хотя бы одну кар-
тошинку, но никто ей ничего не дал. В хате было холодно,
и топить ее было нечем. И рассудок у нее как будто пому-
тился. Она потеплее одела своих двухлетних детишек и по-
вела в лес. В поле снег уже почти растаял, и идти им было
легко. Она обещала показать им в лесу птичек, и дети при-
тихли, перестали плакать, и на боль в животиках не жало-
вались. Зашли в колхозный сосновый лес. Здесь еще лежа-
ли остатки снега, но птички уже пели. Чирикали воробьи, и
прыгали с ветки на ветку синички. Скоро весна, и тогда бу-
дет легче, но она точно знала, что дети до этого не доживут.
Их ждет страшная голодная смерть. Нет, только не это. От
такой участи она их спасет. Она слышала, что когда человек
замерзает, то боли не чувствует, он просто засыпает, и все.
Вот так же и ее детишки, уснут, и не проснутся. И никакой
боли больше не будут чувствовать. По ночам еще до десяти
градусов мороза держится, для ее детишек как раз хорошо
будет, сильного холода они не почувствуют.

Прошли маленький колхозный лесок, перешли через до-
рогу, которая ведет на Хомино, и зашли в большой бор. Этот
лес тянется аж до Чернигова. Час они шли в глубь леса, пока
не вышли на лесную дорогу.

– Детки, возьмитесь за ручки, и идите по этой дороге, а я
вас скоро догоню. И ничего не бойтесь, – сказала она детям.



 
 
 

Когда дети отошли, она услышала, как гудит бор. Поднял-
ся сильный ветер и верхушки сосен сильно раскачивало из
стороны в сторону. Оттуда этот гул и доносился. Ей самой
стало страшно от этого гула. А как же дети? Они ведь тоже
испугаются и будут плакать. Она догнала детей, разорвала
подкладку своей фуфайки и вытащила из-под нее немного
ваты. Запихнула ее детям в ушки. Все, теперь они не будут
бояться. Отправила детей дальше идти по лесной дороге, а
сама убежала домой. Сердце ее разрывалось от горя, но боль-
ше ничего для них она не могла сделать.

Дома она не находила себе места. Наступила ночь, но
уснуть она не могла. Где-то залаяла собака.

– Волки! Там ведь могут быть волки! Как же она об этом
не подумала?  – пронзила ее внезапно страшная мысль.  –
Нужно срочно спасать деток.

Она набросила фуфайку и побежала в лес.
Детей она нашла только утром, когда уже совсем отчая-

лась их найти. Хорошо еще, что на дороге их оставила, если
бы они среди леса остались, то она бы их никогда не нашла.
Они, держась за ручки, сидели под сосной и тихонько пла-
кали. Мария кинулась их обнимать и целовать в холодные
щечки, стараясь согреть. Как хорошо, что мороза не было, и
они не замерзли насмерть.

– Вам холодно? Вы сильно замерзли? – спрашивала она
детей, но дети смотрели на нее и молчали.

Они ведь ее не слышат, сообразила она. Вынула вату из



 
 
 

ушей детей и повторила вопрос, но дети по-прежнему мол-
чали.

Что это с ними? Почему они ей не отвечают? Может оби-
делись на нее? Так еще ведь слишком маленькие, чтобы что-
то понимать. Повела детей домой. Впереди на снег упало
что-то черное. Когда подошли ближе, Мария увидела, что
это окровавленная ворона. Видимо коршун или ястребок
сбил ее на лету, но не успел подхватить, и уронил. Это было
их спасение. Теперь она сможет накормить детей бульоном.

В селе скрыть что-то от людей просто невозможно. Через
пару дней уже вся улица знала, что ее дети, наверно, прове-
ли ночь в лесу, так как вечером она шла с детьми в лес, а
утром шла с ними обратно. Некоторые, не особенно дели-
катные, прямо спрашивали ее об этом, но Мария все отри-
цала, вот только никак не могла людям объяснить, почему ее
дети вдруг перестали разговаривать. Было это загадкой и для
самой Марии. Скорее всего в лесу они чего-то очень силь-
но испугались. Они не только не разговаривали, как выясни-
ла Мария, они еще ничего и не слышали. Они глухонемые.
Но сколько бы она не отрицала, что не хотела избавиться от
детей, люди остались при своем мнении. Это и помогло де-
тям выжить. Теперь люди давали ей для детей что ни будь из
еды. Муж об этом ничего не знает, она не стала ему об этом
рассказывать, когда он вернулся домой. Соседи ему конечно
рассказали о своих догадках, но он им не поверил, не такая у
него жена, чтобы навредить собственным детям. А она жила



 
 
 

с этим тяжким грехом всю жизнь.
Теперь эта слишком поздняя беременность. Как к этому

Михаил отнесется?
Но муж к этой неожиданной новости отнесся нормально.

Нельзя сказать, что это его сильно обрадовало, но он и не
расстроился, все принял как должное. Ведь не одна же жена
в этом виновата, он ведь тоже поучаствовал.

Через полгода Мария родила здорового мальчика, кото-
рого назвали Колей. Мария была просто счастлива, у Коли
не было никаких проблем ни с речью, ни со слухом. И она
благодарила Бога за это счастье. Не зря она часами стояла на
коленях перед иконами и молилась, просила Бога простить
ей ее тяжкий грех, а еще просила, чтобы ребеночек родился
здоровым, чтобы Бог не наказывал его за ее грехи. Наверно
ее молитвы дошли до Бога. У нее растет еще один здоровый
сын, и ей хотелось верить, что Бог простил ей ее тяжкий грех.



 
 
 

 
Юра

 
Мы с женой ехали к первому месту моей службы, в посе-

лок Бершеть Пермского края. Ехали налегке, с собой только
два небольших чемодана с самыми необходимыми вещами,
все остальное поместилось в трех тонный контейнер. А из
всего остального у нас только диван-кровать, стол-книжка,
два стула и кухонный стол-тумбочка. Вот и все богатство. В
Москве сделали пересадку на Пермский поезд. В купе уже
сидела симпатичная, невысокого роста женщина.

– Эльвира Петровна, – представилась женщина. – Вы до
Перми?

– Да, до Перми, – сказал я, и мы тоже представились.
– Это хорошо, я тоже до Перми. Не люблю, когда попут-

чики часто меняются, лучше с одними до концы ехать. Хо-
рошо, если и четвертый пассажир будет до конца ехать, –
высказала свои предпочтения Эльвира Петровна.

Соседка оказалась словоохотливой. Через пару часов мы
уже знали, что она едет к сыну Юре, чтобы помочь ему устро-
иться на новом месте. Юра закончил военное училище и
получил назначение в Пермь. К месту службы поедет пока
один, а когда получит квартиру и обустроится, тогда и жену
заберет. Сам он вряд ли сумеет быстро получить квартиру,
поэтому она и едет. Она сама сходит на прием к командиру
дивизии и попробует пробить для сына квартиру. Они с му-



 
 
 

жем не хотели, чтобы сын стал военным. Муж у нее уважае-
мый в Харькове человек, и хотел, чтобы Юра пошел по его
стопам, чтобы была своя династия, но сын их не послушался.
Теперь же деваться некуда, нужно помочь ему устроиться на
новом месте.

Узнали также, что недавно ее муж пытался завести себе
любовницу. Подозрение по этому поводу у нее появилось,
когда она случайно обнаружила в кармане у мужа трамвай-
ный билет. Куда он мог ездить на трамвае? У него ведь своя
«Волга» с личным водителем. Значит не хотел, чтобы даже
водитель знал об этой поездке. Эльвира Петровна съездила в
трамвайный парк и выяснила, на какой маршрут выдавались
билеты с такими номерами. На этом маршруте ее мужу со-
всем нечего было делать. Значит точно любовница. Эльвира
Петровна строго поговорила с мужем, пообещав кое-что ему
отрезать, если он и дальше будет туда ездить, и теперь была
абсолютно уверена, что любовницы у мужа больше нет.

В Перми мы не сразу нашли наш автобус на Бершеть, а
когда купили билеты и сели в него, то опять увидели нашу
знакомую Эльвиру Петровну.

– И Вы здесь? – удивился я. Вы же говорили, что Юра
будет в Перми служить.

– Ну это я примерно место назвала.
– А какая у Юры фамилия? – поинтересовался я.
– Гармашов.
– Так я знаю Вашего сына, мы с ним вместе учились.



 
 
 

Юра был высокий, широкоплечий и сильный парень, ве-
сом под сто двадцать килограмм, к тому же еще и красивый.
Я почему-то подумал, что, при поддержке таких родителей,
ему прямая дорога в генералы. Не знаю, кто у него отец, но
видать шишка не маленькая, раз у него личная «Волга» с во-
дителем.

Помощь матери в выбивании квартиры, Юре, скорее все-
го, не понадобилась. Мне, да и многим другим моим зна-
комым, ключи от квартир выдали на следующий день по-
сле приезда, сразу после представления командиру дивизии.
Разве что эта пробивная женщина успела сходить на прием
к командиру дивизии прямо в день приезда.

Юра был назначен в первый полк, третьим номером бое-
вого расчета. Через месяц подготовки спокойно сдал зачеты
на допуск к боевому дежурству, и стал дежурить. Ему все
нравилось. На боевом дежурстве ему практически ничего не
нужно было делать. Он отвечал за средства связи полка, ко-
торые отказывали очень редко. При заступлении на дежур-
ство, нужно было проверить их исходное состояние, а потом,
только пару раз в сутки, нужно сменить рабочие частоты на
радиоприемниках. Все остальное время сиди себе и балдей.
Даже к периодически проводимым тренировкам его привле-
кали крайне редко, если только нужно было установить ра-
диорелейную связь с дивизией. В общем, не жизнь, а мали-
на. Подчиненных у него нет, отвечает только за себя. И до-
ма все нормально. Жена Нина у него красавица, с личиком



 
 
 

как у куклы, все мужики засматриваются. Вот только пойти
в городке некуда, только в кино, в дом офицеров, или на тан-
цы. Сходил пару раз в местный ресторан, расположенный на
первом этаже гостиницы, но на входе в этот ресторан посто-
янно стоит патруль, и кажется, что они смотрят тебе в рот, и
записывают, сколько рюмок водки ты выпил. Очень непри-
ятное ощущение. Поэтому Юра туда больше не ходил. Луч-
ше иногда, в выходной, съездить в Пермь, и там спокойно
посидеть в ресторане.

Полгода прошли нормально, а потом начались летние от-
пуска. Расчеты по очереди уходили в отпуск, и за них нуж-
но было дежурить, причем не только на боевом дежурстве,
а и дежурным по полку. Если зимой дежурным по полку он
ходил один раз в месяц, то теперь приходилось ходить три
раза. И промежутки между заступлениями на боевое дежур-
ство значительно сократились. В общем, времени на личную
жизнь совсем не осталось, и в ресторан в Пермь он боль-
ше не ездил. И то безделье на боевом дежурстве, которое
ему раньше так нравилось, теперь перестало нравиться. Тос-
ка смертная в эти три или четыре дня дежурства, хоть вол-
ком вой. Ничего на дежурстве не делаешь, а после смены с
дежурства чувствуешь себя таким разбитым, как будто каж-
дый день ямы копал. А на следующий день после смены, со-
всем не отдохнув, нужно заступать дежурным по полку. И
вырваться из этого круговорота невозможно будет. Ну станет
он со временем вторым номером, потом первым, но ведь от



 
 
 

этого ничего не изменится. Дальше будет такая же карусель:
боевое дежурство, дежурство по полку, подготовка к дежур-
ству, и опять боевое дежурство. Никакой личной жизни. И
все это будет продолжаться аж до ухода на пенсию. Ну за-
чем ему такая жизнь? Разве такой он представлял себе жизнь
офицера? Где рестораны? Где красивые женщины? Да на все
это просто времени нет. Зря он в свое время отца не послу-
шался, ведь тот предупреждал, что в армии далеко не мед.
Но Юра даже представить себе не мог, что все окажется так
плохо. Нужно как-то из этого выбираться. Юра потихоньку
начал интересоваться, как можно уволиться из армии. Все
оказалось очень плохо, было только два пути к увольнению:
по здоровью, и по дискредитации офицерского звания. Уво-
литься по здоровью Юра не мог, с его здоровьем в космос
можно было лететь. Оставалось увольнение по дискредита-
ции. И Юра начал работать в этом направлении.

Как-то вечером, Юра пошел в местный ресторан без же-
ны. Там он изрядно выпил, а когда дело дошло до расче-
та, обвинил официантку в неправильном расчете, перевер-
нул стол и побил посуду, после чего, дежуривший у входа
патруль, отвел его на гауптвахту. Но утром его отпустили.
Командир полка объявил ему выговор, но увольнять его ни-
кто не собирался. Видать нужно было что ни будь покруче
устроить. Через неделю Юра не пришел заступать на боевое
дежурство. Жена сказала, что вечером от уехал в Пермь, и
обратно еще не приехал. Для командира полка это был кош-



 
 
 

мар, такого еще никогда не было. Нужно было срочно искать
кем заменить отсутствующего, и переделывать приказ о за-
ступлении на боевое дежурство. Юра вернулся только через
день, с сильным запахом спиртного, и предложил командиру
полка уволить его из армии. На этот раз командир полка объ-
явил ему строгий выговор. Расстроенный Юра ушел домой,
отоспался, а вечером пошел в ресторан. Там он опять напил-
ся и увязался за какими-то женщинами, проживавшими в
гостинице, однако в гостиницу его не пустили, так как уже
было поздно. Пьяный Юра решил прорваться силой, но три
женщины, дежурные по гостинице, перегородили ему дорогу
и наверх не пускали. И тут Юра увидел коробку с куриными
яйцами, стоявшую на стойке администратора. Он взял яйцо,
прицелился, и запустил в одну из женщин. Промахнулся, яй-
цо пролетело мимо и разбилось на лестнице. Юра взял вто-
рое яйцо, прицелился и метнул его в другую женщину. На
этот раз удачно, яйцо попало женщине в голову, правда не
той, в которую он целился. Но все равно хорошо, Юра аж
запрыгал от радости. Теперь он брал яйца из коробки и бро-
сал их в женщин практически не целясь. Когда в гостиницу
прибыл патруль, три десятка яиц были полностью израсхо-
дованы. Юру опять отвели на гауптвахту, на этот раз он от-
сидел там пять суток.

Нине поступок Юры не понравился. Не понравилось не
то, что он в гостинице яйцами бросался, это не страшно, а
то, что он туда к каким-то бабам в гостиницу поперся. По-



 
 
 

сле этого в окне Юриной квартиры начала периодически по-
являться голая кукла. Не подумайте, чего ни будь плохого,
просто детская игрушка, но раздетая. Злые языки утвержда-
ли, что игрушка появляется именно в те дни, когда Юра на-
ходится на боевом дежурстве.

А Юра продолжил борьбу за свое освобождение от армии.
Он начал пить больше обычного и приходить на работу с за-
пахом спиртного. Но и это не помогало, командиры упорно
не хотели увольнять его из армии. И Юра пошел на крайнюю
меру, он развелся с женой, и она уехала в Харьков. По этому
поводу были разные мнения. Одни говорили, что это чисто
фиктивный развод, и они снова поженятся, как только Юра
уволится из армии. Другие утверждали, что Нину оконча-
тельно достали его постоянные пьянки и гулянки с другими
женщинами. Она просто не выдержала такой жизни, броси-
ла мужа и уехала, чтобы не видеть всего этого, ведь, по сути,
вот уже два года Юра издевался не только над командирами,
но и над ней. Как бы там ни было, он развелся, но командо-
вание на это вообще никак не отреагировало. На эту тему с
ним даже замполит не поговорил. Ну где это видано, чтобы
командиры так относились к разрушенной ячейке общества.
А ведь должны были вызвать его на собрание офицеров и
там прорабатывать. Ну хотя бы на комсомольском собрании
рассмотрели его поведение. Юра был возмущен до глубины
души. Он сам подошел к замполиту и попытался поговорить
с ним на эту тему, но тот только отмахнулся, посоветовав



 
 
 

самому решать свои проблемы. Он Юру явно не так понял,
видно решил, что Юра хочет от него какой-то помощи. И тут
не прокатило.

Нужно было придумать что-то новое, и Юра придумал.
Он улетел в Харьков, и вернулся в часть только на десятый
день. Здесь был очень тонкий расчет, нужно было не пре-
высить десять дней, в противном случае, уже наступает уго-
ловная ответственность. А так Юру всего лишь посадили
на гауптвахту на пять суток. Это даже полезно, нужно бы-
ло отоспаться после бурно проведенных в Харькове дней. И
опять пошли будни. Ни со стороны командира полка, ни со
стороны замполита никаких попыток его перевоспитывать.
Даже служебное несоответствие не объявили. Юра был глу-
боко разочарован в своих командирах. Через пару месяцев
Юра опять предпринял попытку своей дискредитации. Он
опять улетел в Харьков и отрывался там по полной девять
дней, а на десятый прилетел в Пермь. На этот раз он отпра-
вил командиру полка телеграмму: «Прилетаю рейсом №, да-
та и время прилета. Встречайте машиной аэропорту денег
на автобус нет Гармашов». Эту телеграмму командир полка
воспринял конечно же как издевательство, но машину с од-
ним из своих заместителей, в аэропорт послал. Из аэропор-
та Юру привезли сразу на гауптвахту, где он опять отсидел
пять суток, а после гауптвахты ему наконец-то сообщили ра-
достную новость. Это было долгожданное предупреждение
о неполном служебном соответствии. Наконец-то он их до-



 
 
 

стал! Может уже недолго мучиться осталось. Но, несмотря
на то, что Юра продолжал пьянствовать и дебоширить, ника-
ких мер воспитательного воздействия к нему не применяли.
Похоже, что они готовы были терпеть его таким еще много
лет. Ну что делать? Кажется, он уже все испробовал. Как за-
ставить их его уволить? Нужно придумать что-то новое. И
он придумал.

Юра бросил пить и дебоширить. За месяц он не полу-
чил ни одного замечания. Командиры нарадоваться не мог-
ли, наблюдая, как он исправляется. Как-то вечером, он при-
шел к замполиту полка с бутылкой коньяка и попросил его
выслушать. Замполит к его визиту отнесся весьма насторо-
женно, подозревая какую ни будь провокацию, но Юра рас-
топил его настороженность, сказав, что пришел к нему как к
отцу, больше ему не с кем поговорить. Пить с Юрой зампо-
лит не стал, но поговорили они очень душевно. Юра очень
искренне сожалел о своем прошлом поведении и обещал ис-
правиться. Убедил замполита, что вся эта дурь из него перла
от скуки, но теперь, потеряв жену, он повзрослел, и больше
никаких глупостей делать не будет. Сделает все от него зави-
сящее, чтобы никаких претензий к нему не было. Замполит
был потрясен таким раскаянием. Прошло еще два месяца, а
к Юре вообще никаких претензий нет, ни дать, ни взять –
передовой офицер, на которого остальным нужно равнять-
ся. А Юра пошел еще дальше, он решил стать кандидатом
в члены КПСС. И замполит, и даже командир полка с удо-



 
 
 

вольствием дали ему рекомендации. Провели партсобрание
и единогласно приняли его кандидатом в члены КПСС. Все
были просто счастливы, ведь как, буквально за три месяца,
изменился человек. Юра вообще светился от радости, таким
счастливым его еще никогда не видели.

А на следующий день счастливый Юра опять улетел в
Харьков. Обратно он, как обычно, вернулся на десятый день,
и опять прислал телеграмму командиру полка, но на этот раз
в аэропорту его никто не встретил. За время его отсутствия
он был уволен из рядов Вооруженных Сил СССР, за дискре-
тизацию звания офицера. Наконец-то он добился своего.

Юра уехал в Харьков и больше мы с ним не встреча-
лись. О том, как дальше сложилась его судьба, я тоже ничего
не слышал. Лет через пятнадцать после этого, когда я уже
был преподавателем Серпуховского училища, наш однокаш-
ник Игорь Николаев собрал нас в Москве на поминки наше-
го начальника курса Гетманенко Александра Васильевича.
В кафе, на отдельном столике, стояла большая фотография
Александра Васильевича, а рядом с ней небольшие фотогра-
фии наших, умерших к этому времени, товарищей. Среди
них я увидел и фотографию Юры Гармашова. У меня был
шок. Как же так? Что случилось? Ведь здоровье у него бы-
ло, как у космонавта. Спросил про Юру у ребят. Оказывает-
ся, после увольнения из армии Юра, как и его отец, работал
рубщиком мяса на одном из рынков Харькова. И тоже был
уважаемым человеком. Однако, пристрастие к выпивке в тот



 
 
 

период, когда он хотел уволиться из армии, не прошло бес-
следно. В новой жизни он уже не смог остановиться, водка
его и сгубила. Но тут винить некого, свою судьбу он выбрал
сам, и упорно за это боролся. А стоило ли?



 
 
 

 
Роберт

 
Наконец-то этот день закончился. С выезда успели вер-

нуться до ужина. Сегодня мои солдаты опять остались без
обеда, так пусть хоть поужинают нормально. Уже полгода,
как моих солдат в полках не кормят. Ссылаются на кокой-то
новый приказ Министра Обороны, запрещающий кормить
не стоящих не довольствии солдат. Раньше, когда мы при-
езжали в полк для устранения неисправности, кормили не
только солдат, но и меня, а теперь даже солдат не кормят. А
поскольку на устранение неисправностей мы выезжаем по-
чти каждый день, то в обед они, почти всегда, остаются го-
лодными. Сегодня весь день работали в двенадцатом полку,
монтировали двухканальную аппаратуру уплотнения, чтобы
обеспечить этому старому полку обходные резервные кана-
лы связи. Работа вроде бы и не сложная, но целый день про-
возились. И ребята устали, и я устал как черт. У нас та-
кой восьмичасовой рабочий день получается: с восьми часов
утра, и до восьми часов вечера. Сейчас приду домой, поужи-
наю, немного посмотрю телевизор и спать. Завтра опять к
восьми часам утра нужно быть в подразделении.

Дома, уже с порога, жена сообщает новость: «А тебе зво-
нили».

– Кто звонил? – не понимаю я. – Я только-что в подраз-
делении был.



 
 
 

– Дежурный по связи звонил, просил перезвонить ему, как
придешь.

Странно, с чего бы это дежурному по связи напрямую зво-
нить мне, они обычно всю информацию передают через на-
шего дежурного по ОЭРГ. Может мы с ребятами что-то в
двенадцатом полку нахимичили, пока там аппаратуру уста-
навливали? Звоню дежурному по связи.

–  Привет! Что, проблемы в двенадцатом?  – спрашиваю
его.

– Да нет. Проблемы в пятом. Нет связи ни с одним карау-
лом, ни телефонной, ни громкоговорящей. На «Радиусе» все
кнопки загораются нормально, а связи никакой нет. И твоего
Транина нигде найти не можем.

Почему собственно «моего» Транина? Он мой командир,
а не подчиненный. Это я «его» подчиненный. Значит неис-
правность аппаратуры «Радиус-С». Аппаратура очень нена-
дежная, и с ней всегда очень много проблем. На ней обыч-
но отказывают отдельные кнопки. В каждой кнопке стоит
пять микропереключателей, которые все время и выходят со
строя. При выходе со строя любого из пяти микропереклю-
чателей приходится менять всю кнопку. А это не так просто,
для этого нужно перепаять пятнадцать проводов. Главное
при запайке новой кнопки, провода не перепутать. Но здесь
что-то другое. Такого еще никогда не было, чтобы все связи
пропали одновременно. А отсутствие связи с десятью кара-
улами, которые охраняют пусковые установки, это не шутка.



 
 
 

Придется ехать в полк ночью. Вот и отдохнул, и телевизор
посмотрел. А ехать ой как не хочется. Туда только добирать-
ся будешь три часа. Да еще пока выезд машины из автопарка
оформишь. С ума сойдешь, пока этот ночной выезд согласу-
ешь. Как же не хочется ехать.

– А Роберт там случайно не дежурит? – спрашиваю я де-
журного по связи.

Роберт – это, на мой взгляд, лучший третий номер бое-
вого расчета в дивизии, Роберт Скляров, который как раз и
служит в пятом полку. Он радиолюбитель, и поэтому мог бы
мне помочь разобраться с этой неисправностью.

– Как раз он сейчас и дежурит, – ответил дежурный.
Прекрасно, по крайней мере, на командном пункте полка

дежурит человек, которому можно задавать конкретные во-
просы, надеясь получить на них такие же конкретные отве-
ты. Звоню в полк. В трубке слышится грустный голос коман-
дира дежурных сил.

– Это Шлома, – представляюсь я.
В трубке слышен вздох облегчения.
– Как хорошо, что тебя нашли. Приезжай скорей, тут пол-

ный завал, ни с одним караулом связи нет. На тебя вся на-
дежда.

– А Роберт далеко? – спрашиваю я.
– Рядом стоит.
– Тогда дайте ему трубку.
– Роберт, привет! У тебя ключи от каптерки ЗНШ по свя-



 
 
 

зи есть?
– Есть.
– А тестер у тебя тоже есть?
– Есть.
–  Пошли кого ни будь в каптерку, пусть принесут тебе

ЗИП от «Радиуса».
– А ты приедешь?
– Да вот хочу сначала тобой по телефону поруководить,

но если не получится, то придется ехать.
– А как же ты будешь руководить без схемы?
– Да я ее уже почти всю наизусть помню.
Через некоторое время Роберт мне перезвонил и сооб-

щил, что ЗИП ему принесли.
– Тогда выключай аппаратуру, доставай из ЗИПа ремонт-

ный шланг и подключи третью плату через шланг.
– Подключил.
– Включи аппаратуру и замерь напряжение на плате в кон-

трольных точках КТ1, КТ2 и КТЗ.
– В КТ1 – 27 вольт, В КТ2 12 вольт, а в КТ3 ничего нет.
– Понятно, пять вольт пропали. От них питается микро-

фонный усилитель и предварительные усилители телефон-
ных каналов. Поэтому ни с кем связи и нет. Давай будем ис-
кать. Посмотри, там слева в углу должен быть преобразова-
тель на пять вольт. Замерь напряжение на его выходе.

– Пять вольт есть.
А дальше пошел поиск неисправности по цепи этих пя-



 
 
 

ти вольт. Результат поиска был для меня абсолютно неожи-
данным, напряжение пять вольт пропадало после дросселя.
Дроссель, что ли, сгорел? Но такого быть не может.

– Роберт, отключи аппаратуру и прозвони дроссель.
– Дроссель не звонится.
Значит все-таки дроссель виноват. Что же могло с ним

случиться? Там ведь, кроме намотанного на сердечник про-
вода, ничего нет. Сам провод сгорел, что ли? Но это прак-
тически невозможно. И тут я вспоминаю, что видел в ЗИП
«Радиуса» этот дроссель. Я тогда еще удивился, зачем его
заложили в ЗИП, ведь вероятность выхода его со строя прак-
тически равна нулю. И надо же такому случиться, что у нас
произошло практически невероятное событие. Хотя это еще
не факт. Окончательно это станет понятным только тогда,
когда заменим дроссель.

– Роберт, а у тебя паяльник есть? – со страхом спрашиваю
я, ведь если паяльника нет, то мне придется к ним ехать.

– Есть, – слышу в трубке, и чувствую, как радость запол-
няет буквально все мое тело.

– У тебя в ЗИПе есть этот дроссель, перепаяй его.
– Перепаял, все заработало.
– Спасибо, Роберт. Ты даже не представляешь, как мне не

хотелось к вам ехать, и как ты меня выручил.
Я посмотрел на часы. Неисправность мы устранили за два

часа. Если бы я собрался к ним ехать, то еще и с автопарка
не выехал бы. Как же мне повезло, что Роберт на дежурстве



 
 
 

оказался. Ни с кем другим такой фокус не прошел бы.
После этого была проверка дивизии Главкомом РВСН. На

учениях Главком присутствовал именно в пятом полку, и
был просто восхищен четкой и безупречной работой старше-
го лейтенанта Склярова, но не мог понять, почему офицер
с такой подготовкой, в свои сорок лет до сих пор находит-
ся на должности старшего лейтенанта. Он порекомендовал
командиру полка перевести Склярова на должность второго
номера, и через год присвоить ему звание капитана. Роберт
поблагодарил Главкома, но от столь заманчивого предложе-
ния отказался, сказал, что через год у него исполняется два-
дцать лет службы, и он хочет увольняться из армии. Через
год он действительно уволился из армии в звании старшего
лейтенанта.



 
 
 

 
Вера Николаевна

 
Сегодня у Веры Николаевны Юбилей, восемьдесят лет ис-

полнилось. Нелегкую жизнь она прожила, рано осталась без
мужа, и с сыном Славкой проблемы были, но теперь уже все
хорошо. Славку удалось закодировать, и теперь он больше не
пьет, и вроде как бы женился. Привел в дом очередную жену.
Не такую конечно, как бы ей хотелось, ну да ладно, ему с ней
жить. Пока, вроде бы, между собой ладят. Это у Славки то ли
пятая, то ли шестая жена, она в них уже запуталась. Первые
две были законными, а остальные – просто сожительницы.
От первой жены есть дочь Света, которой уже тринадцать
лет. Интересно, придет она сегодня поздравить бабушку с
юбилеем, или нет? Скорее всего не придет. Несколько раз
она к ней приходила, но приходила всегда тогда, когда была
уверена, что Славки нет дома, с отцом она встречаться не
хочет. Наверно это мать ее против отца настраивает. Это она
Славку первый раз в тюрьму посадила. Славка правда счита-
ет, что в тюрьму его мать посадила, а не жена, и до сих пор
не может простить это матери.

Тогда у Славки с женой какая то ссора случилась, про-
сто повздорили по-семейному, но жена начала огрызаться,
в итоге ссора переросла в драку. Славка схватился за нож,
но убивать жену он конечно же не хотел, просто хотел на-
пугать, а жена не поняла, ударила Славку сковородкой и с



 
 
 

криками: «Спасите, убивают!» выскочила на улицу. Славка с
ножом в руке выскочил за ней. Соседи его жену спрятали, и
вызвали милицию. Славку забрали. На суде соседи показали,
что Славка гонялся за женой с ножом. Славка все отрицал,
утверждал, что было уже темно, и нож, в принципе, нельзя
было увидеть. А когда опрашивали, как свидетельницу, Веру
Николаевну, которая не слышала, какие показания давались
перед ней, то она сказала, что никакого ножа у Славки не
было, она это хорошо видела. Ее конечно же спросили, как
она могла видеть в темноте, на что она ответила, что темно-
ты еще не было, было светло как днем. В итоге показания
соседей засчитали, и Славку посадили на три года. С тех пор
он и считает, что это именно мать его посадила.

Потом Славка женился второй раз, и опять какая-то се-
мейная ссора. Поскольку Славка тогда жил у жены, то по-
дробностей этой ссоры Вера Николаевна не знает. Закончи-
лось это тем, что Славка получил еще один срок, на этот раз
уже четыре года. После второй отсидки Славка появлялся у
матери редко, в основном тогда, когда нужно было денег за-
нять, и она ему никогда не отказывала. Жил он у каких-то
женщин, часто у жен сидевших зеков. Там конечно же каж-
дый день пьянки, и Славка чуть не стал алкоголиком. Ей с
трудом удалось уговорить его закодироваться, но этого хва-
тило ненадолго, через полгода Славка раскодировался. По-
том нашел себе очередную «жену», опять жену сидевшего
зека. В принципе она была неплохой женщиной, и вполне по-



 
 
 

нимала Веру Николаевну. Вдвоем им удалось уговорить Сла-
вика закодироваться еще раз. Славка перестал пить и устро-
ился работать водителем. Вместе со своей гражданской же-
ной он иногда приходил к матери в гости, и Вера Никола-
евна была просто счастлива, наконец-то у ее сына жизнь на-
чала налаживаться. А что еще нужно матери? Но и это сча-
стье продлилось недолго. Как-то, среди ночи, Славка при-
шел к ней домой весь избитый. Оказалось, что муж его сожи-
тельницы, освободившись досрочно, вернулся домой, и за-
став там Славку, предложил ему освобождать его законное
место. После этого Славка уже постоянно жил в доме у ма-
тери. Домом правда это сложно было назвать. Вере Никола-
евне принадлежала только третья часть дома: две небольшие
комнатки, одна порядка десяти квадратных метров, и вторая
совсем крохотная – четыре квадратных метра, и между ни-
ми небольшой узкий коридорчик, три метра в длину. Вот в
этой маленькой комнатушке Славка и стал жить. А теперь
еще и очередную «жену» сюда привел. У этой его Людмилы
есть своя двухкомнатная квартира, но там живут ее мать и
ее дочь Катя. Славка там не прижился, и они переехали к
Вере Николаевне. Здесь им конечно тесновато, и Людмила
уже намекала, что было бы неплохо им поменяться комна-
тами, а то как-то несправедливо получается, что они вдво-
ем со Славкой теснятся в крохотной комнатушке, а она одна
в большой барствует. Но Нина Николаевна ей ответила, что
здесь она еще хозяйка, и переходить в маленькую комнату



 
 
 

она не собирается.
С Верой Николаевной я познакомился семь лет назад, ко-

гда Славка еще досиживал свой второй срок. Я тогда снимал
квартиру в соседнем с ней доме, где мы жили с женой и до-
черью, и мы целый год были соседями. Жилье у нас тогда
было, а вот прописки не было, и жена не могла из-за этого
устроиться на работу. Вера Николаевна оказалась очень доб-
рой женщиной, она и предложила нам прописаться у нее в
доме. И мы за это были ей очень благодарны. Я помогал ей
весной вскапывать ее маленький огородик возле дома, а ко-
гда вернулся Славик и завел огромного пса, которого нужно
было чем-то кормить, привозил им со своего огорода по два
или три мешка мелкой картошки. Славик меня тогда очень
удивил тем, что не может поднять мешок картошки. Он на
голову выше меня, и казался мне сильнее меня, но я этот ме-
шок легко поднимал, а он вообще не смог его вытащить из
коляски моего мотоцикла. Вера Николаевна тогда сказала,
что он свое здоровье в тюрьме оставил.

Праздничный стол Вера Николаевна накрыла в своей ком-
нате. Гостей она не звала, поэтому, кто вспомнит и придет
поздравить, тому она и рада будет. Кроме нас с женой были
только Славка с Людмилой, да ее дочь Катя. Людмила ока-
залась довольно симпатичной молодой женщиной среднего
роста, но немного резковатой. Катя вообще была красави-
цей, молоденькая девушка лет пятнадцати. Поскольку Слав-
ке пить нельзя, то Юбилей праздновали без выпивки. Мне



 
 
 

почему-то показалось, что Людмиле не очень нравится наше
с женой присутствие на этом празднике. А может мне это
только показалось, ведь мы с Людмилой до этого не были
знакомы, и, возможно, она чувствовала себя не совсем уют-
но в нашем присутствии. Жена спрашивала у Веры Никола-
евны какие таблетки она сейчас принимает, и не нужно ли ей
чего ни будь привезти. Не успела Вера Николаевна ответить,
как Людмила резко ответила, что у них все есть, и в помощи
они не нуждаются. Потом Катя села к Славке на колени и
стала обнимать его за шею, изображая маленькую девочку и
называя его отцом. Вере Николаевне это не понравилось, и
когда Славка с Людмилой вышли во двор покурить, она вы-
сказала Кате свое недовольство.

– Ты зачем к нему на колени садишься? – спросила она
Катю.

– А что, я не могу к отцу на колени сесть?
– К отцу можешь, но Славка тебе не отец, он для тебя по-

сторонний мужчина. Ты ведешь себя как опытная прости-
тутка. Если он тебя как ни будь изнасилует, то в этом будешь
виновата только ты, но в тюрьму после этого сядет он.

Вера Николаевна конечно же хотела ее предупредить, а
заодно и сына уберечь от тюрьмы, и сделала это из лучших
побуждений, но Катя на нее обиделась. Она что-то сказала
матери и уехала домой. Праздник явно был испорчен, поэто-
му, не дожидаясь чая с тортом, уехали домой и мы.

Примерно через месяц мне домой позвонила какая-то



 
 
 

женщина и спросила знаю ли я Веру Николаевну.
– Конечно же знаю, – ответил я.
– Это ее подруга звонит. Вера Николаевна просила, чтобы

Вы к ней приехали, только не домой, а ко мне. Она сейчас
у меня живет.

– Хорошо, приедем. Диктуйте адрес.
На следующий день мы с женой на мотоцикле поехали по

указанному адресу. Это оказался старый двухэтажный дом,
которые раньше строили для работников завода «Химволок-
но». На втором этаже этого дома и находилась однокомнат-
ная квартира, в которой жила подруга Веры Николаевны.
Она нам об этой подруге рассказывала, но мы с ней никогда
раньше не встречались. В квартире теперь жили трое: Вера
Николаевна, ее подруга и большой черный кот. Увидев нас,
Вера Николаевна расплакалась, и поведала жуткую историю
продолжения ее Юбилея.

Когда гости разошлись, она убрала со стола, помыла по-
суду, и решила пораньше лечь спать, так как от праздничных
хлопот сильно устала и не было сил даже телевизор смотреть.
Закрыла дверь в комнату, переоделась в ночнушку, и легла
в постель. Не успела уснуть, как в комнату кто-то вошел.

– Что, уже дрыхнешь, старая? – услышала она голос Люд-
милы.

Открыла глаза и увидела, что это Славка с Людмилой. Что
им здесь понадобилось?

– Еще не подохла? – опять спросила Людмила. – Ты сколь-



 
 
 

ко будешь небо коптить и мешать нам жить? Давно пора в
могиле лежать, а она все жизни радуется и праздники устра-
ивает. Ты долго еще будешь нас мучить?

Она схватила Веру Николаевну за волосы и стащила с кро-
вати на пол. Славка сел на стул и молча наблюдал за проис-
ходящим.

– Ты зачем мою дочь проституткой обозвала? Зачем над
ребенком издеваешься?

– Да я ее не обзывала, – пыталась оправдаться Вера Ни-
колаевна, – я ее просто предупредить хотела.

– Предупредила? А теперь у ребенка истерика. Слезами
заливается. Ты мне за это ответишь.

Людмила опять схватила Веру Николаевну за волосы и
стала бить ее головой об пол.

– Славка, что же ты смотришь? Защити мать! – обрати-
лась мать к сыну, но тот смотрел на происходящее и улыбал-
ся.

Вера Николаевна заплакала, не столько от боли, сколько
от обиды на сына. Сколько раз она его спасала? Если бы она
его не закодировала, он бы уже давно сам в могиле лежал. А
он позволяет сожительнице вот так издеваться над матерью.
А Людмила, распаляя сама себя, вошла в раж, била ее кула-
ками по лицу, душила, и опять била головой об пол. Вера
Николаевна больше ни о чем не просила. Она видела толь-
ко смеющиеся глаза сына и понимала, что ему нравится, как
издеваются над матерью.



 
 
 

Когда она очнулась, то не сразу поняла, что лежит не в
постели, а в своей комнате на полу. Сознание возвращалось
постепенно, вспомнила, как ее избивала сожительница сына,
и смеющиеся глаза Славки. Из-за закрытой входной двери
доносились голоса Славки и Людмилы.

– А давай ее придушим, – предлагала Людмила.
– Следы останутся, – возразил многоопытный в уголов-

ном деле Славка.
– Ну тогда подушкой, от подушки следов не останется.
– Давай сама, я не буду.
– А ведь они не шутят, – подумала Вера Николаевна, – мо-

гут и задушить. Ее любимый и единственный сынок Славка
один раз уже пытался это сделать. Это случилось после его
первой отсидки. Он тогда сильно напился и начал обвинять
мать в том, что это она его в тюрьму посадила. Обвинения
закончились тем, что он несколько раз ударил ее по лицу и
начал душить. Ей тогда удалось вырваться и убежать из до-
ма. Среди ночи прибежала она в милицию, рассказала, что
сын хотел ее задушить. Обратно она приехала с нарядом ми-
лиции. Сын спокойно спал в своей комнате и никакой агрес-
сии ни к ней, ни к милиции не проявлял.

– Ты зачем мать избил? – спросил его милиционер.
– Я? – удивился Славка. Да я ее даже не видел.
– А откуда у нее синяки на лице?
– Не знаю. Может на пороге упала. Порог у нас скользкий.
– А она утверждает, что ты ее еще и душил.



 
 
 

– У нее в последнее время с головой проблемы.
– Но ты же пьян?
– Ну выпил немножко после работы, и сплю.
Ни в голосе, ни в поведении никакой агрессии. И милиция

почему-то поверила ее сыну, а не ей. Ее оставили дома, а
сами уехали.

А на этот раз ее точно задушат. Она потихоньку попробо-
вала встать. Получилось. Тихонько подошла к двери и закры-
ла ее на накидной крючок. Сын с сожительницей по-прежне-
му совещались, как лучше от нее избавиться. Она подошла
к окну и открыла его. Высоковато конечно, до земли метра
полтора, в ее возрасте можно и ноги поломать. Но зато оно
выходит прямо на улицу, а не во двор. На ней только ноч-
ная рубашка и комнатные тапочки. Обувь для улицы стоит
в коридоре, там же и теплая одежда висит. В шкафу, кото-
рый стоит в комнате, есть ее кофты, но его сейчас нельзя от-
крывать, дверка будет сильно скрипеть, услышат. Перекре-
стилась и полезла в окно. На землю спустилась почти нор-
мально, только руки и ноги сильно разодрала.

Куда дальше? В милицию? Нет, в милицию она больше
не пойдет. Нужно ехать к подруге, Славка не знает где она
живет. В комнатных тапочках и в ночнушке побрела на пло-
щадь. Оттуда на такси и приехала к подруге, которой при-
шлось еще и за такси заплатить. Теперь вот уже почти месяц
живет здесь, без денег и без документов. Если бы догадалась
взять с собой сберкнижку, то пенсию могла бы снимать, но



 
 
 

тогда она об этом не думала. А теперь вот сидит на шее у
подруги, закончила свой грустный рассказ Вера Николаевна.

Я пообещал привезти ей картошки и денег, и жена заве-
ряла ее, что мы ее не бросим. А пока-что я отдал Вере Нико-
лаевне те немногие деньги, которые были у меня в кошельке,
на первое время на продукты хватит.

– А Вы в милицию не обращались? – спросила жена.
– Нет, – ответила Вера Николаевна.
– А может вы съездите в милицию и заявите на них? –

предложила Вера Николаевна нам с женой.
– От нас заявление не примут, во-первых, мы для Вас по-

сторонние люди, а, во-вторых, сами мы ведь ничего не ви-
дели. Нас даже слушать не станут, – пояснил я. – А давайте
завтра я отвезу Вас в милицию, и Вы сами напишете на них
заявление.

– Нет, сама я ничего писать не буду. Это ведь мой сын все-
таки.

Вот она, материнская любовь. Он ее убить собирался, а
она не хочет заявлять на него в милицию. Но, в принципе,
это ее право.

Мы с женой еще несколько раз навещали Веру Николаев-
ну, привозили продукты, немного денег, картошку и яблоки,
чтобы она не чувствовала, что сидит у подруги на шее. Но
в последний приезд нам показалось, что отношения между
подругами немного разладились, в разговорах между ними
уже не чувствовалось того тепла, которое было два месяца



 
 
 

назад, а в их голосах был какой-то холодок. Характер у Ве-
ры Николаевны конечно не ангельский, возможно она что-
то лишнее и сказала подруге. А когда мы приехали к ним в
очередной раз, подруга сказала, что Вера Николаевна у нее
больше не живет. Приезжал Славка и уговорил мать вернуть-
ся домой. Хотелось спросить: «А откуда он адрес узнал?», но
мы не стали это спрашивать, возможно сама подруга как-то
и сообщила Славке где находится его мать. Как я понимаю,
отсутствие матери его вполне устраивало. Прошло уже три
месяца как она сбежала, но он и не собирался ее искать. А
тут вдруг приехал забирать. Что-то здесь не так. Наверно по-
друга, может даже из лучших побуждений, пригрозила ему,
что в милицию сходит.

На следующий день жена накупила гостинцев, и мы поеха-
ли навестить Веру Николаевну дома. На порог дома вышла
Людмила. При виде нас, она совсем не обрадовалась. Сказа-
ла, что Славки дома нет, а Вера Николаевна не хочет никого
видеть. Но через приоткрытую дверь я увидел, что Славка
был дома. В дом Людмила нас не пустила, и взять для Ве-
ры Николаевны наши гостинцы она также отказалась, сказав,
что у нее все есть, и она ни в чем не нуждается. Так, ни с чем,
мы и уехали. Было подозрение, что над Верой Николаевной
там опять издеваются, поэтому через неделю, я заехал к ней
еще раз. На звонок из дома никто не вышел. Тогда я постучал
в окно, через которое убегала Вера Николаевна. Чтобы дотя-
нуться до стекла, мне пришлось встать на цыпочки. Да, здесь



 
 
 

высоковато. Даже странно, что ей удалось отсюда выбраться
не поломав ноги, она ведь сантиметров на десять ниже меня.
На мой стук никто не отозвался. Если бы Вера Николаевна
находилась в этой комнате, она наверняка подошла бы к ок-
ну. Может ее в маленькую комнату переселили? Ну конечно
же переселили, они ведь давно этого хотели. Как я сразу не
догадался? Но окно из маленькой комнаты выходит на про-
тивоположную сторону, в палисадник. Туда можно попасть
только через соседний двор. Позвонил к соседям, которые
занимали другую часть дома. Мне повезло, соседка была до-
ма, но о Вере Николаевне она ничего не знала, так как не ви-
дела ее уже очень давно. Она даже не знала, что та три меся-
ца не жила дома. Пройти через свой двор на участок сосед-
ки она мне разрешила. Я долго стучал в окошко маленькой
комнаты, но и там никто не отзывался. По всем признакам
выходило, что Вера Николаевна не встает с постели и не мо-
жет подойти к окну. Это было очень странно, ведь три неде-
ли назад она чувствовала себя вполне нормально и ни на что
не жаловалась. И опять я уехал домой так ничего о ней и не
узнав. Попасть к ним в дом больше надежды не было.

Через некоторое время жена где-то встретила Славку, от
которого и узнала, что Вера Николаевна умерла.

– А нас то почему на похороны не пригласили? – спросила
она его.

– У меня нет номера вашего телефона.
– Но ты же был у нас дома и знаешь где мы живем.



 
 
 

В ответ молчание. Понятно, что нас никто и не собирался
звать.

Вот еще одна незавидная женская судьба. Всю жизнь Вера
Николаевна прожила ради своего сына, но он никогда это не
ценил, ни при ее жизни, ни после смерти.



 
 
 

 
Павлик

 
Павлик зашел в море, чтобы искупаться. Он уже отошел

от берега метров на двадцать, но воды было ему только по ко-
лена. Какое-то оно очень мелкое это море, но зато большое,
противоположного берега почти не видно. Где же глубина,
чтобы можно было искупаться? Прошел еще метров десять,
здесь глубина уже по пояс, можно и искупаться. И тут его
сзади кто-то позвал: «Павлик, выходи!». Павлик оглянулся и
увидел, что на берегу моря стоит одинокий мальчик, и боль-
ше никого нет. А ведь, когда Павлик заходил в воду на бере-
гу было полно народа. Куда же они все подевались?

– Павлик, выходи! – опять позвал мальчик.
Кто он такой и что ему нужно? – подумал Павлик.
– Сейчас, искупаюсь и выйду, – сказал ему Павлик.
– Павлик, выходи! – словно не слыша ответа, опять позвал

мальчик.
Павлик открыл глаза и увидел над головой бабушкину

люстру. Значит он еще не на море, а у бабушки Любы на да-
че под Серпуховом. Море ему только приснилось. В комна-
те было душно, и ему стало жалко, что во сне он не успел
искупаться. Он закрыл глаза, пытаясь вернуть этот прекрас-
ный сон. Дрема только начала к нему опять возвращаться,
как опять послышался голос: «Павлик, выходи!». Теперь он
узнал этот голос. С улицы его звал друг Костя, который тоже



 
 
 

жил у бабушки на даче неподалеку.
– Ну что ему нужно? Такой сон перебил, – огорченно по-

думал Павлик.
Он нехотя встал, подошел к окошку и открыл форточ-

ку. Снаружи в комнату сразу ворвалось разноголосое пение
птиц и шум Симферопольской трассы, проходящей букваль-
но в сотне метрах от бабушкиной дачи. Днем этот шум как-
то не замечается, к нему уже привыкли, а ночью он настоль-
ко сильный, что спать с открытой форточкой невозможно,
поэтому, даже в жару, приходится спать с закрытой форточ-
кой. Кстати, бабушкина дача находится в деревне Костино,
где живет и его друг Костя. Правда интересно получается?
Костя живет в Костино.

– Чего тебе? – спросил он стоящего за оградой Костю.
– Ты чего спишь так долго? Выходи гулять, у нас ведь все-

го два дня осталось, – с грустью в голосе ответил друг.
Действительно, сегодня уже суббота, а в понедельник он

с мамой уезжает на море, потом пойдет в первый класс, и
они с Костей в этом году больше не встретятся. Костя тоже
пойдет в первый класс. Они с Костей одногодки, но Костя
выглядит гораздо старше Павлика, хотя Павлик и шустрее,
и сообразительнее Кости.

– Приходи через полчаса, – решает Павлик, – без завтрака
бабушка меня гулять не отпустит.

Костя убежал домой, а Павлик надел майку и вышел из
комнаты.



 
 
 

– О, Павлик проснулся! – обрадовалась бабушка. – Умы-
вайся и садись завтракать.

На завтрак было все Павликово любимое: яичница с кол-
басой и помидорами, а поскольку уже начало августа, то по-
мидоры свои, вкусные, выращенные бабушкой на грядке, и
любимые блинчики со сметаной и молоком. И никаких гер-
кулесовых каш, которыми бабушка всегда любила кормить
по утрам внука. Сегодня бабушка какая-то очень добрая, от-
метил про себя Павлик. Он быстренько съел завтрак и сказал
бабушке, что пойдет гулять к Косте.

– А дроздов кто гонять будет? – поинтересовалась бабуш-
ка.

У Павлика на даче была постоянная обязанность – прого-
нять птиц с грядок. У бабушки на даче жили какие-то непра-
вильные птицы. В детском садике им рассказывали, что пев-
чие птицы питаются вредными жучками и червячками, а эти
питаются тем, что растет у бабушки на грядках и в саду на
кустах. Есть конечно и хорошие птички, такие как синички,
воробьи, малиновки, соловьи, трясогузки, которые чирика-
ют или очень даже красиво поют, и ничего с бабушкиных
грядок не воруют. А вот скворцы и дрозды, которые поче-
му-то считаются певчими птицами (Павлик никогда не слы-
шал, чтобы они пели) – это настоящие разбойники и воры.
Скворцы должны жить в скворечниках парами, а здешние
неизвестно где живут и летают целыми стаями. Налетает та-
кая стая на грядку, где бабушка посадила для Павлика ку-



 
 
 

курузку, чтобы сварить ее ему молодой, когда та вырастет,
выдергивают из земли только еще начинающие пробиваться
ростки, вместе с семечком, и съедают само семечко посажен-
ной кукурузы, в результате чего Павлик остается без вкус-
ной молодой кукурузы. Позже они налетают стаей на кусты
войлочной вишни и за пару дней уничтожают весь урожай,
не давая вишне созреть. И ладно бы, если бы они их ели, а
то ведь расклевывают еще зеленые ягоды и съедают только
косточки, а остальное выплевывают. Красные вкусные виш-
ни они уже не трогают, но до красноты их доживает очень
мало. Чтобы улучшить им жизнь, в прошлом году Павлик с
дедушкой построили им скворечник, но в него они селить-
ся не захотели, и их домик заняли воробьи. После скворцов
появились дрозды, которые также летают большими стаями.
Этим понравилась спелая клубника, которая, кстати, Павли-
ку тоже очень нравится. Они сидят на проводах линии элек-
тропередач, проходящей за оградой дачи, и внимательно на-
блюдают за происходящим на даче. Как только люди уходят
с огорода и сада, они моментально садятся на грядку клуб-
ники и клюют спелые ягоды. Странно, а почему их не бьет
током, когда они сидят на голых проводах? Бабушка расска-
зывала, что в детстве его отца чуть не убило током, когда тот
засунул ее шпильку для заколки волос в электрическую ро-
зетку. Нужно будет у деда Юры спросить, тот все знает. Но
теперь клубника уже почти отошла, и дрозды переключились
на куст черного крыжовника. На этом крыжовнике шипы как



 
 
 

у розы, очень колючие, но они спокойно садятся на ветки
крыжовника, как будто там и нет никаких шипов. Наверно
у них какие-то ноги не пробиваемые, которые ни шипов, ни
электрического тока не боятся. Вот и сейчас, они все так же
сидят на проводах и ждут, когда все уйдут с огорода. Из-за
них теперь Павлик и погулять не сможет. И тут у Павлика
появляется спасительная мысль: «В огороде ведь сейчас дед
работает, а при нем дрозды не будут клевать крыжовник». И
он озвучивает эту мысль бабушке.

– Ладно, уж. Иди гуляй, – соглашается бабушка.
И обрадованный Павлик со всех ног бежит к Косте, кото-

рый уже ждет его за оградой дачи.
– Ты помешал мне в море искупаться. Зачем ты так кри-

чал? – напустился он на Костю.
– В каком море? – не понял Костя.
– Ну, мне снилось, что я пошел купаться в море, а ты стал

кричать, и я проснулся, не успев искупаться.
– А…а? – протянул Костя, – Так ты же скоро на самом

деле увидишь море и будешь в нем купаться. Я тебе даже
завидую. На море я еще никогда не был.

– А мне и хочется увидеть море, а ехать туда не хочется, –
признался Павлик. – Я бы лучше до конца лета здесь остался.
Если бы с нами еще папа ехал, тогда другое дело, а мама едет
с дядей Мишей и его дочкой Юлей.

Родители Павлика развелись два года назад, и теперь его
мама встречалась с дядей Мишей, который также был разве-



 
 
 

ден. Его дочь, как и Павлик, тоже жила с мамой, но в отпуск
на море он решил взять дочь с собой.

Внимание друзей привлек шмель, который, натужно жуж-
жа, как тяжелый бомбардировщик, перелетал с одного цвет-
ка клевера на другой, собирая нектар. Здесь же летали и пче-
лы, но на цветки клевера они не садились. Павлик сорвал
цветок клевера, вырвал несколько лепесточков из этого цвет-
ка и обсосал их.

– Вкусно, – сказал он, – как настоящий мед. Попробуй, –
протянул он цветок Косте.

Костя попробовал. Действительно вкусно. И нектара
очень много.

– А почему пчелы с них нектар не собирают? Они что, не
знают, что в них так много нектара? – изумился он.

– Дедушка говорил, что у пчел хоботок короткий, и на
цветах клевера он до нектара не достает, поэтому весь нек-
тар с клевера и достается шмелям, они ведь далеко летать
не могут. А пчелы могут где угодно нектар найти, – пояснил
Павлик.

Шмель полетел дальше, а внимание ребят привлекла куч-
ка муравьев, которые тащили огромную волосатую крас-
но-рыжую гусеницу. Гусеница еще извивалась и пыталась со-
противляться, но муравьи кусали ее со всех сторон, и вско-
ре гусеница затихла. Но ноша оказалась этой кучке муравьев
не под силу. Как они ни старалось, не могли ее вытащить из
густой травы. Но, через некоторое время, количество мура-



 
 
 

вьев значительно увеличилось, и они легко потащили гусе-
ницу дальше.

– Наверно подмогу позвали, – предположил Костя.
– Да, дружно работают, – согласился Павлик.
– А давай пойдем нож бросать, – предложил Костя.
– А нож где возьмем? – поинтересовался Павлик.
– У твоей бабушки, – без тени сомнения ответил Костя.
– Она не даст.
– А ты тихонько возьми.
Через некоторое время друзья были уже в саду на даче и

бросали нож в толстую яблоню, растущую в саду. Пока ба-
бушка обнаружила это безобразие, они уже успели несколь-
ко раз воткнуть нож в ствол яблони. Увидев свою строгую
бабушку Павлик весь сжался, предчувствуя неминуемое на-
казание, но бабушка удивила его опять.

– Юра! – позвала она деда, который трудился неподалеку,
выравнивая площадку ниже домика, для чего срывал грунт
с бугра, загружал его в тачку, и перевозил в более низкое
место, – Забей кол и прибей к нему какую ни будь дощечку,
пока эти разбойники ножом яблоню не испортили.

Павлик просто не узнавал свою бабушку, ни нож не за-
брала, ни заругала. А дед отложил свои дела и принялся ма-
стерить им мишень для метания ножа. Чудеса, да и только.
Вот только метать нож в прибитую к колу доску ребятам не
понравилось, она пружинила и нож от нее отскакивал. Им
так ни разу и не удалось воткнуть нож в доску, и это заня-



 
 
 

тие им вскоре надоело. К тому же, из Москвы приехал отец
Павлика, Саша, и Костя, чувствуя, что он теперь здесь лиш-
ний, убежал домой. После обеда отец предложил Павлику
сходить в лес за грибами. Эту идею поддержал и дед Юра,
только бабушка отказалась идти в лес, ссылаясь на то, что
ей еще посуду нужно мыть. Сегодня все удивляли Павлика.
Сколько раз он просил и деда, и отца сходить в лес за гри-
бами, но тем всегда было некогда, да и вообще за грибами
они никогда не ходили. А тут сами предложили сходить за
грибами. Да, чудеса!

Отец с дедом взяли ведра и ножи, а Павлику дали толь-
ко нож, предупредив, чтобы не потерял его в лесу. От дачи
до ближайшего леса было метров триста, и через десять ми-
нут они были уже в лесу. Приятная прохлада леса удивила
всех троих. Август выдался теплым, и на даче было очень
жарко, относительная прохлада наступала только тогда, ко-
гда солнце закрывала очередная тучка, но тучек на небе бы-
ло очень мало. А тут такая прелесть, совсем не жарко, по-
ют птички, стрекочут кузнечики, даже грибы иногда попада-
ются, но дед говорит, что это поганки. Когда зашли глубже
в лес, заметили и главный недостаток этого леса – комары.
Их било не очень много, но они были очень назойливы. Кро-
ме того, Павлику казалось, что они нападают в основном на
него, на отца и деда они нападают как-то меньше, по край-
ней мере, они меньше от них отмахиваются сломанными с
деревьев ветками.



 
 
 

Грибов в лесу очень мало, уже прошли с полкилометра и
дошли до основного леса, а в ведрах до сих пор пусто. Здесь
свернули направо и пошли вдоль опушки. Неожиданно на-
брели на могилу летчика, сбитого над этим лесом во время
войны. Несмотря на то, что могила находилась в лесу, она
была с оградкой, на ней стоял обелиск со звездой и таблич-
кой, и лежало много цветов. И вот после этой могилы ста-
ли попадаться грибы. Брали только былые, подосиновики и
подберезовики, так-как и дед и отец в грибах разбирались
плохо, и остальные грибы брать боялись. Дед хорошо знал
еще и опята, но их сейчас не было. Кроме комаров, Павли-
ку в лесу все очень нравилось, особенно то, что он первым
нашел белый гриб, а еще он нашел и самый большой белый
гриб, но дед его забраковал, сказал, что он слишком черви-
вый.

– А давайте возьмем его с собой, ну просто чтобы бабушке
показать, а дома потом выбросим, – упрашивал деда внук.

– Нельзя класть его в общее ведро, из него черви по всем
другим грибам расползутся, – не согласился дед.

Так бабушка и не увидела самый большой белый гриб,
найденный Павликом. А из полного ведра принесенных до-
мой грибов, уже отобранных в лесу дедом, она еще полови-
ну забраковала как слишком червивые, и выбросила их на
мусорку. Оставшиеся полведра она почистила и теперь от-
варивала. А потом она их пожарит, и они будут их кушать с
жаренной картошкой. А тем временем Павлик убежал к со-



 
 
 

седям, тете Гале и дяде Володе, чтобы рассказать им о своих
успехах в сборе грибов. К ним бегать очень удобно, так как в
ограде между дачами есть калитка, и не нужно бегать вокруг
по дороге. На самом деле, их соседи такого же возраста как
его дедушка и бабушка, но дедушкой и бабушкой их никто
не называет, потому, что у них еще нет своих внуков.

Дядя Володя заканчивал пристраивать к своему совсем
маленькому домику с одним окошком, такое же маленькое
крыльцо. Теперь этот домик хоть немного становился похо-
жим на дачу.

– Ну что, Павлик, теперь моя дача лучше, чем у твоего де-
душки? – задал он свой обычный вопрос, чтобы подразнить
Павлика.

Ну как можно сравнивать этот домик с дачей дедушки,
не понимал Павлик. У его дедушки стоит настоящая жилая
круглая бочка для нефтяников севера, со всеми удобствами,
даже умывальник в ней есть, правда не работает. А у дяди
Володи домик обшит плоским шифером, и вместо умываль-
ника используется, прицепленный в углу между домиком и
крыльцом, пятилитровый бочонок из-под пива, к которому
он приделал поворотный кран.

– Ну…у, у Вас уже получше стало, – дипломатично отве-
чает Павлик, – но у дедушки все равно лучше. А я самый
большой белый гриб нашел, – хвастается он.

– Позовешь, когда его кушать будете?
– Нет, его дедушка выбросил.



 
 
 

– Наверно он был не вкусным, – опять шутит дядя Володя.
– Дедушка его не пробовал, – вполне серьезно поясняет

Павлик, – гриб был червивым. А дома бабушка еще полови-
ну грибов выбросила.

– Это нормально, – успокаивает его дядя Володя, – тетя
Галя тоже не меньше половины выбрасывает, из тех, которые
я приношу из лесу.

– А где тетя Галя?
– На грядках за домиком.
– Тогда я побегу, ей расскажу.
И довольный сегодняшним днем, Павлик убегает к тете

Гале, чтобы и с ней поделиться своей радостью.
После ужина к дяде Володе подошел и дед Юра.
– Володя, у тебя здесь есть удочки?
– А зачем тебе? Ты же никогда не ходил на рыбалку.
– Да хотим завтра Павлика на рыбалку сводить.
– Для Павлика как раз есть легкая трехметровая двух ко-

ленка. Ему в самый раз будет. А для вас могу предложить
только удочки без удилищ, но с поплавками и крючками.
Удилища где ни будь на берегу вырежете.

Дед Юра с удочками ушел домой, еще червей нужно ко-
пать для завтрашней рыбалки, а дяде Володе неожиданно в
голову пришла мысль, что как-то необычно много внимания
они уделяют внуку, такого раньше никогда не было. С чего
бы это?

На рыбалку собирались сходить на утренней зорьке, но



 
 
 

Павлик так сладко спал, что решили его рано не будить, а
пойти попозже, когда он сам проснется. Утомленный вче-
рашним походом в лес, Павлик проснулся только к девяти
часам.

– Ну что, идем? – сразу же спросил он, как только открыл
глаза.

– Идем, идем. Только сначала умойся и позавтракай, – от-
ветил дед.

Через полчаса Павлик уже был готов и стоял на крыльце
с удочкой в руках.

– Ну чего вы возитесь? – подгонял он отца и деда. – Рыба
нас уже заждалась.

Втроем вышли с дачи, прошли пятьдесят метров по на-
правлению к трассе, а потом свернули направо, вдоль трас-
сы к речке. Прошли еще двести метров, и вышли на берег
небольшой речушки, под названием «Речма». В том месте,
где они к ней вышли, ее ширина всего четыре или пять мет-
ров. Немного левее, под автомобильным мостом, она более
широкая, пожалуй, больше десяти метров, но там она и бо-
лее мелкая. На берегу стоят две, оставленные кем-то, дере-
вянные рогатки для удочек. Возле них Павлик и решил рыба-
чить, а отец с дедом пошли в ближайший кустарник вырезать
себе удилища. Речушка показалась Павлику совсем мелкой,
наверно не больше, чем по колено будет. Каждый камешек
на дне видно. А вон и стайка небольших рыбок стоит. Стоят,
никуда не плывут, и только слегка шевелят плавниками.



 
 
 

– Папа, я рыбу нашел! – закричал Павлик.
– Ну и чего ты кричишь? – ты же ее распугаешь, – оста-

новил его дед.
Отец настроил Павлику удочку на нужную глубину, кото-

рая оказалась не такой уж и маленькой, полтора метра, про-
сто вода очень прозрачная, и дно кажется ближе. Показал,
как надевать червя на крючок, и Павлик стал рыбачить. За-
бросил удочку с червем недалеко от стайки и стал ждать. Но
рыбки его червя игнорировали полностью, даже головы в его
сторону не поворачивали.

– Нужно забросить так, чтобы они червя видели, – поду-
мал юный рыбак.

Он перезабросил удочку, так, чтобы червяк оказался пе-
ред рыбками, но не рассчитал, и груз упал в середину стай-
ки, распугав рыбок. Павлика это огорчило, но рыбки вскоре
опять собрались на прежнем месте. Получилось даже здоро-
во, червяк теперь находился между рыбками, им оставалось
только клевать. Вот одна подплыла к червяку, понюхала его,
но есть не стала, и больше они его червяком не интересова-
лись. Павлик просидел так минут десять, но клевать они не
хотели. Ему это надоело, и он решил перезабросить удочку
еще раз. На этот раз груз упал далеко от стайки, и Павлик
решил подвести его поближе. Когда он проводил червя мимо
стайки, стараясь завести его в такое место, чтобы рыбки его
видели, одна рыбка бросилась на червя и съела его, поплавок
ушел под воду. Вот она, первая поклевка. От радости Павли-



 
 
 

ку хотелось закричать отцу и деду, чтобы они знали, что он
поймал рыбку, но он вовремя вспомнил предупреждение де-
да, что так он распугает рыбу, и готовый было уже вырваться
крик радости застрял в горле. Павлик рванул удочку на себя,
и рыбка пулей вылетела из воды, перелетела через его голову
и упала там в траву. Юный рыбак еле ее нашел, и побежал к
отцу, который рыбачил под мостом, показывать свой улов.

– Папа, я поймал! Она как клюнет, как вылетит, я ее еле
нашел в траве, – тараторил он, стараясь высказать все свои
эмоции сразу.

– Плотвичка. Понятно, сильно дернул. Постарайся не дер-
гать, а тихонько вытаскивать, если еще клюнет, – посовето-
вал отец.

Следующей поклевки пришлось ждать долго. Павлик
несколько раз забрасывал удочку и проводил червя мимо
стайки, но рыбки не клевали. Он уже этого червя и через
стайку проводил, никакой реакции. Но, при очередной про-
водке, одна рыбка наконец-то клюнула. Вытащил он ее бо-
лее аккуратно, чем первую, и рыбка осталась на крючке. Это
снова была плотвичка, большая, как две Павликовых ладони.
Он снял ее с крючка и аккуратно опустил в ведерко с водой,
в котором уже плавала первая плотвичка, теперь ей не будет
скучно. До обеда Павлику удалось поймать еще пять рыбок.
У него был самый большой улов. Отец с дедом поймали все-
го по две рыбки. Павлик был бесконечно счастлив, он пер-
вый раз пошел на рыбалку, и обловил всех: и отца, и деда.



 
 
 

Пока бабушка чистила и жарила пойманных рыбок, Пав-
лик сбегал к Косте, и в красках ему рассказал, как он ходил
на рыбалку, как у него клевала рыба, и как он ее вытаскивал.
Не забыл сообщить и о том, что отец с дедом почти ничего
не поймали, почти всю рыбу поймал он. Костя ему явно за-
видовал, ведь его на рыбалку никогда не водили.

Вечером стали собираться ехать в Москву. Отцу в поне-
дельник нужно на работу, а Павлику нужно ехать с мамой
на море. Ему очень хотелось увидеть море, но уезжать от ба-
бушки почему-то совсем не хотелось.

– Бабушка, а можно я не поеду на море? Так не хочется
ехать. Лучше я здесь останусь.

– Нельзя, Павлик. Мама обидится. Подумает, что это мы
тебя не отпустили, и больше не будет тебя к нам отпускать.
Давай не будем обижать мамку.

Павлик вздохнул, и покорно сел к отцу в машину, мамку
ему тоже обижать не хотелось.

В понедельник утром они вчетвером выехали на море. Дя-
дя Миша за рулем своего старенького «Москвича», рядом с
ним мама Оля, а они с Юлей расположились на заднем си-
дении. Сначала они с Юлей сторонились друг друга и сиде-
ли, прожавшись каждый к своей дверке, но потом расслаби-
лись и потихоньку начали разговаривать. Павлик рассказы-
вал Юле как он ходил за грибами и на рыбалку, а Юля пока-
зывала, какое красивое платье ей вчера для моря мама купи-
ла. В обед остановились возле какого-то кафе, где пообедали



 
 
 

и скушали по мороженному. И снова в путь. Под вечер дядя
Миша сказал, что пора бы с ночлегом определяться, он уже
сильно устал. Переночевали в каком-то мотеле, а утром по-
ехали дальше. В обед дети попросили кушать, но дядя Миша
сказал, чтобы пожевали пока печенье с газировкой, останав-
ливаться пока не будут, до моря осталась пара часов езды,
там и пообедают.

Проехали длинный спуск, дальше начинался крутой подъ-
ем, и дядя Миша нажал на газ, чтобы с разгона на него вы-
скочить. Машин почти нет, только с горки навстречу спуска-
ется автобус. Когда до автобуса оставалось метров тридцать,
из-за него вдруг выскочила, несущаяся на огромной скоро-
сти по их полосе, иномарка, которая тормозить явно не со-
биралась.

–Затормозить? – подумал дядя Миша. – Нет, это не спа-
сет, она все равно в них врежется. Вправо уйти нельзя, там
отбойник, остается уходить только влево, под автобус, у него
скорость небольшая, может его водитель и успеет затормо-
зить.

И дядя Мише вывернул руль влево. Но водитель автобу-
са на такой неожиданный маневр не рассчитывал, и затор-
мозить не успел. «Москвич» влетел под автобус. Последнее,
что видел Павлик, были быстро приближающиеся включен-
ные фары автобуса. До моря он не доехал, и море так и не
увидел.

Все ехавшие в «Москвиче» погибли мгновенно. Первый



 
 
 

суд вину за ДТП повесил на погибшего водителя «Москви-
ча», и только благодаря настойчивости отца Павлика, Саши,
нашли спровоцировавшую это ДТП иномарку, и второй суд
признал виновным в ДТП находившегося за ее рулем армя-
нина, который этим судом и был осужден. Справедливость
как бы восторжествовала, но сына Саше это уже вернуть не
могло. Косте, другу Павлика, о его смерти так и не рассказа-
ли, сказали, что они с мамкой переехали жить в другое ме-
сто, поэтому к бабушке Павлик больше приезжать не будет.

Это опять она – судьба. С ней все более-менее понятно, от
нее не отвертишься, и ее не изменишь. Здесь странно другое,
поведение участников этих событий в последние два дня.
Они как будто, что-то предчувствовали, явно не осознавая
этого, они как будто навсегда провожали Павлика, стараясь,
чтобы эти дни ему максимально запомнились. А как Павли-
ку не хотелось ехать на море, которое он никогда не видел?
Тоже неосознанное предчувствие чего-то плохого? Одни за-
гадки. Мистика какая-то.



 
 
 

 
Дядя Ваня

 
Он лежал на диване и смотрел в потолок. Старался ни о

чем не думать, но грустные мысли сами лезли в голову. Мно-
гие ему завидуют, считают, что у него жизнь сложилась пре-
красно. Ему уже исполнился девяносто один год, а он при
ясной памяти и на своих ногах до сих пор ходит. Вырастил
сына Николая и дочь Нину, есть внуки и правнуки. Чего еще
желать в его возрасте? А ему очень тяжело и грустно. Ка-
жется, еще совсем недавно он был незаменимым в селе че-
ловеком, как-никак единственный на три села ветеринарный
врач. А теперь он никому не нужен. Тяжело это осознавать.
Бывало, вызывали его к заболевшей скотине в любое время
суток, и он ехал на вызов, и в дождь, и в пургу. Иногда такой
режим работы выводил его из себя, и он ругался и матерился,
но никому не отказывал, ехал в любое место и в любую пого-
ду. Сколько животных он спас за свою жизнь? Не сосчитать.
И люди были ему за это благодарны, и уважали. Обращались
всегда не иначе как Иван Павлович, те, кто по моложе, звали
дядей Ваней. С каким удовольствием он вернулся бы сейчас
в это свое прошлое, и ездил бы в дождь и в пургу, в любое
время суток на вызовы. Он бы даже не матерился на такую
работу. Лежать целыми днями дома на диване и ничего не
делать – это оказалось гораздо тяжелее.

А когда-то он был молодым, и проходил пешком до два-



 
 
 

дцати километров в день. Ничего, выдерживал. Только бы-
вало придет из Гинеевки на обед, как уже просят прийти в
Скрыпаи, там корова на ноги не встает, и, наскоро переку-
сив, Иван идет пешком в Скрыпаи. Тогда же он и со своей
будущей женой Анютой познакомился. Вроде бы очень хо-
рошая была девушка. Или он что-то очень важное тогда в
ней не рассмотрел? Но со временем, Анюта превратилась в
очень злую и вредную бабу Нюсю. Ох и намаялся же он с ней
за свою жизнь, царство ей небесное. Его мать, добрейшую
бабушку Харитину, Нюся почему-то люто ненавидела, и по-
едом его ела, если узнавала, что по дороге с работы он захо-
дил к своей матери, которая жила на краю села, рядом с кол-
хозной фермой, все в той же хатке, в которую ее пересели-
ли после раскулачивания. Иногда ему убить жену хотелось,
так она его доводила. Но теперь, и это уже кажется мелким
и незначительным.

Вспомнил, как потом он купил себе велосипед. Так уже
можно было жить, это не то, что пешком по трем селам мо-
таться. Теперь, после обеда, он даже немного отдохнуть успе-
вал. Сын подрос, и тоже на ветеринара выучился. Теперь их
было уже двое, уже и выходные дни удавалось выкраивать.
Но про сына Ивану вспоминать не хотелось. В отличие от от-
ца, который никогда не пил на работе, да и в нерабочее вре-
мя выпивал крайне редко, (а было ли у него это нерабочее
время, когда могли вызвать в любой момент), сын не мог от-
казаться от рюмки водки, которую ему предлагали почти на



 
 
 

каждом вызове. В результате, Николай спился, и Иван опять
остался единственным ветеринаром на три села. А годы бра-
ли свое, уже и крутить педали велосипеда стало ему тяже-
ло. Тогда колхоз выделил ему лошадку, которая находилась
у него дома. Иногда он ездил на ней верхом, но чаще на те-
леге. С работой справлялся, казалось бы никуда не спешил, а
везде успевал. По-прежнему поднимал скотину на ноги, про-
мывал и запускал работать остановившиеся желудки. Почти
до восьмидесяти лет работал. А когда и перестал работать,
то тоже не сидел сложа руки и не лежал дома на диване, как
сейчас, а помогал дочери и зятю по хозяйству, да что там по-
могал, все домашнее хозяйство было на нем. Вот только за
последний год он сильно ослабел. Уже не может ни воды из
колодца вытащить, ни скотину покормить, ни навоз убрать.
Сам с трудом до туалета доходит. Странные люди, ну чему
тут можно завидовать? И его мысли уносятся в прошлое. Вот
говорят, что он прожил хорошую жизнь. А что там было хо-
рошего? Что они знают про его жизнь?

Почему-то вспомнилось раскулачивание. Раскулачивать
пришли, когда отца почему-то не было дома. Разрешили на-
деть на себя свою одежду и по маленькому узелку взять в ру-
ки, больше ничего брать не разрешалось. Мать одела одинна-
дцать своих детишек, в маленькие узелки положила немного
хлеба и детское бельишко, себе же даже узелок не связала,
так как руки у нее были заняты, на руках у нее была самая
маленькая Паша, полгодика всего. Закутала Пашу в надетый



 
 
 

на себя тулуп и все вышли на улицу, где их уже ждала телега.
И тут, при свете морозного дня, старший разглядел, что на
Харитине одет новый тулуп.

– Ну ка снимай тулуп, сучка кулацкая! – закричал он на
мать.

Та стояла, явно не понимая, что от нее хотят. Не собира-
ются же они раздевать ее на таком морозе? Но именно это
они и хотели, уж больно добротным был новый тулуп. Один
из активистов подскочил к растерянной матери и стал стас-
кивать с нее тулуп. Маленькая Паша выпала из рук матери в
снег, и громко заплакала. Ваня подбежал и поднял сестричку
на руки, вытирая снег с ее маленького личика, и успокаивая.
А мать осталась на морозе в одной старенькой кофточке. Их
всех погрузили на телегу и повезли на самый край села, где
стояла маленькая, на данный момент ничейная хатка, возле
которой их и выгрузили. Хорошо еще, что в своем селе оста-
вили, а не вывезли на Урал, как других раскулаченных. А ка-
кие они кулаки? В хозяйстве была одна коровка и две лошад-
ки. На то, что на эту одну коровку у них одиннадцать детей,
никто даже не посмотрел. После раскулачивания некоторые
дети умерли, другие погибли во время войны, в том числе
на войне погиб и их отец. В итоге, после войны в живых их
осталось пятеро: Николай, Федор, он Иван, Дуся и младшая
Паша. Сейчас в живых осталось только двое: он и Паша, то-
же уже вся больная.

И опять мысли уносят его в прошлое. Вспомнилось нача-



 
 
 

ло войны. Немцы пришли в село как-то совсем неожиданно.
Только накануне вечером мобилизованных на фронт моло-
дых ребят, в том числе и двух его старших братьев Петра и
Михаила, построили в колонну и пешком отправили на Зми-
ев, а уже на следующий день утром, в село пришли немцы. В
тот же день и узнали, что отправленную колонну перехвати-
ли немцы и всех расстреляли. Ему тогда еще и четырнадцати
не было, но его, вместе с другой молодежью, немцы отпра-
вили на работы в Германию. Там он четыре года работал у
какого-то бюргера на ферме, ухаживал за коровами и поро-
сятами, вместе с ними в подсобке и спал. Ему тогда повезло,
голодным он никогда не был, всегда можно было съесть па-
ру картошин из того корма, которым он кормил свиней. И
немец был не очень злой, бил редко.

Все он выдержал, все пережил, но так плохо как сейчас,
ему еще никогда не было. Он чувствовал свою ненужность,
и это его сильно угнетало. Вместо помощника, каким он был
в последнее время, он становится обузой для дочери и зятя.
А ведь раньше на нем все держалось, и он даже думал, что
без него они не справятся, и все развалится. Оказывается, он
переоценивал свое значение, ничего не развалилось, справ-
ляются и без него, он им теперь только мешает. Зять дела-
ет вид, что все нормально, а дочь начинает на него покри-
кивать, то не там встал, то не там сел, везде он ей мешает,
наверно у покойной матери научилось. Та, в последние годы
своей жизни, постоянно на него кричала, он ей тоже везде



 
 
 

мешал. Но тогда он еще мог куда-то уйти, чтобы не слышать
всего этого крика и визга, а теперь уже никуда не уйдешь, но-
ги не носят, приходится все выслушивать и терпеть. О…ох,
как это унизительно. А что будет дальше? Что будет, когда он
не сможет и до туалета дойти? Нет, этого нельзя допустить,
пока он еще кое как может ходить и распоряжается своим те-
лом, нужно что-то решать. Он уже достаточно пожил, то, что
будет дальше, это уже будет не жизнь, это будут сплошные
мучения, как физические, так и моральные. К физическим
болям за последний год он уже привык, постоянно болит все
тело, он даже затрудняется назвать ту часть тела, которая у
него не болит. А по ночам ноги так выкручивает, что уснуть
невозможно, и он всю ночь ворочается, мешая спать дочери
и зятю. Иногда слышит в свой адрес: «За день выспался, те-
перь ему не спится, и нам мешает». Им даже невдомек, что
не спит он от боли. Но физических страданий он не боялся,
а вот моральные страдания его страшили.

Он опять вспомнил сына Николая. Тогда, когда Николай
повесился, он его осуждал, ведь это большой грех, наложить
на себя руки. А теперь он его понимал. Николай уже не мог
избавиться от пьянства и прекрасно это понимал, не хотел
становиться ни для кого обузой, поэтому и решил вовремя
уйти из жизни. Пора и ему принимать какое-то решение, по-
ка еще он может что-то решать, потом будет поздно. Иван
обул валенки, и, с трудом передвигая ноги, пошел в сарай.
Ноги скользили по снегу, и он пару раз чуть не упал, а падать



 
 
 

ему никак нельзя, самостоятельно он может и не подняться.
С трудом добрался до сарая и сел отдохнуть на переверну-
тый ящик. Зачем сюда пришел, он еще точно не знал, так
оглядеться, и посмотреть кое-что. На гвозде должны были
висеть возжи, но их почему-то на месте не было. Вместо них
на гвозде висел только налыгач, кусок веревки, длиной по-
рядка двух метров, которым за рога привязывали корову.

– Маловато будет, – подумал Иван. – А может и хватит?
Нужно примерить.

Он медленно встал, так же медленно подошел к гвоздю и
снял веревку. Как он и ожидал, небольшая петля, которую
надевали на рог коровы, уже была завязана. Он вернулся к
ящику на котором сидел, встал на него, и перебросил верев-
ку через балку, находящуюся над этим ящиком. Как мож-
но выше завязал петлю на свободном конце веревки, продел
в нее конец веревки с маленькой петлей и потянул верев-
ку на себя. Петля подтянулась к самой балке и там остано-
вилась, прочно затянувшись. Получилось вполне надежно,
и веревки будет достаточно. Уставший Иван слез с ящика и
опять сел на него передохнуть. Примерка закончена, теперь
он отдохнет, снимет веревку, а потом воспользуется ею, ко-
гда придет время. Отдохнув, он опять полез на ящик сни-
мать веревку, но не тут то было. Как же он ее снимет, если
лестницы в сарае нет, а до затянутого возле балки узла он не
дотягивается? И оставлять так веревку нельзя, дочь с зятем
сразу обо всем догадаются.



 
 
 

– Что же делать? – задумался Иван, слезая с ящика. – А
в чем собственно говоря проблема? Какая разница, сегодня,
или через пару недель? Сегодня, пожалуй, даже лучше, ни-
кого дома нет, а позже, или помешают, или, не дай бог, до
сарая дойти не сможет.

Иван опять залез на ящик, протянул веревку в маленькую
петлю и набросил уже большую петлю себе на шею. Веревка
получилась даже длиннее чем нужно, зря он боялся, что она
будет короткой, придется ноги подгибать, иначе петля не за-
тянется.

Иван перекрестился, мысленно попросил у Бога и людей
прощения за свой грех, спрыгнул с ящика и подогнул ноги.
Теперь дядя Ваня больше никому мешать не будет. Точку в
своей судьбе он поставил сам.
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