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Аннотация
Был ли Рихард Вагнер протофашистом, воспевающим

идеи нацизма? Верно ли, что Вагнер был воинствующим
антисемитом? Можно ли заключить из опер Вагнера, что он был
женоненавистником? Стоит ли считать Вагнеровского Парсифаля
христианской оперой, или это пародия на христианские
обряды и литургию? «Знакомство с Парсифалем Рихарда
Вагнера» исследует творчество композитора в нескольких
аспектах. Литературно-исторический аспект освещает источники,
использованные им. Философско-религиозный аспект позволит
читателю проследить становление его религиозных и
философских убеждений. Критический аспект освещает Вагнера
в контексте неизбежной ассоциации музыки Вагнера и его
театра в Байройте с Гитлером и нацистами, образовавшейся в
послевоенное время. Театрально-сценический аспект содержит
историю сценической жизни оперы.
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Михаил Шипицын
Знакомство с Парсифалем

Рихарда Вагнера
 

Предисловие
 

Рихард Вагнер [Wagner, Wilhelm Richard] без сомнения
является одним из композиторов девятнадцатого века, ко-
торые с особой чувствительностью воспринимали веяния
своего времени и создавали произведения, представляющие
эти веяния в новой, порой радикальной форме, предстаю-
щей для слушателей и зрителей как авангард. Главной целью
данной книги является исследование относительно послед-
ней оперы, созданной Вагнером в 1882 году и представлен-
ной в специально для этого построенном фестивальном те-
атре в Байройте. Причиной такого интереса служит тот факт,
что темой Парсифаля является сплав религиозных и фило-
софских представлений Вагнера, сформированных на осно-
ве восприятия им культурных течений его времени.

Личность Вагнера, как и его творчество, многогранны в
своей манифестации, поэтому будет разумным и удовлетво-
рительным для самой широкой публики рассмотреть оба
этих элемента – личность и творчество Вагнера – с различ-



 
 
 

ных точек зрения. Данное исследование предлагает читате-
лю ознакомление с Вагнером и его Парсифалем в несколь-
ких аспектах.

Литературно-исторический аспект освещает те источни-
ки, которые Вагнер использовал для создания своей оперы,
а также процесс написания текста оперы от первоначального
эскиза до окончательного варианта.

Философско-религиозный аспект позволит читателю про-
следить становление убеждений Вагнера, которые отража-
ют развитие основных религиозных, философских и соци-
альных течений Германии девятнадцатого века. Вагнер пе-
режил буквально становление буржуазного осознания, вос-
стающего против самодержавного деспотизма, приняв уча-
стие в революционных беспорядках в Дрездене 1848 года
вместе с анархистом Михаилом Бакуниным. Разочарование
буржуазными идеалами привело Вагнера к мистицизму ин-
дийской философии, а позднее к философии Артура Шо-
пенгауэра [Schopenhauer, Arthur]. Христианство с его мисти-
цизмом, выраженным в работах Мейстера Экхарта [Meister
Eckhart] и мистическим католическим обрядом пресуществ-
ления во время причастия и таинством Страстной Пятницы,
буддизм с его учением сострадания, индуизм с его учением
перерождения, – все эти элементы находят своё отражение
в Парсифале Вагнера.

Критический аспект предоставляет читателю возмож-
ность увидеть Вагнера в контексте исторического развития



 
 
 

буржуазной Германии от объединённой Германской Импе-
рии Бисмарка [Bismarck-Schönhausen, Otto Eduard Leopold
von] к нацистской Германии Гитлера [Hitler, Adolf]; а также
неизбежной ассоциации музыки Вагнера и его театра в Бай-
ройте с Гитлером и нацистами, образовавшейся в после-
военное время. Критике подвергаются как его музыкаль-
ные достижения, так и его утверждение о музыкальной дра-
ме [Gesamtkunstwerk] как опере будущего. Другим критиче-
ским элементом предстаёт социальный профиль Вагнера с
его ярко выраженным антисемитизмом.

Театрально-сценический аспект содержит историю сцени-
ческой жизни оперы от её премьерной постановки под руко-
водством Вагнера до последних интерпретаций Парсифаля
как видения постапокалиптического будущего. Не безынте-
ресным будет ознакомление читателя с историей постановок
Парсифаля на русской сцене.

Приложением к данной книге служат синопсис оперы и
текст либретто.



 
 
 

 
Литературно-исторический аспект.

 
Рихард Вагнер проявлял интерес к самым разнообразным

литературным и философским источникам, которые послу-
жили вдохновением для его оперных проектов, и Ульрика
Кинзле воспринимает Парсифаль, последнюю оперу ком-
позитора, как кульминацию этих филологических интере-
сов. (Kienzle, Ulrike; “Parsifal and Religion: A Christian Music
Drama?”, стр. 81, далее в тексте как Кинзле). По её мнению,
в этой опере композитор представляет своё толкование идеи
сострадания, которую он почерпнул из философии Артура
Шопенгауэра. Кроме философии Шопенгауэра, Вагнер ис-
пользует своё знание буддизма, отмечает Кинзле, которое
он получил через ознакомление с «Введением в историю
буддизма Индии» Бурнофа [Burnouf, Eugène; "Introduction à
l'histoire du Bouddhisme Indien"], что побудило композитора
в 1856 году на создание эскиза к опере под названием По-
бедители [Die Sieger]. В этом наброске герой, Шакьямуни,
становится Буддой, «просветлённым через милосердие». В
том же наброске можно найти эпизод, где копьё, брошенное
магом, повисает в воздухе, отказываясь пронзить святого ге-
роя; в наброске также описаны манящие девы, субъект вол-
шебства чародея. Победители никогда не были осуществле-
ны, но описанные там детали были использованы Вагнером в
его Парсифале. Другим компонентом для вдохновения ком-



 
 
 

позитора Кинзле считает посещение им драмы «Иисус из
Назарета» в  1848 году, в которой мы находим Магдалену
(Кундри [Kundry] в Парсифале), стремящуюся поплатить-
ся за свои прегрешения через служение. Магдалена в драме
омывает ноги Иисуса и отирает их своими длинными чёр-
ными волосами, этот эпизод мы встречаем в Парсифале, где
Кундри совершает омовение ног Парсифаля.

Элизабет Барри полагает основным сюжетным источни-
ком эпическую поэму «Парциваль» Вольфрама фон Эшен-
баха [Eschenbach, Wolfram von]. (Barry, Elizabeth Wendell;
“What Wagner Found in Schopenhauer's Philosophy”, стр. 132;
далее в тексте как Барри). Помимо поэмы Эшенбаха Кинзле,
в свою очередь, упоминает стихотворные эпики Кретьена де
Тройе [Troyes, Chrétien de], Робера де Борона [Boron, Robert
de] и Альбрехта фон Шарфенберга [Scharfenberg, Albrecht
von]. Во всех этих текстах упоминается легенда Грааля, эле-
менты, заимствованные из кельтских легенд о короле Арту-
ре, а также элементы христианского мистицизма двенадца-
того-тринадцатого веков.

Мари Кикора провела детальное исследование созда-
ния Вагнером его плана к Парсифалю. (Cicora, Mary A.;
“Medievalism and Metaphysics: The Literary Background of
Parsifal “, далее в тексте как Кикора). Кикора отмечает, что в
творчестве Вагнера прослеживается явная взаимосвязь меж-
ду его произведениями, что подтверждается его собствен-
ными комментариями, оставленными в дневниках. Период



 
 
 

пребывания в Мариенбаде летом 1845 года важен тем, что
литература, доступная Вагнеру, стала источником тем, ис-
пользуемых композитором в его операх. Несколько лет пе-
ред этим, когда его друг Самуэль Лерс [Lehrs, Samuel], с ко-
торым они вместе открывали для себя Париж, одолжил Ва-
гнеру несколько средневековых текстов, в частности «Вой-
на в Вартбурге» [Wartburgkrieg] с комментариями Лерса и
анонимную поэму «Лоэнгрин», новый мир отрылся перед
Вагнером, как он сам описывает это в автобиографии «Моя
Жизнь» [Mein Leben]. Благодаря этим текстам, считает Ки-
кора, Вагнеру стала известна легенда Грааля, что послужи-
ло началом его увлечения средневековым миром и литера-
турой, продолжавшегося всю его жизнь и послужившего ма-
териалом для его собственных творений. Текст «Парцива-
ля» [PParzival] в переводе Сан-Марте [San Marte], что от-
мечает Альберт Шульц [Schutz, Albert], впервые появился
в 1836 году, а «Титурель» [Tituli] в переводе того же Сан-
Марте вышел в 1841. Перевод обоих текстов Карла Симрока
[Simrock, Karl] с его комментариями появился в 1842. Ваг-
нер получил помощь в своих исследованиях со стороны «Ис-
тории литературы» Гервинуса [Gervinus, Georg Gottfried],
которую он также прочитал летом 1845 года. Кикора заклю-
чает, что ко времени пребывания Вагнера в Мариенбаде у
композитора сложился литературный фундамент, на кото-
ром он в последующие годы создал три оперы, тематиче-
ски связанные между собой, – Лоэнгрина, Мейстерзингеров и



 
 
 

Парсифаля. В этом связи, по мнению Кикоры, речь о Коль-
це Нибелунгов не идёт. (Кикора, 29–31) Хотя между Пар-
сифалем и Лоэнгрином лежит немало лет, общая тема опер
очевидна: в Лоэнгрине легенда Грааля включена в сюжетное
повествование, а сам главный герой, Лоэнгрин, оказывается
сыном Парсифаля и повествует о Граале и о рыцарях Грааля
с горы Монсальват. Кикора замечает, что в ранних исследо-
ваниях легенды Грааля Вагнер находил ассоциацию между
Парсифалем и Тристаном, но позднее отказался от создания
сюжетной связи между этими двумя персонажами. (Кико-
ра, 32) Немецкий исследователь средневековья Ханс Петер
Вапневский [Wapnewski, Hans Peter] объясняет этот отказ от
сопоставления характеров Парсифаля и Тристана тем, что,
несмотря на похожую ситуацию между Тристаном и Амфор-
тасом, тематические взаимоотношения между операми были
невозможны, потому что Парсифаль слишком контрастиро-
вал бы с Тристаном и эти два характера образовали бы анти-
тезу, которую Вагнер был не в состоянии разрешить на дан-
ный период его творческой жизни. В некоторой степени эти
две оперы основаны на совершенно различных концепциях,
соглашается с Вапневским Кикора. Вапневский пишет, что
персонаж Парсифаля представляет уход Вагнера от тоталь-
ного самоотрицания, которое представляет Тристан. Кикора
замечает, что в поздних произведениях Вагнера многие пер-
сонажи оказываются вариантами и развитием тем, уже пред-
ставленных им в своих ранних произведениях. Для неё нет



 
 
 

сомнений в том, что персонаж Парсифаля – молодой наив-
ный юноша – представляет противоположность Зигфриду и
Вальтеру фон Штольцингу [Stolzing, Walther von]. Более то-
го, и Амфортас, и Вотан есть «падшие», коррумпированные
правители своих владений, а Альбрехт и Клингзор представ-
ляют зло, привнесённое на сцену благодаря их отказу от люб-
ви во имя власти. Кундри и владения Клингзора с его совра-
тительными девами-цветами напоминают Кикоре гору Вене-
ру с её греховными удовольствиями. (Кикора, 32)

Первый сохранившийся в архивах Вагнера прозаический
набросок к Парсифалю датирован августом 1865 года в «ко-
ричневой книжке» Вагнеровских дневников. Вторая версия
датируется январём/февралём 1877 года. Первый вариант
текста драмы отмечен мартом/апрелем 1877, второй вариант
не датирован. Как следует из этих текстов, влияние обсуж-
даемых источников прослеживается несомненно, как несо-
мненно и то, что Вагнер стремился выразить свои собствен-
ные намерения при написании Парсифаля, поскольку идеи
легенды Грааля, как они выглядят в Парсифале, отличают-
ся радикально от материала источников и выходят далеко за
пределы миров, описанных в средневековых историях, дела-
ет заключение Кикора. (Кикора, 33–34)

Использование Вагнером текстов из прошлого Германии
оказалось главным фактором популяризации этих текстов
в девятнадцатом веке, по мнению Кикоры, хотя Вагнер не
имел намерения непосредственно драматизировать средне-



 
 
 

вековые источники. Парсифаль отличается радикально от
средневековых романсов о Граале именно потому, считает
она, что Вагнер имел своей целью приближение сюжета к
своей исторической эпохе и современным ему условиям. Ки-
кора защищает Вагнера от тех критиков, которые обвиняют
его в эклектическом использовании исторических материа-
лов, аргументируя, что Эшенбах пользовался его собствен-
ным источником к «Парцивалю» – фрагментарным текстом
1180–1190 годов «Сказки о Граале» [Li Contes de Graal] Кре-
тьена Де Тройе] – таким же образом. Кикора не сомневается
в том, что Эшенбах следует своему источнику, но при этом
предпринимает важные изменения. Его Парциваль пользует-
ся средневековыми условностями в новой и более комплекс-
ной форме, что соответствует времени Эшенбаха. У Эшен-
баха упоминание Тройе встречается в окончании его роман-
са и лишь в той связи, что он критикует Тройе за неудачную
попытку рассказать историю достоверно, тем самым обу-
славливая свою версию как более правдоподобную. Кикора
также замечает ещё одного автора как источника Эшенба-
ха, – некоего Кюота [Kyot], послужившего причиной мно-
гих дебатов среди исследователей, который к тому же может
быть вымышленным именем, используемым Эшенбахом, по
мнению Кикоры, как возможность посмеяться над средневе-
ковым поклонением авторитетам и склонности к цитирова-
нию признанных имён.

«Парциваль» был написан около 1210 года Вольфрамом



 
 
 

фон Эшенбахом, представителем рыцарского класса, и со-
стоит из 25 000 рифмованных строф, организованных в сег-
менты по 30 линий. Это очень комплексное произведение,
которое описывает постепенное развитие героя Парциваля
по мере того, как он познаёт свой мир: придворное обще-
ство, рыцарский код, Бога. Первые книги романса Эшен-
баха повествуют о том, что происходило до главной исто-
рии, некоторого рода ознакомление со средой обитания глав-
ного героя. Они рассказывают об отце Парциваля Гамуре-
те [Gahmuret] и его матери Херцелойде [Herzeloyde]. Бу-
дучи мальчиком, Парциваль получает рудиментарное знание
о добре против зла, о Боге, после чего он выражает своё же-
лание узнать больше о рыцарстве. Не в силах различить меж-
ду рыцарями и богами своим умом, он допытывается у груп-
пы проходящих рыцарей, представляют ли они собой Бога.
Привлечённый их стилем жизни, Парциваль примыкает к
ним и покидает свою мать, которая намеренно взрастила его
в стороне от рыцарей, чтобы он избежал участи его отца,
погибшего в рыцарском поединке. Она одевала Парциваля
в простецкие одежды, он был поколочен простолюдинами,
встречавшими его и возвращался к ней. Парциваль прибы-
вает вместе с рыцарями ко двору короля Артура, перед этим
убив в поединке своего кузена Итера [Ither] и завладев его
алыми доспехами, которые становятся его рыцарским костю-
мом. Однако, при дворе короля Артура Парциваль демон-
стрирует, что он никогда не научился как вести себя в при-



 
 
 

дворном обществе. Он должен научиться обычаям и фор-
мам рыцарского существования, а кроме того, ему необхо-
димо обрести достойное отношение к Богу. Парциваль по-
кидает двор короля Артура и отправляется в странствия. В
Перлапейре [Perlapeire] он встречает королеву Конвирамурс
[Condwiramurs] и женится на ней. Позднее он встречает ста-
рого рыцаря, Гурнеманца [Gurnemanz], который наставля-
ет его в рыцарстве. Наконец, Парциваль прибывает в замок
Грааля, что в Мунсальваше [Munsalvaesche], где он наблюда-
ет церемонию Грааля. Король Анфортас [Anfortas] страдает
от раны, однако Парциваль не интересуется тем, почему ко-
роль Грааля страдает, поскольку ему было сказано, что зада-
вать неудобные вопросы неприлично. Во время церемонии
копьё накладывается на рану Анфортаса в надежде облег-
чить боль. Парциваль проводит неспокойную ночь в замке
Грааля, а на следующее утро замок пуст, и он покидает его.
В своих странствиях он прибывает в очередной раз ко двору
короля Артура, но в этот раз появляется посыльная Грааля,
Кундрие [Cundrie], и упрекает его в том, что он не спросил
Анфортаса о его страданиях, за что Парцивалю отказывают
от двора и общества. Он чувствует, что он оставлен Богом и
решает отправиться на поиски Грааля. Парциваль пропадает
из дальнейшего повествования романса, потому что пока он
ищет Грааль Гаван [Gawan] также покидает двор короля Ар-
тура в поиске новых приключений и становится героем ис-
тории. В последующих историях о Гаване Парциваль появ-



 
 
 

ляется иногда инкогнито. Так, книга 9 повествует о религи-
озном обращении Парциваля. Основы владений Грааля от-
крываются при встрече Парциваля с отшельником Треври-
зентом [Trevrizent], который повествует Парцивалю об исто-
рии Грааля и его происхождении; Парциваль сам оказыва-
ется потомком фамилии Грааля. Тревризент объясняет Пар-
цивалю, что правящий король Грааля получил ранение и по-
вествует о событиях, сопутствующих несчастью. Кроме это-
го, романс также содержит разные приключения, имеющие
очень мало общего с фигурой Парциваля, но скорее повест-
вуют о перипетиях Гавана, образца рыцарства и рыцарского
поведения. Парциваль появляется в замке Грааля в очеред-
ной раз и задаёт искупительный вопрос сострадания и таким
образом исцеляет рану Анфортаса, что приносит ему пост
короля Грааля. (Кикора, 35)

Кикора констатирует, что, несмотря на свою комплекс-
ность, суть истории довольно проста: она состоит в разви-
тии Парциваля от наивного простофили до короля Грааля.
Однако романс ясно представляет собой литературное вы-
ражение средневекового взгляда на мир и по этой причине,
считает Кикора, главные ценности средневековья явно про-
ступают в этом тексте. Это семья, кровная связь, рыцарский
статус, рыцарский код, придворная любовь и религия. По её
мнению, Эшенбах, со своей стороны, уже ослабил традици-
онные структуры, с которыми он работал, поскольку он де-
монстрирует в характере Парциваля, что рыцарство, как иде-



 
 
 

ал сам по себе, оказывается недостаточным для него. Король
Артур, по мнению Кикоры, выражает у Эшенбаха гораздо
больше, чем индивидуальную литературную фигуру, – ско-
рее, он представляет центр придворного общества и являет-
ся образом всей рыцарской картины мира, основные элемен-
ты которой есть приключения, честь и придворная любовь.
Гаван выписан Эшенбахом как идеальный Артуровский ры-
царь. Соответственно, замок Грааля и двор короля Артура
противопоставлены как мирской и духовный миры, а владе-
ния Грааля и владения короля Артура ясно комментируют
один другого. Мир Артура лишён религиозной перспекти-
вы владений Грааля. В отличие от Гавана, развитие Парци-
валя не закончено с его прибытием во владения Артура; он
также должен достичь Грааля, отмечает Кикора. Рыцари ко-
роля Артура принадлежат миру рыцарства, но не более того,
тогда как Тревризент наставляет Парциваля о Боге; так, иде-
альное рыцарское существование в глазах Эшенбаха есть ры-
царь Бога, по утверждению Кикоры. Грааль требует смире-
ния и жертвенности, служения Богу. Кикора делает заключе-
ние, что для Эшенбаха Бог был средством достижения люб-
ви и спасения. (Кикора, 36–37)

Вагнер выбирает в романсе Эшенбаха те фрагменты, ко-
торые позволили ему проделать ещё более радикальные из-
менения средневековых социальных структур. Кикора на-
стаивает на том, что невзирая на очевидные сходства сю-
жета, деталей и характеров, окончательная драма, создан-



 
 
 

ная Вагнером, представляет собой радикально изменённую
версию основного сюжета романса Эшенбаха и совершенно
самостоятельное произведение искусства. Вагнер был, как
и Эшенбах, религиозным человеком, но в индивидуальной,
нетрадиционной манере, которая противостояла идентифи-
кации с организованной религией или определённой верой
или церковью, утверждает Кикора. И Вагнер, и Эшенбах
предпочитали индивидуальную набожность и ставили под
вопрос как институт религии, так и учёную теологию. Тем
не менее, каждое из этих обсуждаемых здесь произведений
выражает свою эпоху, отвечая требованиям их создателей
и одновременно иллюстрируя определённое мировоззрение
[Weltanschauung] своего времени.

Особый интерес представляет исследование Кикоры от-
носительно тех изменений, которые Вагнер совершил по от-
ношению к своим литературным источникам, чтобы транс-
формировать средневековый романс в своё фестивальное
представление освящения сцены. Основной сюжет драмы
Вагнера остаётся тем же, что и в предыдущих традициях
Грааля. Симметричная природа драмы представлена двумя
визитами Парсифаля в храм Грааля, в первом и третьем ак-
тах оперы. Как и в тексте Эшенбаха, Парсифаль Вагнера дол-
жен каким-то образом излечить короля Грааля, страдающе-
го от раны, которую невозможно залечить. Для того, чтобы
Парсифаль был способен это совершить, необходимо, что-
бы он прошёл через процесс развития и прибыл к некоторо-



 
 
 

му пониманию как относительно себя, так и окружающего
его мира. Первый раз он участвует в церемонии как зритель
и смысл церемонии остаётся без понимания того, что про-
исходит; позднее, однако, он понимает смысл этого. Вагнер
имел свои собственные идеи относительно того, что леген-
да Парциваля должна означать, утверждает Кикора. Неко-
торые персонажи оперы напоминают соответствующие ха-
рактеры из средневекового романса как похожестью имён,
так и их драматической функцией. Главный герой, конечно,
представляет современный вариант простака ставшего ко-
ролём Грааля. Кикора не сомневается в том, что персонаж
Амфортаса [Amfortas] смоделирован со страдающего коро-
ля Грааля Анфортаса. Как не сомневается она и в том, что
магический сад Клингзора представляет возрождённую вер-
сию девятнадцатого века средневекового Шастель-Марвеля
[Schastel Marveile], а Цветочные Девы представляют собой
музыкально-драматическую версию четырёхсот дев, находя-
щихся в плену у средневекового волшебника. В других слу-
чаях отличие персонажей более комплексное, отмечает Ки-
кора. Гурнеманц Вагнера, к примеру, представляет собой
композит двух характеров: Гурнеманца Эшенбаха, рыцаря,
поучающего Парциваля относительно рыцарства, и отшель-
ника Тревризента, от которого Парциваль получает урок
теологии и отпущение грехов в Страстную Пятницу. Кунд-
ри [Kundry] оказывается ещё более комплексным персона-
жем драмы, содержащим в себе несколько характеров, най-



 
 
 

денных Вагнером в романсе Эшенбаха: Сигуне [Sigune], ко-
торая раскрывает Парцивалю его имя и как будто знает о нём
всё, да и к тому же владеет довольно обширными знания-
ми, объясняющими события вне сюжетной линии; Оргелузе
[Orgeluse], объект беззаконного и катастрофического любов-
ного романа короля Грааля; а также Кундрие [Cundrie], без-
образного посыльного Грааля с хорошо подвешенным язы-
ком, которая к тому же колдунья. Хотя персонажи романса
Херцелинда [Herzeleide] и Гамурет [Gamuret], родители Пар-
сифаля, не появляются на сцене оперы, но их истории также
представлены как историческая основа Парсифаля, создаю-
щая для главного героя генеалогические корни и психологи-
ческую основу его характера, отмечает Кикора. Их имена на-
поминают имена прототипов из романса, а история того, как
отец Парсифаля погиб в рыцарском поединке, как его мать
решила защитить его от рыцарского существования укрывая
его и чья жизнь угасла после того, как её сын покинул её, –
все эти детали подобраны Вагнером из романса Эшенбаха,
констатирует Кикора. В первом акте драмы Вагнера, когда
Гурнеманц спрашивает Парсифаля, где тот раздобыл свой
лук и стрелы, Парсифаль рассказывает о том, что он присо-
единился к группе рыцарей и хотел стать как они, как ес-
ли бы он прочитал свой сценарий из средневекового роман-
са, который является источником его истории. Другие дета-
ли драмы Вагнера также предлагают заглянуть в источник,
по мнению Кикоры. Бальзам, добытый Кундри из Арабии,



 
 
 

напоминает экзотические эпизоды из «Парциваля» Эшенба-
ха с его сложными средневековыми смесями, которыми без-
успешно пытались излечить рану Анфортаса. Кикора пред-
полагает, что упоминание Гурнеманцем крови на белоснеж-
ных перьях лебедя, подстреленного Парсифалем перед его
появлением на сцене, возможно было инспирировано эпизо-
дом из «Парциваля», где ошеломлённый Парциваль погру-
жается в глубокие раздумья о Кондвирамус [Condwiramurs],
когда ему видятся капли крови на снегу. (Кикора, 38) Ки-
кора также предполагает, что смех Кундри весьма возмож-
но перекликается со смехом Гунниверы [Cunneware], кото-
рая в сказочной манере обречена воздерживаться от смеха
пока она не встретит самого достойного рыцаря и которая
смеётся, видя Парциваля покидающего двор короля Артура,
таким образом раскрывая его уникальную природу и пред-
восхищая его восхождение на трон короля Грааля. Просту-
пок Парсифаля с убийством лебедя, который он совершает
при своём прибытии в пределы Грааля, Кикора сопоставляет
с упоминанием о юном Парцивале, стреляющем по птицам.
Владения Грааля Вагнера тоже напоминают описания Эшен-
баха в нескольких важных ракурсах, отмечает Кикора. По-
мимо того, что Вагнер опустил поколение в последователь-
ности правителей и представил Амфортаса прямым наслед-
ником Титуреля, а не Фримуреля [Frimurel], находящегося
между ними согласно тексту источника, композитор сохра-
нил родственную цепь в Парсифале сходной с «Парцивалем»



 
 
 

Эшенбаха. Более того, по мнению Кикоры, основная онто-
логия владений Грааля также сохранена. В обоих произведе-
ниях Грааль охраняется группой рыцарей, которые призва-
ны Граалем и которые отправляются по свету по его коман-
де. Для Кикоры очевиден тот факт, что Вагнер основывает
историю основания владений Грааля на своём литературном
источнике. Можно найти много похожего в том, что Гурне-
манц рассказывает Парсифалю, как и в том, о чём повеству-
ет Тревризент.

Однако вызов, который Вагнер бросил в своей конфигу-
рации легенды и деталей, был частью далеко идущих разли-
чий в концепции, предполагает Кикора. (Кикора, 39) Ваг-
нер предлагает новую интерпретацию легенды Грааля, осно-
ванную на пессимистическом мироощущении Шопенгауэра,
которое состоит в констатации того факта, что неизбежное
страдание земного существования есть результат столкнове-
ния индивидуальных личностей, являющихся различными
манифестациями мировой воли, жизненной силы, которая
может быть утолена лишь в отказе от неё. Соответственно,
спасение состоит в отрицании воли, манифестирующей себя,
в частности, через сексуальное влечение. Парсифаль Вагне-
ра основан на совершенно отличной системе ценностей, ко-
торую можно найти в средневековом тексте, утверждает Ки-
кора. Опера, по её мнению, портретирует конфликт между
чувственностью и спасением и является музыкально-драма-
тическим документом увлечения Вагнера философией Ар-



 
 
 

тура Шопенгауэра, чьи работы повлияли на его мышление с
середины 1850-х.

Кикора подчёркивает огромную разницу между двумя
мироощущениями: средневековое понимание мира, как его
описывает Эшенбах, и экзистенциальное восприятие миря,
которое Вагнер одалживает у Шопенгауэра. По её утвержде-
нию, в романсе Эшенбаха время является важным струк-
турным элементом, используемым автором намеренно для
создания своего повествования. Тревризент отмечает важ-
ность литургического календаря. Время имеет как религи-
озное, так и космическое измерение, поскольку оно опреде-
ляется благодаря позициям и вращениям планет. В космосе
Эшенбаха, позиции Марса, Юпитера и Сатурна значитель-
но влияют на жизнь людей и «Парциваль» полон астроло-
гического символизма, который исследователи анализирова-
ли экстенсивно. Например, заявления Кундрии полны астро-
логических деталей. Пространство также имеет важное из-
мерение в романсе Эшенбаха. География владений Грааля
соответственно таинственна. Владения вроде бы существу-
ют, но в то же время королевство Грааля и замок Грааля
представляются нереальными. Тем не менее, многие другие
названия, упомянутые в средневековом тексте, существуют
в действительности и различные эпизоды романса происхо-
дят в самых различных местах. Действие романса охватыва-
ет три континента: Европу, Азию и Африку. Произведение
Эшенбаха полно настоящими названиями, такими как Ара-



 
 
 

бия, Персия и Сирия; реками Тигр и Евфрат; европейскими
странами Норвегией, Данией и Англией.

Музыкальная драма Вагнера, аргументирует Кикора, на-
целена на метафизическое слияние времени и пространства,
где последовательность поколений происходит в сюрреали-
стической одновременности, где Титурель не может умереть
в своей могиле. Действие, которое предполагается происхо-
дящим в средневековой Испании, преодолевает свои рам-
ки, достигая владений Грааля, существующего вне реально-
го мира. Кикора отмечает склонность Вагнера к демонстра-
ции философских концепций, переплетающихся с литера-
турными источниками, что приводит к новым драматиче-
ским решениям. Это выражено со всей полнотой в сцене
Преображения Акта Первого, где Гурнеманц замечает Пар-
сифалю относительно владений Грааля, что здесь время ста-
новится пространством.

Вагнер оправдывал в своих дневниках свои изменения ис-
точников в случае с Парсифалем тем, что средневековый ро-
манс по своему формату недостаточен для его эпического
замысла, поэтому он упрощает панорамное действие роман-
са и ограничивает драматические перипетии происходяще-
го. С этой целью подвергаются изменениям сюжет, действия,
количество персонажей, характеры этих персонажей. Если
Эшенбах имеет возможность представить постепенное раз-
витие характера своего Парциваля через многочисленные
эпизоды и встречи с разными характерами, то у Вагнера Пар-



 
 
 

сифаль переживает неожиданные, более резкие перемены
характера, ведущие к его возмужанию. Сюжет драмы Вагне-
ра заостряется на простом действии искупления страдальца,
которое совершается избранником, осознающим свою из-
бранность: действие демонстрирует неудачу и последующий
успех этого искупления. Такая трактовка литературного ис-
точника позволила Вагнеру достичь единства действия, ко-
торого недоставало Эшенбаху, по мнению композитора. (Ки-
кора, 41–42) Парсифаль сконструирован из камерных сцен,
которые разыгрываются на ограниченном пространстве. По
мнению Вагнера, демонстрация рыцарства на сцене не толь-
ко невозможна, но и не имеет большого значения по отно-
шению к его трактовке. Действие в опере концентрировано
в большей степени, чем это происходит в романсе Эшенба-
ха: многочисленные приключения, занимающие долгие пу-
тешествия в разные страны, заменены на статичные сцены,
где динамика происходит во внутреннем мире персонажей.
Если основной целью Романса Эшенбаха было развлечь чи-
тателя, то Вагнер стремился в своей опере создать священ-
нодействие, возвышающее зрителя и слушателя.

По мнению немецкого музыковеда Карла Далхауса
[Dahlhaus, Carl] Парсифаль как священная драма во многих
отношениях парадоксальное произведение. Главный персо-
наж оказывается пассивным героем, а решающее свершение,
которое должно составить точку вращения драматической
перипетии, на поверку оказывается самоотречением. Внеш-



 
 
 

нее действие, пишет Далхаус, является лишь поводом для
внутреннего осознания. Парсифаль бездейственен; скорее,
он оказывается реагирующим на действия и вызовы Кундри.
Драма оказывается тем не менее эпической, поскольку она
состоит из повествований, вроде тех, которые Парсифаль
слышит от Гурнеманца в Первом Акте. Статика драмы также
явственна в склонности Вагнера к ритуалам и картинам.
Кроме тенденции к повествованию язык оперы эпический и
церемониальный, зачастую состоит из глагольных восклица-
ний, повторяющих друг друга. Соответственно кульминация
оперы представляет собой исполнение предсказания ораку-
ла, повторяемого на протяжении оперы посредством лейт-
мотивов, что тоже подчёркивает эпический характер пред-
ставляемого действия.

Немецкий исследователь Вагнера Фолькер Мертенс
[Mertens, Volker] характеризует Парсифаль как Мистерию
[Mysterienspiel], где искупление от страдания земного суще-
ствования возможно через осознание его причины. Мертенс
пишет, что триумф Парсифаля моральный и духовный. Ры-
царство и религиозность обращаются в опере Вагнера в ме-
тафизику. Средневековый Парциваль Эшенбаха приобрета-
ет свои алые доспехи в глубоко ироничном поединке, в кото-
ром он убивает своего кровного родственника, Итера; Пар-
сифаль же Вагнера открыто подвергается упрёкам за своё
убийство невинного лебедя, поскольку животные во вла-
дениях Грааля неприкосновенны. Мировоззрение, содержа-



 
 
 

щее алхимию и средневековый космос, заменяется иным, где
организующим фактором становится интерпретация христи-
анства, переиначенная посредством философии Шопенгау-
эра с тем исходом, что современное общество перерожда-
ется через универсальное сострадание в буддистском стиле
ко всем живым существам. Сокращение Гавана и его при-
ключений до мимоходного упоминания определяет гораздо
больше, чем конденсацию сюжета с драматической целью.

Исследователь германистики Урсула Шульце [Schulze,
Ursula] находит, что мир короля Артура был искоренён из
драмы Вагнера. Она указывает и на то, что Восток как место
действия также исключается из оперы, сокращая таким об-
разом многомерность романса Эшенбаха и фокусируя вме-
сто этого на королевстве Грааля, в которое он привносит
искупление в смысле, значительно отличающемся от спасе-
ния, как его понимал средневековый мир. Кикора согласна
с Шульце и добавляет не без иронии, что Король Артур был
лишён своей короны Артуром Шопенгауэром. (Кикора, 43)
Шульце трактует драму Вагнера как миф искупления, где
спасение состоит в осознании страдания существования и
как вытекающий из этого осознания вывод, заключающийся
в том, что спасение возможно лишь через отказ от индиви-
дуальной воли и её проявлений. Персонаж Кундри показыва-
ет изменённый Вагнером персонаж, который отличается от
своих средневековых прототипов. Помимо схожести с Гун-
ниверой, Сигуной, Кундри и Оргелюзе её характер обладает



 
 
 

ещё и новым, безвременным и мифологическим измерени-
ем, утверждает Кикора. Клингзор зовёт её различными име-
нами, определяя её как прототип греховной женственности
и соблазнительницы, первичной искусительницы [Urteufelin]
Евы. В сцене Страстной Пятницы она выступает в роли Ма-
рии Магдалены. В опере Вагнера детали прошлого Парсифа-
ля открываются перед ним (а с ним и перед зрителями) из
повествований других персонажей, по большей части это де-
лает Кундри, что производит на Парсифаля важный психо-
логический эффект. Парциваль Эшенбаха становится пря-
мым и непосредственным свидетелем и участником рыцар-
ских приключений; Парсифаль Вагнера должен совершить
внутреннее путешествие для того, чтобы претендовать на
владения Грааля, констатирует Кикора. Повествование Гур-
неманца с его усложнённой предыдущей историей событий,
происходящих вне сцены, в особенности важно, по её мне-
нию, поскольку оно служит толчком к психологическому от-
кровению Парсифаля. То, что происходит внутри, важнее,
чем то, что представляет внешнюю динамику. Средневеко-
вое рыцарское путешествие остановлено; наивысший идеал
лежит в отказе от воли. Комплексные генеалогии, которым
уделяется большое внимание в романсе, заменены комплекс-
ными и порой корыстными каузальными взаимоотношения-
ми между персонажами и описываемыми событиями. Двой-
ственность мира короля Артура и королевства Грааля, пред-
ставленная Эшенбахом, становится в Парсифале у Вагнера



 
 
 

противопоставлением владений Грааля и владений Клингзо-
ра, которое прямо или косвенно послужило причиной поте-
ри священного копья и ранения Амфортаса, а с ним и всего
королевства.

Кикора находит, что план Вагнера также содержит иное
толкование Грааля и копья с целью привлечь внимание зри-
теля от главного героя к королю Грааля. (Кикора, 44) Пере-
осмысление Грааля и копья, двух центральных символов его
оперы, было очень важно для композитора и имело широко
идущие последствия, утверждает Кикора. Вагнер критикует
Эшенбаха за то, что тот выбрал наименее важную, по мне-
нию Вагнера, интерпретацию Грааля из тех, которые были
доступны. В «Парцивале» Эшенбаха Грааль описан как дра-
гоценный камень, от которого проистекает еда и напитки,
как из чудесного рога изобилия. Этот камень избирает и при-
зывает рыцарей, достойных служить ему, посредством появ-
ления их имён на своей поверхности. Грааль Эшенбаха име-
ет некоторые религиозные ассоциации, включая облатку, ко-
торую кладут на него во время Страстной Пятницы и «ней-
тральных ангелов», которые, согласно теологии Тревризен-
та, заботились о драгоценном камне после падения Люци-
фера и принесли его на землю. Однако, основное определе-
ние Грааля, используемое Эшенбахом, было недостаточным
для Вагнера, по мнению Кикоры. Грааль в версии Кретьна,
однако, представляет собой чашу, украшенную драгоценно-
стями, что соответствует большинству сохранившихся тра-



 
 
 

диций Грааля, представителем которой также является Ро-
бер ди Борон с его текстами, где использована христианская
значимость Грааля, – и именно эту интерпретацию Вагнер
предпочёл толкованию Эшенбаха, отмечает Кикора. У Ваг-
нера Грааль представляет собой кубок, из которого Христос
пил во время Последней Вечери и который Иосиф из Арима-
тии наполнил кровью Христа во время Распятия. Гурнеманц
повествует об этом со всей ясностью в Первом Акте оперы.

Подобным же образом Вагнер использует религиозную
трактовку копья, – атрибут, который он верно оценивает как
проблематичный в «Парцивале» Эшенбаха, отмечает Ки-
кора. У Эшенбаха Тревризент объясняет Парцивалю, что
Анфортас отправился в битву будучи кавалером на служ-
бе у Оргелюзе, что не соответствовало рыцарскому кодек-
су придерживаться добродетели скромности. В угаре свое-
го приключения он получает ранение в пах отравленным ко-
пьём, пущенным от руки язычника, пытающегося захватить
Грааль силой. Король никогда не оправился от этой раны.
Факт ранения комментируется как божественное наказание
за проступок короля, в том же стиле Вагнер представляет ра-
ну Амфортаса как знак слабости короля Грааля. Анфортас
Эшенбаха, будучи в услужении у прекрасной и высокомер-
ной Оргелюзе, отправляется в путешествие, которое недо-
стойно возвышенного статуса средневекового короля Граа-
ля, который не может выбрать себе в жёны никого кроме
той, чьё имя Грааль избирает для него. Анфортасу с очевид-



 
 
 

ностью недостаёт смирения, свойственного Гавану, приме-
ру рыцарского поведения, замечает Кикора. По её утвержде-
нию, значение копья в «Парцивале» Эшенбаха является точ-
кой исследовательских разногласий. (Кикора, 45) Некоторые
из исследователей аргументируют тем, что в этом тексте да-
же неясно, употребляется ли то же самое копьё в ритуале
Грааля, когда оно подогревается и налагается на холодную
рану для облегчения страданий, – то же ли это копьё, что
послужило причиной ранения Анфортаса и которое лекарь
изъял из раны. В своей музыкальной драме Вагнер делает
совершенно ясным местонахождение и значение копья, ко-
торое ранило и которое в дальнейшем исцеляет короля Гра-
аля. Более того, это обсуждаемое копьё есть то самое копьё
Лонгинуса [Longinus] (Согласно традиции, это имя солдата,
по Евангелию от Иоанна, который ранил своим копьём Хри-
ста на кресте), которым Амфортас, как и Христос, получает
ранение. Этот король Грааля девятнадцатого века был ранен
в бок, что является очевидным драматическим повтором –
со значимой и соответственной вариацией – той самой раны
в бок Христа во время Распятия. Так же как Гурнеманц де-
лает интерпретацию Грааля и копья достаточно подробной в
своём повествовании Первого Акта оперы, так и Амфортас
болезненно чувствителен по отношению к этим атрибутам,
когда он выражает свою агонию во время сцены храма Пер-
вого Акта. Как неизбежный результат общей схемы, кото-
рую Вагнер задумал, для него стало необходимым смещение



 
 
 

драматического центра от главного героя к раненному коро-
лю Грааля, утверждает Кикора. В опере Вагнера Парсифаль
существует в отношении к Амфортасу. Страдания Амфор-
таса требовали новой психологической значимости, которой
не было у короля Грааля, описанного Эшенбахом. (Кикора,
46) Амфортас страдает прежде всего от осознания того, что
он был ранен тем же копьём, что пронзило Христово тело.
Средневековая особенность кровных отношений и наслед-
ственности, семейные узы и хитросплетения семейных отно-
шений «Парциваля» Эшенбаха трансформируются в жалкое
наследство [wehvolles Erbe] Амфортаса с обязанностью об-
нажать Грааль, тем самым увеличивая собственные страда-
ния как физически, так и духовно. Двойную рану Амфорта-
са – одну в боку, другую в его сердце – Кикора предлагает
трактовать как представляющие физические и психологиче-
ские мучения и, обобщает Кикора трактовку, это представ-
ляет также двойственную натуру оперы, где Амфортас оби-
тает: средневековый и современный Вагнеру аспекты персо-
нажа и музыкальной драмы, где он представлен как персо-
наж. Соответственно, персонаж Амфортаса требует новой
значимости, когда он представляется участвующим в типо-
логии Христа, делает заключение Кикора. (Кикора, 47)

Вагнер, утверждает Кикора, возвышает Амфортаса дра-
матически и символически. Аналогия с Третьим Актом Три-
стана налицо. Оба персонажа страдают без надежды на ис-
целение. Но страдание Короля Грааля у Вагнера приобрета-



 
 
 

ет новую глубину, новое измерение, которого не хватало Ан-
фортасу Эшенбаха. Король Грааля девятнадцатого века ока-
зывается в парадоксальной ситуации. Он стремится к Гра-
алю для облегчения своих мук, но обнажение Грааля лишь
продлевает эти муки, препятствуя его смерти, которая бы-
ла бы избавлением от его страданий. По своей природе и
воздействию Грааль отказывает ему в этом избавлении. Его
немощь имеет дополнительные усложнения: положение ра-
ны, обстоятельства, при которых он был пронзён копьём и
обязанности его титула короля Грааля, – всё это приносит
ему дополнительные мучения.

Вапневский указывает на то, что Амфортас участвует в
типологии Христа в негативном порядке. Аналогия форму-
лируется в форме антитезы. Выражение страданий у Ам-
фортаса в сцене храма Грааля в Первом Акте ясно показы-
вает, что он страдает больше от раны в своём сердце чем
от физической раны. Он жаждет смерти, но не может уме-
реть, поскольку его роль короля Грааля является постоян-
ным напоминанием о его собственной греховности и недо-
стойности исполнять свои обязанности. Амфортас страдает
муками человека, раненного тем же копьём, которое прон-
зило Христово тело. Чтобы выделить греховность Амфор-
таса, Вагнер представляет историю того, каким образом ра-
на была нанесена. Вагнер рассуждал в своих дневниках о
том, каким образом копьё, которое принадлежит храму Гра-
аля вместе с самим Граалем, могло быть использовано как



 
 
 

оружие против короля Грааля. Копьё, решает композитор,
должно быть украдено у Амфортаса во время фатального
похода. Когда Амфортас, слишком необдуманно (как Гурне-
манц описывает это действие) взял с собой копьё для битвы
против Клингзора, он был соблазнён Кундри, именно тогда
Клингзор украл копьё и пронзил его в бок. Так, проступок
гордыни и высокомерия стали причиной его ранения, объяс-
няет Вапневский. Фигура Анфортаса у Эшенбаха предста-
ёт скорее как эпический персонаж, но не трагический: ни
Эшенбах, ни Тройе не описывают страданий Анфортаса. У
Вагнера персонаж Амфортаса становится трагическим с яв-
ным намёком на Христологический образ, утверждает Кико-
ра вслед за Вапневским. (Кикора, 48) Христос был невинен
и страдал за грешников, – Амфортас есть, по его собствен-
ным словам, единственный грешник среди невинных; Хри-
стос принял смерть во спасение грешных, – Амфортас хо-
чет умереть чтобы спасти себя, но не других. Он скорее от-
кажется от жизни, нежели будет стремиться к вечной жизни.
Тогда как рана Христа была знаком его невиновности, рана
Амфортаса указывает на его греховность. Амфортас совер-
шил греховное действие, – Христос, будучи невинен, взял
на Себя грехи человечества. Христос подчинился воле Сво-
его Отца, тогда как Амфортас бунтует против своего отца.
Христос спас всё человечество, – Амфортас убивает своего
отца. Вапневский указывает на то, что в средневековом ис-
точнике решающий грех совершается Парцивалем, тогда как



 
 
 

в опере Вагнера это грех Амфортаса. Следуя своей основ-
ной схеме, Вагнер также пересматривает историю исцеления
раны короля Грааля, связывая вместе страдания Амфорта-
са и развитие характера у главного героя более эффектив-
но, нежели это сделал Эшенбах, по мнению самого Вагнера.
Перемена в характере Парсифаля происходит без теологиче-
ских наставлений, но скорее через неожиданное просветле-
ние, через приобретение космического провидения посред-
ством поцелуя Кундри и переживания метафизического от-
кровения. Ритуал облегчения смерти через погружения ко-
пья в рану также трансформируется Вагнером в версию му-
зыкальной драмы девятнадцатого века, где Парсифаль исце-
ляет рану прикосновением копья, которое он добыл обрат-
но. Так создаётся замысловатая взаимосвязь между возвра-
щением копья и исцелением раны.

В тексте Эшенбаха рассказчик упоминает, что Парциваль
оказался единственным, кто смог противостоять Оргелюзе
и отказать ей. Эта деталь без сомнения вдохновила Вагнера
на демонстрацию Парсифалем своей искупительной добро-
детели через сопротивление Кундри, замечает Кикора. (Ки-
кора, 49) У Вагнера Кундри соединяет два полюса драмы и
два владения. При создании персонажа как женщины с мно-
госложным характером вдохновение Вагнера позволило ему
ещё более сплотить драматическое действие оперы, по мне-
нию Кикоры. Кундри не только путешествует географиче-
ски далёкие расстояния, но также путешествует из одного



 
 
 

существования в иное посредством различных реинкарна-
ций, лишённая возможности умереть, в поисках Христа, над
которым она посмеялась во время Его распятия. Персонаж
Кундри переплетён с персонажем Парсифаля, и она, как и
Амфортас, тоже имеет рану. Она страдает от проклятия и в
неожиданном порыве откровения Кундри открывается Пар-
сифалю и повествует о своём жестоком поведении по отно-
шению ко Христу на кресте. Её последующие существова-
ния, рассказывает она, посвящены поискам Спасителя, над
которым она посмеялась. Она верит, что Парсифаль и есть
тот самый Спаситель и что, соблазняя его, она может достичь
искупления. Динамика отношения Парсифаля к Кундри де-
монстрирует его возмужание. Приобретения сострадания к
Амфортасу недостаточно для Парсифаля, отмечает Кикора.
Для его полного развития необходимо, чтобы он пережил те
же муки, что и Амфортас, и в дополнение к этому он должен
принять Кундри и простить её. Вагнер мастерски достига-
ет логической связности между этими драматическими эпи-
зодами. Копьё было утеряно, когда Кундри соблазнила Ам-
фортаса; в тот момент, когда Парсифаль противится искуше-
ниям Кундри, он обретает копьё. Избранник должен пройти
через испытания и выдержать их. Ситуация конструируется
таким образом, что спаситель искушается тем же грехом, ко-
торый совершил тот, кто нуждается в искуплении. В роман-
се Эшенбаха Парциваль противится Оргелюзе, потому что
он уже женат, – а именно, на основании социальных обяза-



 
 
 

тельств, отмечает Кикора. Во Втором Акте оперы, когда Пар-
сифаль отвергает попытки Кундри соблазнить его, он совер-
шает отказ от воли через отвержение сексуальности, остава-
ясь на линии толкования Вагнером легенды Грааля в стиле
Шопенгауэра. Парсифаль должен вынести страдания, кото-
рыми мучился Амфортас, – пройдя через это, он обретает
священное копьё. Таким образом, Вагнер оказывается в со-
стоянии установить полную определённость драматическо-
го действия, заключает Кикора: повторяемое предвидение,
что «простак, который становится мудрецом через сострада-
ние» сможет исцелить Амфортаса, создаёт впечатление, что
это предвидение было предопределено. Вагнер также подо-
гнал персонаж Кундри к своему толкованию основной схемы
Эшенбаха в стиле Шопенгауэра, утверждает Кикора. (Кико-
ра, 50)

В романсе Эшенбаха Клингзор был в одно время мо-
гущественным князем и происходил из фамилии в Неа-
поле. Он влюбляется в королеву Сицилии Иблис [Iblis] и
был обнаружен во время совокупления её мужем коро-
лём Ибертом [Ibert]. В наказание, соответствующее его пре-
ступлению, Клингзор был кастрирован. Чтобы компенсиро-
вать свою сексуальную немощь он стремится захватить как
можно больше власти. Он обретает магические силы. Он
провозглашает, что тот, кто выдержит приключение в Ша-
стель-Марвель, станет местным правителем. Гаван, которо-
му удаётся выдержать испытание, узнаёт о прошлом Клинг-



 
 
 

зора от короля Арнива [Arnive]. Кикора отмечает, что в тек-
сте Эшенбаха Клингзор представляет отклонение от главной
нити повествования, которая вьётся вокруг Парциваля. Од-
нако в драме Вагнера, по мнению Кикоры, персонаж Клинг-
зора служит для иллюстрации мировоззрения Шопенгауэра.
Волшебник Вагнера обретает магические силы через кастра-
цию самого себя. В повествовании Первого Акта, когда Гур-
неманц рассказывает историю, предшествующую происхо-
дящему на сцене, он поясняет, что Клингзор, будучи не в си-
лах совладать со своими греховными побуждениями, прибе-
гает к жестокой кастрации себя, пытаясь этим внешним дей-
ствием достичь состояния внутреннего покоя. Как резуль-
тат этого, Клингзор изгоняется из королевства Грааля, а его
последующие действия совершены им в отмщение за изгна-
ние. Вагнер сделал его врагом королевства Грааля и правите-
лем противостоящего владения. Вапневский определяет ва-
гнеровского Клингзора как «анти-Амфортаса», усматривая
параллель между Амфортасом и Клингзором: оба являются
правителями, потерявшими главные способности и ставши-
ми таким образом дисфункциональными.

Развивая сюжет таким образом и создавая прямую и пол-
ную определённость драматического действия, Вагнер объ-
единяет ключевые эпизоды. Он был без сомнения вдохнов-
лён тем фактом, что в тексте источника Анфортас получает
свою рану в битве, находясь на службе у Оргелюзе, считает
Кикора. В опере же Вагнера, по её мнению, проступок коро-



 
 
 

ля Грааля приводит к более ужасающим последствиям. Со-
блазнение Амфортаса Кундри совпадает с потерей копья, так
же как обретение Парсифалем копья происходит в момент
его противостояния попытке соблазна как необратимый ре-
зультат его геройского отречения. Копьё не может ранить
Парсифаля, поскольку он отверг попытку искушения Кунд-
ри, и таким образом создаётся исключительная взаимосвязь
отказа Парсифалем от соблазна Кундри и его обретением ко-
пья, когда копьё, брошенное Клингзором, повисает над го-
ловой Парсифаля в конце Второго Акта. Так Вагнер эффек-
тивно избавляется от необходимости объяснять вопрос ис-
купления, заменяя его искупляющим действием, утвержда-
ет Кикора. Исцеление раны становится результатом обрете-
ния копья. Более того: то, что владения Клингзора крушатся
после того, как Парсифаль делает знак креста своим обре-
тённым копьём, с ясностью намекает на то, что эти владения
являются скорее внутренними состояниями, нежели внеш-
ними местами. Неверной интерпретацией оперы, по мнению
Кикоры, являются современные попытки представить «по-
лёт копья», как это было, например осуществлено в 1982 в
Байройте Гётцем Фридрихом [Friedrich, Götz]. Парсифаль
обретает копьё через отказ от воли и должен оставаться пас-
сивным и обнажить свою грудь перед копьём, которое не мо-
жет его ранить после его сопротивления Кундри, настаивает
Кикора. Согласно постановочным инструкциям, оно пови-
сает в воздухе над головой Парсифаля. Поэтому Кикоре ка-



 
 
 

жется неверным, когда тенор с атлетической ловкостью ло-
вит копьё, брошенное Клингзором. (Кикора, 51)

Несмотря на присутствие важных христианских релик-
вий, ритуалов, терминологии и фразеологии, Парсифаль
драматически осуществляет пересмотр христианства, по
мнению Кикоры. Она считает, что ритуал, который Парци-
валь наблюдает в замке Грааля, как это описано у Эшенба-
ха, имеет лишь терапевтическую функцию. Его целью яв-
ляется избавление короля Грааля от мучений. В Парсифа-
ле Вагнера, по её утверждению, главный герой присутствует
при «ревизионистской» литургической церемонии. Совре-
менный ритуал Грааля с очевидностью одалживает у като-
лической литургии, но эти цитаты оказывается в кавычках.
Комментарии, которые пополняют эти цитаты, с ясностью
демонстрируют, что Вагнеровские рыцари Грааля праздну-
ют религию, отличную от института христианства. В Ваг-
неровском ритуале Грааля не происходит пресуществления.
Рыцари Вагнера преобразуют тело Христово обратно в хлеб,
а Его кровь – в вино. В этой связи замечательна запись
в дневниках Козимы, жены композитора, от 26 сентября
1877: «Он наиграл прелюдию оркестра для меня. Впечатле-
ние длилось довольно долго – затем он рассказал мне о сво-
ей трактовке таинства Грааля: о том, что кровь обращается в
вино, с тем чтобы мы, окрепшие, могли обернуться на зем-
лю, тогда как обращение вина в кровь отстраняет нас от зем-



 
 
 

ли.» В религиозности Вагнера, считает Кикора, внимание
должно быть направлено по направлению к существующе-
му миру, тогда как традиционная церемония обращает наше
внимание от мира сего к миру грядущему. В Третьем Акте
Парсифаля – когда главный герой возвращается во владения
Грааля со священным копьём – представлена сцена Страст-
ной Пятницы, как это описано и в романсе Эшенбаха, где
Парциваль, наставляем Тревзиентом, возвращается в коро-
левство Грааля. Однако, Гурнеманц, стареющий наставник в
Вагнеровской версии легенды Грааля, объясняет Парсифалю
совершенно иную церемонию, поясняя, что это не скорбный
день, но скорее день, когда природа возрадуется при подви-
ге Христова спасения. Это делает явным мирской характер
религиозности Вагнера и его толкование фундаментального
христианства, утверждает Кикора.

Универсальный мир, представленный в опере, во многом
отличен от средневекового мира, описанного в романсе. Гур-
неманц поправляет Парсифаля, когда тот позднее замечает,
что природа в трауре на Страстную Пятницу, и объясняет,
что всё живущее радуется при искупительной жертве Спаси-
теля. Внешний порядок, которому подчиняется Парциваль
Эшенбаха, заменён в Вагнеровском Парсифале на внутрен-
ний, который оставляет внешнюю видимость почти неваж-
ной, делает заключение Кикора. (Кикора, 52)

Христианство оказывается не единственной «мифологи-
ческой» системой, используемой Вагнером в своей религи-



 
 
 

озной опере; Парсифаль Вагнера является творческим ре-
зультатом комплексного мифического синкретизма. Поми-
мо элементов христианства опера содержит основные кон-
цепции буддизма, как, например, бесконечные перерожде-
ния Кундри. Более того, персонажи Вагнера обладают пси-
хологической глубиной, которой нет сравнения в его средне-
вековых источниках. Полулегендарные персонажи девятна-
дцатого века в этой версии легенды Парциваля оказываются
духовно расколотыми и психологически мучимыми на осо-
бый современный лад.

Немецкий литературный исследователь Ханс Мэйер
[Mayer, Hans] отмечает двойственность как основную чер-
ту главного героя Парсифаля, что служит для Мэйера при-
мером «драматургии диалектики». Персонажи отражают и
оттеняют друг друга; они представляют весь спектр между
добром и злом, в большинстве случаев, не будучи каким-то
определёнными, но оставаясь амбивалентными. Внутренний
раскол Амфортаса отражён в двойственном характере Кунд-
ри и её пленении Клингзором. Фактически, во Втором Акте
она упоминает своё проклятие как «рану». Девы средневе-
кового замка Шастель-Марвеля держатся в плену у волшеб-
ника и освобождаются деянием рыцарского героизма Гава-
на; освобождение Кундри от своих извечных странствий из
одного существования в другое и от одной персоны к другой
лежит в отпущении грехов, крещении Парсифалем и в очи-
стительной смерти перед вновь обнажённым Граалем. По-



 
 
 

добно этому, Титурель представляет что угодно, но не свя-
тость: скорее, Титурель порождает драматическое действие,
когда он с высокомерием изгоняет Клингзора, который пре-
тендует на статус короля Грааля, тем самым совершая грех
гордыни наравне с грехом Амфортаса, взявшего священное
копьё с собой в битву и потерявшего это копьё,  – присо-
единяется к Мэйеру Кикора. В отместку королевству Грааля
Клингзор обращается к магии. Так же, как Эшенбах исполь-
зует королевство Грааля, чтобы показать недостаточность и
неадекватность обычного мира короля Артура и романсов
рыцарских времён, так и опера Вагнера полна неприкрытой
критики главных представителей королевства Грааля, пред-
ставленного на сцене. Контрасты персонажей и их противо-
поставления значительно подрывают поверхностные види-
мости, и Вагнер, таким образом, релятивизирует традици-
онные ценности и стандарты портретируя королевство Граа-
ля в кризисе. Так опера Вагнера совершает переоценку цен-
ностей. Ультимативно его желание преобразовать современ-
ное ему общество посредством искусства, а именно, посред-
ством ультимативной формы искусства, представленной его
музыкальной драмой, настаивает Кикора.

Не менее интересным представляется исследование
Джеймсом МакГлатери темы эротической любви в Парси-
фале Вагнера (McGlathery, James M.; “Wagner’s Operas and
Desire”, стр. 75, далее в тексте как МакГлатери). По мнению



 
 
 

МакГлатери, если Эшенбах увеличил количество персона-
жей среди тех, которых он нашёл в поэме Тройе и в то же
время сделал основной темой эротическое влечение, то Ваг-
нер наоборот сократил галерею персонажей в своей оперной
версии и не только из соображений известной разницы меж-
ду эпосом и драмой, но ещё и потому, что его основной те-
мой стало благочестивое следование целомудрию и аскетиз-
му. В версии Вагнера Кундри становится посланницей Гра-
аля лишь постольку, поскольку она охвачена двойственным
желанием служить рыцарям Грааля и вместе с тем испытыва-
ет непреодолимое желание соблазнить их или хотя бы стать
причиной их податливости искушению.

Если вспомнить, Клингзор Эшенбаха был кастрирован
после того, как его застали в прелюбодеянии с женой коро-
ля; он полон ненависти из-за того, что был «исправлен», по
выражению автора, то есть стал не в состоянии доставить
удовольствия женщине, поэтому он действует так, чтобы ли-
шить других удовольствий секса: он заманивает рыцарей и
дам в свой замок и силой магии предотвращает любую ин-
тимность между полами. В версии Вагнера Клингзор кастри-
ровал сам себя в бесполезной попытке получить доступ в ря-
ды рыцарей Грааля; чтобы отомстить за отказ, он использу-
ет магию не для того, чтобы разделить полы, но использует
прекрасных юных дев для искушения рыцарей Грааля, что-
бы они, таким образом, нарушили свой обет целибата, без-
брачия. У Эшенбаха Клингзор озлоблен тем, что не в состо-



 
 
 

янии более испытывать сексуального возбуждения, Клинг-
зор Вагнера разъярён тем, что он не в состоянии контроли-
ровать свои сексуальные побуждения и поэтому он решает
выхолостить себя. Однако пожертвовав своими сексуальны-
ми органами Клингзор не достиг доступа в собрание Грааля,
потому что в результате своей кастрации он не в состоянии
почувствовать возбуждение и поэтому его целибат не имеет
смысла: он не представляет моральную победу над искуше-
нием, утверждает МакГлатери.

Изменение, которое Вагнер совершает в природе раны ко-
роля Грааля, так же отлично от источника в своей основе.
Анфортас Эшенбаха получил свою рану в поединке, будучи
в услужении у гордой и прекрасной Оргелюзе, и он получа-
ет ранение в гениталии от отравленного наконечника копья,
что доставляет ему не только мучительную боль, но также
делает его неспособным вступить в половую связь или, что
не менее схоже, испытывать желание в этому. Амфортас Ваг-
нера ранен в бок, не в гениталии, и не в битве как таковой, но
в подчинении искушающему образу Кундри, главной иску-
сительницы Клингзора, как это повествует нам Гурнеманц.
Хотя боль Амфортаса такова, что он не в состоянии вступить
в половую связь, он всё-таки может испытывать желание, да-
же влечение; его страдание в отличие от Анфортаса Эшен-
баха скорее моральное, а не физическое, для которого фи-
зические муки довлеют над моральными. Вагнеровский ко-
роль Грааля страдает с наибольшей силой, когда он призван



 
 
 

праздновать Святое Причастие, потому что совершение об-
ряда напоминает ему о его прегрешении против обязатель-
ства целибата так живо, что он испытывает тот же прилив
крови к своим чреслам, что и тогда, когда он поддался ис-
кушению Кундри, заключает МакГлатери. (МакГлатери, 76–
77) Именно это пробуждение сексуального вожделения за-
ставляет рану в его боку открыться вновь.

В опере Вагнера эротическое влечение празднуется в
негативном ключе: наше внимание сосредоточено на борь-
бе против этого влечения. По мнению МакГлатери, в отли-
чие от Персеваля Тройе и Парциваля Эшенбаха, Парсифаль
Вагнера не представлен столь уж великим воином, и, с уве-
ренностью можно сказать, ещё менее состязателем за благо-
склонность женщин. Поскольку Кундри представляет наибо-
лее радикальное отклонение от подобного персонажа в сред-
невековых текстах, будет подходящим закончить дискуссию
об эротической любви в Парсифале возвращением к раз-
мышлениям об изменениях в её представлении, произведён-
ных Вагнером, предлагает МакГлатери. (МакГлатери, 78) По
его утверждению, в качестве соблазнительницы средневеко-
вым соответствием вагнеровской Кундри была не посланни-
ца Кундри, а Оргелюзе, гордая красавица, которая искала
подтверждения силе своей уже не девственной, но зрелой
красоты в готовности её поклонников страдать унижениями
и подвергать себя смертельным опасностям из-за страстного
вожделения обладать ею. Гордость Вагнеровской Кундри ка-



 
 
 

сается неотразимости её очарования, по мнению МакГлате-
ри. До своей встречи с Парсифалем не было ни одного муж-
чины, который устоял бы перед её соблазнительными чара-
ми, если верить её собственным словам. Или, скорее, един-
ственный мужчина, не поддавшийся её очарованию, был сам
Иисус, который встретил её смех взором, выражающим не
вожделение, но сострадание, милосердие, а не эрос, уточня-
ет МакГлатери. Кундри повествует Парсифалю, что с тех са-
мых пор она бесполезно ищет мужчину, который реагировал
бы таким же образом, – неподдающегося уловкам её иску-
шающей красоты. Клингзор добился власти над ней, пото-
му что она не может разжечь в нём вожделения; но он более
не мужчина и не может удовлетворить её тоску по мужчи-
не, чья чистота подтверждалась бы неприступностью перед
её соблазнительными кознями. Женщина в ней ищет свое-
го господина, так же как Оргелюзе Эшенбаха отдаётся во
власть Гавану, который успешно выполняет каждую задачу,
которую она ставит перед ним и претерпевает каждое уни-
жение, заготовленное ею. Как Оргелюзе, так и Кундри нахо-
дят роль роковой женщины привлекательной, но внутренне
они жаждут быть поверженными, утверждает МакГлатери.
В случае Оргелюзе, поражение оборачивается победой, по-
скольку её красота выиграла для неё мужа, который восхи-
щается ею. Однако, поражение Кундри тоже оборачивается
триумфом, когда она становится в некоторой степени духов-
ной невестой Парсифаля, заключает МакГлатери. (МакГла-



 
 
 

тери, 79) Великой победой Парсифаля было не только про-
тивостояние её чарующим козням, но её спасение от нужды
искушать. Она может стать Марией Магдаленой для своего
Иисуса. Опера Вагнера повествует о милосердии, но, как и
средневековый эпос, она празднует также и силу эротики, ту
силу, которая позволяет Парсифалю испытать сексуальное
влечение к Кундри, какое испытал Амфортас, и противосто-
яние этому влечению заставляет Кундри отказаться от своей
чувствительности и своего стремления достичь любви Пар-
сифаля, выносит своё суждение МакГлатери.

Как показывают исследования текстуальных источников
Парсифаля Вагнера, свою окончательную форму опера об-
ретает только после встречи Вагнера с философией Шопен-
гауэра. Именно это послужило тем фактором, который поз-
волил Вагнеру собрать воедино средневековые легенды о
Граале, христианский мистицизм и восточные вероучения
в структуру, напоминающую философские построения Шо-
пенгауэра, но выраженную в форме музыкальной драмы. Фи-
лософско-религиозный аспект позволит нам взглянуть яснее
на эту структуру и проанализировать, как и в какой степени
это удалось, или не удалось Вагнеру.



 
 
 

 
Религиозно-философский аспект.

 
Обращение Вагнера к христианской мифологии, на ко-

торой покоится образность и духовный смысл Парсифаля,
представляется довольно своеобразным и противостоит хри-
стианским догмам во многих важных элементах. Более то-
го, в понимании Вагнера «миф» является самостоятельным
образом мышления, имеющим свою логику и своё субъек-
тивное понятие истины. Отличие его от рациональности и
философии состоит в использовании образов, где формы и
персонажи предстают как архетипы; миф также отличает-
ся от догматической религии своей свободой реформирова-
ния и пересоздания традиционных элементов для их боль-
шей жизненности. История Священного Грааля и есть такая
мифология, утверждает Ульрике Кинзле. (Kienzle, Ulrike;
“Parsifal and Religion: A Christian Music Drama?”, стр. 81, да-
лее в тексте как Кинзле) Средневековые тексты Тройе, Бо-
рона, Эшенбаха и Шарфенберга интересны тем, отмечает
Кинзле, что каждый из них представляет свою версию ле-
генды о Граале. В версии Тройе Грааль представлен как ми-
стический сосуд, полный евхаристическим содержанием, да-
рующим жизнь. В романсе Робера де Борона – это кубок,
из которого Христос и Его апостолы пили во время Тай-
ной Вечери. Эшенбах интерпретирует Грааль как магиче-
ский камень с мистическим названием «попавший в изгна-



 
 
 

ние» [lapsit exillis]. Он был принесён на землю падшими ан-
гелами, и лишь крещённые могут лицезреть этот камень.
Грааль Эшенбаха дарует вечную жизнь и мистическое про-
зрение. Только те, кто был призван Граалем, могут быть при-
частными его чудес, но даже Парциваль, призванный кам-
нем, не может доказать во время своего первого визита, что
он достоин этого и изгоняется из замка Грааля. Христиан-
ское происхождение прослеживается во всех этих различ-
ных версиях легенды Грааля в том, что они комбинируют
символизм легенды Грааля с литургическими элементами
христианского Причастия. Более того, утверждает Кинзле,
в поэме Тройе решающий момент в развитии его Персева-
ля связывается со Страстной Пятницей. (Кинзле, 82) Одна-
ко, отмечает Кинзле, в то же время эти поэмы указывают
далеко за пределы христианской традиции в своём исполь-
зовании загадочного символизма и античных сект, Орфиче-
ских мистерий и восточных учений, – например, мистерию
феникса, символизирующую перерождение; герметические
и алхимические элементы; учения тайных обществ из Ара-
бии, пришедшие в Европу через Испанию. По её мнению,
путь к Граалю всегда представлен как путь инициации. Сред-
невековые поэмы Грааля были написаны во время религи-
озной нестабильности, в гуще противостояния многих сил,
которые были направлены на духовное возрождение. Они
представляют, таким образом, синтез различных религиоз-
ных течений, стоявших в стороне от организованной церк-



 
 
 

ви, которую легенда Грааля намеренно игнорирует, конста-
тирует Кинзле. Она считает, что именно это и заинтриго-
вало Вагнера в отношении легенды Грааля. Композитор со-
здал свою последнюю музыкальную драму в то время, ко-
гда традиционная религия теряла своих верующих и даже
для Вагнера было трудно оставаться верным институцион-
ной церкви. Отношение Вагнера к христианству было харак-
теризовано как критическим отстранением, так и очарова-
нием, считает Кинзле. По её мнению, он был убеждён, что
необходимо иметь некоторую форму религиозного ориенти-
рования, но отвергал жёсткий догматизм. Однако ему уда-
лось отыскать под канонами организованной религии сокры-
тые слои отброшенной тайной философской и духовной муд-
рости, которую он хотел возродить и придать ей голос че-
рез свою музыку, настаивает Кинзле. Поэтому, считает она,
Парсифаль музыкально цитирует основные сакраменталь-
ные переживания: празднование Причастия, омовение ног,
скорбь Страстной Пятницы, исповедь и обряды отпевания.
Но Вагнер освобождает эти традиционные ситуации от кон-
текста церкви, у него они становятся изолированными эле-
ментами, на которых он мог установить новую интерпрета-
цию или задумать иное переживание духовного характера,
согласно Кинзле. (Кинзле, 83) Поль-Андре Гэйлард счита-
ет, что именно это приводило в замешательство набожных
христиан в отношении Парсифаля; те же, у кого не было до-
статочно сильного религиозного верования, с другой сторо-



 
 
 

ны, были раздражены предполагаемым поверхностным «ли-
тургическим мусором» [liturgischer Schutt]. (Gaillard, Paul-
André; “Der liturgische ‘Schutt’ im Parsifal,” стр. 38–46, далее
в тексте как Гэйлард)

Кинзле задаётся вопросом, каким же именно было от-
ношение Вагнера к христианству его времени. Хотя Ваг-
нер всегда мнил себя свободным мыслителем, его крити-
цизм был направлен скорее на институт церкви, а не на
само христианство. На протяжении своей жизни он был
очарован личностью Иисуса из Назарета и таинством При-
частия. Если верить его автобиографическому источнику
«Моя жизнь» [Mein Leben] (Wagner, Richard; My Life –
In Two Volumes, далее в тексте как Вагнер 2004) Ваг-
нер испытывал некоторую форму восторженного энтузиаз-
ма [ekstatischer Begeisterung] при виде распятия, но одна-
жды, во время церемонии подтверждения, он приступил к
Причастию с совершенным скептицизмом и обнаружил с
удивлением содрогание, которое он почувствовал при при-
нятии хлеба и вина [Schauer der Empfindung bei Darreichung
und Empfang des Brotes und des Weines]. Его монументаль-
ная хоровая композиция «Праздник любви апостолов» [Das
Liebesmahl der Apostel] была впервые исполнена в церкви
Богоматери Дрездена в 1843 и не оставляет сомнений в ве-
ре апостолов в таинство Пятидесятницы и портретирует из-
лияние Святого Духа посредством прекрасного оркестрово-
го пассажа, который сменяет длительный период пения без



 
 
 

сопровождения.
Ярким контрастом выступает представление религии в

его «романтических операх», что воспринимается доволь-
но двусмысленно, замечает Кинзле. (Кинзле, 84) Здесь, по
её мнению, обращение к религии, особенно к католицизму,
которое испытали многие из романтиков, представляется в
преломлённом виде. В Тангейзере религиозность, которую
проявляет Елизавета, жёстко контрастирует с тем, что цер-
ковь представляет в реальности; Тангейзер получает отказ
от Папы в отпущении грехов и спасении, то есть от церк-
ви, которую представляет Папа, но он получает спасение
через мистическую жертву Елизаветы, нашедшую альтерна-
тивный выход в молении Благословенной Деве. Действие Ло-
энгрина происходит в то время, когда христианство было
очень нестабильно; в Брабанте десятого века борьба между
«язычниками» и христианами была в самом разгаре, а фигу-
ра Ортруд [Ortrud] олицетворяет языческие германские эле-
менты, которые были всё ещё очень жизненны, несмотря на
присутствие христианства. Лоэнгрин не кажется эмиссаром
церкви, считает Кинзле, скорее, он представляется как по-
сол Грааля, который, в отличие от церкви, символизирует
трансцендентальную силу, а эта сила в конце оперы покида-
ет мир, представленный на сцене. Кинзле предлагает истол-
ковать Лоэнгрина как притчу конца трансцендентальности.

Вагнер имел ответ современному религиозному кри-
тицизму, в особенности изложенному Давидом Фридри-



 
 
 

хом Штраусом [Strauss, David Friedrich], автором известной
«Жизни Иисуса» [Das Leben Jesu] (1835–36), для которого
христианская традиция была не более чем мифологией, со-
держащей коллекцию символов, но не фактов, а также кри-
тицизму Людвига Фейербаха [Feuerbach, Ludwig], для кото-
рого Бог представлял лишь проекцию человека. В 1848 го-
ду Вагнер записывает в своём дневнике, что христианство
было необходимым отклонением от истории. В то же время
он интенсивно изучал Новый Завет и набросал эскиз огром-
ной оперы в пять актов под названием «Иисус из Назаре-
та». В этом наброске он предпринимает новую интерпрета-
цию Библии – Иисус Вагнера проповедует мировую религию
общности и коммунизма, и защищает свободу от закона и,
таким образом, освобождение от оков государства. С этой
проповедью он наставляет, как преодолеть эгоизм, который
является причиной таких зол как неравноправие, стремле-
ние к владению, ненависть и угнетение. Набрасывая в сво-
ём синопсисе утопию социальной революции, Вагнер в то
же время открывает необычную метафизическую перспек-
тиву, замечает Кинзле. Его Иисус не только провозглаша-
ет божественный рай; вместо обещания человечеству жизни
после смерти, он поощряет прозрение мимолётности лично-
сти и добровольный отказ от собственной жизни, где смерть
превосходит эгоизм. Сознательно оставляя всё, что когда-то
было её собственностью и определяло её как индивидуаль-
ность, личность обретает новую форму бессмертия, которая



 
 
 

более не является индивидуальной – человек становится ча-
стью вечного течения жизни. Этот принцип показан на при-
мере жертвы Иисуса из Назарета. Иисус добровольно при-
нимает смерть, чтобы завершить своё учение для апостолов
и раскрыть ядро смысла своего учения, тем самым гаранти-
руя им новую вечную жизнь. Это видение было без сомне-
ния сформировано под влиянием эссе Фейербаха от 1830
года, «Мысли о смерти и бессмертии» [Gedanken über Tod
und Unsterblichkeit], с которым Вагнер ознакомился в 1830-
е годы, хотя он и не знал имя автора в то время, утвержда-
ет Кинзле. (Кинзле, 85) Работы Фейербаха убедили Вагнера
в необходимости приобретения мирской ориентации. В об-
личениях христианства, которые Вагнер представляет в сво-
их текстах и которые следует воспринимать в контексте ре-
волюции 1848–49 годов и его эстетических взглядов, сфор-
мированных им в Цюрихе, церковь представляет инструмент
власти и контроля. Религия фактически более не нужна, счи-
тал в то время Вагнер, она может быть заменена любовью
к ближнему в утопии свободного государства. Но в 1854 го-
ду, после падения революции, Вагнер, находясь в ссылке в
Швейцарии, прочитывает «Мир как воля и представление»
Шопенгауэра. Это оказало на Вагнера неизгладимое впечат-
ление, заключает Кинзле.

Влияние эстетики Шопенгауэра на мировоззрение Вагне-
ра было исследовано с вызывающим зависть усердием Ели-
заветой Вендел Барри. Для Шопенгауэра идеи выступают



 
 
 

как инсценирование того, чего может достичь воля в сво-
ей объективации. В чистом созерцании объектов, в кото-
рых воля проявляет себя, искусство стремится увидеть идеи,
лежащие за объектами и воссоздать их более чисто, бо-
лее совершенно. Искусство имеет своё начало в познава-
нии идей и его единственным смыслом является представле-
ние этих идей, согласно Шопенгауэру. Страдающая челове-
ческая душа, воспринимая произведение искусства, теряет
всякое ощущение своего существования во времени и про-
странстве, освобождая себя от его воли и в состоянии чисто-
го созерцания теряет себя в платонической идее, отражён-
ной в шедевре. Чтобы быть способным к истинно эстетиче-
скому переживанию человек должен воспринимать объект
искусства без заинтересованности и без связи со своей во-
лей. Восприятие должно быть свободным от желания. Мы
должны отдавать в той же мере, как мы вбираем в себя кра-
соту объекта искусства. Эстетическое переживание включа-
ет в себя и отдачу и принятие,  – более того, наша сопри-
частность является активной долей эстетического пережи-
вания. То, что мы приобретаем в эстетическом восприятии,
пропорционально тому, что мы способны дать. Шопенгауэр
отводит музыке высшее место среди искусств. (Барри, 127)
Поэзия, живопись и пластические искусства лишь представ-
ляют идеи, тогда как музыка в состоянии выразить волю на-
прямую: на языке музыки, который воспринимается с абсо-
лютной прямотой, но который непереводим на язык разума,



 
 
 

внутренняя природа жизни и существования выражает себя
во всей своей полноте. Барри отмечает, что в отношении со-
единения музыки и драмы Шопенгауэр считает, что музыка
является независимым искусством и не нуждается в словах
или действиях, свойственных опере, для того чтобы пред-
ставить свой смысл. В опере музыка соотносится с либретто
и драматическим действием как универсальное с частным,
или как правило с примером. Музыка оперы, представлен-
ная в нотах, имеет совершенно независимое, индивидуаль-
ное существование, по отношению к которому драматиче-
ские случайности и персонажи драмы оказываются чужды-
ми, и которая следует своим неизменным законам. Несмот-
ря на такое отношение Шопенгауэра к опере, Барри тем не
менее считает, что именно в качестве просветителя Шопен-
гауэр наиболее ценен для Вагнера. Движим артистической
интуицией, которая часто предвосхищает и превосходит его
разум, Вагнер развивал персонажи, действия которых каза-
лись ему ускользающими от понимания, но которые чувство-
вались необходимыми для его поэтической интуиции. (Бар-
ри, 128) Вагнер открыто признаёт свой долг перед Шопен-
гауэром в этом отношении: «… следы того, что я приобрёл
в моих студиях философии Шопенгауэра, можно ясно про-
следить». (Вагнер 2004, стр. 616)

Оба, и Вагнер, и Шопенгауэр были увлечены и подпали
под влияние философии буддизма, отмечает Барри. Это оче-
видно для неё из утверждения Шопенгауэра о том, что со-



 
 
 

страдание является главной добродетелью. Испытывая со-
страдание к другим, мы отвергаем волю как выражение в нас
стремления к жизни и теряем нашу индивидуальность через
эмпатию или симпатию по отношению к другому существу.
Через постоянную практику существования в других мы те-
ряем ощущение персонального существования и подавляем
выражение «воли к жизни» в нас самих. Мы приближаем-
ся к блаженному состоянию нирваны и более не «существу-
ем» в смысле проживания индивидуального существования.
Наивысшим идеалом жизни является сдерживание всех же-
ланий и таким образом обретение небесного существования,
в котором мы теряем осознание себя. (Барри, 130) В этом
отношении интересна переписка Вагнера с Листом, которую
Барри цитирует в своей работе: «В раннем христианстве мы
можем наблюдать следы совершенного отрицания «воли к
жизни», стремления разрушения существующего мира, то
есть прерывание всякого существования… Для того, чтобы
сообщить это откровение другим, выдающиеся основатели
религии были вынуждены прибегнуть к языку образов, кото-
рые были бы доступны обычному восприятию. Нормальная
вульгарность человека и правило общего эгоизма ещё более
исказили образ, который обратился в карикатуру.» (Барри,
132)

В Парсифале Вагнер следовал концепции сочувствия Шо-
пенгауэра, как она изложена в его «Об основе морали»: Со-
страдание как таковое является единственным основанием



 
 
 

всей добровольной справедливости и истинной гуманности.
Лишь когда действие совершается на основе сострадания, –
лишь тогда оно имеет моральную ценность. («Об основе
морали», стр. 908) Парсифаль стал незамедлительной при-
чиной крушения дружеских отношений между Вагнером и
Ницше [Nietzsche, Fridrich], считает Барри. Ницше в нача-
ле мнил себя пламенным учеником Шопенгауэра, но после
постановки Парсифаля он отказался от доктрин пессимизма
и преобразовал «волю к жизни» в «волю к власти». Со сво-
ей новой точки зрения он стал считать жалость главным по-
роком, поэтому понятен его ужас от лицезрения Парсифа-
ля, провозглашающего сострадание главной добродетелью.
Кинзле, как и Барри, отмечает, что Вагнер описывает своё
знакомство с пессимизмом Шопенгауэра в своих дневниках
как пробуждение. (Кинзле, 86) Как известно, Шопенгауэр
построил своё мышление на философии Канта. Согласно
Канту, мы не можем воспринимать вещи в том виде какие
они в действительности: «вещь в себе» [Ding an sich] навеки
сокрыта от нашего восприятия. Вместо этого, мы в состоя-
нии испытывать лишь феномены в категориях нашего мыш-
ления – пространства, времени, каузальности. Для нас нет
иной альтернативы, как видеть мир сквозь наши глаза, слы-
шать через наши уши и ощущать через прикосновения на-
шими руками. Так мир оказывается отличным для каждого
индивида и поэтому он оказывается фрагментированным на
серию бесконечных перспектив, в то время как истина оста-



 
 
 

ётся сокрытой от нас. Для тех, кто интересуется религиозной
философией Канта, будет интересным ознакомление с моей
работой «Знакомство с разумной религией Иммануила Кан-
та». В этой работе читатель получит представление о рели-
гиозной философии, сформулированной Кантом в его книге
«Религия в пределах только разума», а также о его критике
доказательств существования Бога, которая стала причиной
неверного восприятия философа как поборника религии.

«Мир есть моё представление», – это первое предложение
в основной работе Шопенгауэра «Мир как воля и представ-
ление» [Die Welt als Wille und Vorstellung] (далее в тексте
как Шопенгауэр). Шопенгауэр разрешает проблему фило-
софского отстранения «вещи в себе» от её видимости через
акт радикального самоанализа. Мы можем испытывать нашу
собственную личность в противопоставлении телесности и
самоосознания. Мы можем видеть собственное тело так же,
как мы наблюдаем любой объект вне нас. Но наше тело ста-
новится также причиной самоосознания, поскольку оно тоже
обладает силой воли к жизни и имеет желания. Воля состо-
ит из того, что не есть часть нашего тела как представления.
Эта воля к существованию и является для Шопенгауэра ос-
новным принципом мирового порядка. Она активна во всех
объектах – камнях, растениях, животных и в человеке. Они
являются объективациями этой воли, которая беспредельна
и бесконечна и существует вне пространства, времени или
каузальности. Воля идентична во всех природных феноме-



 
 
 

нах. Поэтому всё существующее в более глубоком смысле
представляет собой единство. С этой концепцией Шопенгау-
эр покидает владения дискурсивной аргументации и отбра-
сывает дисциплину философии в строгом смысле, посколь-
ку в самом деле он вступает на тропу мистического пережи-
вания, считает Кинзле (Кинзле, 86). Метафизика воли име-
ет у Шопенгауэра элементы, которые квалифицировали бы
её как религию. Согласно её автору, это делает саму рели-
гию лишней, если не для всех, то во всяком случае для тех,
кто натаскан в области философии. Одна изначальная воля,
которая возвышается над пространством и временем, ока-
зывается расколотой на бесконечное количество объекти-
ваций, которые являются субъектом пространства и време-
ни. Шопенгауэр описывает пространство, время и каузаль-
ность – формы, через которые мы испытываем наш мир –
как принцип индивидуализации [principium individuationis].
Если бесчисленные индивиды хотят жить вместе в одно вре-
мя и в общем пространстве, возникает конфликт. Прямая
враждебность является правящей силой в этой жизни, и од-
но существо будет неизбежно поедать другое –люди поеда-
ют животных и растения, животные поедают друг друга, а
все живые организмы представляют субъекты для разрушаю-
щих сил природы. Миграции и истребления происходят без-
остановочно. Побуждение любого индивида есть его эгои-
стическая сила. Каждый индивид желает оставаться в живых
и разрушает жизнь другого, – так он может гарантировать



 
 
 

своё выживание. Поскольку все природные существа в сво-
ей самой внутренней сущности есть единство, воля к жиз-
ни оказывается в борьбе самой с собой и разрушает себя.
По этой основной причине мир постоянно состоит из стра-
дания, которое увековечивает себя безвременно, потому что
воля будет продолжать разрушать самоё себя в новых и но-
вых объективациях. Путь к избавлению от этого страдания,
однако, предлагается в отрицании воли – а именно, аскети-
ческая жизнь в бедности и целибате, которую святые всех
религий вели с древних времён. Шопенгауэр рассматривает
религиозный экстаз, о котором повествуют мистики, как но-
вую форму сознания, которое свободно от служения воле.
Тогда индивидуальная воля будет иметь бесконечную свобо-
ду более не волеть, не иметь желаний. Личность достигает
такой новой свободы посредством признания тождественно-
сти всего живущего как единства в бытии общей воли и че-
рез переживание милосердия по отношению ко всему, что
существует. Милосердие для Шопенгауэра есть спонтанное
физическое чувство эмпатии со страданием другого суще-
ства. Страдание другого становится как бы моим собствен-
ным, и одно существо сливается с другим (по выражению
Шопенгауэра становится, некоторым образом, идентичным
с ним [auf irgend eine Weise mit ihm identifiziert]), – так что
эта абсолютная разница между мной и каждым другим, на
которой основан мой эгоизм, по меньшей мере искоренена.
[jener gänzliche Unterschied zwischen mir und jedem Andern,



 
 
 

auf welchem gerade mein Egoismus beruht, wenigstens in einem
gewissen Grade aufgehoben]. Читатели, интересующиеся бо-
лее глубоким взглядом на философию Шопенгауэра, могут
получить его в моей книге «Знакомство с иллюзорным ми-
ром Артура Шопенгауэра». В отличие от таких немецких
философов как Ницше и Маркс [Marx, Karl Heinrich], Артур
Шопенгауэр не отворачивается от христианского миропони-
мания, но стремится найти объяснение смысла жизни, при-
меняя синтез западной классической философии, христиан-
ского мистицизма и религиозных влияний индуизма и буд-
дизма. В книге о Шопенгауэре я с особым вниманием ана-
лизирую его мыслительный процесс, чтобы понять, каким
образом его мышление совершает поворот от западного ми-
ропонимания классической философии Платона и Канта к
экзотическим и эзотерическим философским религиозным
школам Востока.

Феномен милосердия есть абсурд, если рассматривать его
с точки зрения воли к существованию, – ведь милосердие
может фактически подавить позывы воли, замечает Кинзле.
(Кинзле, 87) Однако, рассуждает Кинзле, если рассматри-
вать милосердие как инструмент спасения от страдания ми-
ра, то тогда милосердие или сострадание принимает неве-
роятно метафизическую значимость. Сострадание предлага-
ет окончание жестокости и подавления и через него стра-
дание может быть уничтожено и преобразовано; оно пока-
зывает нам путь к утопии мирного сосуществования всех



 
 
 

живых существ. Поэтому Шопенгауэр именует сострадание
«великой мистерией этики, её основной феномен и ори-
ентир, далее которого только метафизические рассуждения
рискуют странствовать» [das große Mysterium der Ethik, ihr
Urphänomen und de[n] Gränzstein, über welchen hinaus nur
noch die metaphysische Spekulation einen Schritt wagen kann]

Это высказывание стало решающим для Вагнера, утвер-
ждает Кинзле. (Кинзле, 88) Как следствие этого, считает
Кинзле, Вагнер оставляет мысли о революции и развивает
новую политическую платформу, принимает новую эстети-
ческую позицию и обновляет своё мышление относительно
религии. Его поздние оперы, Тристан и Изольда, Мейстер-
зингеры из Нюрнберга и Парсифаль содержат свидетельства
философии Шопенгауэра; его этика сострадания оказыва-
ется краеугольным камнем, на котором Вагнер обустраива-
ет свою концепцию Парсифаля. В свои поздние годы Ваг-
нер развил из этих творческих источников свои собствен-
ные идеи о современном обществе и его перерождении. Это
общий комплекс идей, которые предвосхищают усиленное
беспокойство, проявляемое в поздний период двадцатого ве-
ка в отношении экологии, вымирающих видов животных и
растений, защиты окружающей среды и пацифизма,  – все
эти темы касаются защиты других, будь это другие люди или
иные живые существа. Метафизика Шопенгауэра исповеду-
ет объяснение смысла религии, которое является реакцией
на метафизическую нужду человека, отмечает Кинзле. Шо-



 
 
 

пенгауэр ценил превыше всего индийские религии индуизм
и буддизм. Их основание покоится на том взгляде, что всё
существование состоит в основном из страдания, и истека-
ющая из этого взгляда этика содержит сострадание и мило-
сердие. Шопенгауэр был также высокого мнения о христи-
анстве, поскольку христианство учит нематериальности, что
существование в этом мире бренно и рассматривает мило-
сердную любовь (агапе) наивысшей формой любви, по мне-
нию Кинзле. Однако, Шопенгауэр совершает решающий по-
ворот в отношении христианства: его философия атеистич-
на, и он не представляет себе, как может быть один Бог,
который создал мир. Для Шопенгауэра причиной мирозда-
ния является воля, безличный драйв без какого бы то ни бы-
ло смысла. Конечно, буддизм тоже является атеистической
религией (многочисленные боги буддизма, бодхисатвы, все
есть смертные существа). Между тем, в монотеистических
религиях вроде христианства, иудаизма и ислама дело обсто-
ит по-иному. Шопенгауэр отрицает иудаизм как оптимисти-
ческую иллюзию (и в этом отрицании Вагнер следует за ним
безусловно, по мнению Кинзле). В отношении других моно-
теистических религий Шопенгауэр расширяет свою концеп-
цию божественного. По его мнению, эти религии пропове-
дуют не прямую истину, но скорее повествуют о возвышен-
ном через мифические образы и символы, через набожные
легенды и истории. Таким образом они провозглашают ис-
тину в облике лжи [Wahrheit im Gewande der Lüge]. Кинзле



 
 
 

отмечает, что Вагнер неоднократно встречает утверждение
философов о том, что религии есть собрания мифологий и
что мифологические образы принимают лишь относитель-
ную значимость. Первый раз это произошло в его ознаком-
лении с работами Штрауса, в особенности с его «Жизнью
Иисуса», в этот раз у Шопенгауэра. (Кинзле, 89) Именно по-
этому, считает Кинзле, для Вагнера становится возможным
реорганизовать эти образы и представить их в новых ком-
бинациях. Процесс творческого формирования всегда играл
роль в пропаганде традиционных религиозных ценностей и
поэтому они и сами по себе уже есть результат творческо-
го процесса. Эта идея осветила для Вагнера путь для новой
интерпретации христианских таинств а Парсифале. В эсте-
тической системе Шопенгауэра музыке отведено особое ме-
сто; он рассматривал музыку как непосредственное выраже-
ние мировой воли. Так музыка становится метафизическим
инструментом. Вагнер принял это заявление и установил эс-
тетику музыкальной драмы, где музыка выражает философ-
скую истину в абстрактной форме. Поскольку эта истина
может быть выражена лишь опосредованно и практически
недостижима для человеческого сознания, действие его му-
зыкальных драм предполагает некоторую функцию «перево-
да» философского содержания на язык чувственного порт-
ретирования.

Шопенгауэр пользовался индийским термином «вуаль
Майи» [Schleier der Maya] для описания слепоты, сковываю-



 
 
 

щей всякое живое существо, не узнающее своего единства с
другими проявлениями мировой воли; эта слепота представ-
ляется приятной иллюзией красоты и благополучия, кото-
рые могут испытывать живые существа. Для описания своей
этики милосердия Шопенгауэр цитирует легенды Упанишад
и буддизма. Он сравнивает это продолжающееся существо-
вание и разрушение жизни с индийским образом переселе-
ния душ в извечном цикле Сансары и описывает освобож-
дение от воли через концепцию нирваны. Кинзле подчёрки-
вает, что Вагнер следовал библиографическим инструкци-
ям Шопенгауэра и интенсивно изучал эти экземпляры ин-
дийской мудрости. Он прочёл стандартную работу Южена
Борноу [Burnouf, Eugene] «Введение в историю индийско-
го буддизма» [Introduction à la histoire du Bouddhisme indien]
(1844) и ознакомился с «Махаяной», текстом буддизма Се-
верной Индии. В добавок к этим источникам он также про-
чёл «Религию Будды и её происхождение» [Die Religion des
Buddha und ihre Entstehung] (1857) Карла Фридриха Кёппе-
на [Köppen, Carl Friedrich], стихотворную эпику «Махабха-
рата» из сборника «Индийские саги» [Indische Sagen] Адоль-
фа Нольцмана [Holzmann, Adolf], стихотворную поэму «Ра-
маяна», и многие другие тексты на эту тему. (Кинзле, 90)

Оригинальная концепция Парциваля (Вагнер изменил
позднее написание имени) была задумана в тесной связи
как с Тристаном и Изольдой, так и с его буддистской дра-
мой Победители [Die Sieger]. По мнению Кинзле, каждый



 
 
 

из этих трёх проектов портретирует различный вид рели-
гии: метафизическая ночь любви в Тристане и Изольде не
идентифицируется ни с одной из стандартных религий, но
скорее напоминает во многих отдельно взятых формулиров-
ках «вне-мирской» мистицизм, выраженный в «Гимне но-
чи» [Hymnen an die Nacht] (1800) Новалиса [Novalis, или
Hardenberg, Georg Philipp Friedrich Leopold Freiherr von], а
также представляет собой творческую трактовку того, что
Шопенгауэр стремился выразить через концепцию нирва-
ны. В остром контрасте к Тристану и Изольде, в Победи-
телях Вагнер портретирует буддистскую религию просвет-
ления и аскетичный мистический союз мужчины и женщи-
ны как равных. (Кинзле, 91) Парсифаль же подчёркивает
христианские элементы: Вагнер упоминает в своих мемуа-
рах как источник вдохновения те переживания, которые он
испытал при участии в Страстной Пятнице (что случилось
в действительности не в Страстную Пятницу, но во время
цветения природы весной, что навело его на мысль о Страст-
ной Пятнице, уточняет Кинзле). Из всех доступных компо-
зитору описаний Грааля в средневековой литературе Вагнер
выбирает тот текст, который с самого начала полон христи-
анской значимости – он следует за Робером де Бороном и
представляет Грааль как кубок, из которого Христос пил ви-
но во время Тайной Вечери и в который Иосиф из Арима-
тии позднее собрал кровь, пролитую Христом на Распятии.
В то же время, отмечает Кинзле, концепция Парсифаля у



 
 
 

Вагнера содержит индийские и в особенности буддистские
черты, а именно этику сострадания, которую они пропове-
дуют. Следующая связь между этими операми Кинзле уста-
навливает через тот факт, что первоначально Вагнер наме-
ревался представить Парсифаля как персонажа в Тристане
и Изольде, который, странствуя по сцене в поисках Грааля,
находит раненного Тристана. По мнению Кинзле, Вагнер ре-
агировал на философию Шопенгауэра, в частности на его
теорию этической значимости религии, комбинируя три те-
чения мифологии, каждое из которых освещает различный
вид духовности. Более того, аргументирует Кинзле свою по-
зицию, в письме Францу Листу Вагнер принимает тезис Шо-
пенгауэра о том, что христианство произошло не от иудаиз-
ма, но скорее от элементов, заимствованных из индийских
религий, которые достигли Израиля через Египет. Со своей
концепцией Парсифаля Вагнер намеревался создать синтез
христианской и индийской религий на основе философии
Шопенгауэра, заключает Кинзле. Идея этого синтеза остава-
лась постоянным элементом проекта вплоть до его заверше-
ния.

Первого октября 1858 года Вагнер объяснял Матильде Ве-
зендонк [Wesendonk, Mathilde] – немецкой поэтессе, с ко-
торой у Вагнера были тесные отношения, – почему он чув-
ствовал больше сочувствия по отношению к животным, а
не к людям. Животные являются в глубоком смысле иден-
тичными людям и вынуждены подчиниться своим страда-



 
 
 

ниям, тогда как философское просветление делает возмож-
ным для людей возвыситься над своими страданиями: «По-
этому, если это страдание животных может иметь смысл, то
этот смысл может заключаться в пробуждении сострадания
у человека, который принимает на себя неравноправное су-
ществование животных и становится спасителем мира при-
знавая ошибочность существования (Этот смысл станет Вам
ясен в Третьем Акте Парсифаля, Утро Страстной Пятни-
цы)». (Кинзле, 92) Согласно Шопенгауэру, необходимо про-
являть милосердие не только по отношению к ближнему че-
ловеку, но также и к животным. Это ясно выражено в ин-
дийских религиях; христианство же должно принять эту по-
правку, по мнению Шопенгауэра. В этом отношении Ваг-
нер следует за философом. Однако, каким образом человек
через сострадание становится спасителем мира [Erlöser der
Welt]? – задаётся вопросом Кинзле. Попытка ответа, по её
мнению, лежит в основе концепции Парсифаля. Шопенгау-
эр был уверен в том, что «этическое значение действия име-
ет также метафизический аспект, то есть, человек совершает
действие, имеющее значение за границей простой видимо-
сти вещей и, таким образом, достигает дальше, чем возмож-
ности переживания, и по этой причине человек должен нахо-
диться в более тесной связи со всем мирозданием и судьбой
человечества.» (Кинзле, 93) Каждое простое действие воз-
действует на существование как таковое. В этом утвержде-
нии Шопенгауэра можно проследить его понимание кармы.



 
 
 

Так же как каждый акт насилия рикошетом направляется
против самого насильника, который в глубочайшем смысле
является единым со своей жертвой, так и каждый поступок,
совершённый из любви и сострадания, тоже воздействует на
всё существующее и поэтому делает возможной реальностью
утопию мирного сосуществования всех живых существ хо-
тя бы на мгновение. Это есть индийская концепция кармы с
позитивным акцентом, отмечает Кинзле.

«Ошибка существования» [Irrtum des Daseins] в глазах
Вагнера состоит в эгоизме, который побуждает к нараста-
нию насилия и страдания. В преодолении эгоизма человек
может стать спасителем мира. С этим утверждением, комби-
нирующим этику сострадания с событиями Страстной Пят-
ницы, образуется связь с христианством, констатирует Кин-
зле. Христос является прототипом спасителя, его жертвен-
ным архетипом. Кинзле считает, что Сцена Страстной Пят-
ницы в Парсифале имела целью развитие этой идеи. По-
скольку каждый индивид представляет всеобщее существо-
вание, этот каждый индивид может стать, следуя Шопенгау-
эру, или Адамом (падшим человеком) или Христом (спаси-
телем). Вагнер демонстрирует это противопоставление че-
рез оппозицию между Амфортасом и Парсифалем, делает
заключение Кинзле. Более того, по мнению Кинзле, между
Христом и Амфортасом также существует мистическая ас-
социация. (Кинзле, 94) Как король Грааля и его верховный
жрец, совершающий церемонию Грааля, Амфортас пред-



 
 
 

ставляет Христа; эта идентификация подчёркнута тем фак-
том, что Амфортас был ранен в то же место что и Христос (в
бок) и – как Вагнер позднее объясняет это – тем же оружи-
ем, которое ранило Христа. Но, в отличие от Христа, кото-
рый страдал ради спасения человечества (Вагнер писал, что
Христос умер на кресте отказываясь от мира, прощая мир
и страдая за мир [Weltentsagend, Welterlösend, Weltleidend
am Kreuze schmachtete]), Амфортас склоняется перед свои-
ми чувственными желаниями и предаёт тем самым своё бо-
жественное предназначение.

Воля к существованию выражает себя, согласно Шопен-
гауэру, наиболее прямо в Эросе: через чувственность она
передаётся от одного поколения к другому с тем результа-
том, что эгоизм и страдание продолжаются вместе с ней.
Чувственное стремление есть для Шопенгауэра квинтэссен-
ция эгоистического себялюбия. Вагнер продолжает мысль
философа: поэтому рыцари Грааля проживают эстетиче-
ское существование. По этой причине похотливая встреча
[Liebesabenteuer] Амфортаса и Кундри оказывается не про-
стой неосмотрительностью, которую можно было бы с лёг-
костью простить, но скорее актом чистого эгоизма, а, следо-
вательно, и предательством Христа. Он оказывается извра-
щённой фигурой Христа: он не преуспел в своей обязанно-
сти стать спасителем мира, заключает Кинзле. Она подчёр-
кивает, что ни один из текстов о Граале, известных Вагне-
ру, обнаруживает связь между Христом и королём Грааля.



 
 
 

По контрасту с Амфортасом Парсифаль предопределён сво-
ей сострадательной природой (Вагнер упоминает, что Пар-
сифаль обладает интроспективной, глубоко сострадательной
природой [ganzes sinniges, tief mitleidsvolles Naturell]), поз-
воляющей преодолеть эгоизм и стать истинным последова-
телем Христа. Кинзле замечает также, что персонаж Кунд-
ри иллюстрирует индийскую доктрину перерождения души,
или метемпсихоз, о котором Вагнер узнал из работ Шопен-
гауэра и своих исследований индийских религий. Хотя Ваг-
нер фокусирует центр своей музыкальной драмы вокруг хри-
стианского таинства Причастия и значения Страстной Пят-
ницы в этом христианском контексте, довольно рано в ста-
новлении проекта он синтезирует эти элементы с концепци-
ями, одолженными им из индийских религий, утверждает
Кинзле. (Кинзле, 95)

Особое внимание Кинзле уделяет созданию Вагнером
первого наброска прозы к Парсифалю, который датируется
1865 годом. Этот набросок был сделан по желанию его су-
верена, короля Людвига Второго. Кинзле не находит боль-
ших противоречий между первым эскизом и окончатель-
ным синопсисом драмы. Главная линия проекта основыва-
ется на философии Шопенгауэра, к которой Вагнер добав-
ляет элементы христианства и индийских вероучений, обо-
гащая таким образом своё произведение образами, симво-
лами и мифологическими перипетиями, из которых он со-
здаёт драматическое действие. Те мысли и впечатления, раз-



 
 
 

бросанные Вагнером на страницах своих заметок и днев-
ников, организуются в форму драмы, которая впоследствии
послужит основанием оперы. Йоким Бергфельд [Bergfeld,
Joachim] подтверждает предположение Кинзле о том, что Ва-
гнер интерпретирует овеществление Грааля как хрустально-
го кубка, из которого Спаситель пил во время Последней Ве-
чери и который Он вручил Своим апостолам чтобы те пили
из него: Иосиф из Ариматии собрал в этот кубок кровь, про-
литую распятым Спасителем из раны, нанесённой Ему ко-
пьём. (Bergfeld, Joachim; Das braune Buch, стр. 53, далее в
тексте как Бергфельд). Бергфельд также согласен с мнением
Кинзле, что Вагнер использовал историю ордена Грааля, из-
ложенную в средневековом тексте «Молодой Титурель» [Der
jüngere Titurel] (около 1270–80) Шарфенберга. В этом тексте
Титурель представлен как юноша, который не стареет и ко-
торому запрещено жениться, пока ему не исполнится сто лет.
Титурель возводит замок Монсальвач [Montsalvatsch] (или,
как Вагнер именует его, Монсальват [Monsalvat]) на севере
Испании, используя драгоценные камни и следуя таинствен-
ному плану, полученному им от ангелов.

Кинзле отмечает, что в эскизе Вагнера от 1865 года Гра-
аль отмечен своим главным качеством, а именно, что он да-
рует жизнь: Грааль изгоняет смерть от своих последовате-
лей – те, кто лицезрел божественный кубок, не могут уме-
реть. (Кинзле, 96) Это таинственное качество Грааля нахо-
дится в соответствии со средневековыми текстами, в особен-



 
 
 

ности с романсом Эшенбаха. Более того, у Эшенбаха Грааль,
представленный как драгоценный камень, посредством «та-
инственных посланий» [geheimnisvolle Schriftzeichen], появ-
ляющихся на его поверхности, отправляет своих рыцарей
в странствия по свету для спасения невинных душ, ока-
завшихся в несчастье. Вагнер заимствует и этот элемент у
Эшенбаха, отправляя Парсифаля в странствие. В наброске
Вагнера Грааль тоже производит материальные вещи, как
это отмечено и в «Парцивале» у Эшенбаха, однако Грааль
Вагнера не так экстравагантен, как у Эшенбаха – после еже-
дневной церемонии обнажения Грааля столы в описании
Вагнера пополняются хлебом и вином [mit Wein und Brot
versehen]. Однако, более важно то, настаивает Кинзле, на-
сколько точно Вагнер следует литургии Причастия католи-
ческой церкви.

Весной 1865 года, после рождения Изольды фон Бюлов
[Bülow, Isolde von], его первой дочери, Вагнер предпринял
серию бесед с католическим пастором Петрусом Хампом
[Hamp, Petrus], из которых он узнал о подробностях док-
трины пресуществления и о порядке празднования Прича-
стия. Довольно значительно, однако, то, что в драме у Ва-
гнера пресуществление происходит совершенно по-иному:
хлеб и вино не пресуществляются в тело и кровь Христову.
Скорее, противоположное имеет место: Христово тело пре-
существляется в хлеб, а Его кровь – в вино. Вагнер подчёр-
кивал важность этого изменения традиционной доктрины в



 
 
 

своих дневниках. Ежедневное повторение последнего празд-
нования любви, которое Христос отмечал вместе со свои-
ми апостолами, является для Вагнера не только церемони-
ей поминовения. Христос присутствует фактически в цере-
монии. Это имеет подтверждение в том факте, что кровь
Христа, которая наполняет кубок и на которой центрирова-
на вся церемония, освещается «ослепительным лучом све-
та» [blendenden Lichtstrahl], нисходящим из купола храма
Грааля. Кровь, которую кубок содержит, согласно ветхоза-
ветным христианским источникам, «эссенцию» души Хри-
ста. Её свечение сродни иерофантическому откровению, ко-
гда содержание Грааля принимает полное символическое
значение и дарует вечную жизнь. Удар молнии, напомина-
ет Кинзле, является античным символом божественной си-
лы, являющей себя человечеству. Этот божественный свет
нисходит сверху и достигает вертикально вниз кубка, кото-
рый покоится горизонтально. Пересечение горизонтального
и вертикального создаёт символ креста. Этот символ имеет
значение далеко за пределы христианства, отмечает Кинзле:
во многих античных культурах крест символизирует суще-
ствование как таковое; он простирается во все четыре сторо-
ны небес и объединяет небо и землю, жизнь и смерть. (Кин-
зле, 97) Его четыре окончания символизируют четыре эле-
мента, из которых построен материальный мир.

В то же время образное воображение Вагнера представля-
ло идею продолжения рода, которую античные тексты тоже



 
 
 

портретируют в похожем стиле – Кинзле предлагает истол-
ковать божественный свет как вертикальную фаллическую
силу, которая заставляет покоящуюся чашу, символ женских
органов, светиться и таким образом оживотворяет их. В ин-
дийской мифологии и искусстве можно найти символ чаши,
представленный Йони, женским лоном богини Шакти. Муж-
ской символ представлен соответственно как Лингам, вос-
производящая сила её супруга Шивы. Это демонстрирует,
как горизонталь и вертикаль могут быть объединены в об-
разе совершения. Шопенгауэр использует неоднократно эти
образы в своих текстах, отмечает Кинзле. Копьё представля-
ет фаллический символ; но в то же время это инструмент
жертвоприношения Страстей Господних в христианском по-
нимании и, как таковой, тесно ассоциируется с Христом.
Только после того, как копьё обретено вновь, становится воз-
можным воссоединение реликвий в драме Вагнера, посколь-
ку они дополняют друг друга, и в этом единении достигается
совершенство. Празднование Причастия придаёт драме хри-
стианский контекст.

Тем не менее, настаивает Кинзле, Вагнер также одалжива-
ет образы из индийской мифологии для своей драмы. (Кин-
зле, 98) По её мнению, Вагнер в своём наброске описыва-
ет лес Святого Грааля согласно модели индийской долины
кающихся: здесь животные священны. Лес Грааля представ-
ляет место, где человек живёт в мирном сосуществовании
с природой. Животные выглядят ручными, им нет нужды



 
 
 

страшиться того, что за ними устроят охоту и убьют. Од-
нако идиллия имеет свою цену, отмечает Кинзле: рыцари
Грааля должны противостоять соблазнам чувственных удо-
вольствий [Verlockungen der Sinnenlust]. Вагнер пишет в сво-
их мемуарах: «сила святого места духовно наставлять сво-
их приверженцев открывается только целомудренным». Ас-
кетизм также характеризует жизнь в христианском монасты-
ре; вегетарианство же и доброта к животным демонстрируют
индийское религиозное благочестие, констатирует Кинзле.

Амфортас и рыцари Грааля имеет своим врагом отшель-
ника Клингзора, который был не в состоянии утихомирить
свои чувственные желания. Его самокастрация была безна-
дёжной попыткой удалить чувственное препятствие на пути
к святой жизни и быть принятым в общество рыцарей Гра-
аля. Он изгоняется Титурелем по этой самой причине: «по-
скольку самоотречение и невинность должны проистекать из
глубины души, а не подавляться через увечье». В этой фор-
мулировке Вагнер переводит ключевую доктрину Будды, ко-
торую он освоил в своих исследованиях индийских религий,
на язык Титуреля – Будда принимал в свой круг учеников
только здоровых жизненных юношей и испытывал их силу
воли, которая является ключевым элементом добровольного
самоотречения. Это именно то, что делает Клингзор, только
он делает это совершенно из иных, противоположных моти-
вов. Из-за ненависти и желания отомстить за своё изгнание,
он хочет уничтожить рыцарей Грааля, испытывая слабость



 
 
 

их воли – которую они проявляют, поддаваясь соблазну. Они
подпадают один за другим – а вместе с ними и сам король
Грааля Амфортас – под магию прекрасных женщин, которых
Клингзор держит в неволе в своём замке. Результатом его
козней мрачная тень повисает над идеальным существова-
нием рыцарей Грааля. Они остаются целомудренными лишь
до той поры, пока не встретят женщин. Их чистота покоится
на исключении женщин из их существования. Вагнер созна-
тельно подчёркивал это обстоятельство, тогда как в средне-
вековых источниках о Граале, которые он использовал, на-
пример у Эшенбаха, женщины присутствуют, хотя рыцари
не имеют права жениться, находясь на службе у Грааля, от-
мечает Кинзле.

В эскизе к буддистской драме Победители целью действия
является именно принятие женщин в общество святых. Для
Вагнера важнейшим является показ того, что главный ге-
рой Шакьямуни научается в своём странствии тотальному
просветлению, которое состоит в том, что женщины духовно
равны мужчинам. Представляя в Парсифале рыцарей Грааля
членами эксклюзивного мужского клуба Вагнер, по всей ве-
роятности, хотел показать сомнительную природу такого ро-
да институтов, делает предположение Кинзле. (Кинзле, 99)

Влияния индийских исследований Вагнера в особенно-
сти заметны в различных перерождениях Кундри. В её
странствиях из одной жизни в другую Вагнер демонстриру-
ет индийскую «сансару». Бергфельд цитирует из Коричне-



 
 
 

вой книги [Das braune Buch] Вагнера: «Кундри проживает
неизмеримую жизнь, состоящую из постоянных перерожде-
ний как результат ветхого проклятия, которое обрекает её,
как «Вечного Жида», привносить страдание искушения на
мужчин; прощение, спасение, полное забвение обещано ей
лишь в том случае, если самый невинный, самый ранний
юноша устоит против её наиболее могущественных соблаз-
нов.» (Бергфельд стр. 62) Это звучит как изложение фило-
софии Шопенгауэра в форме мифической истории, замеча-
ет Кинзле. Она сопоставляет Кундри с олицетворением воли
к существованию, которая бессмертна и объективирует себя
из одной инкарнации в другую. Воля есть слепая сила, стре-
мящаяся преумножить себя и побуждающая свои инкарна-
ции на поиск всё новых жизней. Причина такого увековечи-
вания воли лежит в сексуальности, страдании от соблазнов
любви [Leiden der Liebesverführung]. Поскольку жизнь, со-
гласно Шопенгауэру, есть страдание по своей сути, Вагнер
и упоминает ветхое проклятие [einer uralten Verwünschung],
констатирует Кинзле. В каждом чувственном объятии и в
каждом рождении восстаёт новая жизнь, которая обрече-
на на новые и новые страдания. Воля не имеет интеллек-
туального провидения. Так и Кундри не в состоянии осо-
знать связи между её страданием и искушениями, которые
она совершает и которые приносят ей лишь мимолётные удо-
вольствия. Воление не может отрицать себя или спасти се-
бя. Только философ или святой могут это совершить; с ни-



 
 
 

ми воля может приобрести самоосознание и получить спа-
сение. Вагнер описывает это с помощью образа «наичистей-
шего, наиболее жизненного юноши» [reinsten, blühendsten
Mannes], который противостоит воле к жизни и принима-
ет сознательное решение жить жизнью аскета. Иронично, но
это решение, идущее против воли, ультимативно достигает
её стремления к спасению из цикла перерождений, замеча-
ет Кинзле. Концепции, с которыми Вагнер выражает стрем-
ление Кундри освободиться от её бесконечных странствий,
есть искупление, рассеяние и полное опустошение [Erlösung,
Auflösung, gänzliches Erlöschen]. Эти слова метко описывают
понимание Шопенгауэром индийской «нирваны», по мне-
нию Кинзле. Концепция Кундри у Вагнера оказывается, воз-
можно, тем элементом его драмы, который наиболее далеко
отстоит от его основного христианского сюжета: Кундри ока-
зывается язычницей, констатирует Кинзле.

Кинзле также отмечает, что индийская доктрина стран-
ствования душ через перерождение ни в коей мере не яв-
ляется всеобщей для индийских религий. (Кинзле, 100) Со-
гласно «Веданте» – системе учений хинду от седьмого ве-
ка нашей эры – ядро индивидуального существования, «ат-
ман», остаётся неизменным в череде инкарнаций. Буддизм,
по контрасту с этим мнением, в прямом понимании не при-
знаёт неизменности индивидуальной личности в её перерож-
дениях: перерождаются лишь новые комбинации «дхарм»,
первичных субстанций жизни, которые образуют новое со-



 
 
 

знание инкарнации. Однако, эта теория в девятнадцатом ве-
ке была неведома в Европе по большей части, констатиру-
ет Кинзле. Сам Вагнер первоначально понимал доктрину ре-
инкарнации буддизма в том смысле, что каждая душа бы-
ла рождена в образе другого индивида, которому она в про-
шлом принесла страдание – до тех пор, пока через длитель-
ный процесс очищения эта душа достигнет состояния, ко-
торое полностью свободно от насилия. Это отмечено в его
письмах Францу Листу (Briefwechsel zwischen Wagner und
Liszt, 2:78–79). Кинзле отмечает, что это не относится к
Кундри; в её случае основной конфликт повторяет себя в но-
вых и отличных от прежних инкарнациях.

Второе, менее очевидное заимствование из индийских ис-
точников касается главной фигуры оперы, утверждает Кин-
зле. Она находит, что при первых замыслах Парсифаля Ва-
гнер был обеспокоен тем, что кроме высоко драматично-
го конфликта, касающегося персонажа Амфортаса, главный
персонаж выглядит бледным в сравнении и «оставит публи-
ку равнодушной, появляясь в конце оперы лишь как «бог в
машине»» [kalt lassender Deus ex machina eben nur schließlich
hinzutreten]. Между тем, настаивает Кинзле, Вагнер изучал
буддизм и его психологию просветления настолько интен-
сивно, что это дало ему возможность портретировать раз-
витие характера Парсифаля как процесс постепенного ро-
ста сознательности. Так, он моделирует путь своего прота-
гониста по примеру Будды и индийского предания «Бодхи-



 
 
 

сатвы». В «Махаяне», с которой Вагнер знакомится через
работы Бурноу, мудрость (прайна) и сострадание (каруна)
являются высшими этическими ценностями. Описание этих
концепций может быть найдено в наброске к Парсифалю
от 1865 года, хотя и в разбросанном состоянии, отмечает
Кинзле. В первом наброске можно найти предсказание об
исцелении Амфортаса и о том, что «простак, чья мудрость
приходит к нему через страдание и милосердие, исцелит те-
бя» [mitleidend leidvoll wissend ein Tor wird dich erlösen]. Ры-
цари Грааля спрашивают: «Кто это может быть, кто «страда-
ет через милосердие» и в своей невинности мудрее всех?»
Парадокс представлен здесь отлично от окончательного тек-
ста 1877 года, замечает Кинзле. Позднее Вагнер приходит
к ассоциации сострадания и мудрости между собой. В тек-
сте либретто предсказание выглядит следующим образом:
«Мудрость через сострадание, чистый простак». Это с яс-
ностью указывает на то, что человек, алчущий мудрости,
приобретает её через сострадание к другим, заключает Кин-
зле. (Кинзле, 101) Более поздняя формулировка лаконично
определяет то, что представлено как центральная идея дей-
ствий Парсифаля уже в наброске 1865 года – интуитивное
просветление и высшая мудрость достигаются через иден-
тификацию со страдающим индивидом, утверждает Кинзле.
Эта идея, по её мнению, связывает философию Шопенгауэ-
ра, буддизм индийской «Махаяны» и традиционную легенду
Грааля, оттенённую в определённом христианском стиле.



 
 
 

Оба, и принц Гаутама, ставший Буддой, и Парциваль в
эпике Эшенбаха выросли в очень ограниченном окруже-
нии. Они не испытали войну или силовую борьбу политиков,
страданий или смерти. Должно быть, Вагнер думал о схоже-
сти предыдущих жизней этих двух персонажей, поскольку
детство Парсифаля играет роль в опере, рассуждает Кинзле.
Более того, продолжает Кинзле, и Парсифаль, и Гаутама оба
невинны, хотя и по различным причинам. Парцивалю Эшен-
баха просто недостаёт воспитания; он простак, потому что
не знает, как стать рыцарем и как поступать как рыцарь. Да-
же Бог неизвестен ему. Незнание Гаутамы имеет другие при-
чины. Его незнание, упоминаемое как «авидья» в буддист-
ской литературе, состоит в отсутствии философского зна-
ния. Он незнаком со страданием существования. В своём
путешествии принц встречает, один за другим, старого че-
ловека, больного человека и мёртвого человека. Шок, кото-
рый он переживает от встреч, становится причиной его пер-
вого просветления как будущего Будды. Он оставляет дво-
рец, под защитой которого он жил, свою молодую жену, сво-
его новорождённого сына с тем, чтобы отправиться в мир и
просить подаяния как монах. Он ищет причину страданий
и пути к избавлению от них. Даже самые жёсткие аскетиче-
ские ритуалы наказания не в состоянии помочь ему обрести
более глубокое провидение этих причин. Только медитация
под деревом Бодхи обещает полное просветление. До того,
как это происходит, однако, он должен выстоять перед сери-



 
 
 

ей испытаний – Мара, демон смерти, посылает к нему своих
прекрасных дочерей, затем пытается убить его, бросая в него
смертоносный диск. Но Будда не позволяет искусить себя,
оружие, брошенное чтобы убить его, падает на землю перед
ним как увядший лист. Будда демонстрирует, что он преодо-
лел испытания многозначным жестом – он касается земли
своей правой рукой и земля содрогается.

Однако, отмечает Кинзле, описание персонажа Парсифа-
ля принимает черты Будды, которые были значительно мо-
дифицированы. Как и принц Гаутама, Парсифаль встречает
на своём пути страдание, старость и смерть после того, как
он покидает место своего детства. Следуя своему спонтан-
ному импульсу, Парсифаль убивает лебедя, не имея поня-
тия о последствиях своего действия. Гурнеманц объясняет
ему жестокость его бессмысленного убийства. Рудиментар-
ное сострадание, которое Парсифаль испытывает к лебедю,
становится первым толчком его последующего переживания
всеохватывающего сострадания. Подобные эпизоды можно
найти в Парцивале у Эшенбаха, а также в текстах буддизма,
замечает Кинзле. (Кинзле, 102) Вагнер интерпретирует эти
источники согласно философии Шопенгауэра, как сожале-
ние о том, что он убил животное. Кундри сообщает Парсифа-
лю о смерти его матери, но Парсифаль отрицает реальность
её смерти и сжимает горло Кундри, пытаясь уничтожить со-
общение атакуя посланника. Но вместо Кундри он сам теря-
ет сознание, а с этим и знание того, что он должен испытать.



 
 
 

В замке Грааля он встречает символ старого возраста в пер-
сонаже Титуреля, который остаётся живым в своей могиле.
Парсифаль оказывается свидетелем страданий Амфортаса,
но не понимает их значения. Встречи Парсифаля со старо-
стью, страданием и смертью не оказываются достаточными,
как и в истории принца Гаутамы, для достижения первого
уровня просветления, заключает Кинзле. Он остаётся в со-
стоянии незнания, это есть его «авидья». Он вынужден пе-
режить иную форму основного феномена, который не игра-
ет столь большой роли в истории Будды – сексуальность. Ко-
гда будущий Будда отправляется в странствие по миру, он
уже имеет жену и ребёнка, отмечает Кинзле. Парсифаль же,
по контрасту, всё ещё целомудрен, когда он оказывается во
владениях Грааля. Для Вагнера, по мнению Кинзле, это бы-
ло очень важно. Парсифаль достигает просветления через
испытание эротического желания в первый раз в своей жиз-
ни; вот почему он должен встретить прекрасных женщин,
а в особенности Кундри. Согласно Шопенгауэру, сексуаль-
ность является центром воли, а в концепции Вагнера Кундри
олицетворяет волю к существованию, которая извечно стре-
мится к жизни через инкарнации, следующие одна за дру-
гой. Через своё искушение Парсифаль испытывает мир во-
ли. Он проникает в принцип индивидуализации и понимает
личности всех существ как манифестацию одной и той же
воли. В то же мгновение он осознаёт, что жизнь по своей су-
ти есть страдание. Это прозрение ассоциируется у него с его



 
 
 

припоминанием того, что он наблюдал во время церемонии
Грааля. Теперь стенания Амфортаса становятся стенания-
ми Парсифаля; Бергфельд находит подходящую цитату из
«Коричневой книги» Вагнера: «Он схватился за своё серд-
це; в нём горит рана Амфортаса: он слышит, как его стена-
ния изливаются из его собственного глубокого существа» [er
fühlt nach seinem Herzen; dort brennt ihn plötzlich die Wunde
des Anfortas: er hört dessen Klagen aus seinem eigenen tiefsten
Innern aufsteigen] (Бергфельд, 66.).

Таинство сострадания в понимании Шопенгауэра есть
неожиданная идентификация со страданием другого, что
драматически иллюстрируется на сцене, констатирует Кин-
зле. Так Вагнер уравновешивает драматический баланс меж-
ду двумя персонажами: Парсифаль оказывается страдаю-
щим Амфортасом. Не только это, настаивает Кинзле: в сте-
наниях Амфортаса он слышит «божественные стенания па-
дения избранного; он слышит крик Спасителя об освобожде-
нии святого места от грязных рук, которые защищают его».
(Кинзле, 103) Христос, по утверждению Кинзле, присутству-
ет не только в церемонии обнажения Грааля; в некотором
смысле он являет своё присутствие через самого Амфорта-
са. Амфортас страдает в трёх различных ипостасях; в каж-
дом случае Парсифаль разделяет его страдания, аргументи-
рует Кинзле. Он страдает, прежде всего, от физической бо-
ли, причиняемой ему раной, которую Парсифаль чувствует,
как свою собственную. Далее, Амфортас чувствует «невы-



 
 
 

разимые муки любви, мирские содрогания греховного же-
лания», которые Парсифаль также испытывает через попыт-
ку Кундри соблазнить его. Наконец, Амфортас слышит сте-
нания Христа при предательстве таинства Грааля, и Парси-
фаль также слышит эти стенания внутри себя. Через таин-
ство сострадания Христос, Амфортас и Парсифаль соединя-
ются вместе чтобы создать одну общую сущность, заключа-
ет Кинзле. Эта сущность возникает через мистическое пере-
живание, просветление. Именно это провидение в сущность
всех живых существ даёт Парсифалю силу противостоять со-
блазнам Кундри, утверждает Кинзле. Он не только достига-
ет мудрости через сострадание; он также становится «спа-
сителем мира» [Erlöser der Welt] в том смысле, в каком Ва-
гнер описал это Матильде Везендонк. Он обращает вспять
падение Амфортаса и выявляет, таким образом, точку вра-
щения всей драмы. Поэтому копьё, которое пронзило Ам-
фортаса, не может ранить Парсифаля. В наброске от 1865
года Парсифаль в борьбе с рыцарем силой завладевает ко-
пьём. Только в более поздней редакции действие в этом эпи-
зоде получает свой источник из легенды Будды – Клингзор
мечет копьё в Парсифаля, как Мара бросал свой смертель-
ный диск в Будду. И как Будда касался земли, которая со-
дрогнулась от его прикосновения, так и Парсифаль взмахом
копья (в финальной редакции он даже делает символ кре-
ста этим копьём) разрушает магический замок, представля-
ющий иллюзию, вуаль Майи. Однако, в отличие от Будды,



 
 
 

отмечает Кинзле, Парсифаль должен доказать через серию
физических испытаний и эмоциональных переживаний, что
он достоин своей приобретённой мудрости. Если Шакьяму-
ни должен совершить покаяние, чтобы достичь просветле-
ния под деревом Бодхи, то Парсифаль выдерживает похо-
жее испытание после достижения просветления, через свои
бесцельные странствия, пока он не возвращается обратно во
владения Грааля. Он сообщает Гурнеманцу, что он отчаял-
ся отыскать дорогу обратно; «через покаяния разного рода
он хотел стать достойным благодати быть направленным на
верный путь; но безуспешно».

В этом месте концепция Вагнера приобретает поворот,
ведущий из мира индийской мифологии прямо к христиан-
ству: от индийской «Гнаде» к христианской благодати, отме-
чает Кинзле. (Кинзле, 104) Спасение не может быть достиг-
нуто через собственные старания; скорее, оно безвозмезд-
но предоставляется через акт благодати. Эта концепция бла-
годати пробуждает в памяти Страстную Пятницу, которая
предоставляет вдохновение Парсифалю – любящее милосер-
дие Христа. Его жертва может быть прочувствована как бла-
гословление для всей природы и человечества, размышляет
Кинзле. По её предположению, то, что Парсифаль находит
свой путь обратно во владения Грааля, есть, без сомнения,
достойное представление Страстной Пятницы. Теперь Гур-
неманц и Кундри могут омыть с Парсифаля пыль его дол-
гих странствий; или, в терминах индийской мифологии, по-



 
 
 

следние остатки его «кармы», которую он собрал, перерож-
даясь из одного существования в другое. Кинзле подчёрки-
вает особую значимость того, что в своём последнем преоб-
ражении Парсифаль зависит от тех самых персон, которых
он будет спасать, – Гурнеманца как представителя страдаю-
щих рыцарей Грааля, и Кундри, которую Парсифаль освобо-
дил от серии бесконечных перерождений и принуждения со-
вершать искушение за искушением. Спаситель и спасённый
создают мистическое целое и становятся единым. Набросок
прозы от 1865 года заканчивается смешением индийских и
христианских элементов, констатирует Кинзле. Она приво-
дит слова Парсифаля перед тем, как он исцеляет Амфортаса
и принимает на себя исполнение обряда обнажения Грааля:
«сильна магия того, кто желает, но ещё сильнее магия того,
кто отрешается». Это также есть и буддистская формулиров-
ка. Голубь же, нисходящий в конце драмы из купола Хра-
ма Грааля и который зависает над головой Парсифаля, явля-
ется иудейско-христианским символом. Кинзле считает, что
это тот голубь, которого Ной отправляет из своего ковчега,
и который возвращается с веткой оливы в своём клюве, воз-
вещая тем самым окончание потопа, возобновление жизни
и новый завет между Богом и человечеством. В версии ле-
генды Грааля у Эшенбаха голубь послан Богом ежегодно во
время Страстной Пятницы для возобновления силы Грааля,
принося причастие и таким образом укрепляя связь между
Богом и рыцарями Грааля. Голубь нисходящий понимает-



 
 
 

ся обычно в христианстве как символ Святого Духа, которо-
го Вагнер также портретирует через луч света, констатирует
Кинзле.

Ульрика Кинзле задаётся вопросом: насколько правомер-
но именовать Парсифаля драмой о Христе? Прозаический
набросок 1865 года балансирует между двумя религиями,
переплетающимися между собой в рефлектирующем вос-
приятии Вагнером философии Шопенгауэра. От этого на-
броска до окончательной версии музыкальной драмы про-
шло двенадцать лет. За это время Вагнер создал Мейстер-
зингеров из Нюрнберга, закончил Кольцо Нибелунгов и по-
строил Байройтский фестивальный зал. Более того, его ре-
лигиозная позиция за это время тоже изменилась, склонив-
шись ближе к христианству, отмечает Кинзле. Его жена Ко-
зима Вагнер [Wagner, Cosima] оставляет следующую запись
в своём дневнике за 28 октября 1873 года: «Страдания Хри-
ста затрагивают нас глубже, чем сострадание Будды; мы стра-
даем с Ним и становимся Буддами через созерцание Его
страданий. Христос соглашается на страдание, Он страда-
ет за нас и искупляет нас; Будда созерцает и жалеет, и, со-
вершая это, показывает нам, как мы можем достичь спасе-
ния». (Кинзле, 105) Вагнер объясняет разницу между буд-
дизмом и христианством через поляризацию страдания и со-
страдания, спасения и догмы. Для него буддизм есть прежде
всего религия мудрости, утверждает Кинзле. Познание мира
через философскую рефлексию [Betrachtung] ведёт ищуще-



 
 
 

го этого знания на путь спасения; что касается Вагнера, то
именно это для него и составляет эссенцию буддизма, утвер-
ждает Кинзле. Главная черта буддизма и состоит именно в
этом типе медитации. Будда был учитель, а не мученик. Хри-
стианство, по контрасту, есть религия универсального спа-
сения, которое есть прямое следствие замещающего страда-
ния Христа, добровольно принявшего на Себя это страда-
ние. Это не было вопросом философского знания, считает
Кинзле, но скорее радикальным актом самопожертвования в
отличие от страданий Будды.

Кинзле утверждает, что с этого момента в своей жизни
и далее Вагнер оценивает страдания Христа гораздо выше,
чем милосердие Будды. В своём позднем эссе «Религия и
искусство» [Religion und Kunst] (1880) Вагнер писал, что ре-
лигия брахманизма была религией мудрости для избранных
и посвящённых. По контрасту с ней религия Иисуса Христа
была посвящена слабым духом. Эта поляризация становит-
ся всё более важной для Вагнера. Как и большинство своих
современников, Вагнер занял националистическую позицию
по отношению к Франко-Прусской войне 1870–71 годов и
последующему созданию Второй Империи. Однако, конста-
тирует Кинзле, спустя немного лет его энтузиазм испарил-
ся. Вместе со многими другими Вагнер тешил надежду на
то, что объединение Германии принесёт духовное возрожде-
ние – политику либерализма и социальной справедливости,
комбинированную со щедрой поддержкой культуры и искус-



 
 
 

ства, которые во времена политического хаоса обещают объ-
единение граждан и гарантию германского национального и
культурного самосознания. Вторая Империя, однако, отме-
тила себя оппортунистическим и материалистическим спо-
собом мышления. (Кинзле, 106) Обеднение огромных групп
рабочих, быстрый рост городов и открытое провозглашение
милитаризма создали отрезвляющую изнанку нового поли-
тического режима. Знание ценилось только тогда, когда оно
было научным и позитивным. Искусство имело лишь пред-
ставительскую функцию и не нашло большой поддержки у
государства. Это сильно противоречило философской ори-
ентации Вагнера, отмечает Кинзле. Этика милосердия, ко-
торая стала важной для него с тех пор, как он ознакомился с
ней читая Шопенгауэра, имела неважное значение в стране,
где выживание сильнейшего стало правилом жизни и при-
обрело наивысшую социальную ценность, а это значило для
Вагнера, в терминах Шопенгауэра, брутальную власть воли.
Рациональность стала цениться выше милосердия. Утопия, в
которой эгоизм может быть преодолён и человечество смо-
жет жить в мирном сосуществовании с природой, отодвига-
лась в более и более пространное будущее.

Для Кинзле не оставляет никаких сомнений, что соб-
ственное мышление Вагнера было полно идеологических
противоречий своего времени; например, ему приписывает-
ся преобладающий в то время антисемитизм. Иудаизм был
для него, по словам Кинзле, примером религии оптимизма,



 
 
 

капитализма и эгоизма; он имел суждение, что Бог Ветхого
Завета ответственен за это. Метафизический взгляд Вагнера
на жизнь сильно контрастировал с материалистическим ми-
ровоззрением, которого придерживались его современники.
Из-за этих обстоятельств Вагнер приписывал религии то, что
он понимал как протест против правящего материализма,
предполагает Кинзле. Он противопоставлял бедность и стра-
дания Христа ценностям современного ему общества. Ваг-
нер неустанно подчёркивал, что каждая истинная религия,
в особенности христианство, признаёт нематериальность и
хрупкость этого мира и это явилось основанием для их со-
здания. В своём эссе «Религия и искусство» Вагнер предла-
гает радикальный пессимизм Шопенгауэра как контрабаланс
оптимизму своих современников и считает религию един-
ственным утешением, возможным в мире, где правит при-
родный террор извечного пожирания [das Grauen der Natur,
des ewigen Verschlingens]. По словам Кинзле, Вагнер пред-
ставлял себе историю Запада лишь как серию войн и дру-
гих актов насилия – в том числе и тех между ними, которые
совершались во имя христианства. Так, он отрицал любую
форму организованной религии, поскольку он чувствовал,
что эти формы были использованы как инструменты власти,
отмечает Кинзле. Вместо этого он приветствовал патриар-
хальные христианские учения, корни которых он отыскал в
буддизме, а помимо этого и среди тайных обществ пифаго-
рейцев, которые проповедовали пацифизм и отказ от упо-



 
 
 

требления мяса в еде. Готовность человечества к развязы-
ванию войны, феномен убийства и другие акты насилия бы-
ли, в восприятии Вагнера, логическим последствием прене-
брежения, изъявленного человечеством в отношении живот-
ных, убиваемых для пищи. В отличие от этого, пишет Ваг-
нер, Христос дал своим апостолам «вино и хлеб в качестве
ежедневной пищи как последнюю и высшую примиритель-
ную жертву за всю кровь, греховно пролитую, и за всю плоть,
греховно убитую» («Религия и Искусство»).

В своих поздних текстах Вагнер жёстко критикует неуда-
чи современного ему общества, не имеющего религиозно-
го благочестия или милосердия по отношению к страданию.
Голодающие рабочие, животные, подвергающиеся мучени-
ям во имя научных экспериментов, поставленных для повы-
шения уровня знания, – эти явления отбрасывают мрачную
тень на общество, которое концентрирует себя на прибыли
и бесконтрольном прогрессе, который мог бы быть сдержи-
ваем религией, по мнению Вагнера. Это клеймо варварско-
го общества, и поклонение страданиям Спасителя [Anbetung
der Leiden des Erlösers] не может ожидаться от такого об-
щества. (Кинзле, 107) Вагнер именно потому и отстаивал
учение Христа, поскольку он чувствовал, что добровольное
страдание Христа перевернёт правящий моральный кодекс
и систему ценностей его времени, утверждает Кинзле. Ваг-
нер, по её словам, понимал, что только религия особого ро-
да сможет создать основу для ситуации, в которой станет



 
 
 

возможным обновление общества, а через это и окончание
насилия и эгоизма. Организованная церковь не может быть
кандидатом для этого: «Насколько я понимаю, христианство
ещё не пришло в мир и как первые христиане я ожидаю вто-
рого пришествия Христа», – сказал однажды Вагнер Кози-
ме, что она и упоминает в своих дневниках. В этом смысле
христианство для Вагнера является религией будущего, ос-
нованной на спасительном событии в прошлом, на жизни и
деяниях Иисуса из Назарета, заключает Кинзле.

Хотя Вагнер и отрицал традиционное понимание Бога, он
не хотел отказаться от религии как таковой. Ему было пре-
дельно ясно, что христианство не могло бы существовать
без концепции Бога, настаивает Кинзле. (Кинзле, 108) Ваг-
нер предпринял интенсивные религиозно-исторические ис-
следования и был знаком с работами христианских мисти-
ков Мейстера Экхарта и Йоханеса Таулера [Tauler, Johannes],
с «Немецкой Теологией» [Deutsche Theologie] Мартина Лю-
тера [Luther, Martin]. «Христианские мистики» [Christliche
Mystik] Йосефа Гёрреса [Görres, Joseph] и «История раннего
христианства» [Geschichte des Urchristentums] Августа Фри-
дриха Гефрёрера [Gefrörer, August Friedrich] тоже были ему
хорошо знакомы. Все эти литературные исследования тесно
связаны с его возобновлённым интересом к проекту Парси-
фаля после 1875 года. Во время своих теологических сту-
дий он с особым интересом обращается к мистикам, о чём
свидетельствуют записи в дневнике Козимы Вагнер, как на-



 
 
 

пример от 23 сентября 1875 года: «Вечером Рихард открыл
Мейстера Экхарта, несколько предложений повлияли на нас
с особой глубиной, о том, чтобы видеть и слышать, что необ-
ходимо продвигаться от знания к невинности – так глубоко
– здесь я чувствую себя дома, сказал Рихард». Комплексный
путь, который предпринимает Мейстер Экхарт для понима-
ния божественности, был созвучен Вагнеру – он перекликал-
ся с «негативной философией» Диониса Ареопагита, прови-
дящего божественность как существо, которое невозможно
определить, но которое тем не менее существует, не обла-
дая субстанцией и может быть описано как «ничто» [Nichts].
Согласно Мейстеру Экхарту, лишь через разрушение своего
эгоизма душа находит свой путь к Богу. «Там, где существо
перестаёт быть, там начинается Бог» [Wo die Kreatur endet,
da beginnt Gott zu sein], проповедует одно из его наставле-
ний. Кинзле предлагает истолковать парадокс перехода «от
знания к незнанию» [vom Wissen zum Unwissen] в похожем
виде: для того, кто оставляет эгоизм за собой и забывает всё,
что ему было известно до сих пор, – «что имеет в виду также
забвение Бога» – тому является работа Божественной Воли.
(Кинзле, 109) Кинзле предполагает, что, возможно, Вагнер
размышлял здесь о Парсифале как о прототипе невинного
человека, который именно и есть тот простак, забывший се-
бя, то есть своё собственное Эго, и который предопределён
разрешить конфликты других людей, захваченных в своём
эгоизме и в своих страстях. Так простак может возвыситься



 
 
 

до высшей мудрости, истинно, потому что он невинен. Кин-
зле не сомневается в том, что Вагнер интерпретировал сред-
невековых мистиков в ключе Шопенгауэра и видел в их уче-
ниях утверждение Шопенгауэра об отрицании воли: «заста-
вить молчать все репрезентации привносит с собой благо-
словенный покой души, и Христос есть путь для достижения
этого покоя», – сказал Вагнер Козиме 27 октября 1873 года.
(Кинзле, 109) Это относится к его пониманию текстов Мар-
тина Лютера, но прочтение Вагнером Мейстера Экхарта, а
также его исследования индийских мистиков также имеют
свою связь: «заставить молчать репрезентации» [Schweigen
aller Vorstellung] есть первая цель буддистской медитации.
В конце двадцатого столетия параллели между Мейстером
Экхартом и мистикой дальнего востока впервые были иссле-
дованы более интенсивно. Мистицизм Мейстера Экхарта и
апофатическое богословие Диониса Ареопагита освещаются
в моей работе «Знакомство с таинством православной Тро-
ицы Владимира Лосского», посвящённой Догмату Троицы,
основанному на нео-патриархальной апофатии выдающего-
ся православного богослова двадцатого века Владимира Ни-
колаевича Лосского.

По мнению Кинзле, Вагнер не представлял себе боже-
ственности Христа буквально – в том смысле, что Христос
происходит от высшего божества, создавшего мир – он ско-
рее чувствовал, что Христос был абсолютно человечен, Он
был человеком совершенным. В этом заключается для Ваг-



 
 
 

нера божественность Христа, считает Кинзле. Вагнер следо-
вал так же за источником обширной «Истории раннего хри-
стианства» Гефрёрера, которую он прочёл в течение 1874–75
годов и посредством которой он познакомился с иудейским
мистицизмом и Кабалой. Гефрёрер писал: «Я понимаю Сына
Бога не как метафизическую сущность, о чём нас учит тра-
диционный догматизм, и которая якобы лежит вне человече-
ского переживания, но, скорее, я использую этот термин для
описания этического и духовного совершенства, которым
Христос отметил Себя в отличие от остальных людей». (Кин-
зле, 110) Это как раз то, отмечает Кинзле, что Вагнер порт-
ретировал в своём раннем наброске к опере Иисус из Назаре-
та. При работе над заключительной версией Парсифаля его
концепция становится более точной: божественность Христа
описана здесь Вагнером как способность к сознательному и
добровольному страданию. Именно в этом состоит для Ваг-
нера высшая стадия развития человечества. Работая на ос-
нове философии Шопенгауэра Вагнер, таким образом, пре-
образует божественность Христа, заключает Кинзле. В доб-
ровольном страдании Христос приобретает, по словам Ваг-
нера, «свободу через уничтожение воли, которая безустанно
стремится против самой себя. Бессмысленная приматная ос-
нова этой воли, которую невозможно определить во време-
ни и пространстве, становится известной нам в этом уничто-
жении, когда, как воля ко спасению, она являет свою боже-
ственность.» (Кинзле, 110) Иисус из Назарета преодолева-



 
 
 

ет эгоизм сознательно принимая на себя страдание. Так ему
удаётся возвыситься над законом природы. Вагнер форму-
лирует чудесную и ненатуральную природу этого свершения
через концепцию божественного. Для Вагнера Христос стал
«воплощением сознательно желаемого страдания […] кото-
рое изливается как божественное милосердие на всё челове-
чество как его изначальный исток». (Кинзле, 110)

По утверждению Кинзле, поздний мистицизм страдания,
задуманный Вагнером, может быть объяснён только через
философию Шопенгауэра. С другой стороны, нет сомнений
в том, что Вагнер ценил добровольное страдание ещё и как
сознательную противоположность современной ему вере в
прогресс. В 1875 году Вагнер среди своих поздних идей воз-
вращается, наконец, к проекту Парсифаля для его доработ-
ки. Во вступительном параграфе своего эссе «Религия и ис-
кусство» от 1880 года, когда работа над Парсифалем была
в общем завершена, он пишет следующее: «Можно сказать,
что когда религия становится искусственной, задачей искус-
ства становится спасти ядро религии, представляя мифиче-
ские символы, в которые мы должны уверовать буквально с
точки зрения религии, лишь как символы, и сделать глубо-
кую истину, скрытую в этих символах, понятной через иде-
альное представление.» (Кинзле, 111) Финальная драма Ва-
гнера является такой попыткой спасти ядро религии, транс-
формируя её в искусство, и, тем самым, посредством «произ-
ведения мифологии» поведать в обновлённом виде о смыс-



 
 
 

ле христианства, который по мнению Вагнера подвергся кор-
рупции. Его набросок в прозе был закончен в 1877 году, вме-
сте с текстом либретто и музыкой к Первому Акту; партиту-
ра была завершена в 1882 году. По большей части Вагнер со-
хранил концепцию 1865 года, делая немногие, но важные де-
тали более специфичными. С этими изменениями он с боль-
шей силой направил всеобщее действие оперы на сокрытого
спасителя, который никогда не назван по имени, но подра-
зумевается, как Христос, утверждает Кинзле. По её мнению,
именно Христос становится скрытым центром священного
действия, представленного на сцене. Эта новая перспектива
наиболее ясно показана в той части драмы, которая связана
с Кундри и её прошлым, аргументирует Кинзле. Вагнер ре-
шает привязать её древнее проклятие, которое в раннем на-
броске прозы не было объяснено достаточно подробно, на-
прямую со Страстной Пятницей. Кундри присутствует при
страданиях Христа и смеётся над Ним. В своём раннем на-
броске Вагнер сравнивал Кундри с «Вечным Жидом» Ар-
таксерксом [Ahasuerus], который был проклят за подобное
прегрешение на вечную жизнь. Лишь в тексте от 1877 года
Вагнер в первый раз развивает эту параллель, подчёркива-
ет Кинзле. Беспокойные странствия Кундри теперь оказыва-
ются безуспешной попыткой найти Христа и примириться с
Ним. Это кажущееся невозможным событие находит место,
когда она получает крещение от Парсифаля в Третьем Ак-
те. Так, Вагнер использует ещё одно христианское таинство



 
 
 

в действе своей мифической драмы.
В добавление к этому Вагнер в своём окончательном тек-

сте подчёркивает с особой силой иной смысловой слой: дра-
му страдающего Христа, спасителя без спасения, отмечает
Кинзле. Эта идея может быть обнаружена в раннем наброске
в рудиментарной форме, но в конечном тексте она ассоци-
ируется с новым комплексом понятий, почерпнутых Вагне-
ром в его исследованиях ветхозаветного христианства и сект
гностиков. Смерть Христа на распятии иллюстрирует таин-
ство сострадания в своей полной мере. Однако, согласно Ва-
гнеру, за этим не следует воскрешения или вознесения на
небеса. Скорее, Христос предаёт себя человечеству в фор-
ме реликвий, оставленных Им за Собой – кубок, из которо-
го Он и Его апостолы пили во время Последней Трапезы,
и копьё, которое пронзило Его бок. Религия сострадания,
которую Христос основал с таинством Причастия и Послед-
ней Трапезы, была передана от поколения к поколению по-
следователями Христа, которые жили в соответствии с этой
религией. Титурель, Амфортас и Парсифаль безусловно яв-
ляются последователями Христа, утверждает Кинзле. В пре-
небрежении своей миссией и совершая свой проступок Ам-
фортас подвергает опасности миссию спасения, вручённую
ему Христом и Его высшим деянием любви. В своём «От-
крытом письме г. Эрнсту фон Веберу» [Offenem Schreiben an
Herrn Ernst von Weber], в котором Вагнер протестует против
жестокости в экспериментах на животных, он обрисовывает



 
 
 

понимание христианства как религии сострадания и подчёр-
кивает, что именно через высшую жертву Христа все живые
существа могут надеяться на спасение, если они обратятся
к Нему как примеру для подражания. (Кинзле, 112) Для Ва-
гнера казалось важным, что человечество поймёт свою мис-
сию как подражание [Nachahmung] Христу и что спасение
состоит в этой имитации Христа. Вагнер выбирает своим бо-
жеством не могущественного Бога иудейско-христианской
традиции, но страдающего богочеловека, который стенает о
предательстве священной миссии. Парсифаль есть опера о
религии сострадания, которая болезненно нуждается в об-
новлении, заключает Кинзле. Для неё не составляет трудно-
сти разглядеть в этой мистической истории об обществе Гра-
аля, находящемся в опасности, обращение Вагнера к своим
современникам с тем, чтобы они признали первичный смысл
христианства и получили некоторое вдохновение из этого.
Его медиум представляет собой язык, который простирается
далее, чем слова: это музыка. (Кинзле, 113)

Следующей темой исследования Кинзле является вопрос
о том, насколько музыка Вагнера отражает его смысловой
посыл, какие именно источники были использованы компо-
зитором для создания состояния святости. В 1889 году Ва-
гнер пишет в местной газете «Bayreuther Blätter», что Бога
надо искать не в небесах, но в самой глубине сердца челове-
чества [im Innern der Menschenbrust], и что германские ми-



 
 
 

стики чувствовали это в своём просветлении (Вагнер поль-
зуется глаголом «сияние» [leuchtend] для описания их состо-
яния). Поскольку Бог был вытеснен из современного мира,
пишет Вагнер, Он оставил за Собой музыку в память о Се-
бе [ließ er uns zu seinem ewigen Andenken die Musik zurück].
В разговоре со своей женой Козимой 22 октября 1882 го-
да Вагнер замечает: «Невозможно написать портрет Христа,
но можно выразит Его в музыке» [Christus kann man nicht
malen, aber in Tönen kann man ihn wiedergeben]. Поскольку
священнодействие Парсифаля на сцене ясно представляет
текст, относящий нас к христианской интерпретации, мы мо-
жем обратиться к музыке для поисков в ней выразительных и
риторических средств, которые представляют христианские
идеи страдания и милосердия, размышляет Кинзле. (Кин-
зле, 113) Сакраментальная музыка Парсифаля, по мнению
Кинзле, покоится на древних традициях церковной музыки
и комбинирует их с более сложными элементами современ-
ной композиции – с высоко дифференцированной и психо-
логически мотивированной техникой лейтмотивов, с расши-
ренными возможностями увеличенного оркестра издавать
богатое звучание, с той гармонической экспрессивностью,
которая была найдена в Тристане. Следы сакраментальной
музыки, специфичной для христианства, можно найти при
прочтении партитуры оперы: в музыкальных цитатах вроде
«Дрезден Аминь», например, который различим в лейтмо-
тиве Грааля, замечает Кинзле. Эта музыка была частью свя-



 
 
 

щенной литургии; её также использовал Феликс Мендельсон
[Mendelssohn, Felix] в своей Симфонии Реформации. Поли-
фония мотива Веры напоминает традиции барочной церков-
ной музыки. Хоры рыцарей Грааля в Первом Акте исполь-
зуют элементы классической полифонии, найденной у Пале-
стрины [Palestrina, Giovanni Pierluigi da]. В этом отношении
буддийские тексты отступают на второй план, поскольку Ва-
гнер не нашёл музыкального эквивалента для их выражения,
замечает Кинзле. Согласно его утверждению, это было од-
ной из причин, почему он оставил идею переложения Побе-
дителей на музыку. По мнению Кинзле, использование Ва-
гнером различных форм сакральной музыки прошлого на-
поминает о первоначальном значении слова «религия»: са-
кральное действие, произошедшее в прошлом. С референ-
цией к этим музыкальным элементам опера празднует рели-
гию как культ и как священнодействие. Характеристики со-
временной музыки служат в свою очередь, по контрасту, для
выражения психологических конфликтов между персонажа-
ми драмы. Не случайно наиболее конфликтные и наиболее
мучимые персонажи выражены наиболее сложной музыкой:
Кундри, Амфортас и Клингзор.

Одной из важнейших музыкальных тем Парсифаля Кин-
зле считает Тему Причастия. (Кинзле, 114) По её мнению,
две основные идеи могут быть ассоциированы со Христом
Парсифаля: тема Причастия и Стенания Спасителя. Тема
Причастия, которая открывает действие оперы, ассоцииру-



 
 
 

ется позднее, во время литургии церемонии Грааля, с са-
краментальными словами «Примите моё тело, примите мою
кровь во имя нашей любви» [Nehmet hin meinen Leib, nehmet
hin mein Blut, um unsrer Liebe willen]. Это представлено как
цитата, как если бы Сам Христос говорил, отмечает Кинзле.
Вагнер описывал эту тему для короля Людвига Второго как
«Любовь», одновременно реферируя к трём достоинствам, –
вере, любви и надежде, которые он считал ядром христиан-
ской религии. Эта тема Причастия является центральной в
музыке Парсифаля. От этой многозначительной темы раз-
ворачивается широкая сеть музыкальных отношений, пояс-
няет Кинзле. Много лейтмотивов относятся к этой теме или
исходят из неё через фрагментацию, вариацию или контраст.
Семантическое измерение лейтмотивов в Парсифале много-
слойно и многозначно. Через процесс комбинирования и пе-
реплетения образуются различные связи и значения. В сво-
ей последней музыкальной драме Вагнер развивает компози-
ционную технику, которая может быть характеризована как
каббалистическая, где он повсеместно комбинирует мелоди-
ческие элементы с тем результатом, что все темы ультима-
тивно соотносятся со всеми остальными. Такая мелодиче-
ская открытость одалживает опере квалитет загадочности,
замечает Кинзле. (Кинзле, 115) Как верно утверждает Кин-
зле, музыка Парсифаля трудна для разгадки; она отказыва-
ется полностью раскрывать свои секреты. Несколько музы-
кальных факторов работают вместе для создания ауры свя-



 
 
 

щеннодействия, которая исходит от темы Причастия – инто-
нирование в унисон, которое исходит из мистического мра-
ка тишины; напоминания о Грегорианских хоралах, кото-
рые звучат здесь в экспрессивной тональности позднего де-
вятнадцатого века; синкопы, которые завуалированы разме-
ром; инструментовка, которая смягчает тональность духо-
вых ярким звучанием струнной группы, – предлагает свой
анализ Кинзле. (Кинзле, 116) Мелодия темы Причастия тает,
оставляя за собой чистый звук. Теодор В. Адорно [Adorno,
Theodor W.] замечает, что «этот стиль Парсифаля как бы
стремится не только передать музыкальные идеи, но ещё и
ауру вокруг них».

Отдельного упоминания, по мнению Кинзле, заслужива-
ет тема Стенаний Спасителя [Heilandsklage]. В последней
части увертюры, после представления тем Грааля и Веры,
тема Причастия трансформируется. Она приобретает музы-
кальное выражение трогательной хроматической гармонии
и волнующихся секвенций, напоминающих пассажи в Три-
стане и Изольде. Перед поднятием занавеса Вагнер пред-
лагает более мирской тип музыки драматического конфлик-
та, элементы которой получают своё развитие из открываю-
щей темы Причастия. Со своей характерной фигурой рондо
тема Стенаний Спасителя становится выражением красно-
речивого плача, индивидуальным выражением, субъектив-
но выраженным в инструментальном речитативе. В контек-
сте немногочисленной орнаментации партитуры Парсифа-



 
 
 

ля эта фигура есть что угодно, но не игривое украшение, –
она представляет собой эффективное средство выразитель-
ности, утверждает Кинзле. Здесь Вагнер строит на долгой
музыкальной традиции. Карл Филипп Эммануэль Бах [Bach,
Carl Philipp Emmanuel] (1714–88) рекомендует использова-
ние музыкального ключа для интенсификации музыкальной
выразительности, особенно в имитации речи в речитатив-
ных пассажах свободной фантазии, пассажах, которые име-
ют характер плача и должны передать прямое выражение
чувств. (Кинзле, 117) В программном объяснении увертюры
Парсифаля Вагнер пишет о заключительной части увертю-
ры следующее: «И опять из содроганий одиночества звучит
плач любовного сострадания: страх, священная агония Го-
ры Олив, божественное страдание Голгофы». (Кинзле, 118)
Начало и конец увертюры могут рассматриваться, по мне-
нию Кинзле, как репрезентации двух различных аспектов
христианской драмы спасения: установление Причастия, а с
этим и основание христианской религии, и репрезентация
сострадательного, самоотрекающегося Спасителя. Эта связь
проявляется более явственно в климаксе церемонии Прича-
стия, когда Грааль обнажается. Тема Стенаний Спасителя
звучит в нежном музыкальном ключе, когда свет из-под ку-
пола проливается на кровь в Граале, вызывая её свечение. В
этой сцене плач Спасителя развивается из темы Причастия
с её музыкальной аурой, служа как символ нимба самопо-
жертвования Христа и как музыкальный контрапункт откро-



 
 
 

вения, символизированного лучом света, объясняет Кинзле.
Позднее, в музыке Трансформации Первого Акта, мы слы-
шим тему Стенаний Спасителя в совершенно ином ключе.
В комплексной полифонической манере, характеризующей
запутанный путь ко храму Грааля, мощный инструменталь-
ный крик неожиданно прорывается к слушателям. Тема Сте-
наний Спасителя ещё позднее появляется в хоральном пас-
саже мальчиков, поющих из-под купола: «как однажды Его
кровь была пролита за грешное человечество». [Den sündigen
Welten, mit tausend Schmerzen, wie einst sein Blut geflossen]
Кинзле прослеживает повторение этой темы также за сло-
вами: «моя кровь будет сейчас пролита с радостным серд-
цем за спасительного героя». [dem Erlösungshelden sei nun mit
freudigem Herzen mein Blut vergossen] (Кинзле, 120) Вагнер
соединяет здесь тему Стенаний Спасителя с текстом, кото-
рый относится к самопожертвованию Христа. Тема, которую
Вагнер представил в увертюре как щемящий плач, а в музы-
ке Трансформации как драматический крик, теперь звучит
в атмосфере таинственного священнодействия и пророче-
ства. Неожиданно странным в атмосфере сакральной клас-
сической вокальной полифонии кажется экспрессивная гар-
мония хора, напоминающего «Аккорд Тристана», замечает
Кинзле. (Кинзле, 121) Этот пассаж в своём хроматизме силь-
но контрастирует с диатоникой предыдущего хора.

Не менее интересны темы Плача Амфортаса и Просветле-
ния Парсифаля, по мнению Кинзле. Как священник, празд-



 
 
 

нующий церемонию Грааля как культовое повторение По-
следней Трапезы, Амфортас является представителем Хри-
ста и мистически идентифицируется с Ним. Кинзле настаи-
вает на том, что это остаётся так, несмотря на «падение» Ам-
фортаса и его «первородный грех», что служит предатель-
ством по отношению к его роли. То, что Христос и Амфор-
тас неразрывно связаны между собой, отражается тем обсто-
ятельством, что Амфортас был пронзён тем же оружием и в
то же место, что и Христос, аргументирует Кинзле. Поэтому
Амфортас страдает не только физически (от раны, принося-
щей ему мучения), но также и духовно (от осознания сво-
его предательства). Комплексные психологические процес-
сы, связывающие драму о Христе с драмой о падшем короле,
впервые становятся ясны во Втором Акте, в реакции Парси-
фаля на попытку соблазна Кундри, где тема Стенаний Спа-
сителя представляется в плаче Амфортаса, утверждает Кин-
зле. Во Втором Акте мы осознаём, что значение страданий
Амфортаса имеет не один слой, поскольку они связывают-
ся со страданиями Христа, выраженными в Стенаниях Спа-
сителя, и их более глубокий смысл теперь открывается как
божественный плач, с которым Амфортас пытается достичь
ушей Спасителя. Это открывается нам, когда он стремится к
искуплению и ожидает соединения и причастия со Христом
во Втором Акте: «с раскаянием из глубины моей души я об-
ращаюсь к Нему» [aus tiefster Seele Heiles büße zu ihm muss
ich gelangen]. В своём плаче Амфортас стремится ко Христу



 
 
 

чтобы получить благословление [Weihegruße], считает Кин-
зле. Здесь тема Стенаний Спасителя звучит фрагментарно, в
форме нерешительности и незаконченности.

Фигуры, использованные композитором, обычны для тра-
диции барокко и его доктрины аффектов – воздыхания, или
«sospiri» символизируют аффекты ожидания и тревоги. Те-
ма продолжается до перехода в тему Владений Грааля, что
символизирует надежду на встречу со Христом и примире-
ние с Ним, анализирует Кинзле. В похожей форме надежда
Кундри на встречу со Христом будет сопровождаться темой
Грааля как музыкальной репрезентацией странствий Парси-
фаля в увертюре к Третьему Акту. (Кинзле, 122) Бог, к ко-
торому здесь обращаются, есть прощающий Бог; король Гра-
аля, который мучим раскаянием, совершает жест мольбы.
Параллелизм раны Амфортаса с раной Христа подчёркнут в
его намёке на копьё, «которое пронзило бок Спасителя, из
которого Божественный пролил кровавые слёзы за позор че-
ловечества». [der dort dem Erlöser die Wunde stach, aus der
mit Blut’ gen Tränen, der Göttliche weint’ ob der Menschheit
Schmach] Текст этого пассажа напоминает своим мистициз-
мом крови и раны традицию благочестия восемнадцатого ве-
ка. Даже тексты оратории Иоганна Себастьяна Баха (напри-
мер, ария тенора «представь как Его залитая кровью спина
возносится на небеса» [Erwäge, wie sein blutgefleckter Rücken
in allen Stücken dem Himmel gleich geht]) отмечены почти
чувственным удовольствием при виде ран Христа, замечает



 
 
 

Кинзле. Довольно отлична от чувственности медитация Ам-
фортаса о физических страданиях Христа, которая к тому
же не сопровождается уверенностью в собственном спасе-
нии; вместо этого Амфортас противостоит возможности спа-
сения с осознанием своей собственной греховности. Это то-
же является частью протестантской теологии: вид распятого
Христа вызывает у верующего глубокое чувство раскаяния,
поскольку первородный грех человечества был тем услови-
ем, которое послужило страданию Христа, объясняет Кин-
зле. Высшая точка и завершение великого плача Амфорта-
са представляет собой настойчивую мольбу о сострадании и
прощении, направленную ко Христу как «всемилостивому»:
«О, Всемилостивый, помилуй меня! Возьми моё наследие,
закрой мою рану». [Du Allerbarmer, ach Erbarmen! Nimm mir
mein Erbe, schließe die Wunde] Форма «вопля» [Wehlauten]
Стенаний Спасителя лежит в основе этого музыкального ма-
териала, ограниченного двумя появлениями темы копья, на-
поминающей об увертюре, отмечает Кинзле. Последующие
фигуры «воздыханий» [Seufzerfiguren] также относятся к со-
ответствующим пассажам увертюры. В отличие от первого
пассажа, отмечает Кинзле, эти новые повторения приводят к
теме откровения, «сделал мудрым через сострадание, невин-
ного простака, жди его, которого Я избрал» [Durch Mitleid
wissend, der reine Tor, harre sein, den ich erkor] – решаю-
щий ответ, который Христос даёт на отчаянную мольбу Ам-
фортаса. Изначальная реакция Парсифаля на плач Амфор-



 
 
 

таса выражена прежде всего сценическими инструкциями,
которые предусматривают бессловесные позы, как это вид-
но из ремарок Вагнера: «Он может видеть Амфортаса. Пар-
сифаль сопровождает его жесты с остановившимся взгля-
дом» [er [kann] Amfortas sehen. Er folgt dessen Gebaren mit
starrer Aufmerksamkeit]. (Кинзле, 123) Следующее замеча-
ние гласит: «Парсифаль хватается за сердце во время самых
сильных воплей страданий Амфортаса и сохраняет эту по-
зу некоторое время»; наконец, он останавливается, «застыв-
ший и неподвижный». Когда Гурнеманц спрашивает Парси-
фаля «Ты знаешь, что ты только что видел?», Парсифаль не
отвечает ему, но хватается за сердце, выражая тем самым
спонтанный жест сострадания. (Кинзле, 123) Для поддерж-
ки эффекта оркестр играет сокращённую версию Стенаний
Спасителя – форму Вопля – которая сопровождается темой
Жалости [Mitleidsmotiv], которая также сопровождала реак-
цию Парсифаля на смерть лебедя после того, как Гурнеманц
выбранил его. Парсифаль получил тогда урок, но реализа-
ция полученного знания оставалась в подсознательном со-
стоянии ощущения и не была выражена в словах, отмечает
Кинзле.

Когда Парсифаль встречает Кундри во Втором Акте, он
узнаёт своё имя и с этим обретает личность и самоосозна-
ние. Он признаёт свою вину в смерти матери и сожалеет о
том, что забыл её, что ассоциируется у него с пренебреже-
нием другой обязанности: «Ха! что я забыл? Что я вспом-



 
 
 

нил с того времени?» Это относится к плачу Амфортаса и
к копью. Оркестр играет тему Стенаний Спасителя в вариа-
ции из увертюры для иллюстрации – «стенания любовного
милосердия» [Klage des liebenden Mitleides] с тройным пред-
ставлением темы Копья и темы Сострадания. Обычный му-
зыкальный ключ, в котором напряжение могло бы быть раз-
решено, в этом месте партитуры заменён, что само по себе
знаменательно, на сокращённую версию темы Кундри – как
свидетельство того, что, переживая чувственное желание в
первый раз, Парсифаль становится сознателен относительно
связи между страданиями Амфортаса и страданиями Спа-
сителя, отмечает Кинзле. Миссия Парсифаля, о которой он
ещё не имеет представления, состоит не только в исцелении
Амфортаса, но также и в спасении Спасителя, в спасении
святыни от рук, запятнанных грехом, утверждает Кинзле.
Поскольку Вагнер чувствовал, что Бог должен обитать глу-
боко в сердце человека, использование композитором Сте-
наний Спасителя может быть интерпретировано буквально,
по мнению Кинзле: как голос страдающего Бога, идущий из
глубины человеческого сердца и подсознательный по отно-
шению к самому человеку, и как зов, обращённый к Парси-
фалю, которой должен осознать свою миссию. (Кинзле, 124)
Это осознание происходит в несколько этапов, по мнению
Кинзле. Из попытки Кундри соблазнить его, у Парсифаля
пробуждаются чувственные желания, на которые он реаги-
рует принятием на себя страданий Амфортаса. Таким обра-



 
 
 

зом ему становится ясно, что удовлетворение сексуального
влечения лишь усиливает эгоизм, который невозможно на-
сытить, и он осознаёт универсальность страдания.

Согласно сценическим ремаркам, которые музыкальный
ассистент Вагнера Хайнрик Поргес [Porges, Heinrich] внёс
в партитуру во время репетиций к премьере, Вагнер заме-
тил: «Теперь Парсифаль неожиданно провидит, что весь мир
есть место жертвенной резни». [Jetzt sieht Parsifal auf einmal,
wie die ganze Welt ein Schlachtopfer ist] В этот момент Пар-
сифаль приходит к тому же осознанию, которое подвину-
ло Христа на жертвоприношение своей жизни, чтобы стать
«искупительной жертвой» [Sühnungsopfer] для страдающего
человечества, утверждает Кинзле. «Бог состоит в том, что-
бы провидеть истину, а не только как вещи представляют-
ся» [Die Wahrheit zu sehen, nicht mehr den Schein der Dinge,
macht den Gott aus], – признался Вагнер Козиме. Парсифаль
тоже провидит эту истину. Так, он становится последовате-
лем Христа, он даже становится, в истинном духе Шопен-
гауэра, единым со Христом, заключает Кинзле. Оркестровые
комментарии Вагнера подчёркивают это «мистическое еди-
нение» [unio mistica] предоставляя музыке Стенаний Спа-
сителя сопровождать вспышки эмоций Парсифаля в разных
формах. Сразу после слов Парсифаля «Амфортас! Рана! Она
горит в моём сердце» [Amfortas! Die Wunde! Sie brennt in
meinem Herzen] мы слышим Стенания Спасителя, между тем
как Парсифаль поёт вслед за этим «О! Ужасные стенания!



 
 
 

Они вопиют из глубины моего сердца!» [Oh! Klage! Klage!
Furchtbare Klage! Aus tiefstem Herzen schreit sie mir auf!]. Это
должно относиться к стенаниям Амфортаса, считает Кинзле.
Она припоминает выражение Вагнера о том, что Бог нахо-
дится в глубине человеческого сердца, там, где Парсифаль
чувствует эти стенания, из чего она решает интерпретиро-
вать музыку Стенаний Спасителя, которая звучит в этот мо-
мент, как намёк на Спасителя, или фигуру Христа. Стена-
ния страданий Амфортаса оказываются едиными со страда-
ниями Бога. Похожее заключение Кинзле делает и в отноше-
нии следующего пассажа, в котором звучит тема Стенаний
Спасителя: «Я видел кровоточащую рану; теперь она кро-
воточит во мне!» [Die Wunde sah ich bluten, nun blutet sie
in mir!]. Музыка, выражающая боль, вместе с темой Копья,
приводит прямо к теме Вопля, которая внезапно обрывается.
Если крик Парсифаля «О муки любви!» [O Qual der Liebe]
подчёркнуты темой Вопля, то это подразумевает, по мнению
Кинзле, что музыка содержит нечто большее, чем Парси-
фаль в состоянии выразить: это не муки сексуального влече-
ния страдающего Амфортаса, которые приводят Парсифаля
к психологическому провидению, но скорее (согласно сце-
ническим ремаркам Вагнера) осознание мира как места свя-
щенной резни, поэтому Кинзле и подразумевает также пе-
реживание Парсифалем стенаний Христа. На третьем этапе
смысл чувств, испытанных Парсифалем, наконец становит-
ся ему понятным. Это понимание происходит к нему через



 
 
 

припоминание обнажения Грааля, которое Парсифаль при-
поминает, в этот раз с перспективы Амфортаса: «Он вперя-
ет свой взор на священный сосуд» [Es starrt der Blick dumpf
auf das Heilsgefäß]. Музыка повторяет, хотя и с изменени-
ями, наиболее важные моменты из монолога Амфортаса, в
котором тема Стенаний Спасителя и до этого играла значи-
тельную роль. (Кинзле, 125) Кинзле заключает, что слияние
переживаний Парсифаля в храме Грааля с плачем Амфор-
таса и обнажение Грааля приводит Парсифаля к осознанию
того, что это Христос, а не Амфортас, находится в центре
священнодействия: «Я слышу стенания Спасителя, плач над
осквернённым святилищем». [Des Heilands Klage da vernahm
ich, die Klage um das entweihte Heiligtum] Парсифаль слышит
слова, которые не были высказаны в Первом Акте, но толь-
ко звучали в музыке как намёк. Через страдания Амфортаса
Парсифаль в этот момент испытывает просветление мисти-
ческого характера. Это определяет подоплёку драмы, в ко-
торой участвует нераскрытый спаситель, каковым косвенно
оказывается Христос, утверждает Кинзле. (Кинзле, 126) Му-
зыка этого пассажа включает в себя реорганизацию и про-
тивопоставление тематических элементов из сцены Прича-
стия. Выражение «Плач Бога» [Gottesklage], слова Спаси-
теля, сопровождаются повторяющейся темой Причастия, с
начала фрагментированной, но впоследствии интегрирован-
ной. Прямая речь Христа сообщается здесь и делается более
рельефной, когда она обрамляется кавычками: «Искупи ме-



 
 
 

ня, спаси меня от рук, запятнанных грехом!» [Erlöse, rette
mich aus schuldbefleckten Händen!]

Впечатляющим является, по мнению Кинзле, описание
встречи Кундри со Христом, которая, оставаясь комплекс-
ной в своём построении, полна несомненной трогательности.
Кинзле находит, что уже в прелюдии к Третьему Акту мно-
гие отголоски темы Вопля в комбинации с темами Клинг-
зора и Кундри предполагают, что Христос присутствует для
противостояния противникам владений Грааля. Но «крова-
вые слёзы», пролитые Божественным за позор человечества,
были пролиты и за Клингзора, который совершил извращён-
ное отрицание воли к жизни, насильно заставляя замолкнуть
свои сексуальные порывы, а также и за Кундри, рассужда-
ет Кинзле. Первые звуки, которые Кундри издаёт во Втором
Акте, связываются со Стенаниями Спасителя: в том момент,
когда она издаёт пронзительный крик, в оркестре звучит те-
ма Вопля, предвосхищая её собственную характерную тему.
Несколько позднее, вариация на тему Стенаний Спасителя
сопровождает её тему «Тоски» [Sehnen]. Кинзле считает, что
тема Стенаний Спасителя появляется здесь и далее в тех ме-
стах, которые касаются её надежды на искупление; эта тема
подбадривает нас к наблюдению за причинным моментом её
бесконечных реинкарнаций до того, как она являет смысл
совершающихся событий Парсифалю: «Я видела Его – Его –
и рассмеялась … когда Его взгляд остановился на мне» [Ich
sah ihn – ihn – und lachte . . . da traf mich sein Blick]. Текст



 
 
 

лишь намекает на чрезвычайную важность этой встречи, но
музыка выражает уровень переживаний, который показыва-
ет, что воспоминание Кундри содержит в себе понимание,
которое пришло к ней со временем, но которого ей не до-
ставало в момент её встречи со Христом. Страдания Христа
делаются явственными через характерный пассаж барабана,
который уже играл заметную роль в первом представлении
темы Стенаний Спасителя, а также через ритмически замед-
ленную, формально сжатую тему Причастия. (Кинзле, 127)
Когда она описывает взгляд Христа, остановившийся на ней,
происходит психологически исключительный момент, кото-
рый «инсценирован» с помощью музыки, замечает Кинзле.
Кундри демонстрирует осознание сострадательной природы
взгляда Христа и немного позже сообщает, что она знает о
том, что её искупление связано с повторным переживанием
взгляда, полного «любящего сострадания». На символиче-
ском уровне музыки, по мнению Кинзле, это повторное пе-
реживание происходит в Третьем Акте. (Кинзле, 128) После
крещения Кундри звучат аккорды, ведущие к музыке «за-
поведи Страстной Пятницы» [Karfreitagszauber], звучащей в
оркестре с добавочными акцентами (пиццикато у виолонче-
лей), которая объединяется в экспрессивном ключе с темой
Стенаний Спасителя. Спазм смеха у Кундри теперь сменя-
ется на её слёзы. Музыка Страстной Пятницы выражает уто-
пию мирного воссоединения человечества и природы, пред-
ставленную через любящее милосердие страдающего Хри-



 
 
 

ста.
Много догадок и предположений было высказано по пово-

ду Вагнеровского выражения «искупи Искупителя». Послед-
няя музыкальная драма Вагнера заканчивается формулой
«Высшее чудо спасения: искупление Искупителя» [Höchsten
Heiles Wunder: Erlösung dem Erlöser]. Тема Стенаний Спа-
сителя звучит в последний раз после исцеления Амфортаса,
на этот раз тесно переплетаясь с темой Копья: «Я вижу свя-
тую кровь, текущую от того, кто должен исцелить твою рану,
и кто тоскует по родному источнику, истекающему из Гра-
аля». [Der deine Wunde durfte schließen, ihm sah ich heiliges
Blut entfließen in Sehnsucht nach dem verwandten Quelle, der
dort fließt in des Grals Welle] В этой сцене мы в очередной
раз встречаемся с мистицизмом, напоминающим нам о тра-
дициях пиетизма. Смысл страданий Христа, сохранённый в
крови, вызывается к жизни при воссоединении с копьём, и
женственное начало соединяется с мужественным. Этот мо-
мент откровения опять являет мягкое свечение Грааля и ис-
ходящее сверху сияние. Возвращение копья и последующее
воссоединение реликвий образуют «восстановление целост-
ности» [restitutio in integrum], с объектами, совершающими
полный цикл, отмечает Кинзле. Заключительная часть этого
цикла наконец исцеляет боль и страдание, с которыми тема
Стенаний Спасителя была связана на протяжении всей опе-
ры. Каким же образом можно объяснить это загадочное вы-
ражение, «искупи Искупителя»? – интересуется Кинзле. В



 
 
 

контексте понимания Вагнером христианства, Кинзле пред-
лагает следующее объяснение: музыка Стенаний Спасите-
ля показывает нам продолжающееся циклическое страдание
Христа, в то время как человечество вновь научается состра-
данию, со Христом, страдающим вместе с человечеством. В
этой смысле, искупление человечества есть также и искуп-
ление Христа, отмечает Кинзле. Но это лишь одна из гра-
ней большего комплекса идей, по её словам. Задуманный
результат добровольного деяния страдания достигается че-
рез имитацию. В начале драмы мы узнаём, что Амфортас и
рыцари Грааля не смогли следовать примеру Христа с его
любящем состраданием. Они пребывали в изоляции и ста-
ли жертвами чувственного соблазна и эгоистической любви
к себе. Они отвечали на вызов Клингзора с недостойной их
жестокостью. Поэтому они подорвали спасительное деяние
Христа. Когда же Парсифаль принимает на себя конфликты
отягчённых осознанием вины Кундри и Амфортаса, таким
образом достигая возможности искупить их грехи, он, тем
самым, восстанавливает силу спасительного деяния Христа,
утверждает Кинзле. Парсифаль становится, как Вагнер опи-
сывает это в своём письме к Матильде Везендонк, «иску-
пителем мира». Более того, он искупляет самого Искупи-
теля, и становится «искупителем Искупителя» [Erlöser dem
Erlöser]. (Кинзле, 129) Это многослойное искупление и есть
то, что музыка стремится выразить, когда мы слышим по-
следние слова драмы, объясняет Кинзле. «Высшее чудо спа-



 
 
 

сения» использует вариацию темы Пророчества, «невинный
простак, ставший мудрецом через сострадание», – чудо, ко-
торое свершилось через Парсифаля. Тема «искупитель Ис-
купителя» использует, по контрасту, вариацию темы Прича-
стия и может быть интерпретирована как выражение искуп-
ления Христа, по мнению Кинзле. Эта тема белее не ведёт к
фигуре Боли; вместо этого мелодия ведёт ввысь, к диатони-
ческой резолюции. В этом контексте Парсифаль и Христос
оказываются неразрывно связаны вместе – Парсифаль ока-
зывается как невинным простаком, ставшим мудрецом через
сострадание, так и искупителем Искупителя. Он есть ими-
тация Христа и завершает деяние Христа о спасении через
имитацию, делает заключение Кинзле. Эта схожесть стано-
вится впервые явной тогда, когда Парсифаль возвращается с
обретённым копьём после долгих странствий, неосквернён-
ный. В этой сцене тема Причастия звучит в первый раз без
следов страдания и стенания. Окно в иной мир – в «нирва-
ну», к которой стремилась Кундри – открывается на корот-
кое мгновение. Эта музыкальная вставка звучала однажды,
в конце литургии Грааля в Первом Акте, напоминает Кин-
зле. Теперь она заканчивает цикл перерождений и Кундри
вступает в вечное присутствие божественности, что приот-
крывается на мгновение в церемонии Грааля. Мелодия те-
мы Причастия, теперь свободная от страдания, несёт на себе
последние слова драмы: «искупитель Искупителя» [Erlösung
dem Erlöser].



 
 
 

Представляется ли Парсифаль как христианская музы-
кальная драма? Кинзле решает ответить «нет» на этот во-
прос, если рассматривать последнюю оперу Вагнера как под-
держку догм церкви, будь то протестантская или католиче-
ская. Однако, у неё есть и положительный ответ, если сле-
довать серьёзно хитросплетёнными путями средневекового
и современного мистицизма как компонентами христианкой
традиции. (Кинзле, 130) Мистицизм Вагнера исходит частью
от философии Шопенгауэра и в этом отношении есть ми-
стицизм без Бога. Парсифаль, таким образом, задаётся во-
просом о возможности существования какой бы то ни бы-
ло религии в нерелигиозную эпоху, заключает Кинзле. Как
Кольцо Нибелунгов и Мейстерзингеры из Нюрнберга , Парси-
фаль пытается спасти идеалы эпохи революций через искус-
ство. Эти идеалы, между тем, подверглись у Вагнера значи-
тельным изменениям. В своей последней музыкальной дра-
ме Вагнер представляет этику ненасилия и выступает в за-
щиту мирного воссоединения человечества и природы. Его
попытка создания синтеза индийских и христианских ве-
рований, предпринимает межрелигиозный диалог, который
продолжается по сей день. Вагнер был сознателен относи-
тельно проблематичной природы такого утопического воз-
зрения. Его устремления за метафизическими решениями
нашли своё место в его музыке, где звучащая версия «нирва-
ны» представляется в некоторой степени разумной. Как вы-
ражение этой утопии, загадочная фраза «искупитель Иску-



 
 
 

пителя» может звучать как утверждение, или мы можем тол-
ковать её как призыв предпринять искупление Искупителя,
предлагает Кинзле.

Среди поклонников Вагнера, в особенности поклонни-
ков Кольца Нибелунгов, можно найти Фридриха Ницше, для
которого образ Зигфрида представлялся замечательной ил-
люстрацией философии Ницше. Однако, Ницше подверга-
ет жёсткой критике Парсифаля Вагнера в своём эссе «Ниц-
ше против Вагнера» [Nietzsche contra Wagner] (1895). Карол
Кусак отмечает, что невинность Парсифаля, противостояние
сексуальным хитростям Кундри и Цветочных Дев, исцеле-
ние Амфортаса и принятие роли короля Грааля в заключи-
тельной сцене оперы, – всё это было глубоко оскорбитель-
ным для Ницше, который не признавал главного героя, ка-
ким является Парсифаль, – христианином, антисексуальным
и отрицающим жизнь. (Cusack, Carole M.; ”Wagner’s Parsifal:
Christianity, celibacy, and the medieval brotherhood as ideal in
modernity”, далее в тексте как Кусак) Кусак цитирует Бернар-
да Виллса [Wills, Bernard], предпринявшего анализ критики
Ницше и который соглашается с тем, что «опера поддержи-
вает христианскую (или буддистскую) концепцию человече-
ской жизни и природы как требующую искупления», кото-
рое «в противоположность требованию Ницше, настаиваю-
щего на том, что всякая жизнь утверждается в своей нега-
тивности и разрушительности в равной мере как и в творче-



 
 
 

стве и в выгоде … Ницше не мог принять этику сострадания
имея в своём сердце такое видение мира…» (Wills, Bernard;
“The Case of Nietzsche: A Wagnerian Riposte,” стр. 41, далее
в тексте как Виллс).

Кусак трактует два образа оперы, Амфортаса и злого вол-
шебника Клингзора как представителей христианства и ис-
лама соответственно. Первый Акт устанавливает параллель
между страданиями Амфортаса и страданиями Христа, а
также между функцией Грааля поддерживать жизнь в мёрт-
вом Титуреле и спасительной силой Святого Причастия в ка-
толическом христианстве, что было замечательно проанали-
зировано Ульрикой Кинзле. Рана Амфортаса была приобре-
тена им через незаконное совокупление, и развязка оперы
приносит исцеление. Как замечает Виллс, «Рана Амфортаса
(его чувственность) начинает кровоточить каждый раз, когда
он обнажает Грааль, как некая пародия на пролитие Христо-
вой крови…» (Виллс, 41) Вагнер устанавливает местопре-
бывания горы Монсальват и замка Клингзора в Испании, а
с этим разделение на католический Север и мусульманский
Юг ясно различимо, аргументирует свою точку зрения Ку-
сак. По её мнению, Клингзор и его владения ясно иденти-
фицируются с мусульманской Аль-Андалузией, средневеко-
выми исламскими владениями Альгамбры [Alhambra] и Ве-
ликой мечетью Кордовы, где элегантные здания и прекрас-
ные сады населены врагами христианства. Рыцари Грааля
представляют отделение Ордена Тамплиеров, которые вое-



 
 
 

вали в крестовых походах в средневековом Среднем Востоке
против армий ислама. По приближении Парсифаля к замку
Клингзора волшебник призывает Кундри и тех рыцарей, ко-
торые предали Грааль и подпали под его магию, на битву.
Когда Парсифаль побеждает рыцарей в сражении, Клингзор
создаёт при помощи магии сад и собрание Цветочных Дев,
чтобы соблазнить его. Сад и Цветочные Девы усиливают му-
сульманский характер персонажа Клингзора, считает Кусак:
сад «наполняет сцену тропическими растениями и пышным
цветением», а Цветочные Девы похожи на небесных непо-
рочных дев, обещанных верному мусульманину в раю. Кунд-
ри без сомнения не христианка, хотя она и не идентифици-
руется с исламом. Клингзор атакует Парсифаля с копьём, но
тот захватывает копьё и совершает с этим копьём символ
креста. Иллюзорный замок исчезает, бессилен против мощи
Христа. Противопоставление христианства и ислама во Вто-
ром Акте и исчезающий замок оказываются элементами, ко-
торые Вагнер заимствовал из средневековой истории и сред-
невековой литературы, делает заключение Кусак, соглаша-
ясь с большинством исследователей источников оперы.

Привлекает внимание Кусак и отсутствие женских персо-
нажей в Парсифале, за исключением Кундри. Кундри раз-
деляет имя с волшебницей Кундрией из романса Эшенба-
ха «Парциваль», но по большей части является порожде-
нием фантазии Вагнера, отмечает Кусак. Она обречена на
извечную жизнь, как Летучий Голландец и Странствующий



 
 
 

Иудей из фольклора, её предыдущими существованиями бы-
ли, согласно Вагнеру, жена царя Ирода, который совершил
усекновение головы Иоанна Крестителя, Иродиада. В опере
она служит Клингзору, который пользуется её сексуально-
стью с целью привести рыцарей Грааля и их короля Амфор-
таса к разрушению. По мнению Кусак, три взгляда на пер-
сонаж Кундри проливают свет на её функцию в опере: во-
первых, как персонаж, происходящий от «Отвратительной
Дамы» средневековой литературы, чья роль состоит в том,
чтобы обеспечить политическое могущество будущему ко-
ролю, который выказал ей учтивость; во-вторых, как кающа-
яся блудница в христианской традиции в образе Марии Маг-
далены, которая отказывается от сексуальности во имя ис-
купления; и, наконец, антисемитская фигура женского Жи-
да, проклятая проживать много жизней, потому что она сме-
ялась над Иисусом, умирающим на кресте. Как Отвратитель-
ная Дама, Кундри Первого Акта Парсифаля представляет за-
пуганную и презираемую фигуру, подозрительную женщи-
ну, которая, тем не менее, пытается помочь братству Гра-
аля, и которой оказывает уважение стареющий Гурнеманц,
обладающий знанием о Граале и его защитниках, Титуреле
и Амфортасе, чего недостаёт более юным членам братства.
В Третьем Акте Гурнеманц, ставший отшельником, встре-
чает Кундри спустя много лет. Она настаивает на том, что
её единственным желанием является служение Граалю, тем
самым являя образ кающейся Магдалены. Её предыдущая



 
 
 

сексуальная связь с Амфортасом (который вызывает в па-
мяти Кусак образ Христа) может также отражать эзотериче-
ское понимание Марии Магдалены как супруги или возлюб-
ленной Христа, размышляет Кусак. Парсифаль, Гурнеманц
и Кундри предвосхищают похороны Титуреля: Парсифаль
совершает обряд крещения Кундри в источнике. Природа
восстановлена, когда долина расцветает в день искупления
после празднования Страстной Пятницы. Портретирование
Кундри в образе еврейки и настояние Вагнера на её креще-
нии важно, как это следует из его отношения к еврейскому
дирижёру Герману Леви, который был должен дирижировать
премьеру оперы, настаивает Кусак. Патрон Вагнера король
Баварии Людовик Второй поддерживал Леви и напоминал
Вагнеру, что назначение Вагнера на пост руководителя ор-
кестра в Мюнхене зависит от позиции Леви как дирижёра
оперы. Вагнер поначалу согласился, но во время последнего
представления Парсифаля Вагнер завладел дирижёрской па-
лочкой Леви и сам дирижировал последний акт. Вагнер был
вне себя от того, что король Людовик Второй не разделял с
ним его омерзения в отношении Леви как дирижёра на пре-
мьере оперы. Так, Парсифаль является оперой искупления,
но, как заметил Мартин Б. Шихтман [Schichtmann, Martin
B.], это ещё и «аллегория возвращения к жизни арийского
христианства – а с этим славной, хотя в нынешнее время по-
блёклой, истории Германии». Поэтому еврейская идентифи-
кация Кундри и её смерть как принявшей христианство че-



 
 
 

рез крещение, имеют ключевое значение для замысла музы-
кальной драмы Вагнера, заключает Кусак.

Насколько серьёзно рассматривал Вагнер своего Парси-
фаля как альтернативу догматичной религии? – задаётся во-
просом Кусак. Сосредоточение на христианстве в своей по-
следней опере и его настоятельное желание, чтобы она бы-
ла поставлена только на сцене специально воздвигнутого для
этого театра в Байройте со всеми намерениями и целями ре-
лигиозного служения, – все эти аргументы подтверждают, по
мнению Кусак, что композитор представлял себе Парсифа-
ля как глубоко духовное музыкальное произведение, кото-
рое должно служить функции религиозного действа в жиз-
ни тех, кто свидетельствует этому действу. С самых первых
представлений оперы зрители сообщали о религиозных или
духовных переживаниях. Вагнер представляет в Парсифа-
ле католическую мессу, а описание раны Амфортаса и стра-
дания, нанесённые ею, разделяют эстетику с католическим
культом святых и реликвий, утверждает Кусак. С законом об
эмансипации католиков от 1829 года католицизм являл се-
бя как могущественная сила для проявления эмоционально-
го христианского переживания. Интерес романтизма к жи-
вописным средневековым руинам и к экзотическому католи-
цизму, который они пробуждали, а также просветительские
ценности политической свободы, создали пространство для
принятия личностно удовлетворяющих форм религиозной
набожности, которые комбинировались с возрастающим ин-



 
 
 

тересом к ритуалам, возрождающим средневековые религи-
озные формы, включая паломничество, поклонение релик-
виям и монашество. Культурное наследство эпохи Просве-
щения восемнадцатого века содержит следующие элементы,
по мнению Кусак: веру человека в силу разума; отрицание
христианского утверждения о первородном грехе; предпо-
сылку того, что человек рождён свободным и добрым; кри-
тику всех источников власти, включая религиозные институ-
ты и правительства; пропаганду науки как проверенного ис-
точника истинного знания; интерес в правах человека среди
групп, прежде исключённых из власть имущих (например,
рабов и женщин), – интерес, который разжёг движение за де-
мократические перемены. Эти элементы расценивают рели-
гию как личностное предприятие, которое включает в себя
личностный выбор и следование этому выбору для каждо-
го индивида, а также государство, как мирская конструкция,
которая обращается ко всем религиям одинаково. Амбива-
лентность Вагнера по отношению к средневековому и совре-
менному является для Кусак очевидной из его собственно-
го жизненного пути, который включает в себя неадекватные
сексуальные и семейные структуры, а также вызывающую
позицию по отношению к государству и церкви. Для Кусак,
молодой радикал Вагнер, стоящий рядом с революционным
анархистом Михаилом Бакуниным на баррикадах Дрездена
в 1848 году, обернулся в придворного, зависящего от потом-
ственного монарха Баварии Людовика Второго, а его заме-



 
 
 

чательные оперные героини все умирают после достижения
искупления героя, общества или мира.

Оценка Вагнером своей собственной гениальности, глу-
бина его музыкальных драм и претензии священнодействия
в специально для этого построенном фестивальном зале
[Festspielhaus] в Байройте, привели его к заключению, что
его музыкальная драма [Gesamtkunstwerk] может стать рели-
гией современности. Последняя опера Вагнера, Парсифаль,
может служить как религия, соглашается с Вагнером Кусак.

Не все исследователи творчества Рихарда Вагнера выра-
жали восторженное отношение к его музыке и его высказы-
ваниям в печатных публикациях. Поэтому представляется
разумным рассмотреть творческий профиль Вагнера в кри-
тическом аспекте.



 
 
 

 
Критический аспект.

 
Теодор В. Адорно начинает свой критический анализ

творчества Вагнера с описания его социального характера, –
того Вагнера, которого знала германская общественность,
а именно Вагнера-антисемита. Самовосхваление и помпез-
ность, по словам Адорно, – черты всего творчества Вагнера
и эмблема фашизма – произрастают из преходящей природы
буржуазного терроризма, из инстинкта смерти, свойственно-
го провозглашающему себя героизму. Человек, стремящий-
ся к обеспечению бессмертия уже в своей жизни, продолжа-
ет Адорно, сомневается в том, что его достижения пережи-
вут его, поэтому он празднует свои собственные поминки с
праздничной церемонией. Вагнер, по мнению Адорно, ви-
дел себя в свои поздние годы творцом, чьё «творчество бо-
лее зрелого артистического развития» достигло «гармонии
между двумя тенденциями» его раннего периода, а имен-
но необузданной сексуальности и идеала аскетизма. Но эта
гармония достигается во имя смерти. Аскетизм и бунт объ-
единяют свои силы против нормы. (Adorno, Theodor W.; «In
search of Wagner», стр. 4, далее в тексте как Адорно) Уже че-
рез несколько недель после того, как Вагнер бежал из Дрез-
дена, где он принимал участие в восстании Бакунина, он пи-
шет Листу с просьбой о том, чтобы тот обеспечил ему гоно-
рары от Великой Княгини Веймара, Князя Кобурга и Прин-



 
 
 

цессы Пруссии, отмечает Адорно. (Адорно, 6) Замечатель-
но то, что даже в официальных революционных текстах Ва-
гнера король играет положительную роль. По мнению Адор-
но, в своей роли просителя Вагнер нарушает табу буржуаз-
ной рабочей этики. Он оказывается ранним примером изме-
няющейся функции буржуазной категории индивидуально-
сти. В своей безнадёжной борьбе против сил общества инди-
вид стремится избежать собственного разрушения, иденти-
фицируя себя с теми самыми силами и рационализируя сме-
ну направления как истинное индивидуальное осуществле-
ние. Даже в свои поздние годы Вагнер выказывает эту ком-
бинацию зависти, сентиментальности и разрушительности.
В своём Байройтском периоде личность Вагнера приобре-
тает облик диктатора, утверждает Адорно. (Адорно, 7) Эта
тенденция была особенно заметна в том, как он обошёлся с
еврейским дирижёром Парсифаля, Леви, о чём упоминает
Кусак. Если как жертва Вагнер ищет симпатии и переходит
от бунтовщиков к правителям, то по отношению к другим
жертвам он выказывает презрение. (Адорно, 9) В этой связи
Адорно цитирует Парсифаля: Клингзор, этот Альберик хри-
стианского космоса, оказывается высмеянным Кундри с её
вопросами. «А ты невинен?», также и рыцари Грааля оказы-
ваются на стороне Розы Ада [Кундри] подвергая его посме-
янию:

Руку насилия он наложил на себя



 
 
 

Затем обратился к Граалю –
Страж изгнал его с презрением.
(Парсифаль, Акт Первый).

(Адорно, 10) Но у зрелого Вагнера не находится власти,
которая бы отменила приговор. Вместо этого мы имеем чув-
ство юмора Вагнера, констатирует Адорно. По его мнению,
вагнеровский юмор выказывает жестокое обращение. Ваг-
нер, по словам Адорно, приводит к жизни наполовину за-
бытый юмор раннего буржуа, который однажды унаследо-
вал смех дьявола, но теперь остаётся замороженным между
жалостью и проклятием. Это не только тот факт, что бед-
ный дьявол высмеивается; в ажиотаже, созданном смехом за
его счёт, память о несправедливости, из-за которой он стра-
дал, уничтожается, утверждает Адорно. Использование сме-
ха для приостановления справедливости становится обесце-
ненным до мимоходного упоминания несправедливости. Ва-
гнер находит примеры этого в сказках германской традиции.
Ни одна из них не подходит лучше, чем история о еврее в
ежевичном кусте. «Теперь, когда еврей стоял там, пойман-
ный в ежевичном кусте, достойному парню вдруг пришла
в голову озорная идея: он взял свою скрипку и начал иг-
рать на ней. В тот же миг еврей начал дёргаться и подпры-
гивать; и чем веселее играл парень, тем лучше плясал ев-
рей.» (Адорно, 11) Адорно продолжает ассоциацию: музыка
Вагнера, как достойный парень из германской сказки, отно-



 
 
 

сится похоже к злодеям, и комичность их страдания не толь-
ко доставляет удовольствие тому, кто наносит его; она также
заставляет умолкнуть вопросы о справедливости и молча-
ливо представляет себя как ультимативную власть. В своих
личностных отношениях этот аспект чувства юмора Вагнера
отталкивал как Листа, так и Ницше, отмечает Адорно. Но
наиболее мрачной тайной юмора Вагнера, по мнению Адор-
но, является то, что он обращает свой юмор не только против
своих жертв, но и против самого себя. Это не здоровый ци-
низм человека, который являет нам бренность творения, на-
поминая человеку его животную природу, но разрушитель-
ный цинизм персоны, которая чувствует, что единение при-
роды лежит в том факте, что все – люди и звери, жертвы и
судьи – заслужили своё падение; персоны, которая смеясь
легитимирует падение жертвы, выказывают тем самым своё
собственное уничтожение. (Адорно, 12) Сестра Ницше от-
мечает, что Вагнер однажды в гневе провозгласил, что «гер-
манцы не хотят более иметь дела с языческими богами и ге-
роями; всё, что они хотят видеть – это что-нибудь христиан-
ское». Не менее важным, чем вопрос о связи между поста-
новкой Парсифаля и экономическими интересами основа-
теля Байройта, оказывается жест самопожертвования, счи-
тает Адорно: Вагнер не только бессовестно попрошайнича-
ет, он готов ещё и к обвинению самого себя в обмане и, та-
ким образом, почти добровольно играет на руку Ницше. Ав-
тор Парсифаля признаёт себя в облике Клингзора и девиз



 
 
 

«Искупи Искупителя» приобретает неприятный оттенок, от-
мечает Адорно. Противопоставление между высмеиванием
жертвы и самооклеветанием есть также утверждение анти-
семитизма Вагнера, по мнению Адорно. Его антисемитизм
разделяют и другие представители Германского Социализма
1848 года, как их окрестил Маркс. Но вагнеровский анти-
семитизм рекламирует себя в персональной идиосинкразии,
упорно отказывающейся от любых переговоров. Это и есть
основа юмора Вагнера, заключает Адорно. (Адорно, 13) По
его словам, Вагнер преследует жертв своего юмора вплоть
до их биологической природы. (Адорно, 14) Даже самого се-
бя он видел только чуть-чуть не ставшего карликом. Ниц-
ше знал секрет идиосинкразий Вагнера, отмечает Адорно, и
уничтожил их проклятие, дав им имя. Власть идиосинкра-
зии, обычно проявляющая себя прежде всего как личност-
ная сфера, в случае с Вагнером оказывается также владе-
нием социальным и универсальным. Непроницаемая мисте-
рия его слепой нетерпимости коренится в не менее непрони-
цаемой тайне процессов, происходящих в современном ему
обществе. Один аспект его отвращения к евреям лежит в
его фантазии относительно их универсальной власти. В сво-
ём эссе «Прояснение относительно иудаизма в музыке» Ва-
гнер приписывает все формы противления его работе выду-
манным им еврейским интригам; тогда как в действительно-
сти его творчество было активно поддержано Мейербеером
[Meyerbeer, Giacomo], в глазах Вагнера главным интриганом



 
 
 

против него, вплоть до того дня, когда Вагнер отрыто и пуб-
лично выступил против него. (Адорно, 15) Если в социаль-
ном жизненном процессе «окостенение отношений» стано-
вится второй природой, то это именно та вторая природа, на
которую пялится Вагнер, принимая её за первую, язвительно
заявляет Адорно. Он цитирует Вагнера: «Когда мы стреми-
лись к освобождению евреев, мы в самом деле были после-
дователями абстрактного принципа, а не конкретного дела:
да и весь наш либерализм был не особенно светлый менталь-
ный спорт – ведь мы боролись за свободу для народа без зна-
ния этого народа, нет, даже не желая иметь истинного кон-
такта с ним – так, наша решимость предоставить равные пра-
ва евреям была скорее стимулирована общей идеей, нежели
какой-либо настоящей симпатией; ведь со всеми этими ре-
чами и текстами в пользу освобождения евреев мы всегда
инстинктивно чувствовали отвращение к живому, оператив-
ному контакту с ними.» (Адорно 16) Его ненависть настоль-
ко экстремальна, утверждает Адорно, что Вагнер даже вы-
нашивал идею уничтожения евреев. Он отличается от своих
идеологических наследников только в том, что он прирав-
нивает уничтожение к спасению. Адорно находит у Вагнера
марксистскую идею социального освобождения евреев как
освобождение общества от мотивации прибыли, символиче-
скими представителями которой они являются, переплета-
ющейся с идеей уничтожения самих евреев. Он не останав-
ливается на простом исчезновении самого ненавидимого им



 
 
 

народа: «Если наша культура разрушена, то это небольшая
потеря; но если она разрушена евреями, то это становится
бесчестием». (Адорно, 17) Форма существования, которая
стремится к уничтожению евреев, осознаёт, что она сама не
способна на искупление, делает заключение Адорно. Поэто-
му её собственное разрушение трактуется как конец мира, а
евреи представлены как носители обречения. В своей куль-
минации буржуазный нигилизм есть также желание уничто-
жить саму буржуазию.

Адорно приводит слова Томаса Манна [Mann, Thomas] о
Вагнере: «… если приглядеться более пристально, со стра-
стью и восхищением, можно сказать – рискую быть непоня-
тым – что искусство Вагнера оказывается продуктом диле-
тантизма, хоть и монументальным, благодаря высочайшим
усилиям силы воли и интеллекта, и возвышенным до уров-
ня гения. Идея объединения искусств сама по себе дилетант-
на и при отсутствии невероятных усилий, приложенных к
объединению искусств его ошеломляющим гением выраже-
ния, эта идея оставалась бы на уровне дилетантизма. Есть
нечто сомнительное в его отношении к искусствам; пусть
это звучит сумасшедше, но есть в этом нечто неартистич-
ное.» (Адорно, 18–19) Адорно продолжает далее рассужде-
ния Манна о дилетантизме Вагнера. Вагнер не только затруд-
нялся в достижении определённого стандарта достойной му-
зыкальности, по словам Адорно, – его архетипы как состав-
ные элементы его творчества лишены изначальных отноше-



 
 
 

ний к своему материалу. Путь этого развития представля-
ет собой полёт энтузиаста от дилетантизма к трансцендент-
ным владениям за огнями рампы, довольно так же, как он
бежит от мира жертв, к которому он принадлежит. (Адор-
но, 20) Вагнер, считает Адорно, всегда сохранял дерзновен-
ную готовность к познанию того, что типично для личности,
которая имитирует то, что уже опробовано и проверено. По
мнению Адорно, черты дилетантизма в персонажах Вагне-
ра неотрывны от черт его конформизма, от его намеренно-
го сговора с публикой. Вознесённый на трон в качестве ди-
рижёра он смог усилить этот сговор, сохраняя в то же вре-
мя видимость сильной индивидуальной оппозиции, а также
он смог установить власть импотенции в сфере эстетики. Он
не только принял буржуазную профессию дирижёра, он ока-
зался также первым композитором, который написал музы-
ку для дирижёра в грандиозном стиле. Для Адорно важно,
что музыка Вагнера задумана в понятиях жестов, соверша-
ющих дирижёрские движения и сама идея отбивания так-
та оказывается фундаментальной для неё. Через такую си-
стему жестов социальные импульсы Вагнера переводятся в
музыкальную технику. Если даже в его время композитор
уже был лирически отдалён от слушателя, то тенденция ва-
гнеровской музыки стремится завуалировать это отстране-
ние, привлекая публику к произведению как один из элемен-
тов этого «эффекта» отстранения, замечает Адорно. Как за-
щитник этого эффекта, дирижёр оказывается ещё и защит-



 
 
 

ником публики в мире. Как отбиватель ритма, однако, ком-
позитор-дирижёр предъявляет публике претензии террори-
стического характера. Демократическая заботливость отно-
сительно слушателя трансформирована в молчаливое согла-
шательство с властью дисциплины: во имя слушателя тот,
чьи чувства совпадают с ритмом, отличным от ритма музы-
ки, принуждается к молчанию. С самого начала отстранение
от публики неразрывно от расчёта эффекта, производимо-
го на публику; лишь слушатели, чьи социальные и эстетиче-
ские установки отстранены по возможности дальше от уста-
новок артиста, как это оказывается при позднем капитализ-
ме, – лишь те слушатели могут стать конкретным объектом
расчётов артиста, заявляет Адорно. (Адорно, 21)

Среди функций лейтмотива можно найти, помимо эсте-
тической, также и функцию потребления, нечто вроде функ-
ции рекламы: предвосхищая универсальное использование
массовой культуры в более позднее время, когда музыка со-
здаётся для того, чтобы её помнили, как шлягер; музыка у
Вагнера, между тем, склонна к тому, что она легко забывает-
ся. Лейтмотив Вагнера определяет отсутствие истинно кон-
струированных мотивов в пользу некоторого рода ассоциа-
тивных процедур. То, что психологи следующего века будут
называть Эго-слабостью, уже оказывается предсказанным в
музыке Вагнера. Штуерманн [Steuermann, Eduard] сравнива-
ет Вагнера с Венским классицизмом и находит, что музыка
Вагнера напоминает слушателю, который прислушивается к



 
 
 

ней на далёком расстоянии, тот же эффект, какой произво-
дит живопись импрессионистов, требующая созерцания на
большем расстоянии, чем это обычно было принято. (Адор-
но, 22) Адорно продолжает мысль Штуерманна: слушать на
далёком расстоянии также значит слушать менее вниматель-
но. Слушатели этих гигантских произведений, которые про-
должаются в течение многих часов, предполагаются не в со-
стоянии оставаться внимательными – нечто подобное можно
наблюдать, когда добропорядочный гражданин испытывает
усталость от свободного времени. И пока он позволяет себе
быть унесённым потоком, музыка, представляясь как свой
собственный импресарио, обрушивает на него бесконечные
повторения, чтобы пригвоздить свой смысл до конца. Это
оказывается возможным, отмечает Адорно, потому что это
задумано с точки зрения дирижёра. С Вагнером примат ди-
рижёра в композиции остаётся бесспорным. Адорно цитиру-
ет Альфреда Лоренца [Lorenz, Alfred]: «Для артиста, кото-
рый может освободить себя от академических исследований
партитуры в своём доме для того, чтобы дирижировать ор-
кестром, решение проблемы отношений между формой про-
изведения и выражением его смысла становится очевидны-
ми. Сначала артистически, интуитивно, через музыкальный
темп самого произведения; а затем рационально, как след-
ствие нужды достижения полного контроля над произведе-
нием, запоминая его наизусть.» (Адорно, 22) Творчество Ва-
гнера, между тем, в реальности предоставляет основание для



 
 
 

предположения, что Вагнер-дирижёр в своём анализе и ре-
продукции музыки предпринимает то же странствие, что и
Вагнер-композитор при создании этой музыки, но в проти-
воположном направлении. Вся структура музыки, оказыва-
ется сконструированной прежде всего на основаниях рит-
ма, который затем был заполнен; на огромных промежут-
ках, в особенности на ранних этапах актуального стиля му-
зыкальной драмы, время оказывается некоторым типом аб-
страктной структуры. Весь Лоэнгрин, по мнению Адорно, за
исключением крохотных эпизодов, написан в равномерном
темпе, как если бы равномерность ритма позволяла охва-
тить всю сцену целиком в одном взгляде, вместо того чтобы
упрощать частичные суммирования через «отмену». Адорно
опять обращается за помощью к Лоренцу: «Если Вы полно-
стью овладели главной работой во всех её деталях, Вы ино-
гда переживаете мгновения, когда Ваше осознание време-
ни неожиданно исчезает и всё произведение представляет-
ся чем-то, что можно охарактеризовать как «пространствен-
ное», где всё представляется в сознании одновременно и от-
чётливо.» (Адорно, 23) В отличие от симфонического ме-
тода, использование Вагнером ритма для контроля времени
абстрактно, заявляет Адорно; это не более чем идея време-
ни, – как нечто, выраженное темпом и только потом спро-
ецированное на большие периоды. Если формальное разде-
ление на периоды приносит пользу исполнителю как воз-
можность разделения музыкального континуума на опреде-



 
 
 

лённые секции, для композитора использование ритма пред-
ставляется фаллическим методом править пустым време-
нем, с которого он начинает, поскольку мера, на которую он
разделяет время, исходит не от музыкального содержания,
но от самого овеществлённого порядка времени, объясняет
Адорно. Открытие Лоренцем пространственности времени
у Вагнера есть иллюзия, по словам Адорно: абсолютное гос-
подство ритма может быть достигнуто только во второсте-
пенных, нехарактерных секциях, и многочисленные жалобы
на мелодическую слабость Вагнера имеют своей основой не
прямое отсутствие «идей», но жест, отмеряющий ритм его
произведения, утверждает Адорно. Отпечатки, которые это
оставляет на произведении, явственны в претенциозных эле-
ментах музыкального сопровождения, которое пронизывает
всё произведение: это орнаментальность, сигналы и фанфа-
ры. Они выживают среди детально оркестрованного стиля, в
который они привнесены как осадок. Там, где абстрактный
ритм добивается возвышения над музыкальным содержани-
ем, там появляется опять формула музыкального сопровож-
дения; в поздних работах Вагнера они приобретают форму
истинного противовеса хроматизму. С отсутствием мелоди-
ческой ясности parlando речитатива привносит свой эффект
к такой жестикуляции по направлению гармонии, замеча-
ет Адорно. Музыка Вагнера впадает в до-лингвистическую
форму, без того, чтобы быть в состоянии отрешить себя от
любых лингвистических элементов. «Театральность» Вагне-



 
 
 

ра, этот отталкивающий аспект его композиций – которую
Поль Беккер [Bekker, Paul] диагностирует как самое ядро ва-
гнеровского искусства – основана на этой регрессии и Адор-
но соглашается с этим мнением. (Адорно, 24)

Ошибки композиционной техники в музыке Вагнера, по
мнению Адорно, всегда исходят от того факта, что музы-
кальная логика, которая везде предполагалась быть матери-
алом его времени, смягчена и заменена скорее на некую же-
стикуляцию, как агитатор заменяет лингвистическими же-
стами дискурсивное изложение своих мыслей. Элемент же-
ста у Вагнера не является выражением целостности челове-
ка, как он утверждал, но оказывается рефлексией, имитиру-
ющей конкретизированную отчуждённую реальность, оспа-
ривает Адорно. Вагнеровские жесты с самого начала были
задуманы как инсценированные воображаемые реакции пуб-
лики – её шёпот, её аплодисменты, её триумф самоутвержде-
ния или волны её энтузиазма. Дирижёр-композитор пред-
ставляет и в то же время подавляет требование буржуазного
индивида быть услышанным. Он выступает представителем
каждого и всех, требуя состояния бессловесного подчинения
во всём. Но две вещи несовместимы, по мнению Адорно; от-
чуждённая отстранённость не может быть согласована с ин-
тимностью, которая в форме вагнеровской выразительности
разбивает на мелкие осколки любую сущностную субъектив-
ность. Именно в этом музыка Вагнера наталкивается на са-
мое острое противоречие, как техническое, так и социаль-



 
 
 

ное. (Адорно, 25)
Метод, который Вагнер использует для объединения ин-

тимности и объективности, есть секвенция. С помощью се-
квенции оказывается возможным придать схеме абстракт-
ных симметричных отношений с их панорамной архитекто-
никой форму некоторой конкретной временной структуры,
утверждает Адорно. Вагнеровский жест становится «моти-
вом» в тот миг, когда он составляет часть секвенции. (Адор-
но, 26) Использование Вагнером секвенции оказывается са-
мым сильным контрастом, который можно себе предста-
вить по сравнению с симфонической секвенцией Бетхове-
на. Его секвенция принципиально исключает аналитическую
инструментальность Венского классицизма, считает Адор-
но. Жестикуляция может быть повторяема и умножена, но
её невозможно «развить». Венская антифония преобразова-
ла любую природу жеста в интеллектуальное развитие. Со-
ната и симфония обе делают время своим субъектом; че-
рез содержание они сообщают его и заставляют манифести-
ровать себя. Если в симфонии пассаж времени конвертиро-
ван в момент, то по контрасту с этим вагнеровский жест,
по существу, неизменный и безвременный, заявляет Адорно.
Бессильно повторяя себя, музыка оставляет борьбу во вре-
менных рамках, совершенства которой она достигла в сим-
фонии. Попытка создать некоторую форму повторяя жесты,
полные выразительности, оказывается тупиком. Каждое по-
вторение жеста избегает необходимости создать музыкаль-



 
 
 

ное время; они лишь организуют себя как есть во времени
и не являются частью временного континуума, который они
якобы составляют. Повторение жестов навязчиво, но повто-
рение выражения является тавтологией. (Адорно, 27) Про-
тяжённости Вагнера, его longueurs, или многоречивость, ко-
торая естественна для жалующегося, льстивого обращения,
изобретается по-новому в микрокосмосе его музыкальной
формы. Выразительность фабрикуется благодаря повторяе-
мости и драматизации жеста. Встроенный во всю структу-
ру и овеществлённый таким образом миметический импульс
вырождается в простую имитацию и ультимативно в полней-
шую ложь, настаивает Адорно. Так, элемент лживости в вы-
разительности Вагнера может быть прослежен вплоть до са-
мых корней его композиторской практики. Там, где форма
не сохраняется, содержание также затрагивается. В сомни-
тельных услугах за услуги между жестами, выразительный
и структурный элементы, которые питают форму Вагнера в
ожидании появления некоторой формы эпической общно-
сти, создают округлённое и полное целое интимного и внеш-
него, считает Адорно. По его словам, музыка Вагнера си-
мулирует это единение внутреннего и внешнего, субъекта и
объекта, вместо того чтобы создавать образ разрыва между
ними. Таким путём процесс композиции становится агентом
идеологии ещё до того, как эта идеология импортируется в
музыкальную драму через литературу. Нигде это более оче-
видно, как в тех пассажах, где музыка воспевает персонажи



 
 
 

и приписывает им благородную чистоту и невинность. Же-
лание характеризировать, которое конвертирует музыкаль-
ный жест в носителя такого выражения, неизменно привно-
сит элемент отражения и, таким образом, всегда представля-
ет чистоту и невинность, как бы восхищаясь собой в отраже-
нии зеркала, что сводит на нет их эффект, замечает Адорно.
(Адорно, 28)

Сам факт повторения чего-либо в одинаковой форме
несёт в себе элемент отражения. Когда желание выразить
что-либо возникает во второй раз, это становится коммента-
рием к самому себе. Сила Вагнера, признаёт тем не менее
Адорно, доказывает себя в его усилиях овладеть противо-
речиями, которые для человека с его техническим опытом
должны были являть себя на каждом шагу. Использование
Вагнером волны как формы есть его попытка музыкально-
го разрешения противоречия между выражением и жестом
задолго до того, как он рационализировал это противоре-
чие в терминах философии Шопенгауэра. (Адорно, 30) Веч-
ность вагнеровской музыки, как и его поэмы Кольцо, есть
нечто, утверждающее, что ничего не происходит; это состо-
яние неизменности, отрицающей всю историю, противопо-
ставляя ей молчание природы. Ничего не изменилось; но это
и есть динамика индивидуальных частей, которые восста-
навливают бесформенное первичное состояние. Силы, вы-
пущенные на волю, приходят в состояние неизменности и
соединяются с теми силами, которые они подразумевались



 
 
 

побороть. Это более явно выражено в формальных принци-
пах, лежащих за его музыкой, чем в его философских утвер-
ждениях, по мнению Адорно. В противоположность Шопен-
гауэру, однако, Вагнер создаёт успокаивающее равновесие,
эстетическое освящение всего, что нетерпимо в актуальной
социальной реальности, от которой его творчество пытает-
ся освободиться. В музыке Вагнера на уровне деталей в дей-
ствительности нет ничего для анализа, констатирует Адорно.
(Адорно, 31) Вагнер знал о наличии мотивов и форм боль-
ших масштабов – но темы были ему неизвестны. Повторе-
ния выступают как развитие, транспонирование как темати-
ческая работа, а лирическая ария, в сущности, неповтори-
мая, используется, как если бы она была танцем. Тогда как
музыка Вагнера постоянно производит видимость, ожида-
ние и требование чего-то нового, честно говоря, ничего но-
вого в ней не происходит, заявляет Адорно. Идентичные ма-
териалы призваны вызвать впечатление, что они представля-
ют нечто новое и таким образом сменяют абстрактную оче-
редь тактов на диалектическую продолжительность содержа-
ния, его внутренней историчности. Форма Вагнера, заклю-
чает Адорно, есть пустая скорлупа: её протяжённость во вре-
мени, которое она требует, оказывается недостоверной. Фор-
мы Вагнера – даже парадоксальная Такт-форма, которая от-
рицает течение времени, в котором она продвигается – все
эти формы не принимают во внимание само время. Его му-
зыка звучит, как если бы время было бесконечно, но её эф-



 
 
 

фект состоит лишь в том, чтобы заполнить собой часы, что-
бы привести их обратно к началу. (Адорно, 32)

Если музыкальная форма у Вагнера подчинена ритму ди-
рижёрского жеста, то музыкальный мотив оказывается ам-
бивалентным носителем характеров и содержания действия.
По мнению Адорно, Вагнер лишает слушателя, следующе-
го за музыкой, удовлетворения ясно определённых вещей и
остаётся непонятным, а был ли формальный смысл данно-
го момента правильно воспринят. Всё оказывается двусмыс-
ленным. Конечно, существует и идеологическая двусмыс-
ленность, начиная от его хорошо знакомой двусмысленно-
сти между сексуальностью и аскетизмом и заканчивая ролью
двусмысленных персонажей вроде Хагена, который и «вои-
тель» и предатель, Кундри, которая и кающаяся, и соблазня-
ющая, и даже герои вроде Тристана и Зигфрида, неверные
верующие. Вагнер оказывается для Адорно первым, для ко-
го категория «интересного», как противоположность логи-
ке музыкального языка, стала доминирующей. (Адорно, 33)
Новым здесь оказывается не музыкальная идентификация,
сохранённая несмотря на все изменения. Это уже было до-
ведено до совершенства Венским классицизмом и прежде
всех Бетховеном, который сконструировал наиболее тоталь-
ное музыкальное единство во множественности, отмечает
Адорно. Но это было достигнуто в соответствии с логикой
надёжно установленного музыкального языка, соответству-



 
 
 

ющего обществу, которое оставалось сплочённым, невзирая
на антагонизм внутри его. В отличие от своих предшествен-
ников, у Вагнера двойственность индивидуальности и мно-
жественности находит иное выражение, утверждает Адорно.
Чем слабее становится социальное, а следовательно, и эсте-
тическое установление Эго, и чем менее это Эго способно
объективировать себя как внешнее выражение тотальности,
тем сильнее высокомерность, с которой распущенная инди-
видуальность заявляет о себе. (Адорно, 34) Отражая и вы-
ставляя собственную слабость, Эго бесконечно обособляет
себя, но в том же движении эта слабость служит причиной
его возврата на ступень, предшествующую этому Эго. По-
этому с предпочтением психологического и двусмысленно
интригующего у Вагнера исторический момент становится
зримым. Но ошибочная черта в творчестве Вагнера, по сло-
вам Адорно, проявляется следующим образом: его бессилие
перед техническими противоречиями и социальными кон-
фликтами, лежащими в основе этих противоречий – короче,
все те черты, которые подтолкнули его современников гово-
рить о «декадансе» – те же самые черты оказываются ориен-
тирами его артистического прогресса. Если синтез жеста и
выражения в лейтмотиве неразрывен, если мотив, как носи-
тель выражения, настаивает в то же время на своём характе-
ре жеста, то жест никогда не в состоянии выразить эмоцио-
нальное содержание напрямую, аргументирует Адорно. Вме-
сто этого, жест сам представляет нам это содержание. Что в



 
 
 

особенности характеризирует выразительность Вагнера, от-
мечает Адорно, это то, что мотив оказывается сигналом, пе-
редающим частицу замороженного смысла. При всей своей
интенсивности и выразительности музыка Вагнера оказыва-
ется тем же, чем рукопись является для слов и невозможно
отделаться от подозрения, что её интенсивность нужна толь-
ко для сокрытия этого факта. (Адорно, 35) Её выражение не
представляет себя, но само есть объект презентации.

Лейтмотивы Вагнера предстают как аллегории, возника-
ющие как нечто абсолютно внешнее, нечто выпавшее из ра-
мок духовной целостности, как нечто приобретённое смыс-
лами и созданное для представления этих смыслов, некий
процесс, в котором означающие и означаемые оказываются
взаимозаменяемыми. Адорно прибегает в своём анализе к
методу деконструкции языка выражения, который был сфор-
мирован десятилетиями позже Жаком Дерридой [Derrida,
Jacques] Если невозможно проследить движение в музыке
Вагнера на макроуровне, потому что она отрицает собствен-
ное временное течение, это тем более правомерно для дета-
лей, которые отмечены глубоким застоем, утверждает Адор-
но. Лейтмотивы оказываются миниатюрами и их предпола-
гаемые психологические вариации несут в себе лишь пере-
мену освещения. Адорно видит смысл лейтмотивов в том,
чтобы служить метафизическим целям музыкальной драмы
как конечным символам предполагаемо бесконечных идей;
у  Вагнера, по мнению Адорно, это становится их врагом:



 
 
 

в лоне вагнеровского позднего романтизма позитивистский
элемент оказывается в опасности, что можно сравнить с со-
стоянием позитивистского и научного поворота в идеализ-
ме Канта после применения к нему метафизики Шопенгау-
эра. Даже во времена самого Вагнера публика находила гру-
бую связь между лейтмотивами и персонами, которых они
характеризовали, что было возможно, потому что эти лейт-
мотивы не полностью сливались с сообщаемым смыслом, с
которым они должны были быть идентичными, по мнению
Адорно: с самого начала необходимость в комментариях об-
нажила банкротство собственной эстетики мгновенного еди-
нения Вагнера. Адорно прослеживает внутренний упадок
лейтмотива следующим образом: через изобретательную ил-
люстративную технику Рихарда Штрауса он ведёт напрямую
к кинематографической музыке, где чистая функция лейт-
мотива состоит в провозглашении героев или ситуаций для
того, чтобы помочь зрителям ориентироваться более легко.
(Адорно, 36) Только во взаимосвязанной гармонической ра-
ме представляется возможным определить мотиву своё ме-
сто и технику развития секвенции для образования того ал-
легорического значения, которое необходимо для лейтмоти-
ва и которое формализуется по большей части в трёхчастной
Такт-форме Вагнера. Прогресс и реакция в музыке Вагнера
не могут быть отделены друг от друга, как овцы от козлов.
У него эти два элемента неразрывно переплетены, утвержда-
ет Адорно. Под тонкой вуалью продолжающегося развития



 
 
 

Вагнер имеет фрагментированную композицию аллегориче-
ских лейтмотивов, противостоящих друг против друга как
дискретные объекты. (Адорно, 37) Даже если музыка Вагне-
ра тщательно выдержана как стиль, этот стиль не есть систе-
ма в смысле логически согласованной общности, внутренне
уравновешенной между частями и целым. Но этот факт не
без революционных осложнений, признаёт Адорно. В искус-
стве, как и в философии, различные системы стремятся от
многообразия к синтезу. В этом процессе они всегда руко-
водствуются существующей, но в данное время сомнитель-
ной общностью, чьё право на существование они оспарива-
ют, даже когда они неосознанно репродуцируют её. И это
оказывается истиной в отношении Вагнера. Обратная сто-
рона его примирительного, оглядывающегося назад отноше-
ния к буржуазии состоит в том, что он больше не в состо-
янии признавать космос буржуазных форм чистосердечно.
Ничто существующее нетерпимо, нет никаких «стандартных
форм» – начиная от его грандиозных структур, презираю-
щих имя «оперы» и кончая аранжировкой мотивов, которые
своеобразно рикошетят от всего, что хоть немного напоми-
нает условности. (Адорно, 38)

Современные отношения к музыкальному наследству
страдают от того факта, что никто не имеет самонадеянности
быть настолько неуважительным как Вагнер, сетует Адор-
но. Музыкальная форма Вагнера, со своей враждебностью
к стандартным формам и игривым их использованием, не



 
 
 

только оставляет за собой феодальные остатки музыкаль-
ного материала, она ещё и делает этот материал несоответ-
ственно более податливым воле композитора чем прежде,
заключает Адорно и цитирует  Мейстерзингеров: «Как мне
следует начинать в соответствии с правилами? – Ты созда-
ёшь их сам и затем следуешь им.» Призыв Вагнера к стилю
декламации, которая отдаёт должное тексту, есть часть то-
го же феномена. Этот феномен антиромантический и анти-
феодальный, по мнению Адорно: идея музыкальной прозы
предполагается Вагнером через разрушение магической оча-
ровательности симметрии. Принятие языка, перед которым
музыка оказывается в долгу из-за его претензии на метафи-
зический статус, неожиданно оборачивается с ног на голо-
ву, становясь средством музыкального просветления, кото-
рое Вагнер, по общему признанию, контролирует, используя
доминирование симметричного периода. Что касается лейт-
мотива, то он тоже готовит основание для технически раци-
онального произведения искусства, считает Адорно.

Если Вагнеру не удалось довести до логического завер-
шения потенциальный импрессионизм мотива – или удалось
лишь эпизодически в музыке настроения – это объясняется
для Адорно как его отношением к публике, так и его эсте-
тическими принципами. (Адорно, 39) С социальной точки
зрения смыкание нового и старого подразумевает, что пока
свежие стимулы продолжают предлагаться, хорошо опробо-
ванные привычки слушания никогда не будут оскорблены.



 
 
 

Чем больше произведение искусства подвергается техниче-
скому прогрессу, тем больше заботится Вагнер о том, чтобы
представить свою музыку спонтанной, непосредственной и
натуральной; и о том, чтобы скрыть контролирующую волю.
В противоположность к такой практике его идеология отри-
цает любые аналитические и дробящие процедуры. У Ваг-
нера, по мнению Адорно, то, что довлеет, уже представля-
ет тоталитарный и господствующий аспект атомарности; де-
вальвацию индивидуального по сравнению с общностью, ис-
ключающую любое истинно диалектическое вмешательство.
Однако, не только изничтожение индивидуального имеет та-
кого рода осложнения для вагнеровской общности, но, ско-
рее, сам этот атом, описательный мотив, вынужден высту-
пать в роли чего-то большего для представления характера, –
требование, которое он не всегда может удовлетворить. Та-
ким образом темы и мотивы объединяют свои силы в неко-
торую псевдо-историю, объясняет Адорно. В музыке Вагне-
ра он примечает проблески этой тенденции позднего буржу-
азного сознания, под принуждением которого индивид на-
стаивает с тем большей силой на своей собственной важно-
сти, чем более лицемерным и бессильным он оказывается в
реальности. Некоторая доля этой фальшивости ощущается
во многих мотивах Вагнера, чья риторическая жестикуляция
обременяет их истинную субстанцию, тогда как временами,
без сомнения, они работают чудесно, признаёт Адорно. В
очередной раз формальная категория, как таковая, обнуле-



 
 
 

ние мотива до простого утверждения, эфемерная природа
индивидуализации, оказывается общей платформой между
Вагнером и Венским классицизмом. (Адорно, 40) Но смысл
всей процедуры становится с ног на голову и, как следствие,
его эстетическим оправданием, отмечает Адорно. У Бетхо-
вена изолированная данность, «творческая идея» [Einfall]
артистически тривиальна, тогда как идея тотальности зани-
мает приоритет; мотив представляется как нечто довольно
абстрактное само по себе, просто как принцип чистого ста-
новления, и из этого является тотальность,  – изолирован-
ный мотив, который погружён в целое, конкретизируется и
подтверждается через него. (Адорно, 41) У Вагнера, считает
Адорно, раздутая творческая идея отрицает банальность, ко-
торая унаследована в ней, благодаря добродетели до-лингви-
стического жеста. Штраф, который она вынуждена платить
за это, есть её собственное отрицание развития, которое до-
казывает своё бессилие, даже если оно непрерывно утвер-
ждает свой прогресс и представляет его через модель. То-
тальность, выглядящая объединённой и чьё собственное су-
ществование покоится на искоренении квалитативного ин-
дивида, оказывается не более как иллюзией, противоречием,
вознесённым до уровня абсолюта. Чем более триумфально
раздаётся музыка Вагнера, тем менее она в состоянии отыс-
кать врага внутри себя и подчинить его; триумфальные кри-
ки буржуазной победы всегда заглушали лживые утвержде-
ния героических свершений, философствует Адорно. Имен-



 
 
 

но отсутствие какого бы то ни было диалектического мате-
риала, на котором она могла бы утвердить себя, осуждает
вагнеровскую тотальность на продолжительность. (Адорно,
41) Метод жестикуляции раз за разом вынужден обращаться
к мелодическим секвенциям природных обертонов. Посто-
янная забота о жизненности и эффективности, которая при-
нуждает Вагнера использовать мотивы, похожие на сигналы,
в самом деле ведёт к отсутствию жизненности и к техниче-
ской непоследовательности. (Адорно, 42)

Тенденция композиторской техники Вагнера, как и его
текстов, заключается, по мнению Адорно, в растворении все-
го определённого и специфичного в неопределённую мас-
су, будь то «Первичная триада» [Ur-triad] или хроматизм.
Это смещение уровня детальности отражается в микрокос-
мосе, известном в школе Байройта как бесконечная мелодия.
Меньше всего это относится к чему-то новому: напыщен-
ный термин прикрывает здесь слабость, утверждает Адорно.
Бесконечная мелодия, как красная нить, чётко определённая
линия главного голоса, оказывается ещё одной чертой, уже
найденной в Венском классицизме. Здесь порыв мелодии от
одного тембра к другому делает единение оркестровки бо-
лее осязаемым. Внешне течение мелодии сохраняет свою
продолжительность насколько это возможно, а поскольку па-
мять слушателя не позволяет мелкомасштабным музыкаль-
ным единицам примкнуть к ней, это создаёт использован-
ный Вагнером эффект, который усиливается с неудержимо-



 
 
 

стью внутри тотального эффекта. Бесконечная мелодия про-
грессивно перехватывает инициативу от дискретно контра-
стирующих, неадекватно соединённых периодов, – предпо-
читаемая форма романтизма, который отдался интимному
настолько полно, что готов сократить сонату до подчинения
идее песни [Lied]. (Адорно, 44) Частично из-за склонности,
частично по необходимости, мелодии германских предше-
ственников Вагнера становились всё менее по своему объё-
му – не говоря уже об использовании мелодии в любимых и
популярных операх первой половины девятнадцатого века.
И когда это контрастирует с использованием Вагнером мно-
го-объёмных мелодических структур, то эти последние мо-
гут быть восприняты как свидетельство прогресса в том же
стиле, как подозрительно похожий прогресс можно просле-
дить в индустриальном буме эры Бисмарка, если сопоставить
её с миром до 1848-го периода, отмечает Адорно. (Адорно,
45) Но, как и комплимент технике мотива, бесконечная ме-
лодия у Вагнера тоже оказывается иллюзией. Несмотря ни
на что, и у Вагнера, и у его предшественников мелодия ока-
зывается всё более тесно помещённой в легко ухватываемый
передний план и высокий голос, тогда как для Венского сти-
ля было характерно образование мелодии через дисципли-
ну камерной музыки, утверждает Адорно. Он не сомнева-
ется в том, что гармоническая полифония Вагнера внесла
свой решающий вклад в появление независимой полифонии.
В Тристане, в Сумерках богов и в Парсифале он отмечает,



 
 
 

как надёжная четырёх-частная гармоническая схема, кото-
рой в точности следует Вагнер, содрогается под давлением
полифонического контра-давления. Однако, сама бесконеч-
ная мелодия, которая зависит от развития аккордов и почти
никогда не проявляет себя независимой, пожинает немного
прибыли от этой полифонии. Настойчивое утверждение це-
лых периодов композиционной техники, которое неизбеж-
но при жестоком утверждении своего собственного «стиля»,
навязывает Вагнеру эти повторения, вывернутые продолжи-
тельности и добавления, из которых ультимативно и состо-
ит конструкция мотива, который и задуман исключительно
с целью подобной бесконечности, заключает Адорно. (Адор-
но, 46) Мелодия Вагнера фактически не в состоянии при-
вести в исполнение своё обещание бесконечности, посколь-
ку вместо того, чтобы развиваться в истинно свободной и
неограниченной форме, она возвращается к мелкомасштаб-
ным моделям и нанизывая их вместе представляет замену
истинного развития. Мелодические окончания внутри бес-
конечной мелодии выступают со всей очевидностью, утвер-
ждает Адорно. То, что представляется бесконечным, оста-
ётся негодным; это не более чем шелуха чего-то конечно-
го и то, что бесконечная мелодия всё же решается на про-
должение, – это потому, что она ощущает себя полностью
в безопасности внутри секвенции каждой секции, посколь-
ку она ультимативно осознаёт себя никогда не оканчиваю-
щейся. Поэтому логично, что концепция бесконечной мело-



 
 
 

дии оказывается безуспешной в достижении продолжитель-
ного эффекта. Однако, тем более сильным становится эф-
фект близко лежащей техники: речитатива [parlando], отме-
чает Адорно.

Вагнеровский речитатив в основном рассматривается как
происходящий от сопровождающего речитатива ( recitativo
accompagnato), хотя с самого начала Вагнер решительно про-
тестовал против такого сравнения. (Адорно, 47) Для Адор-
но нет сомнений в том, что Вагнер одолжил декламацию по-
ющего голоса из жанров, которые он обычно осуждал за их
холодность и поверхностность. Он без сомнения стремил-
ся к синтезу оперы-буфы и оперы-серии, так же как в своё
время Венский классицизм смешал «галантный» и «воспи-
танный» стили высокого барокко. Вагнер руководствовал-
ся в своём синтезе первенством буржуазии, которая в свою
очередь отказывалась от далеко идущих оппозиционных им-
пульсов. Именно это и отмечено в речитативе, по словам
Адорно. Этот буржуазный пафос – словосочетание, грани-
чащее с нелепостью – создаёт свою новую лингвистическую
форму посредством использования Вагнером аллитерации.
Так же, как музыка лишает себя любых стереотипов, она, тем
не менее, вынуждена терпеть их в тексте, отмечает Адорно.
Буржуазная оппозиция боролась за разочарованность: бур-
жуазный язык должен звучать, как если бы само существо го-
ворило за себя. Как вольнодумец, Вагнер преобразовал язык
рифм таким образом, что он более не смешивался с музы-



 
 
 

кальной интонацией и подходил очень удачно как мысли, так
и музыке. Как реакционер, однако, он примешал волшеб-
ный ингредиент и добавил лингвистический жест, симули-
рующий состояние между разделением на прозу и поэзию.
(Адорно, 48) В основном, признаёт тем не менее Адорно, му-
зыка Вагнера принимает оригинальное отношение к языку.
Его успеху в этом служит пласт опыта, который был мало за-
мечен: его способность ассимилировать вещи, которые похо-
жи на вещи, – прозаические, сухие и немузыкальные. Тот са-
мый Вагнер, чей недостаток был в создании чисто музыкаль-
ных характеров, был непревзойдённым в его даре трансплан-
тации выразительных характеров на музыку, считает Адор-
но. Они создают часть аспекта всего его музыкального языка.
По словам Адорно, талант Вагнера был в основе театраль-
ным, нежели драматическим. Он оказывался слишком идео-
логическим для драмы: он не мог предоставить идее второе
место вслед за действием и позволить ей выражаться просто
через действие, но чувствовал вместо этого, что, как артист,
он обязан также играть роль пропагандиста, который дол-
жен напрямую выразить своё утверждение. (Адорно, 49) Он
разделял с движением романтизма тенденцию к эпике: в ак-
те репортажа из доисторического мира его музыка салютует
ей. Вагнеровское повествование вызывает остановку в дей-
ствии и, как следствие, остановку жизненного процесса об-
щества. Это повествование служит причиной остановки для
того, чтобы проводить это общество вниз, во владения смер-



 
 
 

ти, к идеалу музыки Вагнера, утверждает Адорно. Тот факт,
что повествование служит как аккомпанемент, и есть имен-
но то, что придаёт музыке Вагнера её эпический характер.
По тому, как она сопровождает героев и в радости, и в горе,
она предвидит оценку общества. Слёзы, проливаемые музы-
кой над своими детьми, предназначены в действительности
тому, который проливает их, утверждает Адорно. Позволяя
тронуть себя этими слезами, от публики ожидается, что она
готова принять в своё лоно кающегося блудного сына. Об-
щее место встречи есть не примирение в общей жизни, но
смертный рок, жертвой которого стали оба, и общество, и
рассказчик, заключает Адорно. (Адорно, 50)

Что же можно сказать относительно звучности в компо-
зиционной технике Вагнера? Композиция Вагнера лишена
последовательности, считает Адорно, но не потому, что он
ставит своей целью неподвижность или Существо в смыс-
ле онтологической идеологии середины двадцатого столе-
тия, как это можно проследить у Стравинского. Несмотря
на глубокую близость в их обращении к доисторическим те-
мам, но, скорее, именно поэтому, Стравинский ощущал себя
абсолютной противоположностью Вагнеру. Стравинский, по
мнению Адорно, неисчерпаем в своих поисках новых форм
регрессивного развития; в его эстетической идеологии, как
и в идеологии фашизма, концепция прогресса отвергается.
Вагнер, однако, живёт столетие раньше и его корни лежат в



 
 
 

либерализме, чей собственный атавизм он предполагал, по-
этому Вагнер желает представить регрессивный элемент как
прогресс, а статичность как динамику, утверждает Адорно.
Он был экспонентом класса, который уже был под угрозой со
стороны исторических тенденций, но ещё не чувствовал се-
бя осуждённым историей. Вместо этого, этот класс проекти-
ровал ожидаемый конец своего собственного динамизма на
основе Существа как метафизической катастрофы. Факти-
чески, считает Адорно, атавистические моменты у Вагнера
всегда те, где продуктивные силы выпущены на волю. (Адор-
но, 51) Индивидуальный субъект, затронутый теперь в пер-
вый раз в музыке через кризис общества, не только выиг-
рывает бесконечно, несмотря на свои слабости, в терминах
конкретной обогащённости, выразительности и утончённо-
сти. При сравнении с грядущим господствующим индиви-
дом эры буржуазного возвышения он проявляет другие чер-
ты, – такие, как готовность дать себе свободу действий и го-
товность к отказу от окостенения и сохранения себя для себя
– черты, которые указывают за границы порядка, к которому
он принадлежит. Нигде эти аспекты творчества Вагнера не
процветают более пышно, как там, где его регрессивная тен-
денция свободна от лживой личины казаться динамичной;
где, как это и было, социальный субъект может взглянуть
в лицо своему собственному атавизму музыкально и начер-
тать его историю, включая её в свой материал без искаже-
ний, утверждает Адорно. По этой причине истинно продук-



 
 
 

тивный элемент в творчестве Вагнера наблюдается в те мо-
менты, когда субъект низлагает своё господство и пассивно
отдаётся на волю архаичному, институционному – элемент,
именно, потому что он становится освобождённым, отказы-
вается от теперь недостижимого требования представить ка-
кую-либо внятную форму временной протяжённости. Этот
элемент, с его двумя измерениями гармонии и тона, есть
звучность. (Адорно, 52) Через звучность время кажется при-
кованным к пространству, и если как гармония оно «запол-
няет» пространство, то понятие тона/тембра, для которого
музыкальная теория не имеет лучшего слова, прямо одол-
жено из области визуального пространства. В то же время
это всего лишь звучность, которая в действительности пред-
ставляет непроизносимое природное состояние, в котором
творчество Вагнера растворяется. Но если у Вагнера музы-
ка регрессирует в безвременного носителя звука, собствен-
ная отдалённость последнего время от времени позволяет ей
развиться по большинству беспрепятственно от тенденций
постоянного паралича её структур внутри измерения време-
ни. Предвидение Вагнером импрессионизма в его собствен-
ной гармонии ещё более неожиданно, чем в его тенденции в
направлении атомарности, признаёт Адорно. Тем не менее,
считает Адорно, было бы ошибкой толковать использование
Вагнером гармонии без дальнейших церемоний как импрес-
сионизм. (Адорно, 53) Поначалу, нарастающая романтиче-
ская тенденция к хроматизму была прогрессивной. В руках



 
 
 

у Вагнера, внутри системы, абсолютно подавленной шага-
ми полутонов, не встречая противоречивой силы, она ста-
новится в первый раз чем-то пресным и статичным. Но да-
же здесь возникают противостоящие силы: именно как то-
тальность хроматизм развивает сопротивление внутри себя,
жизненные вторичные триады, которые ни в коей мере не
заменяют тональность или доминанту. Во фразеологии Ва-
гнера, по мнению Адорно, диссонансы приобретают харак-
тер самодовлеющей субъективности, противостоящей разре-
шениям: они протестуют против права социальной власти
формулировать правила. (Адорно, 54) Вся энергия оказыва-
ется на стороне диссонанса, считает Адорно; по сравнению
с этим индивидуальные решения становятся всё более из-
битыми, как поверхностные украшения или консервативные
протесты. В своём письме Матильде Везендонк от 29 октяб-
ря 1859 года Вагнер сам поддерживает это со своим извест-
ным определением музыки как переходного или модуляци-
онного искусства, и тенденция аллегорического возврата к
непроизносимой природе ультимативно отдаёт ему справед-
ливость. (Адорно, 55) Импульс упразднить всё, что имеет
определённую форму, заставить всё протекать и стереть все
ясные границы переводится технически в заботу о постоян-
ной гармонизации. Но функциональность, гармонизация на-
пряжений и разрешений, которые не нуждаются ни в каком
остатке, поскольку всё оказывается вне процесса, – этот ме-
тод не должен конструироваться слишком грубо, буквально



 
 
 

или недальновидно, замечает Адорно.
Гармоническая практика Вагнера ни в коем случае не

ограничивается концепцией модуляции. В прогрессивных
гармонических секвенциях акцент падает постоянно на дис-
сонансы, но не разрешения, отмечает Адорно. В Парсифа-
ле, в котором Вагнер начинает подвергать все чисто орна-
ментальные элементы музыки критике, диссонансы иногда
открыто выступают в качестве победителей, они разрывают
конвенции разрешения и «разрешаются» вместо этого в от-
дельные однолинейные такты. Когда Вагнер выразил мне-
ние, что крик Парсифаля «Амфортас! – рана!», превзошёл
по своей силе проклятие любви Тристана, он оставил восемь
тактов в центре своего произведения, которые во всей своей
структуре останавливаются на самом пороге атональности.
Но не далее порога, замечает Адорно. Двусмысленность Ва-
гнера определяет для Адорно даже Янус-квалитет его гар-
монии. Это, вместе с освобождением диссонанса, не только
усиливает выразительность, но также и расширяет его гра-
ницы. Двусмысленность сама по себе становится элементом
выразительности. От Бетховена и вплоть до позднего роман-
тизма выразительная значимость гармонии определена: дис-
сонанс, или неблагозвучие, представляет отрицание и стра-
дание, консонанс, или созвучие, представляет достижение и
позитивность. (Адорно, 56) У Вагнера это меняется в на-
правлении большей субъективной дифференциации эмоци-
ональной ценности гармонии. Немногие аспекты музыки Ва-



 
 
 

гнера так обольстительны как наслаждение от боли, отме-
чает Адорно. В более обширной концепции превосходство
тональности остаётся непревзойдённым, и применять кон-
цепцию прогресса гармонии везде, где у Вагнера появляют-
ся новые узоры аккордов, было бы излишним упрощением
проблемы, по мнению Адорно. Вагнер не более уклоняется
значительно от доминирующей музыкальной идиомы, чем
он уклоняется от внутренней действительности буржуазно-
го общества, и его инновации в своём большинстве приня-
ты традицией, невзирая на то, насколько их ультимативный
эффект подрывает её. Достижение Вагнера модифицирова-
ло язык музыки только косвенно, увеличивая тональное про-
странство, нежели напрямую, приостанавливая его. Границы
формы Вагнера есть также и границы его гармонии. (Адор-
но, 57) Неразрывно от других элементов его способа компо-
зиции, его гармония также отражает противоречивость его
стиля. Его поздние произведения, даже там, где оркестровка
наиболее богата, основаны на почти академическом следо-
вании четырёх-голосовой гармонической структуре, заклю-
чает Адорно. (Адорно, 58)

Если гармония Вагнера повисает между прошлым и буду-
щим, измерение тембра, или тона, есть, строго говоря, его
собственное изобретение, утверждает Адорно. Он был пер-
вым, по мнению Адорно, кто сделал тонкие композиторские
нюансы воспринимаемыми и проработал единство компо-
зиторских комплексов колористическими методами. Рихард



 
 
 

Штраус [Strauss, Richard] замечает, что талант Вагнера в ин-
струментальной стилистике был развит настолько, что да-
же при всеохватывающем единстве Кольца, каждая из че-
тырёх опер имеет своё собственное качество звука. (Адор-
но, 60) Искусство инструментальности Вагнера достигло то-
го же уровня, что и его гармоническое искусство смешения
в форме диатоники. Тембровое измерение – владения, где
Вагнер чувствует себя дома – на первый взгляд представ-
ляется владением его субъективности; а тембровая чувстви-
тельность Вагнера-оркестровщика оказывается дополнени-
ем к чувственной восприимчивости человека, который мо-
жет писать, как королева своему шляпнику. (Адорно, 61)
Со всем его преумножением аппарата инструментирования
и всем его развитием самодовлеющей техники, оркестр Ваг-
нера, по сути, интимный, отмечает Адорно: композитор, ко-
торый убегает к дирижёрскому пульту, чувствует себя дома
только в оркестре, где голоса инструментов обращаются к
нему, магически и знакомо в одно и то же время, как крас-
ки для детей. По мнению Адорно, Вагнер всегда говорит ис-
ключительно разумно о чисто музыкальных вещах и стано-
вится безрассудным, когда он продвигается за пределы сво-
его собственного опыта, пределы, начертанные разделением
труда, который он презирал. Его романтический вид не пре-
пятствовал ему видеть, что процесс рационализации, угро-
жающий «истинному характеру», также порождает силы, –
силы сознательного человека – которые компенсируют та-



 
 
 

кие «недостатки». В то же время Вагнер, равно как и кри-
тики политической экономики, был в иллюзии относитель-
но цены, которую приходится платить за прогресс. (Адор-
но, 66) Когда несколько инструментов звучат одновремен-
но, они не все «там» в равной степени, и не только в том
смысле, что выдающиеся первые голоса контрастируют с от-
стающими вторыми. Тот факт, что в этом случае основные
инструментальные части действительно слышны абсолютно,
но ещё представляются как исполняющие свой путь под ма-
нифестирующей себя композицией, – скорее, как различные
слои сиюминутности сна. Часто завуалированный, неопреде-
лённый тон валторны предопределил её для таких (obbligato)
частей, отмечает Адорно. Вагнеровский оркестр нацелен на
производство беспрерывности тембров и поэтому представ-
ляет тенденцию, которая становится доминирующей в наши
дни на экстремальных полюсах композиции. С одной сто-
роны, в школе Шёнберга [Schoenberg, Arnold], инструменты
становятся взаимозаменяемы и теряют свою грубую специ-
фичность. С другой стороны, как замечает Алан Берг [Berg,
Alban], оркестратор вынужден работать как столяр, который
должен заботиться о том, чтобы из его стола не высовыва-
лись гвозди, и чтобы не воняло клеем; и так же в джазе, по
линии с этим, приглушённые трубы звучат как саксофоны
и наоборот, и даже певец, который поёт шёпотом через ме-
гафон и звучит приблизительно одинаково с ними. (Адор-
но, 67) Вся мода собрана в радикальной, даже механиче-



 
 
 

ской форме идеи электрического континуума самых различ-
ных тембров, считает Адорно. Конечно, Вагнер пытается ин-
терпретировать технологическую моду как натуральное дей-
ствие. Он замещает индивидуальные инструменты оркест-
ра идеей инструментальной «семьи», где кларнеты и тубы,
вступают во взаимоотношения, которые композитор затем
трактует как избранные интимности. В идее вагнеровской
оркестровки есть нечто, действительно неотделимое от идеи
человеческого тела: некоторые театральные фигуры кажутся
инструментами оркестра, которые получили плоть и кровь,
отмечает Адорно. Это легко представить, например, что кон-
трасты характера Кундри произошли от регистра кларнета,
для которого её темы так знакомы, хотя они только иногда
представлены кларнетом. Но открытие продуктивной силой
фантазии тембра имеет свои негативные влияния на компо-
зицию.

Представление, которое у Вагнера питает сущность, ес-
ли оно в действительности не создаёт её, является также
той стороной, которую произведение искусства представля-
ет миру, другими словами, это есть «эффект», утверждает
Адорно. Не только представление становится сущностью, но
сама сущность неизбежно становится представлением; инте-
грация различных элементов имеет место быть за счёт це-
лостности композиции. В своём идиосинкразическом сопро-
тивлении обнажённым инструментальным звукам, чьё про-
исхождение ясно прослеживается, Вагнер дублирует инстру-



 
 
 

менты – а дублирование в унисон есть первобытный [Ur] фе-
номен смешанных вагнеровских тембров. Однако, рассуж-
дает Адорно, уже сам факт этого дублирования привносит
нечто поверхностное, фальшивое и ряженное в оркестров-
ку, нечто, что примешивается к единству композиции и зву-
чанию оркестра, даже если, преследуя цель достижения это-
го единства он приумножил искусство оркестровки. Уже у
Вагнера, по мнению Адорно, не говоря уже о нео-герман-
цах, наблюдается тенденция по направлению к излишней ор-
кестровке, тенденция представлять действие как нечто боль-
шее, чем оно есть музыкально. Это иногда заканчивается
ощутимыми отклонениями тембра от общей конструкции,
прежде всего в использовании «подкладочных голосов», или
подголосков. Эти подголоски есть продукт тенденции сме-
шивать инструменты и достичь ровной репрезентации зву-
ка в структуре композиции, но они не идентичны с ней и
принимают вместо этого ложную самостоятельность, слиш-
ком обособленную для гармонии и слишком аморфную для
контрапункта. (Адорно, 68) Столько нашумевшая «просто-
та» оркестровки Парсифаля, поэтому, не только реакционна
или отмечена фальшивой религиозностью, по сравнению с
Тристаном, Мейстерзингерами и Кольцом, но, скорее, Пар-
сифаль несёт за собой заслуженную критику орнаменталь-
ных компонентов в характерном стиле вагнеровской оркест-
ровки, считает Адорно. Так, Парсифаль содержит не толь-
ко религиозные духовые хоры, но ещё и нечто от безра-



 
 
 

достной экономии звучания, которая стала доминирующей
в поздних работах Малера [Maler, Gustav] и последующей
Венской школы. (Адорно, 69) Достижения оркестровки Ваг-
нера не ограничиваются духовыми инструментами, по мне-
нию Адорно. Искусство нюанса в вагнеровской оркестровке
представляет собой победу овеществления в инструменталь-
ной практике. Вклад непосредственного субъективного про-
изведения звука в эстетическую тотальность был замещён в
пользу объективного звука, доступного композитору. Исто-
рия работы Вагнера, в особенности в измерении тембра, есть
история побега от банальности средствами, на которые ком-
позитор надеется при своём побеге с базара предметов по-
требления, известного как «опера», заключает Адорно. Но,
парадоксально, этот побег только приводит его глубже к по-
треблению. Идея, правящая его оркестровку, есть идея зву-
ка, от которого следы его извлечения были удалены; звук
сделан абсолютным, он более не имеет иммунитета против
примеси потребления, как не имеет его банальный звук, ко-
торого его искусство было призвано избежать.

То, что Шопенгауэр говорит о человеческой жизни, рав-
нозначно и для звука Вагнера, по мнению Адорно: «Конеч-
но человеческая жизнь, как все фальшивые боги, прикрыта
фальшивым блеском: то, что страдает, всегда скрывает се-
бя» (Шопенгауэр). И это остаётся верным, даже если это вы-
ражает страдание, констатирует Адорно. (Адорно, 71)

Вагнер потерял свою чистую совесть, но его искусство,



 
 
 

тем не менее, отказывается оставить претензию на то, что
оно есть часть существования само по себе. Как следствие,
оно вынуждено преувеличивать эту претензию и придавать
слишком большое значение природному характеру его рабо-
ты, тогда как его эстетическая натуральность уступает ме-
сто рефлексии и стилизации. В этом отношении творчество
Вагнера подходит близко к продукту потребления девятна-
дцатого века, который не знал большей амбиции чем скры-
вать любой след труда, потраченного на производство дан-
ного продукта, возможно потому, что такие следы слишком
явно напоминали людям об апроприации труда другими, о
несправедливости, которая могла быть почувствована, раз-
мышляет Адорно. Противоречие всякого автономного ис-
кусства, по его мнению, в том, что оно скрывает труд, по-
траченный на это искусство, но в позднем капитализме, с
абсолютной гегемонией меновой стоимости и с противоре-
чиями, возникающими из этой гегемонии, автономное ис-
кусство становится проблематичным и одновременно праг-
матичным. Это может быть объективным объяснением то-
го, что обычно трактовалось в психологических терминах
как лживость Вагнера, делает предположение Адорно. Со-
здавать произведения искусства и представлять их как маги-
ческие объекты – значит поклоняться собственному труду,
потому что артист не в состоянии признать их как таковые.
Именно это делает работы Вагнера чистым представлением
– совершенно сиюминутным, как он есть, пространственным



 
 
 

феноменом. (Адорно, 72)
Вплоть до своей поздней работы, Парсифаля, он не пы-

тался бунтовать против классической эстетики, но, когда он
делает это, он демонстрирует её лживость, хотя и невольно,
утверждает Адорно. Поскольку созерцатель произведения
искусства поощряется принять пассивную роль, он свободен
от тягот труда и, таким образом, сокращён до объекта ар-
тистического эффекта, – так этот созерцатель отстраняется
от восприятия труда, вложенного в произведение. Произве-
дение искусства поощряет чувство, обычно отбрасываемое
идеологией: труд унизителен, констатирует Адорно. Концеп-
ция труда есть то, от чего Вагнер намеренно освобождает ар-
тиста: «Кроме цели его действий артист получает удоволь-
ствие в самом процессе, в манипуляции и моделировании
своего материала; его продукция есть для него приятное вре-
мяпровождение и удовлетворительная деятельность, а не ра-
бота.» (Адорно, 72) Но в том же смысле социальная изоля-
ция произведения искусства от его собственного производ-
ства есть также мера его внутреннего прогресса, того мастер-
ства, с которым артист обрабатывает свой материал, отмеча-
ет Адорно. Все парадоксы позднего капитализма – да и само
его существование есть парадокс – кульминируют в отдель-
ном парадоксе, который говорит о человеке через доброде-
тель овеществления, и это, только через совершенствование
своего характера как иллюзии, становится отчасти истиной,
заключает Адорно. (Адорно, 73)



 
 
 

Адорно характеризует стиль опер Вагнера как фантасма-
горию. Негативное звучание слова «фантасмагория» проис-
ходит от употребления слова Марксом для описания фети-
шизма предметов потребления, Маркс утверждает, что фор-
ма товара отличается от самого товара как результат сокры-
тия того факта, что товар есть продукт человеческого тру-
да. По его мнению, продукты человеческого мозга, такие,
как религиозные идеи, имеют «свою собственную жизнь».
(Адорно, 74) Замутнение производства средствами внешней
видимости продукта – вот что оказывается формальным за-
коном, правящим в произведениях Рихарда Вагнера, утвер-
ждает Адорно. В отсутствие какого бы то ни было знания о
силах или условиях производства, лежащих под поверхно-
стью, эта видимая поверхность приобретает статус автоном-
ного существования. Её совершенство есть в то же время
совершенство иллюзии, представляющей произведение ис-
кусства как автономную действительность, которая провоз-
глашает себя во владениях абсолюта без необходимости от-
казаться от своего утверждения, что оно лишь отражает ре-
альный мир. Оперы Вагнера имеют тенденцию магическо-
го заблуждения, – то, что Шопенгауэр называет «внешняя
сторона бесполезного товара», или, другими словами, фан-
тасмагория. Это и является, по словам Адорно, источником
гармонического и инструментального звучания его музыки.
(Адорно, 75) В Парсифале фантасмагория переносится во



 
 
 

владения святого, которое сохраняет элементы магического
очарования. По пути к Граалю происходит следующий раз-
говор:

ГУРНЕМАНЦ:            Мне кажется Я тебя знаю:
Ни одна дорога не ведёт сюда [к Граалю]
И никто не может найти путь
Только сам Грааль приводит его сюда
ПАРСИФАЛЬ: Я почти не двигался,
Но кажется я прошёл весь путь.
ГУРНЕМАНЦ: Вот видишь, мой сын, время
здесь обращается в пространство
[Парсифаль, Акт Первый, Сцена Первая].

(Адорно, 77) Персонажи отбрасывают своё эмпирическое
бытие во времени, как только они достигают царства сущ-
ностей. В свои последние годы Вагнер забавлялся идеей ме-
темпсихоза, или миграции души в момент смерти от челове-
ка или животного в новое тело того же или иного вида, так
что не представляется необходимым приписывать это иным
стимулам, предоставляемым буддистским сопереживанием
Шопенгауэра, считает Адорно. Фантасмагория уже сделала
возможным для языческой богини Венеры мигрировать в
христианскую эру; она перерождается там, точно так же как
Кундри, которую Клингзор околдовывает, возлежа в лучах
синего света:



 
 
 

Ты была Иродиадой – а кем ещё?
Гунгриггиа там, Кундри здесь!
[Парсифаль, Акт Первый, Сцена Первая].

(Адорно, 78) Финальная стадия фантасмагории достига-
ется в музыке Страстной Пятницы Парсифаля, где о мирак-
ле сказано не более чем «лес и долина сверкают в лучах
утреннего света». Как природный феномен, свет касается
их, наполняя сцену чувством умиротворения, свойственного
росе и слезам, отмечает Адорно. Особый квалитет фантас-
магории Вагнера можно лишь обнаружить, когда она остав-
ляет компанию магической музыки романтизма. В эти мо-
менты, по мнению Адорно, фантасмагория оказывается той
точкой, где эстетическое представление становится функци-
ей характера товара. Как товар оно снабжает иллюзию. Аб-
солютная реальность нереального есть не что иное как дей-
ствительность феномена, который постоянно стремится не
только унести прочь дух своего основания в человеческом
труде, но ещё и неразрывно от этого процесса и в раболепии
перед меновой стоимостью истово подчёркивать её потреби-
тельскую стоимость, выделяя, что это и есть её истинная дей-
ствительность, что это «не имитация», – и всё это для того,
чтобы яснее содействовать делу меновой стоимости, утвер-
ждает Адорно. По его мнению, в случае Вагнера потреби-
тельские товары на прилавке соблазнительно оборачивают-



 
 
 

ся своей феноменальной стороной к массовому потребите-
лю, отводя внимание от их феноменального характера, от то-
го факта, что они недостижимы. Также и в фантасмагории,
опера Вагнера тяготеет к тенденции стать товаром потребле-
ния. (Адорно, 79) Стиль фантасмагории увековечивает мо-
мент между смертью романтизма и рождением реализма, за-
ключает Адорно. Её чудеса становятся так же непроницае-
мы как ежедневная действительность овеществлённого об-
щества и, таким образом, вступают в наследственное вла-
дение магическим порошком, который романтики приписа-
ли трансцендентной сфере. Но в своём колдовстве, отмеча-
ет Адорно, они одновременно функционируют как товары,
удовлетворяющие спросу культурного рынка.

Гора Венеры, которая достигла своего совершенства в
климаксе Тристана и вспоминается опять как слабое эхо в
сцене с Цветочными Девами Парсифаля, была воздвигнута
из обычных театральных требований балета. Это единствен-
ные сцены, по мнению Адорно, в которых работа Вагнера
прямо затронута условиями продукции товара; но это имен-
но эти сцены, где музыка с наибольшей прилежностью при-
крывает производство сцен в пассивном зрелищном виде.
Там, где драма наиболее экзальтирована, товар оказывает-
ся под рукой. Фантасмагория склоняется ко сну не только
как нечто, вводимое в заблуждение, что желаемое потенци-
альных покупателей исполняется, но в большей степени что-
бы скрыть труд, потраченный на её создание. Она отражает



 
 
 

субъективность, сравнивая субъект с продуктом своего тру-
да, но в таком виде, что труд, потраченный на неё, более не
может быть идентифицирован. (Адорно, 80) Видящий этот
сон бессильно созерцает свой собственный образ, как если
бы это было чудо, и в то же время удерживается прочно в
неумолимом круге своих усилий, как если бы это продолжа-
лось вечно. Объект, о котором он забыл, что он сам его и
создал, болтается чудесно перед его глазами, как если бы это
была абсолютно объективная манифестация. В театре Ваг-
нера желание опускается до уровня карикатуры: до образа
раздутой бедности, которая кажется прекрасным дополне-
нием к телосложению теноров, похожих на кастратов, счи-
тает Адорно. В упадке, знакомом из процесса буржуазного
образования и знакомого психоанализу как «сифилофобия»:
пол и половые болезни становятся идентичными. Не случай-
но, что одним из возражений против вивисекции – практики
оперирования на живых животных для целей эксперименти-
рования или научного исследования – было то, что знание,
приобретённое от таких экспериментов, может привести к
исцелению от болезней, которые приобретаются через «по-
рок». (Адорно, 82) Конвертирование удовольствия в болезнь
есть обличительная задача фантасмагории. Кроме того, что
две из фантасмагорий Вагнера, Гора Венеры и заколдован-
ный сад Клингзора, напоминают публичные дома сновиде-
ний, они одновременно кульминируют как места, из которых
невозможно выбраться невредимым, отмечает Адорно. Без



 
 
 

сомнения, вся замечательная изобретательность Вагнера по-
требовалась для того, чтобы примирить нас с Цветочными
Девами, когда он изначально осуждает их как «бесполезных
сирен». (Адорно, 83) Предавая анафеме то самое удоволь-
ствие, которое она выставляет на обозрение, фантасмагория
изначально заражена зерном своего собственного разруше-
ния. Внутри зачарованности дремлет разочарование, делает
заключение Адорно.

Сам Вагнер характеризовал свои произведения как му-
зыкальные драмы [Gesamtkunstwerk]. Празднование мира
фантасмагории ни в коем случае не исчерпывает эстетиче-
ский репертуар Вагнера, отмечает Адорно. Как фантасма-
гория, так и ритм её распада должны быть представлены в
широкомасштабном произведении искусства. Всеобъемлю-
щая структура, – или, как Вагнер предпочитал его называть,
«драма будущего», где поэзия, музыка и театр объединяются
–оказывается результатом объединённого произведения ис-
кусства. Хотя его намерением было стереть границы, разде-
ляющие различные виды искусства во имя всепроникающей
бесконечности; хотя опыт гармонизации различных или да-
же противоположных импульсов, вызванных произведением
искусства, является одним из фундаментов романтизма, му-
зыкальная драма в действительности не родственна роман-
тическим теориям, появившимся за пятьдесят лет до Вагне-
ра, утверждает Адорно. Творчество Вагнера, по его мнению,



 
 
 

в своём поиске эстетической взаимозаменяемости и в сво-
ём рвении достичь такого творческого совершенства, кото-
рое скрывало бы все нити, связывающие конечный продукт
и даже затуманивает разницу между этим продуктом и са-
мой природой, – это творчество предполагает то же отчуж-
дение от всего природного, что и его попытки представить
своё искусство как объединённую «вторую природу», при-
званную затуманить изначальную. (Адорно, 85) Для Адорно
представляется удивительным, что сам Вагнер стал осозна-
вать элемент сокрытия, содержащийся в фантасмагории, при
обсуждении объединённой природы своей музыкальной дра-
мы. Более того, он осознал это в тот момент, когда ему было
необходимо характеризовать «поэтическую цель», к которой
произведение стремится: «Такое выражение должно содер-
жат цель поэта в каждом отдельном моменте, хотя каждый
из них скрывает эту цель от чувств – а именно реализуя эту
цель. Даже слово-тембр-речь как инструмент сокрытия поэ-
тической цели был бы невозможен, если в то же время орган
тембра-речи не был бы связан с этим; так что каждый раз, ко-
гда слово-тембр-речь – как самый прямой укрыватель поэти-
ческой цели и как инструмент контроля над чувствами обыч-
ной жизни – делает это истончая своё собственное выраже-
ние, так что эта цель становится лишь прикрытой прозрач-
ной вуалью тембра и необходим второй орган, способный
сохранить равновесие эмоционального выражения» (Richard
Wagner’s Prose Works, Том 2, стр. 344-45, далее в тексте как



 
 
 

Вагнер 2) Сокрытие прогресса поэтической продукции для
его цели становится основанием, как и обязательное отноше-
ние к «обычной жизни», о котором опера и драма неустан-
но напоминают, что, таким образом, оказывается установ-
ленным самим Вагнером для формулирования определения
фантасмагории, утверждает Адорно. По его мнению, этот
«второй орган речи» есть не что иное как оркестр, носитель
фантасмагории Вагнера. Освобождение тона или тембра до-
стигается оркестром через интенсификацию элемента иллю-
зии перемещая акцент с сущности, музыкального события
как такового, на представление, звучание. Инновации, та-
кие как создание музыкальных пространств, созданных из
оркестровых тембров, могут быть достигнуты только ценой
артикуляции во времени и ради выгоды ослепительного на-
стоящего, утверждает Адорно. Ультимативно, продолжает
он, именно это иллюзорное настоящее пожинает наибольшее
преимущество в дестабилизации конструктивных элементов
в вагнеровской композиции. (Адорно, 87) С «сокрытием по-
этической цели» музыкальная драма стремится к идеалу аб-
солютного феномена, которым фантасмагория мучительно
помахивает перед ним: «Мы создаём таким образом наибо-
лее совершенное единение художественных форм, в которых
самые широкие стечения обстоятельств феномена человече-
ской жизни – как содержание – могут принять участие в вы-
ражениях настолько полностью понятных, что в любой мо-
мент это содержание может быть совершенно перемешано,



 
 
 

но полностью удовлетворит чувства. Содержание, таким об-
разом, должно быть тем, что сохраняется в выражении, по-
этому выражение есть то, что представляет содержание в его
полном объёме; если отсутствие может быть осознано толь-
ко мыслью, то только настоящее может быть ухвачено чув-
ством.» (Вагнер 2, 348–49) Музыка может проявить себя в
настоящем только как результат наиболее интенсивных уси-
лий памяти и ожидания, отмечает Адорно. Эти усилия, про-
должает он, есть задача для истинной тематической рабо-
ты, что избегается в случае Вагнера через приём использова-
ния сверх-музыкальных мнемотехник в форме мотивов, за-
ряженных аллегорическим смыслом. Эта самая внутренняя
слабость такой эстетики – как теории, так и практики – ле-
жит в том факте, что мозаика вещей или фрагментирован-
ных элементов, которые не могут полностью актуализиро-
ваться, оказывается слишком объёмной, чтобы быть абсор-
бированной в эстетическом целом. (Адорно, 88) Как след-
ствие, заключает Адорно, они отрицаются или призрачно от-
летают прочь. Постоянный процесс создания настоящего, –
это то, что ожидается от музыки через работу поэзии за счёт
музыкального времени. Цель этого процесса есть растворе-
ние и оживление непреклонной предметной природы поэ-
зии – а с ней отражение мира товаров в искусстве – с тем,
чтобы трансформировать его в сверкающую манифестацию
чисто субъективной актуальности, к чему и стремится Ва-
гнер: «Наука возложила перед нами обнажённый организм



 
 
 

речи; но то, что она показала нам, было омертвелым орга-
низмом, который снова может привести к жизни лишь самое
сильное желание поэта; исцеляя раны, нанесённые анатоми-
ческим скальпелем, раскроившим тело речи, и вдувая в него
дыхание, способное оживить его живым движением. Это ды-
хание и есть музыка.» (Вагнер 2, 265) Музыка призвана со-
вершить не что иное как изъять историческую тенденцию
языка, которая основана на значении, и заменить её на выра-
зительность, трактует Вагнера Адорно. Вагнер, по его утвер-
ждению, был первым, кто привнёс неравное развитие искус-
ства, его самую иррациональность, в рационально спланиро-
ванную раму, – хотя, пусть и изначально, только эстетиче-
скую.

Как было отмечено в недавних работах относительно эс-
тетики кинематографа, отмечает Адорно, слух, по сравне-
нию со зрением, является «архаичным» и отстающим от тех-
нологии. Адорно считает, что реагировать бессознательным
ухом, а не шустрым оценивающим глазом, оказывается, в
некоторым смысле, противоречием для продвинутой инду-
стриальной эпохи. (Адорно, 88) Глаз есть всегда орган уси-
лия, работы, концентрации; он воспринимает нечто специ-
фичное в однозначном виде. Ухо, по контрасту, не сконцен-
трировано и пассивно. В отличие от глаза, ему нет необходи-
мости открываться. По сравнению с глазом есть нечто сон-
ливое и инертное относительно уха, считает Адорно. Сего-
дня сонливость есть субъект психотехнического контроля,



 
 
 

но Вагнер, следуя порыву и даже чистой необходимости сво-
его таланта, был первым, кто открыл эффекты, которые та-
кая сонливость может иметь, заявляет Адорно. Ницше, по
его мнению, по праву подозревал о наличии таких эффектов
в музыке Вагнера. Бессознательное, о котором Вагнер узнал
от Шопенгауэра, уже стало его идеологией: задача музыки
виделась ему в подогревании отчуждённых и овеществлён-
ных отношений между людьми. Музыка должна заставить их
звучать, как если бы они всё ещё оставались человечески-
ми. Эта технологическая враждебность по отношению к со-
знанию есть сам фундамент музыкальной драмы Вагнера, за-
ключает Адорно. Она комбинирует виды искусства для то-
го, чтобы заварить опьяняющий напиток. Язык Вагнера, его
синтез идеализма и похоти, формулирует это в метафоре по-
лового акта: «Необходимое опыление, семя, которое может
только в самых пылких порывах любви отделить себя от сво-
ей благородной силы – это репродуктивное семя есть поэ-
тическая цель, которая доносит до превосходной любимой
женщины, музыки, материал содержания» (Вагнер 2, 236)
Практика Вагнера с энтузиазмом придерживалась этой мета-
форы, считает Адорно. Его музыкальные драмы, по мнению
Адорно, не только кульминируют в экстатических пассажах
вроде последней песни Изольды, сцены Зигфрида с Брюн-
хильдой в финале Зигфрида, или стенаний Брюнхильды в
Сумерках Богов, – но, из-за неопределённости её элементов,
сама форма музыкальной драмы есть прямое приглашение к



 
 
 

опьянению, как форма «океанского забвения».
У позднего Вагнера, считает Адорно, не только границы

видов искусства становятся размытыми; даже отдельные ра-
боты кажутся наплывающими друг на друга. Тот факт, что он
приверженец аллегорий, показывает себя в том, как всё на-
чинает означать всё остальное. Формы и символы перепле-
таются, так Сакс становится Марком, Грааль становится ор-
дами нибелунгов, а нибелунги становятся вибелунгами. Ос-
новная идея музыкальной драмы открывается не столько в
музыке, но скорее в некоем ментальном бегстве, выбрасы-
вая за борт всё однозначное и отрицая всё, что имеет печать
индивидуальности. (Адорно, 90) Вагнеровская тотальность
есть враг искусства жанра, утверждает Адорно. Как и у Бод-
лера [Baudelaire, Charles-Pierre], его прочтение развитого ка-
питализма распознало антибуржуазный героический призыв
в разрушении стиля Бидермейера [Biedermeier]. Он ненави-
дел жертвы, которые этот последний социальный стиль по-
требовал от искусства для своего выживания в эпоху ин-
дивидуализма, и он проник настолько глубоко в законы,
управляющие движением общества, что ему стало возмож-
ным увидеть импотенцию принципа избранности, основан-
ного на упорном пренебрежении этими законами, призна-
ёт Адорно. Вагнер, по его мнению, восставал против фаль-
шивого чувства безопасности и, слепой к иным возможно-
стям, отправился на поиски опасной жизни. Как Ницше и
следующее за ним Арт Нуво [Art Nouveau], которое Вагнер,



 
 
 

по мнению Адорно, предвосхищает во многих аспектах, он
желал бы завещать собственноручно эстетическую тоталь-
ность как самостоятельное существование, бросая магиче-
ское заклинание с вызывающей беззаботностью относитель-
но отсутствия социальных условий, необходимых для выжи-
вания этого существования. Он бунтует против узкости объ-
ективной духовности, чей социальный и эстетический субъ-
ект скукожился до демонстрации личностной индивидуаль-
ности. Однако, его собственная точка зрения, которая и сама
исключительно эстетическая, остаётся зависимой от привы-
чек слушания того индивидуального, на основе которого он
был способен создать своё собственное, и на возвышенно-
сти, которой он надеялся достичь во имя общества как цело-
го, отмечает Адорно. По этой причине вагнеровская тоталь-
ность, его музыкальная драма, обречена на провал, заклю-
чает Адорно. Скрыть этот факт оказывается не последней
заботой Вагнера, когда он наталкивает различные элементы
друг на друга. Чем большим провалом оказывается музы-
кальная драма как стиль, тем более она стремится к стили-
зации. Общность более не достигает единства, поскольку её
экспрессивные элементы должны гармонировать друг с дру-
гом согласно задуманному заранее дизайну, возможно из-
начально тривиального характера, отмечает Адорно. Вместо
этого, различные виды искусства, которые теперь отчуждены
друг от друга и не могут ни в коем случае прийти к согла-
сию, связываются вместе в случайном порядке изолирован-



 
 
 

ного артиста. Формальные требования внутренней логики
заменены гладким внешним принципом, в котором отдель-
ные действия просто собраны таким образом, что они со-
здают впечатление общего целого, объясняет Адорно. Един-
ство стиля узурпируется чертами частного индивида и, бо-
лее того, зрителем, как Вагнер его себе представляет. Стиль
становится суммой всех стимулов, регистрируемых тоталь-
ностью чувств зрителя. Вселенная восприятий к его услу-
гам и предлагает связную тотальность смыслов, как полноту
жизни: так образуется искусственная природа вагнеровского
стиля, констатирует Адорно. Отдельные чувства не объеди-
няются для создания тотальности как единого и гарантиро-
ванного мира сущностей, поскольку они выражены в случай-
ных переживаниях индивидуального буржуазного существо-
вания. Адорно испытывает сомнение в том, что такое един-
ство чувственных переживаний, от которого зависит разо-
чарованный ум Вагнера, когда-либо существовало. Напро-
тив, считает Адорно, чувства, каждое из которых имеет соб-
ственную историю, оказываются на полярно противополож-
ных направлениях друг от друга, в такт с осознанием расту-
щего осмысления реальности и разделения труда. Поскольку
это не только отделяет людей друг от друга, но ещё и разделя-
ет каждого человека внутри себя, отмечает Адорно. Именно
это оказывается причиной того, что музыкальная драма до-
казывает невозможность приписать осмысленные функции
различным искусствам. Идентификация её формы поэтому



 
 
 

оказывается сомнительной. Музыка, сцена и слова интегри-
руются только постольку, поскольку автор – странность его
положения уже подтверждается его ролью «поэта-компози-
тора» – обращается с ними, как если бы они были объеди-
нены общей целью. Но он достигает этого только благодаря
насилию над ними и привносит, таким образом, искажения
в целостность, что заканчивается тавтологией как постоян-
ным чрезмерным давлением. (Адорно, 91) Музыка повторя-
ет то, что слова уже выразили, и чем более она проталкива-
ется к авансцене, тем более поверхностной она становится,
если сравнивать её с тем смыслом, который она предпола-
гается выразить. А это, в свою очередь, воздействует на це-
лостность музыки, утверждает Адорно. По его мнению, са-
ма попытка адаптировать различные искусства друг к другу
разрушает единство композиционной структуры.

Песня-речь [Sprechgesang] была инструментом, задуман-
ным Вагнером в качестве поручителя этого единства. Идея
состояла в том, что такая сверхъестественная интонация гар-
монизировала бы музыку и язык без употребления насилия
над ними. Но это имело эффектом то, что поющий голос, ко-
торый в опере был ощутимым носителем музыкального дей-
ствия и универсальным объектом внимания, силой отделяет-
ся от актуального музыкального содержания. Кроме немно-
гих пассажей, в которых возможно поступиться доминиро-
ванием музыкальных форм, поющий голос отделён от жиз-
ни музыки и её логики: петь мотив было бы в конфликте



 
 
 

с требованиями естественной интонации и означало бы от-
деление от нормального интонирования речи. (Адорно, 92)
В музыке Вагнера наиболее жизненно важные элементы –
ария и оркестр – по необходимости отдаляются друг от дру-
га, по мнению Адорно. Ария, или песнь – наиболее сиюми-
нутный из этих элементов – перестаёт быть задействован-
ным в наиболее важных частях, в тематической структуре,
кроме абстрактного и уклончивого чувства, что поющий го-
лос следует за оркестровыми гармониями. С целью создания
синтеза всех задействованных искусств внутренняя после-
довательность наиболее важного элемента, музыки, оказыва-
ется отодвинутой в сторону, замечает Адорно. Искусствен-
ная адаптация музыки к языку неумолимо прогрессирова-
ла со времени образования представительного стиля [stile
rappresentativo], которому музыка остаётся в долгу за своё
освобождение. Но этот стиль выявляет свою отрицательную
сторону, когда он становится паразитическим по отношению
к языку и рабски следует кривой лингвистического потока. В
то же время музыка становится комментарием на сцене, ко-
гда автор занимает определённую позицию и применяет на-
силие по отношению к самому идеалу внутренней формы, во
имя которой музыкальная драма изначально была задумана,
заявляет Адорно. Это объясняет, к примеру, прерывающий-
ся, волочащийся эффект фильма, такой соблазнительный.
Слова, произнесённые с одним глазом, фиксированным на
музыке, постоянно всё преувеличивают; театральность Ваг-



 
 
 

нера неотделима от границ [terminus ad quem] поэзии, кото-
рая всегда вынуждена впадать в крайности для того, чтобы
сохранять ритм с музыкой. Тогда как музыка, в свою оче-
редь, из-за своего положения вне текста, оказывается опу-
стошённой от всякой энергии, что делает её языком, удалён-
ным от смысла, чистым звуком, и так контрастирует с чело-
веческим языком знаков, а этот контраст и служит тому, что
её полная человечность становится возможной, утверждает
Адорно.

Сцена, по мнению Вагнера, вынуждена следовать за тем,
что происходит в оркестре. Инфантильные действия певцов
– опера часто выглядит как музей давно забытых жестов –
вызваны их адаптацией к потоку музыки. Они напоминают
музыку, но фальшиво; они становятся карикатурами, потому
что каждый набор жестов эффективно повторяет жесты ди-
рижёра. Чем ближе и навязчивей различные искусства при-
ближаются друг к другу, и чем сильнее музыкальная дра-
ма достигает их фундаментального пренебрежения друг дру-
гом, тем более они доказывают взаимную разрушительность.
Более старая опера, которую Вагнер осуждал за отсутствие
эстетического единства, потому что она не смогла интегри-
ровать различные искусства, была выше его в одном смысле,
считает Адорно: она стремилась к единству не через асси-
миляцию одного искусства другим, но через принятие зако-
нов, правящих в каждом из искусств. Единство Моцарта бы-
ло единством конфигурации, а не идентификации. У Вагне-



 
 
 

ра, однако, радикальный процесс интеграции, который исто-
во притягивает внимание к себе, уже не более чем прикры-
тие для лежащей под ней фрагментарности. Космос, кото-
рый возможно охватить и который в его творчестве предпо-
лагает представление сущности – потому что единственное,
к чему изолированный индивид может приложить свою ве-
ру, это тотальность того, что его чувства могут воспринять
с определённостью – этот космос не имеет реальности, по
мнению Адорно. То, что держит его вместе, есть не что иное
как случайное существование каждого индивида. В этой свя-
зи представляется уместным отметить, что Адорно непред-
намеренно сформулировал идею модернизма в музыке, ко-
торую он воспринял у Вагнера как достойную критицизма,
но которая утвердила своё право на существование в работах
таких композиторов как Филлип Гласс [Glass, Philip]. Одна-
ко, продолжает свою критику музыкальной драмы Адорно,
лишь как случайное существование, узурпирующее статус
экзистенциального существования, музыкальная драма Ваг-
нера должна неминуемо обрушиться. Поскольку в развитой
буржуазной цивилизации каждый орган чувств воспринима-
ет отдельный мир – если не совсем отличное время – так
стиль музыкальной драмы не может вверить себя отдельному
чувству, но должен вместо этого трансформировать одно в
другое, чтобы таким образом создать нечто вроде гармонии,
которой им недостаёт, аргументирует Адорно. Но это оказы-
вается невозможным, пока различные органы полагаются на



 
 
 

оценку сознания. Это оказывается возможным только пока
органы чувств противятся любой власти, которая определя-
ет каждый из них, – и в результате все они впадают в некую
архаичную смесь.

В музыкальной драме Вагнера опьянение, экстаз являют-
ся неизбежными принципами стиля; простого момента ре-
флексии оказывается достаточно чтобы разбить на осколки
её иллюзию идеального единства. (Адорно, 93) Однако, эмо-
циональный посыл музыкальной драмы направлен не толь-
ко против умиротворяющего жанра музыки Бидермейера,
но также против форм искусства собственной индустриаль-
ной эпохи Вагнера, во время которой жанровые элементы
Бидермейера были конвертированы в потребительские объ-
екты, утверждает Адорно. Для неудовлетворённого эстета в
его полёте от банальности боги, герои и драматическое дей-
ствие охватывают вселенную, содержащую обещание спасе-
ния. Ранние романтики не оказывались в положении, когда
они нуждались в таких грандиозных образах, потому что им
не приходилось сталкиваться лицом к лицу с постоянной
угрозой овеществления, которое ультимативно заражает да-
же Вагнеровские собственные модели, отмечает Адорно. В
своих попытках достичь тотальности чувств Вагнер начина-
ет с категорического провозглашения освобождения уха, ко-
торое, по его словам, «не дитя». В этой попытке он склоня-
ется к позиции, которая «деградировала чувство слуха до
раболепного носильщика тюков индустриальной пищи» (Ва-



 
 
 

гнер 2, 270) Однако, идея тотальности, которая вдохновля-
ет музыкальную драму, не может выносить антитезис «ор-
динарной жизни». Она знает, что существуют весомые аргу-
менты почему она должна коллективизировать существова-
ние, тогда как артист, между тем, стремится спастись от каж-
додневного мира по причинам не менее весомым. Другими
словами, просветление среди банальности также тотально,
как и побег от неё. (Адорно, 94)

Концепция внутренне связной само разворачивающейся
тотальности – идей, олицетворённых в чувственном воспри-
ятии – есть поздний плод великих метафизических систем.
Возможно, рассуждает Адорно, Вагнер верил, когда говорил,
что после прочтения Шопенгауэра он был не «под влияни-
ем» философа в обычном смысле, но просто получил под-
тверждение своим мыслям. Как бы там ни было, констати-
рует Адорно, переход от метафизики к эстетике приготов-
лен в Книге Третьей «Мира как воли и представления» Шо-
пенгауэра. (Адорно, 95) В случае Шопенгауэра это происхо-
дит через позитивизм, провозглашающий себя со всей ясно-
стью в своём убеждении отрицать «смысл» владениям при-
роды, которая оставлена на произвол слепой воли. Также и
у Вагнера метафизика его творчества внутренне родственна
разочарованию миром, отмечает Адорно. Тотальность музы-
кальной драмы есть соединение всех реакций органов чувств
и это соединение основывается не только на отсутствии со-
ответствующего стиля, но даже более на разложении мета-



 
 
 

физики. Цель музыкальной драмы Вагнера, по утверждению
Адорно, не столько выразить такого рода метафизику, сколь-
ко создать её. Полностью мирской взгляд стремится поро-
дить священную сферу изнутри себя; в этом отношении Пар-
сифаль лишь делает сознательной тенденцию всего творче-
ства Вагнера. Обманчивый характер музыкальной драмы ис-
ходит из этого факта. Произведение искусства не подходит
более определению Гегеля [Hegel, Georg Wilhelm Friedrich],
что искусство есть чувственная манифестация идеи, оспари-
вает Адорно. Вместо этого, считает Адорно, чувственное ор-
ганизуется для того, чтобы представляться, что оно якобы
контролирует идею. Это есть истинный базис аллегорическо-
го элемента у Вагнера: вызвать в воображении сущности, ко-
торые не поддаются последующему воспоминанию. (Адорно,
96) Несовершенная природа всей концепции музыкальной
драмы нигде более очевидна чем там, где она приближается
наиболее тесно к собственным основам: в сокрытии процес-
са производства, во враждебности Вагнера по отношению к
общепринятому разделению труда, лежащему в основе ин-
дустрии культуры. В теории и идеологии его творчества он
отрицает разделение труда в терминах, напоминающий ло-
зунги национал-социализма о подчинении личных интере-
сов во имя общего блага. (Адорно, 97)

Многие любящие культуру и ненавидящие цивилизацию
поклонники Вагнера, Хильдербранд [Hildebrand, Dietrich
von] среди них, критикуют Вагнера за то, что тот принял



 
 
 

без колебаний технические достижения девятнадцатого ве-
ка, несмотря на его якобы «борьбу» против них. Они пере-
числяют грехи «сценической механики» Байройта и без со-
мнения пришли бы к конфузным заключениям, если бы они
прочли партитуру, отмечает Адорно. Изобретение Вагнера,
состоящее в интеграции индивидуальных искусств в музы-
кальную драму, завершается достижением разделения труда,
которое не имеет себе равных в истории музыки.

Рана может быть исцелена лишь тем копьём
которое нанесло её
(Парсифаль, Акт Третий)

Эта цитата может служить девизом творчества Вагнера.
И именно религиозный Парсифаль использует технику, по-
хожую на кинематографию, которая отмечает климакс диа-
лектики, по мнению Адорно: магическое произведение ис-
кусства видит во сне свой собственный антитезис, механиче-
ское произведение искусства. Методы работы великих ком-
позиторов всегда несли в себе элементы технической рацио-
нализации. Адорно вспоминает шифры и аббревиации в ру-
кописях Бетховена. В своих поздних работах Вагнер дово-
дит такую практику до совершенства. Между эскизом ком-
позиции и полной партитурой помещается третья форма: так
называемый оркестровый эскиз. Здесь оригинальный каран-
дашный набросок полностью переписан чернилами – таким



 
 
 

образом объективирован. В то же время добавляется полная
оркестровка, так что, работая над Парсифалем Вагнер мог
сказать, что оркестрового эскиза было достаточно для того,
чтобы другой человек создал полную партитуру. По мнению
Адорно, это даёт представление об изобретательности, с ко-
торой Вагнер организовал разделение труда. (Адорно, 98)
Это охватывает все слои композиции и делает возможным
взаимосвязь элементов, которые закрывают все пустоты и со-
здают впечатление абсолютной связности и непосредствен-
ности. Магический эффект неотделим от того самого про-
цесса производства, который он пытается изгнать. Разделе-
ние труда Вагнером очень индивидуально. Это его и ограни-
чивает, что возможно и объясняет его усиленное отрицание
этого разделения, отмечает Адорно. Критика музыкальной
драмы не в том, что она нарушает предполагаемую абсолют-
ную автономию каждого индивидуального искусства. Эта ав-
тономия оказывается в действительности фетишем дисци-
плин, образованных из разделения труда, утверждает Адор-
но. Когда Вагнер атакует это разделение во имя «реально-
сти», то есть всей свободной человечности, он, возможно,
выражает одно из требований истинного гуманизма. Однако
его требование оборачивается своей противоположностью,
опьянением и бредом вместо установления рационального
контроля трудового процесса во имя свободы. (Адорно. 99)
Объяснение этого непредвиденного результата Адорно ви-
дит в том, что музыкальная драма основана на буржуазном



 
 
 

«индивиде» без его души, чья основа и сущность коренят-
ся в самоотчуждении, против которого музыкальная драма
восстаёт. (Адорно, 102)

Как теория, так и практика музыкальной драмы подвер-
гаются осуждению со стороны критического провидения са-
мого Вагнера: «Никто кроме меня не может лучше осознать,
что реализация этой драмы зависит от условий, лежащих вне
воли, нет, даже вне возможностей отдельного индивида, –
эти возможности должны быть бесконечно сильнее чем мои
собственные; но [эти условия лежат] лишь в обществе и в
обоюдной кооперативной форме, возможной в этой общно-
сти: тогда как в настоящее время довлеющим остаётся анти-
тезис обоих этих факторов.» (Вагнер 2, стр. 356)

Обращение Вагнера к мифу как структурной форме вы-
ражения своих идей оказывается единственно возможным
и неизбежным, констатирует Адорно. Для него нет сомне-
ния в том, что Вагнер показал себя буржуазным по своей
сути в своём убеждении, утверждая, что поэтическая глу-
бина есть синоним избегания исторической специфичности.
Его образ универсального человека требует демонтажа того,
что он считает относительным и случайным в пользу идеи
неизменной человеческой природы. То, что в действитель-
ности существенно, представляется ему как осадок. Поэтому
он находит себя ограниченным напластованиями субъектив-
ной материи, которая не признаёт ни истории, ни сверхъесте-



 
 
 

ственного, ни даже природного, но которая лежит за всеми
этими категориями. Сущность оказывается загнанной во все
значащую внутренность, становится неразличима как сущ-
ность мифа, по утверждению Адорно. Её знак есть двусмыс-
ленность, её сумерки есть приглашение смешать неприми-
римое – позитивизм с метафизикой – потому что она с уве-
ренностью отрицает как возвышенное, так и фактическое.

Бог и человек действуют на одной сцене. После Лоэнгри-
на Вагнер фактически изгнал истинные исторические кон-
фликты из своих произведений, отмечает Адорно. Мир ры-
царства в Тристане и Изольде представляет лишь эмоцио-
нальную окраску действительности, которая отступила в ту-
ман времени, а исключение Мейстерзингеров лишь подтвер-
ждает правило. Мифическая музыкальная драма оказыва-
ется мирской и магической в одно и то же время. Так она
разрешает загадку фантасмагории. Тем не менее, замечает
Адорно, попытка легитимировать эту гибридную форму об-
ращаясь к множественным смыслам, содержащимся в мифе,
имеет своё ограничение. (Адорно, 104) Если идея Вагнера о
неизменной человеческой природе оказывается идеологиче-
ским заблуждением, рассуждает Адорно, то это заблуждение
разрушается силой мифов, когда они утверждают себя в его
произведениях помимо его воли. Избирательная родствен-
ность, которая побуждает его к мифам, подрывает ту чело-
вечность, в которую он всё ещё верит: как истинный буржуа
он наблюдает концепцию самого себя, которая рассыпается в



 
 
 

прах перед его глазами. Адорно не сомневается в том, что это
бессилие буржуа выигрывает, некоторым образом, от нега-
тивной истины, от брезжащего осознания хаоса, лежащего
под поверхностью буржуазного порядка – но именно этот ха-
ос и притягивает его неумолимо обратно. Именно это и яв-
ляется объективной причиной упадка Вагнера, утверждает
Адорно. Чистое человеческое существо оказывается идеаль-
ной проекцией дикаря, который наконец восстаёт из буржуа,
и Вагнер празднует его, как если бы метафизически это бы-
ло чистое человеческое существо. Неважно, какую справед-
ливость можно увидеть в именовании музыки Вагнера пси-
хологической,  – что едва ли можно сказать о его текстах,
пытающихся воссоздать на примитивном буквальном уров-
не эти рудименты фантазии, обретающие в психологическом
субъекте. (Адорно, 105) Двойственность Вагнера происхо-
дит от его отношения к архаичным образам, считает Адор-
но. Его талант вызывать прошлое преследует интонации ду-
ши вглубь до реальных источников и так освещает их регрес-
сивный элемент; в то же время, однако, он доверяется этим
элементам, как если бы они представляли изначальную ис-
тину, он и сам регрессирует таким образом, замечает Адор-
но. Эстетически Вагнер догадывается о напряжении, кото-
рое становится явным только в противоречиях между Фрей-
дом [Freud, Sigmund] и Юнгом [Jung, Carl Gustav]. Его «пси-
хоаналитические» мотивы – кровосмешение, ненависть к от-
цу, кастрация – были отмечены довольно часто; а афоризм



 
 
 

Ханса Закса из Мейстерзингеров об «истинной интерпрета-
ции сна» –

Вся поэзия и искусство стихосложения
Есть ничто иное как истинная интерпретация сна
(Мейстерзингеры, Акт Третий, Сцена Вторая)

– кажется приближающим произведение искусства близ-
ко е аналитическому идеалу обращения подсознательного в
сознательное. В те моменты, когда это происходит, язык Ва-
гнера провидит то, что Ницше отмечает тридцать лет спустя
в Заратустре:

Снизойди же Эрда, Великая Мать страха,
Великая Мать печали!
Прочь, прочь в вечный сон.
(Зигфрид, Акт Третий, Сцена Первая).

И с той же перспективы Зигфрид отвечает:

Храбрость или бравада – почём мне знать?
(Зигфрид, Акт Второй, Сцена Вторая).

(Адорно, 110) Всё же, формула сама по себе мифическая,
настаивает Адорно. Жест вызова содержится в этом «храб-
рость или бравада» и  напоминает архаичные силы, а «по-



 
 
 

чём мне знать?» с настоятельной прямотой легко поддаётся
этим силам опять. Зигфрид не только индивид, старающийся
освободить себя от подсознательного природного состояния.
Это уже тот простак, который будет представлен в Парсифа-
ле, – «ребяческий герой», «идиот», преодолевающий страх
не достижением знания себя, но просто «не зная» что такое
страх, а когда он узнаёт это из своего переживания секса, то
опять забывает его. Кто бы ни выступал против слепого ро-
ка, он предстаёт осуждённым как антагонист души: мировое
ясень-древо, которое смертельно ранено Богом, вырезавшим
из него себе копьё. (Адорно, 111) Именно Вагнер, утвержда-
ет Адорно, начал процесс трансформации метафизической
концепции воли Шопенгауэра в более управляемую теорию
коллективного подсознания. (Адорно, 112)

Законы мифа позволяют Вагнеру представить на одной
сцене Бога и человека, их сопоставление и их соприкоснове-
ние. Романтизированная концепция «задачи спасения» по-
давляет тот факт, что это зависит от социального механиз-
ма, по мнению Адорно. Эта романтическая концепция со-
провождается не менее романтической точкой зрения, что
общество было бы в состоянии возродить себя, если бы оно
могло найти дорогу к своему незапятнанному происхож-
дению. Ультимативно эта теория возрождения возникает в
Парсифале как теория касты господ. Индивидуальные им-
пульсы, которые ставят своей целью противостояние обще-
ству, выглядят так же мрачно, как и основная форма об-



 
 
 

щества: у  Гегеля это «страсти», у Шопенгауэра – челове-
ческие «нужды» как конкретные формы воли в её индиви-
дуализации. (Адорно, 120) Предательство подразумеваемо
в восстании. От Вагнера не требовалось позднего обраще-
ния в конформизм; ему не было нужды отрицать свои мя-
тежные ценности: его веру в крестьянство и в ничто, в опу-
стошение. Нам стоит лишь припомнить, какое впечатление
на него имел Бакунин, отмечает Адорно. В воспоминани-
ях Ньюмана [Newman, Ernest] Вагнер описывает Бакунина
следующим образом: «Он рассказывал […] с удовольствием,
одновременно по-мальчишески и демонически, про русских
людей в огне, о которых вспоминал Ростопчин в своём стра-
тегическом пожаре Москвы.» (Адорно, 127) Интерпретация
Вагнером анархизма состоит в том, что необходимо лишь
«привести в действие мировое движение для убеждения рус-
ского крестьянина – в котором природное добро угнетён-
ной человеческой натуры сохраняло свою ребяческую фор-
му – в том, что поджёг его барских имений, со всем доб-
ром в них и вокруг них, было совершенно правильно само
по себе и приятно в глазах Бога; из этого должно родить-
ся разрушение всего, что по праву рассматривается как ис-
тинная причина страданий современного мира, что должно
быть ясным большинству философских мыслителей цивили-
зованной Европы.» (Ньюман в Адорно, 128) Привязанность
к земле и магия огня представляют наиболее развитые ве-
рования Вагнера-политика. В своём предисловии к «Искус-



 
 
 

ству и революции» он ухитряется с определённой долей со-
фистики отдалить себя от конкретных целей мятежа, в ко-
тором он сам принимал участие. «Но наибольший риск есть
тот, который автор может навлечь на себя часто используя
слово «коммунизм», если он путешествует в сегодняшний
Париж с этими эссе об искусстве в руках; потому что он
открыто провозглашает свою причастность к этой тщатель-
но обсуждённой категории в противоположность к «эгоиз-
му». Я с уверенностью верю, что добродушный германский
читатель, для которого смысл этого антитезиса станет оче-
видным, не будет встречать затруднений в преодолении со-
мнений относительно того, должен ли он приписывать ме-
ня к партизанам новейшей парижской «Коммуны». Всё же,
я не могу не признать, что мне следовало бы энергичнее
использовать слово «коммунизм» (используя его в смысле,
одолженном в текстах Фейербаха) как противоположность
эгоизму: но я видел эту идею социально-политического иде-
ала уже воплощённой в «народе», которому следует пред-
ставлять несравнимую продуктивность античного братства,
тогда как я смотрел дальше на идеальную эволюцию это-
го принципа как самой сущности, с которой ассоциирует-
ся человечество будущего.» (Вагнер 2, 27–28) В этой цита-
те Адорно видит ни к коему случаю перебежчика из одно-
го лагеря в другой, но вместо этого эти замысловатые фра-
зы перебежчика Вагнера просто передают цинично то, что
грубый голос буржуазного мятежника со всей силой старал-



 
 
 

ся скрыть. Предательство Вагнера есть часть самой буржуаз-
ной революции, заключает Адорно. (Адорно, 128) Против-
ники порядка есть изолированные индивиды, лишённые ис-
тинного сострадания и любого чувства солидарности. Про-
славленное кровное братство Парсифаля есть прототип при-
сягнувших братств тайных обществ и Фюрер-ордеров по-
следних лет, которые имеют так много общего с Ванфрайд
[Wahnfried] кругом – эта клика, которая объединена вместе
их зловещим эротизмом и страхом перед тираном, с преуве-
личенной чувствительностью, граничащей с терроризмом по
отношению к каждому, кто не принадлежит их кругу. Ван-
фрайд круг – это гомосексуальное окружение Зигфрида Ва-
гнера, сына Рихарда Вагнера, который именовал свою вил-
лу в Байройте «Ванфрайд». Как шеф секретной полиции на-
цистов, Глазенап [Glasenapp, Helmuth von] в своей великой
биографии набросал формальный список практически каж-
дого человека и собаки, которые были в контакте с Вагне-
ром, и заходит так далеко, что придрался к Ницше, имено-
вавшему Вагнера своим другом только потому, что Вагнер
назвал его своим другом. (Адорно, 129) Посмертные предло-
жения применительно к Свету Парсифаля [Lex Parsifal] об-
нажают истину относительно внутренних мотивов желания
Вагнера обновить театр. Идея состояла в том, чтобы ограни-
чить представление оперы только Байройтом на основании
того, что её «способность приносить доход» была бы силь-
но уменьшена, если бы другие театры получили разрешение



 
 
 

на её постановку. Постановка оперы на сцене Метрополитен
Опера Хаус [Metropolitan Opera House] в Нью-Йорке в 1903
году вызвала скандал среди ревностных последователей Ваг-
нера. Необходимость подавления любого осознания элемен-
та узурпации и паразитизма внутри своей собственной кли-
ки означала, что возвышенное становилось ещё более беспо-
щадным в своём осуждении вульгарного. (Адорно, 130)

Насколько последователен Вагнер в своём стремлении вы-
разить философию Шопенгауэра, приправленную христиан-
скими, индуистскимибуддистскими темами, через свою му-
зыкальную драму, берущую начало в средневековых леген-
дах о Граале? – задаётся вопросом Адорно. Он именует му-
зыкальную драму Вагнера химерой, фантастическим созда-
нием, сочетающим в себе черты различных существ. Песси-
мизм Вагнера, по словам Адорно, есть философия мятеж-
ника-отступника. То, что он сохранил от своего мятежа, –
это проникновение в злую природу мира «как такового», как
экстраполяцию злого настоящего, а также осознание неиз-
бежной репродукции этого зла. Он дезертирует с мятежа
просто возвышая этот процесс до статуса всеохватного ме-
тафизического принципа. Как нечто неизбежное и вечное,
это зло высмеивает все попытки переиначить себя и обре-
тает отражение благородной славы, которую оно удерживает
в недосягаемости от людей. Метафизический принцип бес-
смысленного реализуется в смысл эмпирического существо-



 
 
 

вания, в точности, как это позднее происходит в германской
экзистенциальной философии, отмечает Адорно. Встречая
лицом к лицу конфликт между индивидуальным интересом
и тотальным жизненным процессом, Вагнер может лишь ка-
питулировать, утверждает Адорно, и это подчинение празд-
нуется как государственный акт. Адорно не сомневается, что
в эпоху империализма «идеализм» отвергает власть, необхо-
димую для «примирения» между непреодолимыми антаго-
низмами буржуазного общества, и критика этого общества
делает это очевидным. Вагнер же, по мнению Адорно, от-
рицает не только иллюзорное примирение, но саму попытку
преодоления противоречий, и ловкостью его рук это отре-
чение трансформируется в основу мира. (Адорно, 132) По-
нятие «вечной справедливости» было сформулировано до-
статочно сомнительно у Шопенгауэра, считает Адорно, по-
скольку её право на существование во владениях «идей»
в реальном мире подвергается сомнению, тогда как она со-
храняется во владениях «воли», где единственным мерилом
оказывается постоянство страдания и дьявольская вера, что
всё, что существует, достаточно зло, чтобы заслужить то,
что рок ему отводит. Между тем у Вагнера, отмечает Адор-
но, эта вечная справедливость вывернута наизнанку до пол-
ной неузнаваемости в благоговении перед судьбой, которая
долее не позволяет свободы исправительной роли внутри
владений Вещи-в-себе, но вместо этого бесцеремонно пере-
поручает это области фарса. Если Шопенгауэр произносит



 
 
 

приговор жизни как слепой игре воли, аргументирует Адор-
но, то Вагнер послушно подчиняется этой воле, поклоняется
ей как высшему порядку природы, лежащему вне понимания
смертных. Это делает возможным его «позитивную» моди-
фикацию философии Шопенгауэра, совершённую через пе-
ресаживание в неё теории восстановления с её расистскими
оттенками, – развитие, которое, между прочим, играло роль
в отдалении Ницше от Шопенгауэра. (Адорно, 133) У Ваг-
нера, по мнению Адорно, отрицается не воля, но только объ-
ективация воли в идее, в феноменальном мире. Сама воля,
или другими словами, сущность неуправляемых социальных
процессов, продолжает своё признание в духе приниженно-
го восхищения. Индивид с неохотой отступает без дальней-
ших протестов в своём собственном уничтожении, призна-
вая это работой воли, которая перестала противоречить себе
как природа, но просто остаётся неопределённой в вакууме:
любая мера, с которой можно сравнить существующую ре-
альность, исчезает, констатирует Адорно. Но это лишь воз-
можно, потому что отрицание воли оказывается полностью
искажённым. У Вагнера закон природы более не «перевёр-
нут» в индивиде; наоборот, индивид просто приводит его в
жизнь. Логически это должно привести Вагнера к ярко выра-
женному противоречию с Шопенгауэром, заключает Адор-
но. Для философа «поворот обратно» воли-к-жизни есть си-
ноним процесса, через который идея становится осознанной
о себе. Идея отрицает свою собственную волю-к-жизни как



 
 
 

следствие осознания несправедливости, которая есть неми-
нуемое сопутствующее обстоятельство воли. Поэтому она,
эта идея, разрывает порочный круг слепого рока – Шопен-
гауэр говорит о кругах раскалённого до красноты угля, из
которого необходимо спастись – в надежде, что, как след-
ствие такого поступка, мир с его грузом первородного греха
наконец обретёт покой. Первым требованием такого отри-
цания оказывается сексуальный аскетизм. Так, Вагнер дей-
ствительно принимает это условие в своём Парсифале, но
лишь для того, чтобы заменить его мирской славой общества
Грааля и рыцарством, – цена, которая в терминах филосо-
фии Шопенгауэра оказывается глубоко компрометирующей.
(Адорно, 134) Поскольку удовольствие для Вагнера, отмеча-
ет Адорно, принимает форму смерти и разрушения, смерть
соответственно празднуется в отражении «возвышенной ра-
дости» и наивысшего добра. Сам её глянец служит как ре-
клама смерти. У Шопенгауэра страдание представляется как
«просто феномен», сама его убогость и низменность дела-
ет этот феномен очевидным. У Вагнера страдание делается
тривиальным, принимая атрибуты грандиозности. Это стра-
дание проявляет себя как материальная реальность лишь то-
гда, когда оно проявляется в глупых существах, как лебедь
в Парсифале. Предотвращение жестокости к животным ста-
новится сентиментальным, как только сострадание оборачи-
вается на человечество. В остальных сферах – там, где оно
разрешено – страдание растворено и сокращено до символа



 
 
 

неисчерпаемого стремления самой воли. (Адорно, 135) Про-
пасть, разделяющая индивид, который чувствует себя сво-
бодным от всеохватывающей необходимости, в которой он
оказывается запутан, преодолевается через магию, но в опре-
делённой форме, а эстетическая несостоятельность произве-
дений – чрезмерная мотивация натуральных действий – слу-
жит как выражение противоречия, которое признаётся у Ва-
гнера. Доказательство невиновности индивида имеет идео-
логическую функцию. Поскольку этот индивид несвободен,
он может делать что угодно, так как как извечно созданный
[sub specie aeternitatis] он не в состоянии желать чего-либо,
согласно Адорно. Нарушение буржуазной нормы оправды-
вается его собственной безусловностью, не принося ника-
кого ущерба моральной целостности сияющих героев. Ваг-
нер, типический пример поздней буржуазии, начинает напо-
минать раннюю буржуазию, прежде всего Хоббса [Hobbes,
Thomas], которого Шопенгауэр с удовольствием бы цитиро-
вал, замечает Адорно. В прославлении смерти, представляя
её как экстаз, Вагнер отклоняется менее радикально, чем
могло бы показаться, от Шопенгауэра, его философского ка-
нона. Хотя философ понимает переход к нирване в аскети-
ческих формах, элементы экстаза для него не чужды. (Адор-
но, 136) «Если, всё же, было необходимо, чтобы позитивное
знание было достигнуто относительно того, что философия
может только выразить негативно как отрицание воли, для
неё не было бы ничего, что относилось бы к этому состоя-



 
 
 

нию, которое все, кто достиг совершенного отрицания во-
ли, пережил, и которое именуется различными терминами –
экстаз, упоение, просветление, единение с Богом, и так да-
лее – состояние, которое, между тем, не может именоваться
знанием, потому что это не имеет формы субъекта и объек-
та, и, более того, лишь возможно в индивидуальном пережи-
вании и не может быть сообщено далее.» (Шопенгауэр, 536)
В этом пассаже Шопенгауэр вступает в конфликт со сво-
ей собственной индивидуальной доктриной, считает Адор-
но – «Но тот, кто видит сквозь принцип индивидуализации
[principium individuationis] и узнаёт истинную природу тако-
го утешения; тот видит себя повсеместно и удаляется. Его
воля оборачивается назад, не обретает более свою природу,
которая отражается в феномене, но отрицает его» (Шопен-
гауэр, 498) Самоосознание воли в её наивысшей манифеста-
ции вытесняется опять бессознательным, экстазом и тем об-
разом мистического единения, который доступен по скидке
в произведениях Вагнера, констатирует Адорно. Да и у Шо-
пенгауэра, по словам Адорно, можно найти предвкушение
Вагнеровской практики ряженья смерти в образ спасения и в
раздувании концепции «спасительницы мира» (Шопенгауэр,
477), что у Вагнера становится идеологическим климаксом
всего творчества. Заблуждение Шопенгауэра состоит в том,
считает Адорно, что индивидуальный «поворот обратно» во-
ли мыслится иногда как приобретающий господство над во-
лей как вещью-в-себе, возвышение, которое, прямо говоря,



 
 
 

не следует логически из фундаментальной доктрины Шопен-
гауэра. Следуя теории, индивидуальное отречение от жизни
мыслится как вопрос совершенного равнодушия к Шопен-
гауэровской воле, которая продолжает продукцию всё новых
страданий в соответствии с принципом индивидуализации
и не принимает во внимание деятельность святых, аргумен-
тирует Адорно. С концепцией искупления мира определён-
ный рефлектирующий ум, самопознание индивида, умудря-
ется протащить спекулятивный независимый принцип тако-
го рода, который сам Шопенгауэр повторно осуждал у Геге-
ля, утверждает Адорно. Концепция искупления, рождённая
из беспристрастности сознания по отношению к бессозна-
тельному, расширяет идеологию пессимизма до своего ло-
гического завершения у Вагнера. (Адорно, 137) Под титу-
лом искупления как негативность буржуазного мира, так и
его отрицание понимаются как одинаково позитивные. Сам
факт того, что смерть бросает вызов воображению, стано-
вится средством позолоты негодности жизни. Категория ис-
купления лишается утешительной способности, не приобре-
тая при этом какого-либо содержания. Это возвращение до-
мой без дома, вечный покой без Вечности, иллюзия покоя
без лежащей под ней реальности, которой бы мог радоваться
человек, рассуждает Адорно. Овеществление жизни расши-
ряет своё влияние даже на мёртвых, поскольку оно припи-
сывает смерти радость, которой это овеществление лишает
живых. За это оно оставляет за собой право власти над су-



 
 
 

ществованием, без которого титул счастья обречён оставать-
ся ложью и непристойностью. Адорно считает, что во имя
искупления мёртвые обмануты дважды в своей жизни. В са-
мой глубине Вагнеровской идеи искупления обитает ничто.
Оно тоже опустошено. Фантасмагория Вагнера оказывается
миражем, потому что она представляет ничто и опустошён-
ность. А это, в свою очередь, отрицает импульс, лежащий за
стилем Вагнера. Это попытка изобрести чистую субъектив-
ность, которая была бы выше своей субъективности и имела
бы над ней право власти, как если бы это было существо, ко-
торое в состоянии отразить нечто большее чем оно само. Так
возникает химера Вагнера. В этой связи Адорно утвержда-
ет, что Вагнер оказывается основателем Арт Нуво и находит
схожесть с Ибсеном [Ibsen, Henrik], чья вера и уверенность
отличаются так радикально от вагнеровской. (Адорно, 138–
139) Возможно, размышляет Адорно, возвышение ничто над
нечто в творчестве Вагнера прямо указывает на позицию,
которую принимает процесс идентификации с угнетающи-
ми и уродующими силами крайностей до той точки, где он в
состоянии видеть с невозмутимостью собственное разруше-
ние. Эту позицию укрепляет, по мнению Адорно, убеждение
Шопенгауэра относительно того, что «пересмотренная точ-
ка зрения, если это было бы возможно для нас, смогла бы
поменять знаки и показать реальность для нас как ничто, а
ничто как реальность.» (Шопенгауэр, 536) Какой бы экстре-
мальной позицией это ни казалось, такая позиция оказыва-



 
 
 

ется не без своего основания в философии. Она покоится
на уверенности в том, что «концепция ничто в своей сущ-
ности относительна и всегда относится к чему-либо опре-
делённому, которое она отрицает» (Шопенгауэр, 534) Шо-
пенгауэр разрешил старое противоречие относительно абсо-
лютного «отрицательного ничто» [nihil negativum] и «отно-
сительного ничто» [nihil relativum] в пользу последнего, кон-
статирует Адорно. Как и Гегель, его антипод, Шопенгауэр
мыслит ничто только как один из аспектов движения суще-
ства, которое есть целое. Кое-что из этой философии мож-
но проследить у Вагнера, констатирует Адорно. Он призна-
ёт, что конфигурации ничто у Вагнера являются как нечто
большее, чем просто попытки приукрасить пустую бездну.
Определяя ничто, они пытаются в то же время представить
границу между ничто и нечто и использовать концепцию
негативности для приобретения права на реальность, кото-
рая ускользает у него как песок сквозь пальцы. (Адорно, 140)
Творчество Вагнера представляет красноречивое свидетель-
ство ранней фазы буржуазного декаданса, заявляет Адорно.
В рамках притчи этот импульс разрушения ожидает разру-
шения собственного общества. Критика Ницше относитель-
но Вагнера может быть правомерна именно в этом смысле, а
не в биологическом, – отмечает Адорно. Однако, если дека-
дентское общество развивает ядро того общества, которое со
временем займёт место старого, то Ницше, как русское са-
мовластие двадцатого века, которое следовало ему, не смог-



 
 
 

ло узнать сил, которые были освобождены на ранних стадиях
буржуазного упадка, считает Адорно. В творчестве Вагнера
каждый декадентский элемент может служить для продук-
тивного ума источником будущих сил. Ослабление монады,
которая больше не равна своей ситуации как монада, и кото-
рая вследствие этого пассивно опускается на дно под давле-
нием тотальности, представляет собой не только обречённое
общество. Это ослабление также освобождает силы, дрем-
лющие внутри этой монады, которая становится «феноме-
нальным существом» по определению Шопенгауэра. (Адор-
но, 142) В социальных процессах хромающей индивидуаль-
ности можно обнаружить больше, чем в эстетических пер-
сонах, которые более равны перед вызовом, брошенным об-
ществом и которые более решительны принять этот вызов,
считает Адорно. Для Шопенгауэра даже мазохистская капи-
туляция Эго представляется чем-то большим, нежели про-
сто мазохистской. Адорно не сомневается в том, что субъек-
тивность складывает своё счастье перед смертью; но в том
же поступке она признаёт брезжащее осознание того, что
она принадлежит себе не полностью. Монада «больна», она
слишком бессильна реализовать свой принцип изолирован-
ной сингулярности, принцип преобладания и выдержки. По-
этому она сдаётся, объясняет Адорно. Её капитуляция, одна-
ко, совершает больше, чем просто помогает злому обществу
победить над своим собственным протестом. Ультимативно,
она ударяет по фундаменту злой изоляции самой индивиду-



 
 
 

альности. Умереть в любви также значит стать сознательным
относительно границ, наложенных на власть системы обла-
дания человеком. Это значит также открытие того факта, что
требования удовольствий там, где они были бы удовлетворе-
ны, разорвали бы на клочки концепцию личности как само-
стоятельного, хладнокровного существа, которое деградиру-
ет свою собственную жизнь до уровня вещи и которое вво-
дит себя в заблуждение верой в то, что оно найдёт удоволь-
ствие в полном овладении собой, тогда как в действительно-
сти это удовольствие нарушается самим фактом самооблада-
ния, утверждает Адорно. Но в тот миг, продолжает Адорно,
когда это существо уверено в том, что его самообман будет
полным, оно находит жест бросания за собой комка земли,
символизирующего индивидуальную жизнь, которую чело-
век не должен отшвыривать после того, как он получил то,
что ему было обещано:

За жизнь и тело
смотри – так я отбрасываю их от себя!
Он собирает комок земли, держит его над головой и с по-

следними словами бросает его за собой.
(Сумерках богов, Акт Третий, Сцена Третья).

Так, Вагнер не только старательный пророк и прилеж-
ный лакей империализма и позднего буржуазного террориз-
ма. Он обладает ещё и невротической способностью созер-



 
 
 

цать свой собственный декаданс и возвышать его до образа,
способного выдержать всепоглощающий взгляд, утверждает
Адорно. Он задаётся вопросом, насколько более выигрыш-
ным оказывается требование к здоровью у Ницше по сравне-
нию с критическим осознанием, которого великая слабость
Вагнера требовала в его обращении с подсознательными си-
лами, ответственными за его собственный декаданс. (Адор-
но, 143) В своём падении он обретает власть над собой. Его
сознание образованно в ту ночь, которая угрожает сокру-
шить сознание: империалистический сон катастрофическо-
го конца империализма; буржуазный нигилист прозревает
через свой нигилизм эпоху, следующую за его собственной.
В конце своего позднего эссе, «Искусство и революция», Ва-
гнер пишет: «наше опасение может быть вызвано видом про-
гресса в искусстве войны, отходящим от источников мораль-
ной силы и обращающимся всё более и более к механиза-
ции: здесь самые грубые силы природы принесены на служ-
бу искусственной игры, в которой, несмотря на всю ариф-
метику и математику, слепая воля в один прекрасный день
разорвёт свою привязь и смешается с элементарными сила-
ми. Уже сейчас уродливый вид привидения предстаёт пе-
ред нашими глазами в виде вооружённого Монитора [аме-
риканский броненосец с орудийными башнями, построен-
ный в 1862 году], против которого величественные парусни-
ки уже непригодны: глупые матросы, потерявшие человече-
ский облик, обслуживают этих монстров, даже они не смо-



 
 
 

гут бежать из их ужасных котельных. Но, как в природе всё
находит своего противника, так и искусство изобретает тор-
педы для моря и динамитные бомбы и тому подобное для
чего угодно. Представляется возможным, что всё это – со
всем искусством и наукой, храбростью, позицией чести, жиз-
нью и принадлежностями – может взлететь в один прекрас-
ный день в воздух благодаря какому-нибудь невычисленно-
му инциденту.» [Вагнер 2, стр. 252] Но музыка Вагнера знает
больше об этом, нежели его слова, признаёт Адорно. Через
поворот диалектики музыка трансформируется из спутника
бессознательного в первого сознательного спутника: первое,
чего знание требует и что может быть начато знанием для
его целей. Несмотря на всё это, Вагнер не без причины срав-
нивал себя скорее с толкователем снов, чем с мечтателем.
Но для толкования сна необходимо одновременно быть сла-
бым и достаточно сильным для того, чтобы капитулировать
перед сном безоговорочно, делает своё заключение Адорно.
(Адорно, 144)

Критический анализ Адорно необходимо воспринимать в
исторической перспективе. Текст «В поисках Вагнера» был
задуман Адорно в конце 1930-х как часть его исследова-
ния идеологических корней нацизма; его главное утвержде-
ние – что музыка Вагнера является монументом революции,
которую предали, парадоксально комбинируя консерватив-
ное отрицание капиталистического модернизма с формаль-



 
 
 

ными элементами того самого товарного фетишизма, против
которого он боролся – позволяет нам истолковывать анти-
семитизм Вагнера не как индивидуальную идиосинкразию,
но как особенность, которая является характерной для са-
мой текстуры его произведений, утверждает Славой Жижек
[Zizek, Slavoy]. Тем не менее, настаивает Жижек, гораздо
менее известен тот факт, что позднее, в своих периодиче-
ских текстах, опубликованных в 1950-е и 1960-е годы Адор-
но постепенно меняет своё мнение в сторону более пози-
тивного восприятия Вагнера. (Адорно, iix) Много историче-
ских исследований было предпринято в настоящее время с
целью расшифровать контекстуальное «истинно значение»
персонажей и символов Вагнера: Хаген из Кольца Нибелун-
гов в действительности оказывается мастурбирующим евре-
ем; рана Амфортаса в действительности представляет сифи-
лис. Смысл таких исследований состоит в том, что Вагнер
мобилизует исторические коды, известные каждому челове-
ку его эпохи: когда персонаж спотыкается, поёт в трескучих
высоких тональностях, жестикулирует нервически и так да-
лее, – «каждому понятно», что это еврей, страх перед сифи-
лисом, болезнью в паху, которая передаётся через половую
связь с «нечистой» женщиной, был одержимостью во вто-
рой половине девятнадцатого века, поэтому «каждому бы-
ло ясно», что Амфортас в действительности приобрёл сифи-
лис от Кундри. (Адорно, xiii- xiv) Между тем, аргументиру-
ет Жижек, такого рода предположения, пусть и достоверные,



 
 
 

не много привносят для соответствующего понимания об-
суждаемой здесь работы. Часто можно слышать, продолжает
свою мысль Жижек, что для понимания произведения искус-
ства необходимо знать его исторический контекст. Против
такой банальности историзма свидетельствует то, что излиш-
нее освещение исторического контекста может затмить вер-
ный контакт с произведением искусства – чтобы верно ухва-
тить смысл, скажем, Парсифаля, следует абстрагироваться
от такого рода исторических мелочей, следует очистить про-
изведение от контекста, оторвать его от контекста, в котором
оно изначально было представлено. Антисемитский персо-
наж еврея сам по себе не является прямым ультимативным
референтом, констатирует Жижек, но представляет собой
уже закодированный шифр идеологического и социального
антагонизма. То же относится к сифилису: во второй полови-
не девятнадцатого века вместе с туберкулёзом это были «ме-
тафоры смертельной болезни», которые служили как коди-
рованные послания о социально-сексуальных антагонизмах,
и именно это было причиной того, что люди были одержимы
ими – не потому, что эти болезни были прямой угрозой, но
из-за их идеологической подоплёки. (Адорно, xv) Действие
Парсифаля, по мнению Жижека, повествует не об элитарном
круге чистокровных, которым угрожает внешняя контами-
нация в форме совокупления с еврейкой Кундри. Два про-
тиворечия свидетельствуют против такого понимания драмы
Вагнера, отмечает Жижек: во-первых, Клингзор, злой вол-



 
 
 

шебник и господин Кундри, сам является бывшим рыцарем
и членом этого круга; во-вторых, при более внимательном
прочтении текста драмы невозможно не заметить, что истин-
ный источник Зла, послуживший первичным нарушением
баланса, которое привело к развалу общества Грааля, лежит
в самом центре этого круга – это чрезмерное фиксирование
Титурелем на получении удовольствия от Грааля, – вот что
стало причиной всех несчастий. Истинный персонаж Зла,
утверждает Жижек, – это Титурель, этот непристойный отец,
находящийся в зависимости от наслаждения (который может
быть сравним с гигантскими червями из Космической Гиль-
дии, описанной в «Дюне» Франка Герберта [Herbert, Frank],
чьи тела стали отвратительно искажены из-за их чрезмерно-
го употребления «пряностей»). (Адорно, xvii) Одним из сим-
волов этого унаследованного отсутствия равновесия оказы-
вается провал больших финалов в операх Вагнера, отмеча-
ет Жижек: формальный провал сигнализирует здесь нали-
чие социального антагонизма. (Адорно, xviii) Жижек напо-
минает сцену из Парсифаля, где Кундри целует Парсифаля:
невинный герой открывает для себя страх и/или страдание
через поцелуй, который можно трактовать как материнский,
так и истинно женский. Разница между Зигфридом и Пар-
сифалем в том, что в первом случае женщина принимается;
во втором случае она отвергается. Это не означает что мы
остаёмся в гомо-эротическом мужском обществе Грааля, от-
мечает Жижек. По его мнению, Сюберберг [Syberberg, Hans-



 
 
 

Jürgen] был прав, когда в своей постановке оперы, после того
как Парсифаль отвергает Кундри после её поцелуя, «послед-
него поцелуя матери и первого поцелуя женщины», он заме-
няет Парсифаля-юношу другим актёром, молодой, холодной
женщиной. Не приводит ли он в жизнь утверждение Фрейда,
согласно которому идентификация есть в своём наиболее ра-
дикальном проявлении идентификация с потерянным (или
отвергнутым) либидозным объектом, – спрашивает Жижек.
(Адорно, xxiii) Вопрос риторический, Жижек отвечает сам:
мы становимся (идентифицируем себя с) объектом, которо-
го мы лишаемся, так что наша субъективная личность пред-
ставляет собой собрание следов наших утерянных объек-
тов. Дополнительным явлением этой идентификации, по его
мнению, является то, что Парсифаль инсценирует появле-
ние нового коллектива: если Тристан представляет искуп-
ление как экстатическое суицидальное спасение из социаль-
ного порядка, а Мейстерзингеры представляют отказ от ин-
теграции в существующий социальный порядок, то Парси-
фаль завершается установлением новой формы социума. С
репликой Парсифаля «Обнажи Грааль!» [Enthüllt den Graal!]
мы переходим от общества Грааля как закрытого ордена, где
Грааль обнажается только в предопределённое время риту-
ала и только перед кругом избранных и посвящённых, к но-
вому порядку, когда Грааль остаётся обнажённым всё вре-
мя: «Никогда больше святыня не сокроется!» [Nicht soll der
mehr verschlossen sein!]. Как революционное следствие этой



 
 
 

перемены Жижек припоминает судьбу Персонажа Мастера в
триаде Тристан-Мейстерзингеры-Парсифаль  (король Марк,
Ханс Закс, Амфортас): в  первых двух драмах Мастер вы-
живает как опечаленная меланхолическая фигура; в третьей
драме он низложен и умирает. Почему бы нам тогда не тол-
ковать Парсифаля с сегодняшней перспективы, спрашивает
опять Жижек: королевство Клингзора во Втором Акте есть
не что иное как цифровая фантасмагория, или виртуальный
парк развлечений. Гарри Купфер [Kupfer, Harry] был прав,
продолжает Жижек, когда инсценировал волшебный сад как
видеоинсталляцию, с Цветочными Девами укороченными до
фрагментов женского тела (здесь лицо, там ноги…) появ-
ляющимися на разбросанных по сцене экранах. Не кажется
ли Клингзор неким Мёрдоком [Murdoch, Keith Rupert] или
Гейтсом [Gates, William Henry]? – задаёт риторический во-
прос Жижек. А когда мы переходим от Второго Акта к Тре-
тьему Акту, не пересекаем ли мы границу между фальши-
вой виртуальной реальностью и «пустыней настоящего», и не
вступаем ли мы в «пустошь» после экологической катастро-
фы, которая сбила с накатанного пути «нормальное» функ-
ционирование природы? Не представляется ли Парсифаль
моделью для Кеану Ривса [Reeves, Keanu] из Матрицы, где
Лоренс Фишбурн [Fishburne, Laurence] занимает роль Гурне-
манца? У Жижека возникает соблазн предложить «вульгар-
ный» ответ на вопрос: чем в конце концов занимался Парси-
фаль в своём долгом странствии между Вторым и Третьим



 
 
 

Актом? Он предлагает ответ: истинный Грааль – это люди
и их страдания. Что, если он был просто знаком с человече-
ским ничтожеством, его страданием и угнетением? (Адор-
но, xxiv) Что, если рискнуть толковать Парсифаля как обви-
нителя в «Уроке» [Lehrstücke] Брехта [Brecht, Bertolt], что,
если тема страдания указывает на «Меру» [Die Maßnahme]
Брехта, которая была поставлена на музыку Хансем Айсле-
ром [Eisler, Hans], третьим великим учеником Шёнберга, по-
сле Берга [Berg, Alban-Maria Johannes] и Веберна [Webern,
Anton Friedrich Wilhelm von]? Не оказывается ли тема Пар-
сифаля и «Меры» познанием: герой должен познать, как
помочь людям в их страдании? Результат, однако, проти-
воположный, отмечает Жижек: у Вагнера это сострадание;
у Брехта/Айслера – сила противостоять состраданию и пря-
мо реагировать на него. Между тем, сама эта противополож-
ность оказывается относительной: обобщающий мотив есть
отстранённое сострадание. Урок Брехта состоит в холодном
сострадании, в сострадании страданию, которое учит про-
тивиться спонтанному порыву помогать другим; урок Ва-
гнера состоит в холодном сострадании, отстранённом свя-
том отношении (Жижек приводит на память холодную де-
вушку, в которую Парсифаль оборачивается в постановке
Сюберберга), которое тем не менее сохраняет сострадание.
А что насчёт женоненавистничества, которое с очевидно-
стью поддерживается в этой трактовке? – не устаёт спраши-
вать Жижек. Не происходит ли отказ Парсифалем общей



 
 
 

предпосылки первых двух драм, Тристана и Мейстерзинге-
ров, их утверждения любви – экстатичной придворной люб-
ви, супружеской любви – в пользу исключительно мужско-
го сообщества? Что, если и здесь Сюберберг был прав: по-
сле поцелуя Кундри, в самой реакции на истерично-иску-
шающую женственность, Парсифаль сам становится женщи-
ной, принимает субъективно женскую позицию? Что, если
мы, таким образом, представлены преданному «радикально-
му» обществу, ведомому холодной безжалостной женщиной,
новой Жанной Д'Арк [Jeanne d'Arc]? А что насчёт утвер-
ждения, что общество Грааля является элитным закрытым
кругом? Финальное повеление Парсифаля обнажить Грааль
подрывает это противопоставление элитарность/популизм:
каждая истинная элита универсальна, обращена к каждому
и ко всем; есть что-то изначально вульгарное в тайных по-
свящённых гностических мудростях, замечает Жижек. Он
предполагает стандартную жалобу среди многих поклонни-
ков Парсифаля: замечательная опера с несколькими пасса-
жами изумительной красоты – но, тем не менее, эти два дол-
гих речитатива Гурнеманца (занимающим большее время в
первых частях Первого Акта и Второго Акта) наихудшие у
Вагнера: скучное повторение прошлых деяний, уже извест-
ных нам и не имеющих никакого драматического напряже-
ния. (Адорно, xxv) Жижек считает, что предложенное им
«коммунистическое» прочтение Парсифаля влечёт за собой
реабилитацию этих двух речитативов как важнейших мгно-



 
 
 

вений драмы – то, что они кажутся «скучными» должно по-
ниматься в контексте строф короткой поэмы Брехта 1950-х,
обращённой к безымянному рабочему ГДР, который после
долгого рабочего дня обязан слушать скучную политическую
речь местного партийного номенклатурщика:

Ты измучен долгой работой,
Докладчик повторяет себя.
Его доклад многословный, он говорит с трудом.
Не забывай, усталый друг:
Он говорит правду.

Это роль Гурнеманца, ни более, ни менее, он пропаган-
дист – глашатай, почему нет, – истины, предлагает Жижек.
Именно в этом случае, сам предикат «скучная» есть индика-
тор (даже указатель) истины как противоположности осле-
пительной игре слов в шутке и поверхностной увлекатель-
ности. Существует, конечно, иной смысл – о чём Брехт без
сомнения знал очень хорошо – в котором сама диалекти-
ка изначально комична, признаёт Жижек. А что относитель-
но финального зова хора «Искупи Искупителя!», в кото-
ром некоторые слышат антисемитский призыв «искупи/спа-
си Христа от когтей еврейской традиции, де-семитизируй
Его»? Что, если мы истолкуем эту строфу более буквально,
предлагает Жижек: как отражающую другое «тавтологиче-
ское» утверждение финала, «рана может быть исцелена толь-



 
 
 

ко тем копьём, которое нанесло её» [dic Wunde schließt der
Speer nur, der sie schlug]? Не является ли это ключевым па-
радоксом любого революционного процесса, во время ко-
торого не только сама революция, но и все, вовлечённые в
неё, для своей стабилизации в Новом Порядке должны по-
едать собственных детей? Является ли Вагнер прото-фаши-
стом? Почему бы не оставить этот поиск элементов «про-
то-фашизма» у Вагнера и, вместо этого, с довольно насиль-
ственным жестом присвоения, приписать Парсифаля к тра-
диции радикальных революционных партий? Может быть,
такое прочтение позволит нам пролить новый свет на связь
между Парсифалем и Кольцом, размышляет Жижек. (Адор-
но, xxvi) Кольцо представляет языческий мир, который, со-
гласно изначальной логике, должен завершиться глобальной
катастрофой; между тем, оказываются выжившие эту ката-
строфу, – безымянная толпа человечества, которая в молча-
нии наблюдает самоуничтожение Бога. В уникальном персо-
наже Хагена Кольцо тоже представляет ранний портрет, ко-
торый позднее предстаёт как фашистский лидер; однако, по-
скольку мир Кольца языческий, увязнувший в конфликте се-
мейных Эдиповых страстей, этот мир не в состоянии даже
обратиться к истинной проблеме, – как это выжившее чело-
вечество, сила Нового, должно организовать себя, как оно
должно найти своё истинное место – это задача Парсифаля,
который логически следует за Кольцом, утверждает Жижек.
Конфликт между Эдиповыми страстями и пост-Эдиповым



 
 
 

миром начертан в самом Парсифале: приключения Клингзо-
ра и Амфортаса Эдиповы; тогда как то, что переживает Пар-
сифаль (отвержение Кундри), свидетельствует, что он остав-
ляет за собой Эдипову кровосмесительную эротичность, от-
крывая для себя тем самым путь к новому обществу. Только
через такое предательство ясно выраженного тезиса Адор-
но, приложенного им к исследованию творчества Вагнера,
мы можем сегодня оставаться верными его освобождающе-
му импульсу, считает Жижек. Адорно в своём исследовании
задаёт вопрос: «если антисемитизм не просто личностная
идиосинкразия Вагнера, но нечто, касающееся самого ядра
его творчества, почему тогда, нам следует продолжать слу-
шать Вагнера сегодня, после пережитого холокоста? Когда
мы наслаждаемся музыкой Вагнера, не клеймит ли это нас в
сотрудничестве или хотя бы в содействии холокосту?» Жи-
жек приводит стандартный ответ, который можно услышать
от эстета: «Вагнер как частная персона имеет свои недостат-
ки, но он писал музыку исключительной красоты, а в его
творчестве нет следов антисемитизма…» Остаётся ли тогда
удовольствие, получаемое от слушания Вагнера, непристой-
ным секретом, который дезавуируется общественным акаде-
мическим дискурсом? – Спрашивает в очередной раз Жи-
жек. (Адорно, xxvii)



 
 
 

 
Театрально-сценический аспект

 
Критический аспект Вагнеровского Парсифаля оставил

нас с нерешёнными вопросами, ответ на которые мы на-
деемся получить, рассмотрев творчество Вагнера в теат-
рально-сценическом аспекте. За своё более чем 120-летнее
существование Парсифаль доказал свою богатую возмож-
ность для интерпретаций. Однако, в начале своего суще-
ствования, фестивальное представление освящения сцены
[Bühnenweihfestspiel] было задумано Вагнером как особое,
отличное от других его сценических произведений, отмеча-
ет Катрин Сайер. (Syer, Katherine R.; “Parsifal on Stage”, стр.
277, далее в тексте как Сайер) Попытки ограничить пред-
ставления Парсифаля только Байройтом были начаты ещё
до того, как сама опера была закончена. Вагнер с нежела-
нием был вынужден включить Парсифаля в постановочный
план, чтобы как-то компенсировать свои долги при поста-
новке Кольца в 1876 году и теряя свои исключительные пра-
ва на постановки Мюнхенской Придворной Опере. Будучи
сильно расстроен этим обстоятельством, Вагнер даже поду-
мывал об эмиграции в Миннесоту и даровании прав на по-
становку американцам. Но, поскольку он осознал особое зна-
чение Парсифаля, которое опера могла играть в будущем
его семьи, Вагнер начал относиться к Парсифалю как к сво-
ей финальной опере, представляющей ему особые возмож-



 
 
 

ности. Так, он настоятельно утверждал, что особая природа
его последней работы может быть полностью оценена толь-
ко в условиях Фестивального Дома в Байройте. За несколько
месяцев до премьеры 1882 года он убедил Людвига Второго
исключить Парсифаля из договора об уплате долга. После
премьеры он также добился согласия от импресарио и дири-
жёра Анжело Ноймана [Neumann, Angelo] об аннулировании
прав на исполнение Парсифаля на гастролях. После смерти
Вагнера восемь частных представлений было организовано
для короля Людвига в Мюнхене в течение 1884 и 1885 годов,
отмечает Сайер. Как следует из последней переписки между
композитором и королём, Вагнер дал согласие на желание
Людвига Второго о частных представлениях после оконча-
ния сезона в Байройте летом 1883 года. Эти дополнительные
представления должны были быть не в Мюнхене, но в Бай-
ройте, где мог быть задействован предпочитаемый Вагнером
состав и где он мог бы персонально наблюдать за постановоч-
ным процессом, в частности за перемещением сцен, что тре-
бовало перестройки сцены в 1882 году и было задумано спе-
циально для сцены Байройта. Через месяц после этого Ваг-
нер умер и не смог увидеть вторую постановку своего Пар-
сифаля. После смерти короля Людовика Второго в 1886 году
князь Баварии Кристоф Крафт фон Крэйлсхайм [Crailsheim,
Christoph Krafft von] попытался включить Парсифаля в осо-
бую королевскую программу Оперы Мюнхена. Но в 1887 го-
ду правление власти Мюнхена временно потеряло своё вли-



 
 
 

яние: права на Парсифаля остались у Байройта, и семья Ваг-
нера была объявлена владельцами его творческого наследия.
Бернская конвенция о защите прав на литературные и ху-
дожественные произведения получила своё влияние с 1886
года с десятью странами, подписавшими договор в 1887 го-
ду, – большинство составляли европейские страны. Соглас-
но этому договору, защита авторских прав была гарантиро-
вана в течение тридцати лет после смерти автора. Так, пред-
ставления Парсифаля в Байройте продолжали притягивать
к себе преданную интернациональную публику, как это бы-
ло на премьере оперы, между тем как те, кто желал бы услы-
шать музыку где-то ещё, были вынуждены ограничиваться
выдержками, которые с готовностью были предоставлены в
концертных программах. Более амбициозные и полные кон-
цертные версии оперы можно было услышать в Лондоне в
сезоне 1884 года, в Нью-Йорке в 1886 году, в Амстердаме в
1894 году. В некотором смысле эти самые ограничения по-
становок и стимулировали интерес к Парсифалю в первое
время его существования на сцене, но это лишь часть более
комплексной исторической картины лет, предшествующих
Первой Мировой Войне, когда Вагнерианство, или Вагнери-
ализм был на своём пике, отмечает Сайер. В особенности
во Франции, Италии, России, Великобритании и Соединён-
ных Штатах – в странах, где Вагнерианство набрало обороты
ещё при жизни композитора – распространение и переводы
его многочисленных текстов послужили обширной дискус-



 
 
 

сии и распространению теоретических идей Вагнера. (Сай-
ер, 278) Этот немузыкальный феномен совпал с готовностью
послушать произведения Вагнера и усилил эффект влияния
на широкую публику с тем результатом, что оперы компози-
тора получили высокую оценку и значение.

Однако, немалый энтузиазм, набравший обороты вокруг
Парсифаля после его первого появления на влиятельных
оперных сценах начала 1914 года, вскоре был оттеснён ин-
тернациональными событиями, отмечает Сайер. Мир в бес-
покойстве неуклюже готовился принять культурные и поли-
тические реалии, пытаясь понять, как и когда культура, на-
циональная причастность и политика могут воспринимать-
ся отдельно друг от друга. С сегодняшней точки зрения нам
известно, что политический профиль Германии и её роль в
обоих мировых войнах неизгладимо повлияли на восприя-
тие Вагнера и его опер, по праву считает Сайер. По её мне-
нию, с середины двадцатого столетия, когда ревизионист-
ский подход к постановке оперы завоевал довольно большую
публику, комплексные взаимоотношения между историей
критики и историей постановки всё сложнее представить
раздельно, даже если желание сделать это довольно сильное.
При рассмотрении истории постановки Парсифаля до Пер-
вой Мировой Войны Сайер обнаруживает, что не только про-
изведение, но и весь мир кажутся искусственно ограждённы-
ми от мрачного развития двадцатого столетия. Ядро герман-
ской публики готово было слушать Вагнера во второй по-



 
 
 

ловине девятнадцатого века и существовало в значительном
количестве во многих американских городах как на востоке,
так и на среднем западе Америки. Дирижёры вроде Теодо-
ра Томаса [Thomas, Theodore] (1835–1905), Леопольда Дам-
роша [Damrosch, Leopold] (1832–85), Антона Зейдла [Seidl,
Anton] (1850-98) были готовы построить культурные мосты
через Атлантику, часто представляя новые произведения до-
вольно скоро после того, как публика в Германии слышала
их. (Сайер, 279) С окончанием девятнадцатого века Вагнер
был поставлен на многих сценах больших городов в восточ-
ной части Соединённых Штатов вплоть до Чикаго на сред-
нем западе. (Сайер, 280)

Сайер отмечает рост интереса к Парсифалю Вагнера в на-
чале двадцатого столетия, с 1903 по 1914 год. Согласно её
источникам, между октябрём 1903 года и маем 1904 года
Саваж [Savage, Henry W.] отвечал за постановки более чем
двухсот представлений Парсифаля в Соединённых Штатах
и восьми в Канаде. Оригинальная постановка Байройта бы-
ла представлена 205 раз в период с 1882 вплоть до 1933
года. (Сайер, 282) Как Соединённые Штаты, так и Нидер-
ланды ещё не примкнули к Бернской конвенции о защите
авторских прав. Нидерландское Общество Вагнера устраи-
вало концерты с музыкой Вагнера с 1884 года, постепенно
расширяя свой репертуар более законченными сценами из
опер, а в 1893 году они рискнули на полную постановку Зиг-
фрида. Нидерландское Общество не ставило целью устано-



 
 
 

вить истинность своей постановки Парсифаля на сцене Ам-
стердама в 1905 году пригласив певцов, выбранных Козимой
Вагнер, хотя известные в Байройте исполнители, как Бург-
сталлер [Burgstaller, Alois], Мария Виттич [Wittich, Marie] и
Эрнст фан Дийк [Dyck, Ernst van], принимали участие в по-
становках Общества до и после 1905 года. Эрнст фан Дийк,
который пел заглавную партию Парсифаля в Байройте с 1888
по 1912 годы, пел другие партии в постановках Нидерланд-
ского Общества Вагнера. (Сайер, 284) По мнению Сайер, по-
становки Нью-Йорка и Амстердама представляют примеры
стилистических отклонений от модели Байройта. Реализа-
ция Бугхартом [Burghart, Eugenie] храма Грааля для поста-
новки в Конрайде имела больше деталей и орнамента чем
оригинал Байройта. Его видение Магического Сада было бо-
лее реалистическим в своём тропическом стиле – он оста-
вался пышным, но в ином стиле, отличаясь от цветов пре-
увеличенных размеров в декорациях Байройта. С одной сто-
роны, такая разница в декорациях отражает желание пере-
плюнуть Байройт, считает Сайер, но с другой стороны яс-
но прослеживается тенденция более исторического реализ-
ма в сценическом дизайне, которую Вагнер не приветство-
вал. (Сайер, 285) Широко известно, что Вагнер был вдохнов-
лён собором в Сиене для концепции дизайна храма Грааля,
а источником вдохновения для Магического Сада Клингзо-
ра послужили сады Палаццо Руффало в Равелло. Фактиче-
ски, это был Поль фон Юковский [Joukovsky, Paul von], ко-



 
 
 

торый сопровождал Вагнера в Равелло в 1880 году и сделал
эскизы садов, которые произвели на Вагнера такое сильное
впечатление, что он тут же предложил художнику создать де-
корации и костюмы для своей новой оперы, уточняет Сай-
ер. Этот выбор послужил сменой направления визуального
дизайна, как это произошло в своё время с выбором худож-
ника Йозефом Хоффманом [Hoffmann, Josef] для дизайна
Кольца, но возможно, что смена дизайна произошла в неко-
торой степени из-за безуспешных попыток пригласить Ар-
нольда Бёклина [Böcklin, Arnold] как художника для Парси-
фаля. Однако, отмечает Сайер, после того как Юковский на-
чал работу над дизайном Магического Сада в первые месяцы
1881 года, Козима замечала неоднократно в своих дневниках
недовольство Вагнера результатами. Дело завершилось тем,
что Готхольд Брюкнер [Brückner, Gotthold] закончил декора-
ции, следуя направлениям Вагнера и создавая фантастиче-
ские владения в красноватых оттенках в стиле Ханса Макар-
та [Makart, Hans], с сумасшедшими формами цветов, пре-
увеличенных до такой степени, что Цветочные Девы могли
появляться внутри их. (Сайер, 287) Такой стиль не был ти-
пичен для братьев Брюкнер, как не был для них привычен и
более импрессионистический стиль Юковского. Это не име-
ло значения, считает Сайер: Рихард и Козима Вагнер обожа-
ли напыщенные и красочные результаты. Через десять с по-
ловиной лет Козима обнаружила, что декорации Магическо-
го Сада стали изношенными; обновлённая постановка 1901



 
 
 

года отражала предложение Макса Брюкнера о более свежем
виде – более тропическом и естественно зелёным.

После смерти Козимы, последовавшей после серии сер-
дечных приступов в декабре 1906 года, правление Байрой-
та перешло к следующему поколению Вагнеров, Зигфриду.
Зигфрид дирижировал Парсифаля по очереди с Карлом Му-
ком [Muck, Karl] в 1909 году и два года спустя он призвал
к очередному обновлению изношенных декораций и костю-
мов Второго Акта. Зигфрид, по словам Сайер, был любез-
ным и мягким человеком, но не тем, кто мог бы бросить вы-
зов дизайну сцены или идеологии, которую он унаследовал.
Он без сомнения признавал, что постановки оперы на дру-
гих сценах усовершенствовались без участия в этом Байрой-
та, но ограничивал своё вмешательство в постановочную ра-
боту избранными сферами. Он проявлял большой интерес
к режиссуре, в особенности к массовым сценам, а также к
использованию новых возможностей электричества, которое
влияло на освещение и цвет. Его первая постановка Лоэн-
грина 1908 года впервые использовала трёхмерные декора-
ции на сцене Байройта вместо плоских, а также циклораму
– циркулярный горизонт, представленный выпуклым полот-
нищем – что создавало больший эффект глубины и иллюзии.
Новшества Зигфрида Вагнера в постановке Парсифаля вы-
казывают также ограничения, отмечает Сайер. Его сводная
сестра Даниела [Wagner, Daniela] была ответственна за ко-
стюмы для Кундри и Цветочных Дев. Но наиболее впечатля-



 
 
 

ющими, по мнению Сайер, были новые задники Магическо-
го Сада, созданные вместе с Максом Брюкнером. Найденные
только в 1999 году, модели Брюкнера для постановки 1911
года привлекли интерес Зигфрида своим цветом и освеще-
нием в той форме, которая недоступна фотографии того пе-
риода, являя одновременно трансформацию, которая худо-
жественно и символически имеет отношение ко многим сце-
ническим трансформациям оперы. Отказываясь от огром-
ных пальмовых листьев и представляя в основном реалисти-
ческую листву, Зигфрид выбрал, однако, нереальные древес-
ные структуры для своего в основном импрессионистиче-
ского дизайна, считает Сайер. Две взаимозависимые декора-
ции были задуманы для сцены Цветочных Дев и сцены со-
блазнения Кундри. Каждая декорация состояла из намалё-
ванных полотен, которые вместе создавали иллюзию зарос-
лей. Ключевым моментом было то, что первый сет декора-
ций был исполнен в жёлтых, золотых и охристых тонах, то-
гда как следующий был в синих и фиолетовых. (Сайер, 288)
Смена декораций была координирована с освещением, сме-
няющимся с жёлтого на синий, затем на фиолетовый, под-
чёркивая интимность сцены, где Кундри повествует о судьбе
Херцелойде, матери Парсифаля. По окончании сцены осве-
щение сменялось на мрачный сине-зелёный и фиолетовый
свет. Этот сценический дизайн и осветительский план были
приняты с восторгом в 1911 и 1912 годах и продолжали быть
в постановке, когда фестиваль был возобновлён после Пер-



 
 
 

вой Мировой Войны в 1924 году, отмечает Сайер. Для Сцен
Преображения [Verwandlungen] в Первом и Втором Актах
Вагнер также ожидал некоторой иллюзии. Несмотря на ме-
ханические сложности, связанные с координированием пе-
ремещений намалёванных полотнищ, эффект был довольно
успешным. Брандт [Brandt, Carl] прежде использовал подоб-
ную систему в Дармштадте и Вагнер мог наблюдать похо-
жие сценические эффекты в бульварных театрах Парижа, по
предположению Сайер. Для Парсифаля были задействова-
ны три полотнища и неподвижный плоский задник. Каждое
из двенадцатиметровых полотнищ имело уникальный узор
прорезей, которые в игре с другими полотнищами создава-
ли эффект постоянной смены,  – переднее полотнище бы-
ло самым длинным и двигалось быстрее всех. Подвешенные
на равном расстоянии во всю длину сцены, эти полотнища
предварительно были смотаны, чтобы затем перемещаться
слева направо, для чего позднее были задействованы элек-
трические моторы. Задумка была повторить всю процедуру
в Третьем Акте в обратном порядке. Во время премьерного
сезона технически не всё действовало как ожидалось и эф-
фекты были отменены, но в последующих фестивалях обе
сцены преображения были исполнены. (Сайер, 289) Амби-
циозные зрелищные эффекты Сцен Преображения в Парси-
фале были представлены публике как постоянно меняющие-
ся места действия, иногда являя использование всего сцени-
ческого пространства, что усугубляло эффект глубины. Эф-



 
 
 

фекты производили такое впечатление, что появления Пар-
сифаля и Гурнеманца, камни вокруг них и их исчезновение
совершались с большой динамикой, тогда как в действитель-
ности они едва двигались. Парсифаль говорит правду, заме-
чает Сайер, когда он утверждает «Едва я двинулся, но ка-
жется мне, что я уже далеко» [Ich schreite kaum, doch wähn’
ich mich schon weit]. Для Сайер кажется очевидным, что Ва-
гнер хотел, чтобы мы согласились с Парсифалем, отмели в
сторону нормальную реальность и поддались тотальному му-
зыкально-сценическому эффекту странного путешествия в
дальние владения. Прибытие ко Храму Грааля было инсце-
нировано опусканием расписанного задника, между тем как
глубина сцены разделялась намалёванными полотнищами.
Сама сцена храма была эффективно сконструирована, являя
интерес Вагнера к специальным световым эффектам. Техно-
логия, необходимая для более изощрённого подхода к нере-
альным зрелищным представлениям, была внедрена на сце-
не Байройта только спустя несколько лет после смерти Ва-
гнера. Тем не менее, ограниченное использование электри-
ческого света в 1882 году направляло фокус на Кундри, ко-
гда она впервые является Парсифалю во Втором Акте; элек-
тричество также было использовано для иллюминации Гра-
аля. (Сайер, 290) Эскизы Юковского для храма содержали
купол, открытый публике и который продолжался вперёд и
за линию зрения публики, позволяя возможность освеще-
ния сверху. В то же время дизайн соответствовал желанию



 
 
 

Вагнера смешать различие между реальностью и нереально-
стью, видимым и незримым. Из-за видимого храма доносят-
ся незримые голоса, которые поют как бы из-под высоты ку-
пола; их особая аура достигается тем, что они не имеют ви-
димого физического основания, а текст хора повествует о
внеземном переживании. На уровне сцены эскизы Юковско-
го реализовали идею Козимы, которая предложила следую-
щее: запутанный лабиринт коридоров и арок достигал за се-
редину центральной части храма. Путь ко храму был совсем
не ясен. Таким образом сразу в нескольких смыслах декора-
ция храма могла быть истолкована как реально, так и мно-
гопланово, способной нести в себе двусмысленные метафо-
ры, что послужило продолжительному использованию имен-
ной этой декорации в более поздних символических поста-
новках, совсем не в стиле с благочестивыми попытками со-
хранять сценическую постановку как её провидел Мастер,
отмечает Сайер.

Как вдова, Козима приложила немало времени и энер-
гии для сохранения наследия Вагнера с Парсифалем как
короной этого наследия. (Сайер, 291) Голоса в пользу
сохранения Парсифаля в стенах Байройта достигли сво-
ей кульминации в 1913 году, считает Сайер. Города ор-
ганизовали свои собственные комитеты в защиту Пар-
сифаля. Рихард Штраус [Strauss, Richard], Хампердинк
[Humperdinck, Engelbert], Карпентер [Charpentier, Gustav],
Пуччини [Puccini, Giacomo], Тосканини [Toscanini, Arturo]



 
 
 

были среди восемнадцати тысяч подписей под петицией в
Рейхстаг. В акт протеста и как странная прелюдия к мрач-
ным годам Байройта 1814–24 годов фестиваль был отменён
в 1913 году. Фестиваль существовал приблизительно каж-
дые три года из-за соображений прагматического характера.
1913 год был годом празднования Вагнера, с установлением
памятников по всему миру в честь столетия со дня рожде-
ния композитора, который, вне всякого сомнения, являлся
автором наиболее часто исполняемых опер всех времён. Как
директор фестиваля в Байройте, Зигфрид Вагнер комменти-
ровал это иронически: «Конечно, мы поём песню радости,
потому что Германия ворует у нас Парсифаля.» (Сайер, 292)

События 1914–18 годов посеяли растерянность и отчая-
ние. Приближение 1914 года было отмечено энтузиазмом во-
круг Парсифаля. Постановочная активность вне Байройта,
по словам Сайер, происходила в форме частных благотвори-
тельных концертов, устраиваемых в Монте-Карло в феврале
1913 года, а также в апреле с постановкой оперы в Цюрихе,
авторские права на которую к этому времени уже истекли.
Итальянские версии были реализованы в Буэнос-Айресе и
Рио-де-Жанейро в июне и сентябре соответственно. Наступ-
ление 1914 года было отмечено постановкой в Гранд Теат-
ре дель Лисеу [Gran Teatro del Liceu] в Барселоне с дири-
жёром Францем Байдером [Beidler, Franz], мужем Изольды
фон Бюлов [Bülow, Isolde von], которая началась в 10:25 31
декабря и продолжалась до пяти утра следующего утра! Сле-



 
 
 

дующий вечер Мадрид праздновал свою премьеру Парсифа-
ля. Внутреннее национальное состязание произошло в Ита-
лии, где премьера в Болонье 1 января обошла своего главно-
го конкурента, Ла Скалу [La Scala], всего на неделю. Акты
Первый и Третий Парсифаля были исполнены в концертном
формате на сцене Ла Скалы в 1902 году, когда они уговори-
ли Алоиса Фукса [Fuchs, Alois] быть режиссёром их первой
сценической версии. Болонья, выбрав начало представления
в три часа пополудни, также обошла премьеру 1 января в Ри-
ме, где Парсифаль был исполнен на итальянском языке, как
в Болонье и Милане. Музыкальный критик Еудженио Джи-
ованетти [Giovanetti, Eugenio], который писал для газеты в
Болонье Иль Ресто дель Карлино [Il resto del Carlino], выра-
зил следующее по слухам: «постановка в Милане католиче-
ская и латинская, тогда как постановка в Болонье христи-
анская и универсальная.» Однако, относительно обоих по-
становок, которые он вместе окрестил «Итальянским Пар-
сифалем», Джиованетти высказал мнение, что обе они бы-
ли «наиболее завораживающим Парсифалем мира». Среди
других, поспешивших поставить Парсифаля, были оперные
дома Берлина, Бремена, Бреславы, Киля, Праги, Франкфур-
та, Майнца, Санкт-Петербурга, Фрейбурга и Брюсселя с уча-
стием Оперы Парижа, – все эти постановки были заверше-
ны уже в первую неделю января 1914 года, отмечает Сайер.
В первые три месяца 1914 года дюжины представлений по
всей Европе были завершены. В то время можно было встре-



 
 
 

тить несколько постановок в одном городе, как в Нофопер
[Hofoper] и в Фолькеопер [Volksoper] Вены. Сайер делает
обобщение, что необычные условия, защищавшие оперу так
долго, оказались в некотором смысле условием пропаганды
модели Байройта, или, более точно, стремлением к достиже-
нию идеала этой модели. К 1914 году оригинальные декора-
ции постановки Байройта 1882 года насчитывали тридцать
лет, но они оставались практически без изменений, в осо-
бенности Сцены Трансформаций и декорации Храма Граа-
ля Первого и Третьего Актов. (Сайер, 293) Мир, в нетер-
пении ожидавший своих постановок Парсифаля, комбини-
ровал привилегированную постановку Байройта с немноги-
ми изолированными импульсами современной режиссуры,
остававшейся верной версии 1880-х как технологически, так
и эстетически, считает Сайер. Оперные компании объявля-
ли о своих новых постановках Парсифаля 1914 года, где они
подчёркивали особое внимание и ресурсы, отведённые дета-
лям и родственное отношение к Байройту через декорации,
исполнителей и постановочный состав. Типичным было обе-
щание Ковент Гардена [Covent Garden] быть «верным» Бай-
ройту с намерением «не экономить сил или средств для до-
ведения постановки до уровня, достойного лучших тради-
ций Королевской Оперы [Royal Opera]». Оправданием этого
утверждения служило создание новых декораций и костю-
мов под руководством Коминса Карра [Carr, Comyns], кото-
рый был специально командирован для изучения мизансцен



 
 
 

в Байройт. Сценический директор Вилли Верк [Werk, Willi]
тоже имел связи с Байройтом, а руководитель хора в Бай-
ройте профессор Хуго Рюддель [Rüdel, Hugo] помогал под-
готовить хоры. Колокола были отлиты специально для по-
становки, тогда как Грааль «и другие реликвии с известных
частных представлений для короля Баварии Людовика были
одолжены Ковент Гардену». Как многие оперные дома, Ко-
вент Гарден также имитировал раннее время начала и долгие
паузы между актами, как это было в Байройте, растягивая
первую паузу до полутора часов для возможности специаль-
ного ужина. Начало в поздние часы после полудня вызвало
обширную дискуссию относительно того, какую одежду сле-
дует выбрать, – вечерний официальный туалет, драгоценно-
сти – если к тому же принять во внимание очевидную рели-
гиозную тему оперы, замечает Сайер. Как некоторые люби-
тели оперы в Соединённых Штатах и некоторых других стра-
нах, лондонцы были не полностью готовы к встрече с пре-
мьерой. Небольшое число публики, возможно, было знакомо
с сокращённым исполнением без голосов, но с серией «жи-
вых картин» прошлого сезона, с дирижёром Сэром Хенри
Вудом [Wood, Henry Sir] в Альбертхолле [Royal Albert Hall].
Другие, возможно, уже побывали на представлениях Парси-
фаля в Байройте. В действительности, по мнению Сайер,
выражение верности модели Байройта, или тому, что Бай-
ройт стремился представить, было несколько расплывчато.
Уникальные тонкости постановки, вроде Сцен Преображе-



 
 
 

ния, вначале естественно призывали больше к имитации,
чем к экспериментированию. Также определённые аксессуа-
ры, вроде Грааля, были буквально скопированы, а компания
Штейнгрэббера и Сына [Steingräber und Söhne] в Байройте
получили много заказов на производство специального ко-
локол-пиано [Glockenklavier] с четырьмя широкими клави-
шами, которое было сконструировано специально для Ваг-
нера в 1881 году. (Сайер, 294) В области сценических деко-
раций и костюмов, однако, не было сюрпризом, что дизайн
1914 года отличался от постановки 1882 года наиболее зна-
чительно, следуя изменившейся эстетике в стиле постанов-
ки и в визуальных искусствах, отмечает Сайер. Радикальное
преобразование постановки девятнадцатого века прослежи-
вается в идеях швейцарского теоретика театра Адольфа Ап-
пии [Appia, Adolphe] и британского сценического дизайнера
Эдварда Гордона Крэйга [Craig, Edward Gordon], чьи работы
оказались фундаментальными для последующего развития
неисторического подхода к постановке. Их эксперименты с
абстрактными, геометрическими, трёхмерными аксессуара-
ми и их использование намеренно нюансированного света
и стилизованных жестов открыли новые горизонты в каж-
дой сфере. Стратегия дизайна Аппии была координирована
с фокусом, сосредоточенном на психологическом развитии
персонажей. Истинное ядро влияния Аппии лежит в его тео-
риях и эскизах, которые он опубликовал в двухлетнем изда-
нии «Мизансцена Вагнерианской драмы» [La mise en scène



 
 
 

du drame wagnérien] (1895) и в журнале «Музыка и инсцени-
рование» [Die Musik und die Inszenierung] (1899). В 1912 году
Аппия опубликовал свои эскизы для Парсифаля в журнале
Türmer. Сформированные серьёзным интересом музыкаль-
ной драмой Вагнера и неудовлетворением традиционными
сценическими решениями, которые он встретил в Байрой-
те в 1880-е годы, тексты Аппии предлагают много возмож-
ностей для нового прочтения постановки произведений Ва-
гнера, замечает Сайер. Козима Вагнер напрочь отвергла его
предложения, но следы предложений Аппии начинают по-
являться в постановках первых лет двадцатого столетия. На
практике, постановки, не относящиеся к операм Вагнера, и
совместная работа с еуритмикой Жака Далькроза [Dalcroze,
Jacques] были более впечатляющими и влиятельными, чем
сами постановки опер Вагнера. Возможности для постанов-
ки опер Вагнера появились у Аппии довольно поздно, – Три-
стан и Изольда была поставлена в 1923 году в Ла Скала, пер-
вые две оперы Кольца Нибелунгов, которое никогда не бы-
ло завершено, в Базеле в 1924–25 годах – время, когда его
идеи уже были вполне развиты. (Сайер, 295) Возбуждение,
вызванное Парсифалем, продолжалось в менее резвом тем-
пе с улёгшимися политическими страстями.

Роджер Аллен находит, что ко времени окончания автор-
ских прав 1 января 1914 года представления Парсифаля
стали некоторого рода священной религиозной церемонией:
оригинальная постановка Вагнера 1882 года была замороже-



 
 
 

на Козимой, а после неё Зигфридом Вагнером в некий риту-
ал сохранения, которому помогал и который совершенство-
вал Карл Мук со всей своей величественной музыкальной
представительностью. (Allen, Roger; “Die Weihe des Hauses”,
стр. 274; далее в тексте как Аллен) По мнению Аллена, те-
атр на вершине холма начал напоминать храм, посвящён-
ный религии искусства; процесс освящения был почти пол-
ностью завершён. Для некоторых атмосфера этих фестива-
лей, происходящих перед Первой Мировой Войной, могла
казаться экстремально удушающей, отмечает Аллен, что ис-
пытал Игорь Стравинский, вспоминая в 1936 году свой ви-
зит на фестивале 1912 года: «То, что я нахожу отталкиваю-
щим во всей этой афере, так это концепция, лежащая в ос-
новании – принцип ставить произведение искусства на тот
же уровень что и священный и символический ритуал, кото-
рый представляет религиозную службу. И действительно, не
является ли вся эта комедия Байройта с его нелепыми фор-
мальностями просто бессознательным подражанием религи-
озного ритуала.». (Аллен, 274)

Байройт работал над фестивалем 1914 года, когда Ав-
стрия напала на Сербию три дня после открытия фестива-
ля, на полдороге через Кольцо, а Германия объявила войну
России четыре дня спустя. Несмотря на очевидные затруд-
нения и бегство интернациональной публики, Карл Мук на-
стоял на представлении Парсифаля 1 августа 1914 года. Это
оказалось последним представлением Вагнера на сцене фе-



 
 
 

стиваля вплоть до 1924 года.
С Байройтом в молчании, большинство мирового сообще-

ства переоценивало германскую культуру в контексте поли-
тических перемен, отмечает Сайер. В тот же период 1914–24
годов немецкий язык не был слышен совсем в Ковент Гарде-
не. Парсифаль не был в программе Лондона во время вой-
ны, версия на английском была поставлена в Оперной Ком-
пании Томаса Бичама [Thomas Beecham Opera Company] во
время их аренды Ковент Гардена в 1919–20 годах. Ла Скала
после 27 представлений в первой половине 1914 года не воз-
вратилась к опере до 1923 года. Представление Парсифаля
в течение двух сезонов в Милане во время Второй Мировой
Войны, в 1940 и в 1944 годах, отражает динамику политиче-
ской позиции Италии. Сайер выражает удивление по поводу
того, что Королевская Опера Стокгольма впервые поставила
Парсифаля в 1917 году. Ей кажется странным, что это была
одна из немногих постановок оперы во время войны, вместе
с постановкой в Копенгагене в 1915 году. (Сайер, 296) Сток-
гольм последовательно ставил оперу каждый сезон до 1939–
40 годов, возобновляя ежегодные представления каждый по-
следующий сезон в течение двадцати лет, с коротким зати-
шьем после этого. В Северной Америке «раннее» знаком-
ство с Парсифалем в 1903 не вызвало большого внимания
вплоть до памятного 1914 года. Первая постоянная опер-
ная компания в Чикаго, Чикагская Гранд Опера Компания
[Chicago Grand Opera Company], основанная в 1910 году, по-



 
 
 

ставила Парсифаля в сезоне 1913–14 года. Это было богатое
время, отмечает Сайер, когда в первые шесть недель сезона
было поставлено тридцать опер. В Чикаго, в отличие от Нью-
Йорка, германская опера не пользовалась вниманием вплоть
до этого времени. Сезон 1915–16 года был отмечен тем, что
много французских и итальянских певцов, обычно занятых
у дирижёра Клеофонте Кампанини [Campanini, Cleofonte],
были недоступны. Парсифаль был возобновлён, в репертуар
также вошли Тристан и Изольда, Тангейзер и Кольцо Нибе-
лунгов, впервые за 25 лет представленное полностью. Одна-
ко, в следующем сезоне тенденция изменилась радикально;
политические напряжения даже заставили немецкую публи-
ку отказаться от посещений оперы, отмечает Сайер. Силь-
ное влияние итальянской оперы в Чикаго было отмечено в
течение многих лет. Постановка Парсифаля в 1922 была от-
кровенно безуспешной; опера не вернулась на сцену до 1931,
где она пользовалась аншлагом. В 1914 году Сан-Францис-
ко увидел своего первого Парсифаля в Тиволи [Tivoli], где
выступала гастролирующая по западу Америки Чикагская
Гранд Опера. Собственная Опера Сан-Франциско была ос-
нована в 1923 году и в 1935 году туда была приглашена люби-
мая исполнительница Вагнера Кирстен Флагштад [Flagstad,
Kirsten], которая пела Кундри в первой постановке оперы в
Сан-Франциско в 1950 году.

Иосиф Урбан [Urban, Joseph] эмигрировал из Вены в Со-
единённые Штаты в 1912 году для работы с Бостонской



 
 
 

Гранд Оперой [Boston Grand Opera] под управлением Ген-
ри Рассела [Russell, Henry], где Урбан отвечал за декорации,
костюмы, был световым дизайнером и режиссёром. (Сай-
ер, 297) До того, как компания развалилась два года спу-
стя, Урбан принял участие в постановках Тристана и Изоль-
ды, Мейстерзингеров и Парсифаля, который был включён в
парижские гастроли. Четыре парижских представления Пар-
сифаля в июне 1914 года были исполнены дирижёром Фе-
ликсом Вайнгартнером [Weingartner, Felix], что оказалось
первыми представлениями постановки германской оперы в
столице Франции. После этого Урбан работал с Флоренсом
Зигфилдом [Ziegfield, Florenz] и его активность на Бродвее
снискала ему не только славу, но и немалые деньги. Он при-
нимал участие в постановке Тристана и Изольды в 1916 го-
ду в Кливленде и Детройте с недолговечной Оперой Трёх
Городов [Tri-Cities Opera], после чего он становится одним
из главных дизайнеров Метрополитен Оперы [Metropolitan
Opera] в 1917 году. Его новая постановка Парсифаля в 1920
году была исполнена шесть раз в течение премьерного сезона
– только сезон 1939–40 года смог достичь такого количества
представлений в год, отмечает Сайер. Работы Урбана были
полемичными и революционными, поскольку он использо-
вал на практике в американском оперном театре идеи, только
что выдвинутые в Вене. По словам Сайер, его подход к сце-
ническому дизайну был декоративным, но стилизованным и
включал в себя использование цветного света, а концепция



 
 
 

музыкальной драмы [Gesamtkunstwerk] направляла его по-
становочную фантазию на создание интегрированного про-
изведения искусства. По сравнению с оригинальной поста-
новкой Парсифаля в Метрополитен Опере в 1903 году цвета
Урбана, которые испытали на себе влияние венских худож-
ников начала двадцатого века, представляли гораздо более
яркую и полную жизни сцену. Ещё более радикальным бы-
ла смена сцен, которая в первой постановке 1903 года про-
сто была скопирована с оригинальной сценической машины
1882 года. Для каждой смены сцен Урбан использовал зана-
вес, украшенный двумя классически вдохновлёнными фи-
гурами, одна держащая священное копьё, другая – Грааль.
Со временем такие эксперименты более не кажутся вызыва-
ющими, отмечает Сайер. Сценическое оформление Урбана
для Метрополитен Оперы имело продолжительную жизнь;
его Парсифаль был в постановке долго после его смерти в
1933 году и был восстановлен в каждом сезоне вплоть до
1955 года.

В России популярность опер Вагнера до Первой Миро-
вой Войны конкурировала с популярностью Вагнера в боль-
ших городах восточного побережья Соединённых Штатов.
Особенно в Санкт-Петербурге, при поддержке рождённой
в Германии Императрицы Александры, интерес к операм
Вагнера рос в течение первого десятилетия двадцатого ве-
ка. Мариинский Театр регулярно ставил четыре, пять, затем
шесть опер Вагнера в год, – и это в сезоны, имевшие от два-



 
 
 

дцати трёх до тридцати опер. (Bartlett, Rosamund; Wagner
and Russia, стр. 304–6, далее в тексте как Барлет) Число
опер Вагнера в сезоне 1913–14 года в Санкт Петербурге бы-
ло настолько доминирующим, что «националисты требовали
оправдания выбора репертуара и призывали к русскому Бай-
ройту, продвигавшему русских композиторов». (Rosenthal,
Bernice Glatzer; “Wagner and Wagnerian Ideas in Russia”, да-
лее в тексте как Розенталь) Парсифаль уже до этого был ча-
стью театрального ландшафта: князь Александр Шереметьев
организовал представление в 1906 году, которое было раз-
делено на три концерта для того, чтобы не нарушать ограни-
чений авторских прав. (Сайер, 298) Не удивительно, что как
только срок авторских прав истёк, Россия примкнула к ши-
рокой волне постановок Парсифаля с премьерой в декабре
1913 года. Эта премьера была отложена на два дня по причи-
не болезни певца, первая полупрофессиональная постанов-
ка была показана 21 декабря на малой сцене театра Эрмита-
жа частным представлением для царской семьи и избранных
членов правительства. Концертное Общество Шереметьева
повторило постановку два раза для кадетов Военной Акаде-
мии перед тем, как найти ей место в Театре Музыкальной
Драмы Санкт-Петербурга. (Барлет, 112–113) (Сайер, 299)

Исторический период 1918–1945 годов Сайер отмечает
возрождением интереса к Вагнеру, но вместе с тем переме-
ной отношения к Вагнеру в связи с тесными отношениями



 
 
 

между Байройтом и нацистами, которые проявили не столь-
ко музыкальный, сколько идеологический интерес к операм
Вагнера. В 1924 и 1925 годах сезоны Байройта содержали
ту же программу, что и в довоенный сезон 1911–12 года:
два полных цикла Кольца, пять представлений Парсифаля,
семь представлений Мейстерзингеров. Сотрудничая с Кур-
том Зёнлайном [Söhnlein, Kurt], новым сценическим асси-
стентом, занявшим пост после Макса Брюкнера, Зигфрид
подумывал о совершенно новой постановке Парсифаля, но
ограничился сменой декораций Второго Акта, включая но-
вую Башню Клингзора, новые костюмы для Цветочных Дев
и покрытые лепестками марли для Магического Сада, отме-
чает Сайер. Другие акты оперы, в особенности сцены Хра-
ма Грааля, оставались замороженными во времени. Любые
изменения, предложенные или совершённые, всегда вызы-
вали полемику, которая имела достаточно много голосов,
поддерживающих сохранение постановки Рихарда Вагнера
без изменений навечно. Со смертью Козимы и Зигфрида в
1930 году, большая группа сторонников организовала со-
хранение Парсифаля и его защиту от «болезненных тенден-
ций» современной постановки опер и дизайна. Фестивалем
в Байройте теперь руководила Винифред Вагнер [Wagner,
Winifred], Вагнер по случаю женитьбы, британка по случаю
рождения. В 1931 году она собрала солидную бригаду арти-
стов, с Хайнцем Тиетьеном [Tietjen, Heinz] среди них, ко-
торый был директором государственных театров Пруссии с



 
 
 

1927 года. Тиетьен привнёс с собой опыт и как дирижёр, и
как режиссёр, и содействовал привлечению в Байройт дизай-
нера Эмиля Приториуса [Preetorius, Emil] и дирижёра Виль-
гельма Фуртвэнглера [Furtwängler, Wilhelm]. Карл Мук, ко-
торый дирижировал Парсифаля на каждом фестивале Бай-
ройта с 1901 года, использовал смерть Зигфрида Вагнера
как возможность прекратить свои отношения с фестивалем.
(Сайер, 300)

К 1940 году, началу так называемых «Фестивалей Вой-
ны», Байройт был совершенно преобразован в инструмент
партии. Публика состояла скорее из «гостей» фюрера, чем из
добровольно покупающих билеты зрителей. Сайер не имеет
сомнений в том, что такая нацеленная поддержка артисти-
ческой деятельности во время войны отражала особую лю-
бовь Гитлера [Hitler, Adolf] к операм Вагнера, но также отра-
жала и его приоритет и защиту искусств в определённых за-
мкнутых сферах. К большому ужасу главы Камеры Культу-
ры Рейха Йозефа Геббельса [Goebbels, Joseph], Гитлер сим-
патизировал артистам и даровал многим из них специальные
финансовые договоры, а также освободил от службы в ар-
мии. Некоторым даже было прощено их криминальное пове-
дение. Театр официально закрылся только в конце 1944 го-
да, когда Геббельс наконец убедил Гитлера в том, что состоя-
ние войны требовало, чтобы человеческие ресурсы и финан-
сы для поддержки искусств были отменены. Всё это время
Гитлер настоятельно утверждал, что искусства представле-



 
 
 

ния были ключом к сохранению морали в тяжёлые времена.
Тогда как некоторые предпочтения Гитлера имели влияние
на то, что происходило в Байройте, было бы неверным оце-
нивать артистическую жизнь того периода как прямое отра-
жение партийной идеологии, утверждает Сайер. Фестиваль
быль лишь относительно автономным артистическим инсти-
тутом в Третьем Рейхе. Винифред не подчинялась Геббель-
су; она была по праву опаслива с другими влиятельными на-
цистами, которые или завидовали её положению, или не име-
ли большого интереса к музыке Вагнера. Сайер находит па-
радоксальным то, что Винифред была в состоянии исполь-
зовать полностью то идиосинкразическое почтение, которое
Гитлер выказывал по отношению к артистам и которое оза-
дачивало некоторых членов партии. Несколько артистов с
еврейским происхождением или связями были признаны за
их артистичность, а также некоторые гомосексуалисты как
Макс Лоренц [Lorenz, Max], который пел в роли Парсифаля
в 1933 и 1937 годах. Более того, по мнению Сайер, Тиетьен
и Преториус шагали по натянутому канату с Винифред как
страховочной сеткой; они не были фаворитами партии, а их
желание модернизировать постановки в Байройте нужно бы-
ло проводить в жизнь с большой осторожностью. Винифред
прилагала глухое ухо к случайным предложениям Гитлера
привлечь Бенно фон Арента [Arent, Benno von], дизайнера
Третьего Рейха к работе в Байройте. (Сайер, 301) Обе поста-
новки Парсифаля этого периода были осуществлены Тиетье-



 
 
 

ном, но другие дизайнеры также были привлечены. Альфред
Роллер [Roller, Alfred] участвовал в постановке 1934 года,
но его подход выдержал недолго. Поэтому Виеланд Вагнер
[Wagner, Wieland] получил возможность подготовить новый
дизайн для постановки 1937 года. Большое сопротивление
этим новым подходам, даже до того, как они были заверше-
ны, указывает на сложную позицию Парсифаля в репертуаре
Байройта Третьего Рейха, отмечает Сайер. Свояченицы Ви-
нифреды, Даниела фон Бюлов [Bülow, Daniela von] и Ева Ва-
гнер [Wagner, Eva] провозгласили возврат к постановке 1882
года, с отказом от изменений, совершённых их братом Зиг-
фридом. Между тем, ультимативная власть в таких вопросах
покоилась на Винифреде Вагнер и Адольфе Гитлере; кото-
рые искали новшеств, пусть и из разных мотивов. Гитлер вы-
казывал огромный энтузиазм относительно дизайна Роллера
ещё с тех пор, как он присутствовал на представлении Три-
стана и Изольды в Вене в 1906, когда он сам лелеял стрем-
ления работать для оперных дизайнов. Но Роллер был изве-
стен в Байройте задолго до появления там Гитлера, отмечает
Сайер. Зигфрид Вагнер был восхищён работами Роллера и
встретил его лично в 1911 году, когда Роллер приехал в Бай-
ройт, чтобы увидеть постановку Парсифаля. Зигфрид видел
в стиле Роллера менее радикальный подход, чем экспресси-
онистические тенденции того времени, – стиль, который был
близок его собственному консерватизму и его готовности за-
щищать постановку от желания его матери Козимы к изме-



 
 
 

нениям. В любом случае, отмечает Сайер, возможность для
Роллера стать дизайнером для новой постановки Парсифа-
ля была довольно правдоподобная после смерти Зигфрида и
Козимы. Гитлер был явно доволен этим, и его финансовая
поддержка позволила свершиться этой идее.

12 июля 1934 года, за две недели до премьеры новой по-
становки, международная пресса была приглашена для осо-
бого представления оригинального манускрипта партитуры
Парсифаля и, что было довольно неожиданно, пресса была
допущена присутствовать на генеральной репетиции Второ-
го Акта. Намерение этого события состояло в том, чтобы
подчеркнуть смысл оперы на пацифизме и связать эту тему
с политикой Рейха и миссией Байройта. (Сайер, 302) Собы-
тие было организовано только двенадцать дней после «Но-
чи Длинных ножей» [Die Nacht der langen Messer], – волны
убийств, направленных на уничтожение препятствий расту-
щей власти Гитлера. Роллер, безусловно, не рассматривал
Парсифаля как объект пропаганды, считает Сайер. Его пер-
вые эскизы для постановки в Байройте были созданы ещё в
1932 году, – до того, как Гитлер пришёл к власти. К тому вре-
мени Роллеру было около 70 и его главной заботой было не
оказаться консервативным в свои последние годы. Для тех,
кто привык к более существенным трактовкам, постановка
в Байройте кажется, по существу, повторением венской по-
становки 1914 года (дизайнер, естественно, не согласился бы
с таким утверждением), отмечает Сайер. Его трактовка по-



 
 
 

казывает тенденцию к более простому типу величественно-
сти в сценах природы Первого и Третьего Актов, которые
наиболее отличаются от постановки в Вене. Начиная с 1913
года Роллер, как и некоторые другие артисты, заменил аль-
пийские горы с покрытыми снегом вершинами, соответству-
ющие требованию Вагнера о «северных склонах Пиренеев».
Его подход к природе был в основном абстрактным – влия-
ние Аппии, отмечает Сайер, – и основывался на остром ощу-
щении театрального и драматургического смысла, сфокуси-
рованного на контрастах между символическими интерье-
рами, пространством персонажей и экстерьера. Самый аван-
гардистский дизайн остался без изменения со времён Вены:
пещерная башня для Клингзора, созданная Роллером: она
представляла массивные каменные глыбы, которые Роллер
также использовал для дизайна Электры в 1909 году. В Пар-
сифале округлые стены каменной башни были сверху полно-
стью открыты, с выдающейся наблюдательной площадкой, с
которой Клингзор обозревал приближающегося героя. Было
бы преувеличением, по мнению Сайер, искать связь между
устремлённым вверх Храмом Грааля и двойником Клингзо-
ра, его замком разрушения, где он ищет для себя замеща-
ющего возмездия над рыцарями. Для публики большой ин-
терес представляло то, как Роллер решил извечно бросаю-
щую вызов для воспроизведения сцену Магического Сада,
отмечает Сайер. Но здесь, а также в критических моментах
драмы, включая Сцены Преображения, декорации Роллера



 
 
 

страдали постановочными техническими проблемами. Всё
было сконструировано в слишком высоком темпе и многие
планы освещения и спроецированные перемены сцен во вре-
мя представления не имели успеха. Сам Роллер не рассмат-
ривал постановку завершённой; он надеялся закончить её в
следующем сезоне. Со смертью Роллера в июне 1935 года
Приториус принял руководство возрождением постановки в
1936 году и попытался продолжить работу над некоторыми
предложениями Роллера с молодым Виеландом Вагнером в
качестве ассистента. Сцены Храма оставались проблематич-
ными. Дизайн Роллера состоял из восьми колонн из пласти-
ка, которые устремлялись вверх, создавая видимость беско-
нечности. (Сайер, 303) Фирма строителей декораций сдела-
ла колонны слишком короткими, что вынуждало использо-
вание софитов,  – решение, не входящее в планы Роллера.
В 1936 году Приториус добавил капители и арку, напомина-
ющую архитектурную форму купола. Окончательное реше-
ние 1936 года привело к отмене постановки и было реше-
но готовить совершенно новую постановку с дизайном Вие-
ланда Вагнера. Пропасть между ультраконсервативным при-
зывом возврата к оригинальной постановке Вагнера и же-
ланием представить более современного Парсифаля оказа-
лась слишком непреодолимой, чтобы перебросить мост че-
рез неё, констатирует Сайер. Попытки Виеланда в 1937 го-
ду восстановить некоторый смысл реализма были признаны
недостаточными и теряли всякую поддержку из-за его ис-



 
 
 

пользования современных технологий, – таких, как кинема-
тографические эффекты в Сценах Преображения. Сам Ри-
хард Вагнер экспериментировал с возможностями проеци-
рования магических ламп в постановке Кольца в 1876 году,
упоминает Сайер. Однако, кинематограф стал связываться
с последующим экспрессионистическим движением. Франц
Людвиг Нёртц [Hörth, Franz Ludwig] и дизайнер Эмиль Пир-
чан [Pirchan, Emil] использовали фильм в постановке Кольца
в Берлине в 1928–29 году в смешанном стиле Эрвина Писка-
тора [Piscator, Erwin]. Постановка Виеланда была возобнов-
лена в 1938–39 году, после чего очевидные неразрешимые
проблемы вокруг постановки Парсифаля в Байройте совер-
шили новый поворот.

Парсифаль не был в репертуаре Байройта во время «Во-
енных Фестивалей» с 1940 по 1944 год. Только Кольцо и Ле-
тучий Голландец были поставлены в 1940, 1941 и 1942 го-
дах. Единственный фестиваль, который Гитлер посетил как
зритель во время войны, был с представлением Гибели Бо-
гов в 1940 году. (Сайер, 304) Культурные власти Германии
в некотором отношении были не полностью централизова-
ны, отмечает Сайер. Несмотря на роль Геббельса как гла-
вы Камеры Культуры Рейха, его власть не распространялась
на Байройт, где Парсифаль не был поставлен в этот пери-
од. Более того, утверждает Сайер, Геринг [Göring, Hermann
Wilhelm] контролировал несколько оперных домов Пруссии,
Бальдур фон Ширак [Schirach, Baldur von] был партийным



 
 
 

мэром [Gauleiter] Вены, а Гитлер сам администрировал вы-
ставки «Великое Германское Искусство» и  главную Оперу
Мюнхена. Другие центры – такие как Гамбург, Дрезден –
контролировались более локально, отмечает Сайер. Либе-
ральный подход фон Ширака и празднование культуры сде-
лали Вену привлекательной для многих артистов, что послу-
жило падению популярности фон Ширака у Гитлера, для ко-
торого Мюнхен и Берлин были более стоящими как культур-
ные центры. Парсифаль не был представлен в Мюнхене во
время войны, но опера была представлена в Вене фон Ши-
рака. В Гамбурге Парсифаль был ежегодно отмечен в репер-
туаре с 1929–30 сезона и до 1942–43, в среднем по три по-
становки за сезон; а в 1936 году новая постановка режиссёра
Оскара Фритца Шуха [Schuh, Oscar Fritz] с дизайном Эми-
ля Приториуса выдержала семь представлений. Во Франк-
фурте, который пал под сферу влияния Геббельса, Парси-
фаль был представлен ежегодно в период между войнами,
каждый раз около Пасхи. В 1940 году Парсифаль неожидан-
но исчезает из репертуара, появляется опять в 1941, 1942 и
1943 годах. В Дрездене Парсифаль был на афише каждый
сезон с 1914 года по 1944 год включительно, с постоянны-
ми четырьмя представлениями с 1933 по 1944 год. Гитлер
задумывал поставить Парсифаля после войны и примирил-
ся с наиболее тревожащим его элементом оперы: её религи-
озным символизмом. Эта антирелигиозная позиция Гитле-
ра развилась в открытую ревизионистскую интерпретацию



 
 
 

Парсифаля, о чём упоминает Герман Раушнинг [Rauschning,
Hermann] в своих «Разговорах с Гитлером». (Rauschning,
Hermann; ”Gespräche mit Hitler“, далее в тексте как Рауш-
нинг) Согласно Раушнингу, Гитлер отрицал интерпретацию
Ханса фон Вольцогена [Wolzogen, Hans von], как и идеи
Шопенгауэра и тему сострадания, он даже предложил, что-
бы Амфортас был оставлен умирать. (Раушнинг, 216–217)
Сайер отмечает по этому поводу, что швейцарский исто-
рик Вольфганг Хэнель [Hänel, Wolfgang] в основном дис-
кредитировал этот источник, называя его антинацистской
пропагандой. Известно, тем не менее, что Вольфганг Ваг-
нер [Wagner, Wolfgang] имел дискуссию с Гитлером 4 нояб-
ря 1940 года, о чём Вольфганг написал Виеланду и поведал,
что Гитлер предложил решение религиозных аспектов сцен
Храма в более мистическом, неопределённом ключе. (Сай-
ер, 305) Сайер упоминает, что это письмо цитируется Геор-
гом Освальдом Бауэром [Bauer, Georg Oswald] в его «Проб-
ном камне Парсифаля» [Prüfstein „Parsifal“]. Сайер предла-
гает порассуждать о том, что современные и довольно мир-
ские постановки, например те, которые можно было видеть
во Франкфурте последние десять лет, могут послужить про-
должением уже опробованных решений в Германии 1940-х.
Тем не менее, делает заключение Сайер, модернизм, кото-
рый признан позитивно в нацистскую эру, представляет со-
бой парадоксальную тему. Гитлер никогда не жаловал мо-
дернистскую склонность Геббельса. (Сайер, 306)



 
 
 

По мнению Аллена, причины заброшенности Парсифаля
во время нацистского периода ясны не полностью. По его
мнению, Лоэнгрин и Мейстерзингеры с их предполагаемым
национализмом могли служить для нацистов большим по-
тенциалом, нежели религиозная символика Парсифаля с на-
строениями пацифизма. (Аллен, 276)

После Второй Мировой Войны искусство, как и весь мир,
переживший ужасы войны, оказались в сложной ситуации.
Сайер рассматривает период 1945–1973 годов как восста-
новление утерянных позиций. Хотя Парсифаль во время
Второй Мировой Войны и был представлен как в Герма-
нии, так и за её пределами, многие европейские оперные
дома просто не работали на полную мощность. Некоторые
оперные театры остановили свою продукцию совсем, тогда
как другие предлагали урезанный репертуар из-за использо-
вания ресурсов для военных целей. Некоторые театры по-
пали под бомбёжки. Для Германии было непросто сохра-
нять оперную жизнь в течение долгого времени. Но к концу
войны судьба усугубила трудности, когда самые известные
оперные дома Германии были разрушены бомбами. Потре-
бовалось много лет для их восстановления, поскольку ресур-
сы были не всегда доступны. Берлинская Штатсопер [Berlin
Staatsoper] была реставрирована в 1955 году. Националь-
ный Театр Мюнхена [Munch Nationaltheater] открылся вновь
только в 1963 году; из-за чего первая постановка Парсифа-



 
 
 

ля в Мюнхене состоялась в 1957 в помещении Театра Прин-
ца Регента [Prinzregententheater], находившегося под влия-
нием Вагнера, где Штатсопер Байера [Bayerische Staatsoper]
возобновила свою работу в 1945 году. В Дрездене Земперо-
пер [Semperoper] не работала до 1985 года; Тео Адам [Adam,
Theo] поставил там нового Парсифаля в 1988 году. Опер-
ные компании могли быть очень изобретательными в сво-
ём использовании альтернативных площадок для выступле-
ний, но предпочитали репертуар, не требующий больших
технических усилий, и который можно было адаптировать
к нейтральным декорациям и костюмам, отмечает Сайер.
По её мнению, с восстановлением оперных театров Парси-
фаль стал особенно привлекательным для показа новых по-
становочных возможностей. Восстановление также позволя-
ло использование возможности обновить и передумать по-
новому сценическую машину и другие постановочные эле-
менты, независимо от того, было ли пространство публики
оформлено в более современном стиле или реставрирова-
но в довоенном виде. Иногда Парсифаль был выбран для
празднования открытия возобновлённого оперного театра,
напоминая о Фестивальном представлении освящения сце-
ны [Bühnenweihfestspiel] в Байройте. Оперный дом в Чемни-
це, например, был открыт вновь представлением Парсифаля
в 1992 году после обширной перестройки. А в 2003 году в
Сиэтле Парсифаль был последней из десяти поздних опер
Вагнера, представленных в новой постановке генеральным



 
 
 

режиссёром Спайтом Дженкинсом [Jenkins, Speight] в честь
полностью перестроенного оперного дома Марион Оливер
МакКов Халл [Marion Oliver McCaw Hall]. Такой выбор до-
стоин особого внимания, по мнению Сайер, потому что он
не лишён некоторой полемики вокруг первого послевоенно-
го открытия оперного театра Парсифалем.

После того, как Винифред Вагнер потеряла права на про-
ведение фестиваля в Байройте, де-нацификационный суд
над ней постановил не применять к ней строгого наказа-
ния. Байройт был сильно повреждён в последние дни вой-
ны. Окружение для возобновления фестиваля было слабым
и ресурсы немногочисленны. Сам фестивальный дом не по-
страдал от бомбёжек, но склад с костюмами был разграблен.
Вольфганг и Виеланд Вагнер собрали достаточно средств к
1949 году, чтобы планировать возобновление фестиваля в
1951 году. (Сайер, 307) Изначально они планировали поста-
вить Парсифаля и Мейстерзингеров, но с растущими сред-
ствами они смогли включить в репертуар новую постанов-
ку Кольца, что оказалось их везучей картой в смысле про-
дажи билетов, отмечает Сайер. Восстановление Парсифа-
ля имело высокий приоритет, и опера должна была откры-
вать фестиваль. Из-за сильно противоречивых оценок опе-
ры среди нацистов и отсутствие оперы на сцене Байройта во
время войны эта опера Вагнера открывала фестиваль и от-
мечала возвращение к некоторым традициям Байройта, но
не ко всем, констатирует Сайер. Относительно этого реше-



 
 
 

ния Найк Вагнер [Wagner, Nike] комментировал следующее:
«Идея, что это будет антисемитская программа внутри хри-
стианской упаковки никому не пришла в голову, несмотря
на то что хорошо известные антисемитские идеи, выражен-
ные Вагнером и другими во время создания оперы и пылкие
арийские мнения относительно оперы, были регулярно опуб-
ликованы в Байройтской Газете [Bayreuther Blätter]». (Сай-
ер, 308) Интерпретации Парсифаля как глубоко антисемит-
ской оперы стали широко популярными несколько лет позд-
нее, отмечает Сайер. Открытие фестиваля в Байройте в 1951
году новой постановкой Парсифаля прежде всего отмечало
отход от недавнего прошлого. Виеланд шокировал публику
Парсифаля 1951 года неординарным подходом к партитур-
ным замечаниям для сцен и жестов, отмеченных Рихардом
Вагнером. Те, кто надеялся на возвращение чего-то, напоми-
нающего оригинальную постановку, расценили абстрактный
минимализм Виеланда святотатством, тогда как другие от-
крыли для себя новую глубину и духовность в сценическом
воплощении, по словам Сайер.

С такими фронт-фигурами как Эрнст Ньюман [Newman,
Ernest] и Карл Дальхаус [Dahlhaus, Carl] движение создать
историческую отдалённость от оригинальных режиссёрских
ремарок набирало силу, считает Сайер. Современные сцени-
ческие и дизайнерские стратегии, в особенности Аппии и
Крэйга, сформировались в нечто, напоминающее квантовый
прыжок, с их строгой логикой, фокусирующейся на мифо-



 
 
 

логическом и психологическом измерениях оперы. Отец са-
мого Виеланда, Зигфрид Вагнер, сам экспериментировал с
цветным светом и использовал циклограмму, хотя и с явной
преданностью старой эстетике. С помощью светового дизай-
нера Поля Эберхарта [Eberhardt, Paul] Виеланд сделал све-
товые элементы фокусом своей концепции сценического ди-
зайна, который отбросил все сценические реквизиты, за ис-
ключением самых необходимых. Проекции могли напоми-
нать лес или паутину, – образы, которые приобрели слож-
ность, структуру и символическую аллюзию с годами. (Сай-
ер, 309) Большое использование получило инсценирование
владений сумерек, этой мистической переходной зоны, в ко-
торой наша бдительность и внимание постепенно пробужда-
ются и вещи то обретают свой фокус, то теряют его, конста-
тирует Сайер. Вдохновлённый греческой сценой возвышен-
ный круг [Scheibe], или драматическое пространство круга,
могли быть задействованы с помещёнными там реквизитами
и исполнителями; анонимная и лаконичная поверхность до-
бавляла расстояние между исполнителями и объектами, что
привносило особую действенность. Жесты тоже были мини-
мальны и высоко стилизованы. С такой высоко отборочной
и тесно контролируемой зрительной сферой большое про-
странство было оставлено музыке и тексту, который для Ви-
еланда, как и для его деда, требовал интерпретирующей чув-
ствительности и аккуратности, отмечает Сайер. Перед сво-
ей смертью в 1966 году Виеланд пересмотрел свой подход к



 
 
 

Парсифалю с возобновлённым энтузиазмом, вызванным его
сотрудничеством с Пьером Булезом [Boulez, Pierre]. (Сайер,
310) Булез дирижировал Парсифаля с 1966 до 1968 года и
в 1970 году, когда его интерпретация была записана на пла-
стинку. В 2004 году Булез возвратился в Байройт для новой
постановки оперы с режиссёром Кристофом Шлингенсие-
вым [Schlingensief, Christoph]. Постановка Виеланда сохра-
нялась в репертуаре Байройта до 1973 года, получив статус
культа, сохранявшего замороженной оригинальную версию
1882 года. Ханс Питер Леман [Lehmann, Hans Peter], став-
ший ассистентом Виеланда Вагнера в Байройте в 1960 году,
также был ответственен за постановки в Брюсселе, Цюрихе,
Ганновере и Посене с 1960 по 1973 год. Сайер отмечает, что
некоторые считают эти постановки исключительными. Нет
сомнений в том, что они имели влияние на многих уровнях,
признаёт Сайер.

После затишья изначальной шумихи 1951 года Парси-
фаль Виеланда рассматривался как в основном аполитиче-
ский по настроению, что было желаемой оценкой для опер-
ного мира, который оставался обеспокоенным тем, что сле-
довало сделать со всей ассоциацией Гитлера с Вагнером. Ко-
нечно, психологический фокус Виеланда и его способ по-
становки не всегда следовали желанию оставаться аполитич-
ным; Парсифаль приглашает к такой интерпретации, что, по
мнению Сайер, испытали на себе и другие режиссёры. Пер-
вая постановка Парсифаля в Восточной Германии с режис-



 
 
 

сёром Вольфом Фёлкером [Völker, Wolf] и дизайнером Ло-
таром Шенк фон Траппом [Trapp, Lothar Schenk von] в 1950
году была нацелена на монументальную реализацию клас-
сической простоты, которая должна была освободить более
глубокие символические смысловые уровни оперы. В своей
первой постановке Парсифаля для Оперы Сан-Франциско,
увидевшей свет 27 октября 1950 года, Поль Хагер [Hager,
Paul] представил большую часть действия между задни-
ком и циклорамой, предполагая, что всё происходит между
явью и сном. Серия образов Вольфрама Скалики [Skalicki,
Wolfram] была проецирована на циклораме с вращающим-
ся кафедральным собором в Первом Акте музыки Преобра-
жения во время премьерных спектаклей. Проекции служили
«некоторым визуальным комментарием настроений и мыс-
лей персонажей», а «посредине мерцающего мира застыв-
шие, слегка освещённые рыцари, напоминали готические
статуи, сошедшие с ниш собора». (Сайер, 311) Некоторые
оперные дома восстановили довоенные постановки в 1950-
х перед тем, как перенять режиссуру Виеланда Вагнера. В
1955 году дизайн Джозефа Урбана [Urban, Joseph] для Мет-
рополитен Оперы уступили место стилю нео-Байройта в по-
становке Герберта Графа [Graf, Herbert] с проекциями Лео
Керца [Kerz, Leo]. Другими сверх подражательными поста-
новками Сайер считает версию Графа в Ковент Гардене 1959
года с дизайном Поля Волтера [Walter, Paul], а также поста-
новку Франка де Квелла [Quell, Frank de] с дизайном Питера



 
 
 

Биссегера [Bissegger, Peter] для Театра ди Сан Карло [Teatro
di San Carlo] в Неаполе в 1967 году и постановку Эрнста
Потгрина [Poettgen, Ernst] 1969 года в Буэнос Айресе с ди-
зайном Роберто Освальда [Oswald, Roberto]. Граф поставил
своего третьего Парсифаля за десять лет в Женеве в 1964
году. Для этой постановки Макс Рётлисбергер [Röthlisberger,
Max] основывал свой дизайн буквально на эскизах Аппии от
1912 года и казалось, что постановка Виеланда опять маячи-
ла на заднем плане, констатирует Сайер. Два дирижёра, ко-
торые также были режиссёрами на постановках Парсифаля в
1960-е, избежали повторения работы Виеланда, хотя, в то же
время, оставались в традициях девятнадцатого века. Герберт
фон Караян [Karajan, Herbert von] дирижировал и режисси-
ровал постановку 1961 года в Вене с дизайном Хайнриха
Венделя [Wendel, Heinrich]. Караян разделил партию Кундри
между Элизабет Хёнген [Höngen, Elisabeth] (Первый и Тре-
тий Акт) и Кристой Людвиг [Ludwig, Christa] (Второй Акт),
реализуя, таким образом, фрагментарность природы суще-
ствования Кундри в обозреваемой форме, что было, одна-
ко, по сути расчленением созданного Вагнером единого ком-
плексного персонажа из многих фигур, которых он нашёл в
своих источниках, считает Сайер. Караян не повторил свое-
го подхода в постановке 1980 года для Зальцбургского Пас-
хального Фестиваля. В 1965 году дирижёр Довро фон Ма-
тасич [Matacic, Lovro von] дирижировал первую постанов-
ку Парсифаля в Турине за почти сорок лет. Дизайн Тины



 
 
 

Сестини Паллини [Pallini, Tina Sestini] пробуждал, по мне-
нию Сайер, некоторый магический реализм, смесь баналь-
ного и фантастического, но не вызвал у критики впечатле-
ния убедительной интерпретации. Постановка была возоб-
новлена год спустя в Театро Коммунале Флоренции [Teatro
Comunale] с хором, поющим на итальянском, а солистами на
немецком.

Интерпретация Виеландом Парсифаля была довольно
мирской и послужила тенденции, набравшей обороты в
1960-е, отмечает Сайер. Она припоминает, что аллюзии
на организованную религию вызвали смешанный энтузиазм
среди некоторых членов нацистской партии в отношении
Парсифаля, но, по мнению Сайер, трудно представить се-
бе мирской подход Виеланда как принятие во внимание это-
го факта. Многие парадоксы переплетающихся критических
высказываний и постановки Парсифаля в 1930-е и 1940-е
делают бессмысленным такую прямую связь. (Сайер, 312)
Более того, считает Сайер, религиозность Парсифаля пред-
ставляла проблему в контрастирующих идеологических ла-
герях. За всё существование ГДР новых постановок Пар-
сифаля было меньше всего, а всех произведений Вагнера
– только шесть. Первый новый Парсифаль – с режиссурой
Фёлькера – был представлен 7 апреля 1950 года в Восточном
Берлине, что само по себе довольно замечательно, потому
что Берлинская Государственная Опера на Унтер ден Лин-
ден была разрушена под тяжёлой бомбёжкой 1945 года, по-



 
 
 

сле того как уже в 1941 получила повреждения и была вос-
становлена. Во время повторного восстановления оперная
деятельность была перенесена в Адмиральский Дворец, где
Парсифаль был представлен с 1950 по 1954 год. Сайер на-
стаивает на том, что на основе антифашистских настроений
против Вагнера ни одной из других опер Вагнера не было
представлено в Восточном Берлине с 1950 по 1955 год; тем
не менее, обширная популярность Мейстерзингеров послу-
жила причиной выбора оперы для премьеры открытия Го-
сударственной Оперы. Ультимативно, Вагнер был тщатель-
но интегрирован в репертуар Восточной Германии: Лету-
чий Голландец был получил восемьдесят пять новых поста-
новок, Тангейзер шестьдесят одну, Мейстерзингеры сорок,
Лоэнгрин тридцать две. Продолжающееся затруднение с тол-
кованием Парсифаля в ГДР оставалось аномалией, по утвер-
ждению Сайер. Вилли Боденштайн [Bodenstein, Willy] ре-
жиссировал новую постановку Парсифаля в 1956 году на
сцене Ландестеатер [Landestheater] в Дессау, и он же был от-
ветственен за большее количество постановок Вагнера, чем
другие театры ГДР (оставляя позади Штатсопер Берлина,
Оперы Дрездена и Лейпцига). Дессау Театер был основатель-
но перестроен и открыт вновь в 1938 году Геббельсом и Гит-
лером, которые считали театр жемчужиной Германии. По-
слевоенный интерес к Вагнеру в Дессау отмечает движение
за удаление всех фашистских ассоциаций и за востребова-
ние Вагнера как истинного революционера и социалиста; та-



 
 
 

кое намерение лежало в желании консервативного возврата
к наиболее оригинальным постановочным методам. В 1953
году Боденштайн открыл первую Фестивальную Неделю Ва-
гнера, некий пролетарский Байройт Севера, которая повто-
рялась до 1958 года. В тот же год важность Вагнера для со-
циалистических культурных целей горячо обсуждалась на
страницах журнала Театер дер Цайт [Theater der Zeit]. (Сай-
ер, 313) Джой Хаслам считает, что эта дискуссия «представ-
ляла важный очищающий момент денацификации в ГДР и
некритичного восприятия культурного наследия Германии».
(Haslam, Joy Calico; “The Politics of Opera in the German
Democratic Republic, 1945–1961”, стр. 306, далее в тексте как
Хаслам) По контрасту с постановочным стилем Боденштай-
на необычайно критический подход к интерпретации Вагне-
ра на сцене появился как возможность отразить темы, под-
нятые в этой дискуссии, отмечает Сайер. По её мнению, Ви-
еланда Вагнера ни в коем случае нельзя считать единствен-
ным радикальным и спорным оперным режиссёром в ранние
послевоенные годы. В Эту активную фазу культурного об-
новления режиссёры как Питер Брук [Brook, Peter], Джор-
джио Штрелер [Strehler, Giorgio], Джонатан Миллер [Miller,
Jonathan] и Валтер Фельзенштайн [Felsenstein, Walter] при-
внесли новую и порой провокационную жизненность в опер-
ные интерпретации. Продвигая принципы, которые в театре
разговорном были у себя дома, эти режиссёры уделяли боль-
шое внимание текстовому анализу, жестам и всем аспектам



 
 
 

дизайна как интерактивного интерпретационного средства.
Но Вагнер не был среди первых в их списке опер, которые
они желали бы поставить. Поэтому некоторое время Виеланд
оставался в одиночестве в постановочных экспериментах со
своим ревизионистским подходом к драматической интер-
претации и зрительным эффектам.

Основные альтернативы – реакционные следования ста-
рым традициям или неопределённые комбинирования сти-
ля Виеланда с более консервативными стилями – посте-
пенно уступают целому спектру экспериментов, устремлён-
ных на дизайн и которые ставят Парсифаля в различные
контексты и рассматривают оперу с различных перспек-
тив через исторические и современные зрительные ссыл-
ки, считает Сайер. В 1970 году Томас Рихтер-Форгаш
[Richter-Forgách, Thomas] создал сюрреалистический ди-
зайн космической эры для режиссёра Ульриха Мельчингера
[Melchinger, Ulrich] в Касселе. Дитрих Хаук [Haugk, Dietrich]
режиссировал в 1973 году постановку в Национальном Те-
атре Мюнхена с декорациями Гюнтера Шнайдера-Сиемсена
[Schneider-Siemssen, Günther], вдохновлёнными послевоен-
ным движением в венском искусстве известном как фанта-
стический реализм. Магические владения Клингзора были
подводной пещерой с образами огромных русалок и угрожа-
ющих осьминогов, напоминающих Иеронима Босха [Bosch,
Hieronymus], с задником, похожим на Вавилонскую баш-
ню Питера Брейгеля Старшего [Breughel der Elder, Pieter].



 
 
 

В Гамбурге режиссёр Август Евердинг [Everding, August] в
1976 году обратился к одному из основателей школы фанта-
стического реализма Эрнсту Фуксу [Fuchs, Ernst]. Личный
стиль артиста повлиял на постановку через интенсивное ис-
пользование цвета, необычайную зрительную силу и глубо-
кое проникновение в духовное. (Сайер, 314) Шнайдер-Си-
емсен не только использовал свои оригинальные работы в
качестве зрительных элементов на сцене, но, в соответствии
со своим видением сцены как космического пространства,
он был увлечён стилем Фукса и других артистов фантасти-
ческого реализма. Для своих последующих двух постановок
Парсифаля, – в Зальцбурге в 1980 году для Большого Фе-
стивального Дома в сотрудничестве с Гербертом фон Ка-
раяном, в 1991 году вместе с Отто Шенком [Schenk, Otto]
для Метрополитен Оперы – Шнайдер-Сиемсен создал суще-
ственно отличный дизайн, который отражал перемену его
режиссёрских целей. В январе 1973 года Филиппо Санджуст
[Sanjust, Filippo] был режиссёром и дизайнером постановки
во Франкфурте, которая представила эстетизированный мир
Грааля. Природа была оформлена через простые, но изящ-
ные формы, а Сад Клингзора выглядел как Элизиум в мяг-
ко-зелёных тонах. Сам Клингзор сидел на троне как Амфор-
тас, – сильное напоминание о многих двойственных проти-
воречиях драмы, которые неразрывно связаны между собой,
по мнению Сайер. Кундри не появилась в финальной сце-
не, поскольку она уже получила искупление. Общая красота



 
 
 

постановки имела тот эффект, что вся драма некоторым об-
разом – через отдалённые, но определённые символические
элементы или режиссёрские ремарки – притягивала внима-
ние зрителя к иллюзорной поверхности, которая намекала
на смысловые слои, лежащие под этой поверхностью, отме-
чает Сайер. В апреле того же года в Париже Рольф Либер-
ман [Liebermann, Rolf] поставил новую версию Парсифа-
ля с поражающе прекрасным дизайном в стиле Югендстиль
[Jugendstil] Йюргена Розе [Rose, Jürgen], включая роскош-
ную сцену Цветочных Дев. В последнем акте колонны Хра-
ма Грааля были убраны прочь как свидетельство нового ли-
дерства Парсифаля, порывающего с прежними традициями
братства Грааля. Эти две постановки были исполнены лишь
за несколько месяцев до окончательного возрождения Пар-
сифаля Виеланда Вагнера, который давался в каждый сезон
Байройта с возобновлённого открытия в 1951 году, когда фе-
стиваль стал ежегодным событием.

С приближением конца этой эпохи всё более разбавлен-
ные имитации стиля Виеланда потеряли свою привлекатель-
ность, считает Сайер, – не было ясных индикаторов того, в
каком направлении постановки Парсифаля будут происхо-
дить в будущем, будь то в Байройте или где-то ещё. По её
мнению, это не было следствием того, что стилистические
нормы отпадали в сторону с ростом постмодернизма. Ско-
рее, оглядываясь назад, можно видеть, что режиссёры вроде
Санджуста и Либермана в 1973 году начали задавать в сво-



 
 
 

их постановках наводящие вопросы через сценические и ди-
зайнерские стратегии, размышляет Сайер. В каждом случае
финальная сцена оперы была ре-интерпретирована, если, не
высказывая напрямую ответы, то по меньшей мере вызывая
вопросы. (Сайер, 315) Почему Кундри не появляется в фи-
нальной сцене? Куда она пропала и какой стала её судьба по-
сле её крещения? Каким лидером станет Парсифаль? Имеет-
ся ли новая и лучшая альтернатива братству Грааля? Сайер
предоставляет последующей фазе истории постановок Пар-
сифаля найти ответы на эти вопросы. (Сайер, 316)

Если верить Сайер, 1970-е годы оказались для Байройта
и Вагнера довольно событийными. В 1973 году права владе-
ния и контроль над Фестивалем, сам театр, комплекс семей-
ных построек в Байройте и архив Вагнера были юридически
пересмотрены в связи с основанием Рихард-Вагнер Штиф-
тунга [Richard-Wagner Stiftung]. Результатом этого договора
стало то, что Вольфганг Вагнер сохранил контроль над Фе-
стивалем и даже в некотором смысле увеличил его автоно-
мию. Вольфганг, двое других детей Зигфрида и Винифред
Вагнер, Фриделинд [Friedelind] и Верена [Verena], а также
дети Виеланда все получили внушительные суммы денег за
различные семейные достояния, а также за права в Штиф-
тунге. Это было особенно напряжённое время для семьи Ва-
гнеров, поскольку документы, касающиеся семьи, постепен-
но стали доступными для общедоступного прочтения. Пуб-



 
 
 

ликация обширных дневников Козимы оказалась водопадом
информации о личной жизни и творчестве Рихарда Вагнера.
Всё пришло к тому, что богатство нового материала возро-
дило исследования жизни семьи Вагнеров и творчества ком-
позитора. Доступность новых материалов послужила толч-
ком к интенсивному периоду критических переосмыслений
вокруг трёх столетних юбилеев, отмечавшихся между 1976 и
1983 годом: юбилей премьеры всего Кольца, юбилей Парси-
фаля и столетие со дня смерти Вагнера. В этот период Пар-
сифаль оказался в особенно негативном свете, что вылилось
на страницы популярной прессы, обсуждалось в академиче-
ских кругах и представлялось на оперных сценах, отмечает
Сайер. После смерти Виеланда Вольфганг склонялся к более
традиционному стилю и всё больше отходил от стиля «но-
вого Байройта». Как художественный руководитель Фести-
валя он не обескураживал манеру Фридриха интерпретиро-
вать работы Вагнера, по мнению Сайер. Вместо этого он на-
нял его опять для постановки Лоэнгрина в 1979 году, а позд-
нее для постановки юбилейного Парсифаля в 1981 году, ар-
гументирует Сайер. И, конечно, между этими постановками
появились горячо полемическое Кольцо в Байройте 1976 го-
да в постановке Патриса Шеро [Chéreau, Patrice] с дизайном
Рихарда Педуччи [Peduzzi, Richard].

Среди всех этих провокационных и вызывающих пред-
ставлений, каждое из которых включало нетрадиционный
дизайн, Парсифаль Вольфганга 1975 года казался принадле-



 
 
 

жащим совершенно иному миру. Он открывался с представ-
лением природы, которого не видели в Парсифале на сцене
Байройта со времён 1930-х. Критики остались холодными,
но Фольфганг предпринял некоторые шаги в критическом
отношении. В программе к спектаклю он поднимает вопрос
о принципиальной жизнеспособности братства Грааля. Ес-
ли идеалы традиций братства Грааля не воспринимались с
уважением от самого начала, тогда предполагаемое лидер-
ство Парсифаля этого братства оказывается чисто реставра-
ционным жестом, открытым для критики, объясняет Сайер.
По её мнению, в своей постановке Вольфганг выбрал пред-
ставление персонажей не в символическом виде или в виде
архетипов, но в более человеческом ключе. Так, он вскры-
вает спорные перспективы комплексного характера Кундри,
в особенности трактовку её смерти. В первый год представ-
ления он требовал, чтобы Амфортас гладил волосы Кундри
и узнавал её с симпатией во взгляде перед тем, как она от-
ходит ко смерти. К 1981 году, когда постановка должна бы-
ла быть записана для коммерческого видео, Вольфганг из-
менил свою режиссуру, – все главные герои оставались сто-
ять на сцене до закрытия кулис. (Сайер, 317) Кундри, как
персонаж Странствующего Иудея и как единственный жен-
ский персонаж в опере, не умирает, и, таким образом, она не
исключается из будущего, ожидающего братство Грааля. В
этих проходящих финальных моментах Вольфганг ухватил
две самых горячих темы относительно Парсифаля: антисе-



 
 
 

митизм и женоненавистничество, утверждает Сайер. До вой-
ны Парсифаль не был особенно воспринят как олицетворе-
ние неприемлемых предрассудков Вагнера и как явный шаг
на пути к нацизму. Иногда, как уже упоминалось, опера бы-
ла истолкована как раз в противоположном понимании. Тем
не менее, отмечает Сайер, многоголосая критика породила
широкую дискуссию, которая помогла сместить тяжесть ис-
тории, в особенности в Германии, на сцену как площадку для
интенсивной самокритики и возможного катарсиса.  Парси-
фаль был вынужден теперь выдерживать и реагировать на
послевоенные перспективы идеологии, как она формирова-
лась через сценические воплощения и дизайн. Гётц Фри-
дрих [Friedrich, Götz] поставил своего первого Парсифаля в
Штутгарте в 1976 году. Его партнёром по дизайну был ма-
териальный артист Гюнтер Уекер [Uecker, Gunther], широко
известный за свои работы с природным деревом и гвоздя-
ми. Декорации Уекера были суровыми и намеренно лишены
тепла, подразумевая, что традиции владений Грааля были
неудобными, в основном негибкими и выхолощенными. Ес-
ли уровень абстракции дизайна напоминал стиль Виеланда,
то Фридрих потратил много энергии для развития характе-
ров в своей режиссуре исполнителей. (Сайер, 318) Особен-
но впечатляющим было временное освобождение Клингзо-
ром Цветочных Дев из камер пыток, чтобы они смогли иг-
рать свою роль соблазнительниц. Кундри оставалась живой
в финале оперы, подразумевая, что её членство в обществе



 
 
 

Грааля будет частью его обновления.
В 1982 году Фридрих поставил столетнего Парсифаля

для Байройта, сотрудничая с другим дизайнером, Андреа-
сом Райнхартом [Reinhardt, Andreas]. Постановочной деко-
рацией стала закрытая структура, которая могла быть ката-
комбой, с перспективой, смещённой для зрителя, так что ка-
залось, что архитектурная структура лежит на боку, или что
зритель заглядывал внутрь через потолок. В любом случае,
пол сцены задействовал сторону этой структуры, состоящей
из окон в Романском стиле, как и с других сторон. Основ-
ное пространство действия для главных героев было наме-
ренно загорожено, оставляя ограниченные ходы, вдоль ко-
торых можно было осторожно продвигаться, рискуя упасть.
Мобильность Амфортаса была ограничена ещё и большим
крестом, который он был вынужден нести на своей спине,
символизируя христианское измерение своей ноши и выяв-
ляя зрительно трудность исполнения своей роли. Власть и
контроль Клингзора были представлены в форме ядерной
катастрофы, которая разрушила природу в Первом и Тре-
тьем Актах, тогда как его платформа во Втором Акте пред-
ставляла некую научную супер-лабораторию. В общем, внут-
реннее построение декораций подчёркивало отсутствие свя-
зи с естественным миром. В финальной сцене, однако, всё
менялось. (Сайер, 319) Фридрих хотел, упоминает Сайер,
чтобы Кундри умирала в этой постановке, тогда как хор всё
ещё пел свои заключительные фразы, таким образом, ещё до



 
 
 

того, как её смерть указана Вагнером в партитуре. В тот мо-
мент, когда Вагнер отмечает, что Кундри должна опуститься
и тихо умереть, задняя стена декорации открывалась, позво-
ляя Цветочным Девам присоединиться к рыцарям на сцене,
залитой естественным светом, идущим снаружи. Режиссёр
Уве Ванд [Wand, Uwe] (Лейпциг 1982) интерпретировал ис-
купление Кундри как её возможность соединиться с Амфор-
тасом, следуя за смертью Парсифаля на сцене. Йоким Херц
[Herz, Joachim], как и Фридрих, тоже добавил женщин к сво-
ей финальной сцене в постановке 1986 года для Англий-
ской Национальной Оперы отмечает Сайер. Спуская жен-
щин вниз с невидимых хоров над сценой, Херц осуществляет
идею, которую Вагнер замышлял во время постановки 1882
года. Билл Брайден [Bryden, Bill] (Ковент Гарден 1988) за-
действовал женщин и детей как часть публики на сцене, ко-
торая наблюдает представление легенды о Парсифале внут-
ри собора, разрушенного бомбёжкой.

Использование Фридрихом современной метафоры для
копья и его злоупотребление как разрушительного оружия
виделось привлекательным для других режиссёров 1970-
х, 1980-х и 1990-х, констатирует Сайер. Рольф Либерман
[Liebermann, Rolf] с дизайнером Петрикой Ионеско [Ionesco,
Petrika] представили контроль Клингзором атомной силы в
своей постановке в Женеве 1982 года. Такие решения пред-
ставляют затруднения для дизайна, который не соответству-
ет методологии Вагнера, хотя они и могут создавать сильное



 
 
 

впечатление, которое резонирует с проблемами двадцатого
и двадцать первого веков относительно глобального суще-
ствования и разрушения, утверждает Сайер. Как аргумент
она отмечает, что стратегия Вагнера в Первом Акте Пар-
сифаля состоит в том, чтобы развернуть серию сценариев,
из которых мы только последовательно узнаём, каким обра-
зом тяжёлые времена наступили для братства Грааля и его
лидера. Музыка прелюдии, конечно, даёт нам знать, что не
всё в порядке, но Вагнер не использует вначале природное
окружение для предположения нашего углубляющегося вос-
приятия этой реальности, настаивает Сайер. Изначальные
средства Вагнера для показа постепенного развития включа-
ют рассказ Гурнеманца о предыдущих событиях и переме-
не поведения персонажей, которые мистически сформиро-
ваны таким образом, чтобы обнажить скрытые страхи и от-
сутствие веры в то, что улучшение возможно. Ко времени
Сцены Преображения Первого Акта мы осознаём, что по-
верхностная видимость вещей в действительности оказыва-
ется иллюзией, перед тем как нам представляются ещё более
сложные циклы иллюзорности и откровения в последующих
сценах Грааля и в следующих актах, настаивает Сайер. (Сай-
ер, 320) В Третьем Акте эти циклы модифицированы, так
что сценическое описание становится более прозрачным и
интегрированным с реконструктивными процессами. Коор-
динация возникающих знаков появления весны с приходом
Парсифаля на Страстную Пятницу развита музыкально как



 
 
 

позитивное и многосмысловое ожидание финальной сцены
оперы, указывает Сайер. То, что не сохраняется так явно в
декорациях, есть факт, что видимое разрушение изначаль-
но является концентрированным и локализированным им-
пульсом, который изначально имело на Амфортаса исполь-
зование Клингзором оружия, и постепенное воздействие на
братство Грааля, которое этот импульс имел в целом, заклю-
чает Сайер. По её мнению, наша озабоченность ситуацией,
которая возрастала постепенно шаг-зашагом, в действитель-
ности происходит параллельно с интенсификацией проблем
внутри братства Грааля. С картиной природы, которая в од-
ночасье и жестоко уничтожена с самого начала, многие из
этих процессов теряют свою силу, если не полностью отбра-
сываются, сетует Сайер. Она, тем не менее, не сомневается в
том, что это более подходит сегодняшней публике как сроч-
ный рецепт против наивности относительно разрушительно-
го потенциала злоупотребления властью. Ещё в 1970 году
постановка Мельчингера/Рихтер-Форгаша в Касселе достиг-
ла похожих результатов, используя космическую технологию
как метафору для религиозной реликвии и её использова-
ние как оружия, напоминает Сайер. Естественный мир нико-
гда не процветал на сцене или был задействован в какой бы
то ни было символической регенерации. То же было верно
и относительно Штутгардской постановки 1976 Фридрихом,
где неоновые огни во время музыки Страстной Пятницы на-
мекали на искусственный тип природы. Чем сильнее потен-



 
 
 

циальная разрушительная угроза, представленная современ-
ным вооружением, тем труднее приложить веру к возвраще-
нию более натурального и идиллического состояния, утвер-
ждает Сайер.

Постановка Фридриха для Байройта в 1982 году выра-
зила обращение к публике с большей надеждой, предлагая,
что мы держим ключ к более светлому будущему в боль-
шем сострадании человечеству и в более широком масшта-
бе. В постановку от 1982 года образы разрушения у Либер-
мана включали обветшавший храм Грааля, который наме-
кал на напряжённые отношения между религией и наукой.
В финальной сцене Парсифаль ломает копьё после возвра-
щения его в храм Грааля, который после этого превращает-
ся в кафедральный собор, освещённый сиянием из мозаич-
ных стеклянных панелей. Позднее, в 1991 году, Клод Навилл
[Naville, Claude] намекал в своей финской постановке в Там-
пере на Войну в Гольфе – там нефть выражала инструмент
власти. Фильм-проекция птицы, тонущей в нефти, развора-
чивалась под музыку Страстной Пятницы. Такие постанов-
ки разделяют внимание к глобальным проблемам и злоупо-
треблению власти, имеющему далеко идущие последствия,
одновременно освещая нехватку у человечества уважения к
природе и самой человечности, отмечает Сайер. Они, тем не
менее, имеют отличие в своих интерпретациях того, какое
будущее Грааль может содержать, от мрачного отчаяния до
проблесков надежды. (Сайер, 321) Гётц Фридрих поставил



 
 
 

Парсифаля четыре раза в своей карьере, упоминает Сайер.
После Байройта он работал с дизайнером Питером Сикорой
[Sykora, Peter] в Стокгольме в 1995 году и принял несколь-
ко отличный подход к представлению Клингзора. Персонаж
Клингзора больше не являлся военным, вооружённым атом-
ной силой, но был представлен более как китайский маг, вла-
деющий искусством иллюзии, – немного патетичен, но опре-
делённо менее угрожающий, отмечает Сайер. К концу опе-
ры режиссура Парсифаля Фридрихом была направлена на
развитие Грааля по отношению к Кундри. Стремясь ко Гра-
алю, она умирала, в то же время умирал и Амфортас. Все
огни сцены постепенно угасали, пока только один предмет
оставался различим не сцене под звучание последних секунд
музыки, – это был мерцающий Грааль, посылающий публи-
ке свой мягкий свет. Цветочные Девы не получили искупле-
ния в этой постановке. Однако для Фридриха эта трактов-
ка была ещё одним, по сущности позитивным, осуществле-
нием окончания оперы Вагнера, констатирует Сайер. Фри-
дрих утверждал, что его понимание оперы оставалось фун-
даментально тем же, но что работа с новыми дизайнерами
со временем позволила ему исследовать новые пути реали-
зации того, что он видел однозначно как кульминирующее
известие универсального искупления и освобождения. Фри-
дрих верил, утверждает Сайер, что оригинальные сцениче-
ские ремарки Вагнера, если не ясно передавали это позитив-
ное известие современной публике, то намеревались совер-



 
 
 

шить это. Смерть Кундри, он продолжал настаивать, не мо-
жет быть легко понята как некоторое буддистское искупле-
ние, поскольку такая форма искупления исключительна в её
случае страдания. Амфортас тоже молил об освобождении
от цикла страданий. Это явилось причиной, но не формой
наказания, когда Фридрих связывает судьбу Амфортаса с
судьбой Кундри, считает Сайер. Фридрих изначально прови-
дел другой путь к окончанию оперы, но идея была слишком
технически требовательной для сцены в Стокгольме, как это
тоже оказалось и для постановки для Дойче Опер [Deutsche
Oper] в Берлине 1998 года. Фридрих хотел бы, чтобы Парси-
фаль обернул свой взгляд от Кундри к публике, всё ещё дер-
жа светящийся Грааль, затем он был бы поднят над первыми
рядами публики гидравлическим лифтом, пока свет посте-
пенно угасал.

Гарри Купфер [Kupfer, Harry] также выразил перемену
в отношении к Парсифалю между двумя постановками в
Штатсопер [Staatsoper]: одной в 1977 году, которая оказа-
лась первой постановкой в Восточном Берлине с 1954 года,
и второй в 1991 году. Перед тем как принять участие в пер-
вой постановке он был на постановке Мейстерзингеров в Ко-
пенгагене, но бюджет не потянул и Купфер был задейство-
ван в Берлинской постановке Парсифаля, где оперы Вагне-
ра не были представлены с 1915 года. Первая попытка Куп-
фера оказалась встречей лицом к лицу с нацистской исклю-
чительностью. Декорации Питера Сикоры для Храма Грааля



 
 
 

приняли монументальный стиль наци-дизайнера Арно Бре-
кера [Breker, Arno] с парой статуй идеализированных юных
воителей высотой в сцену как херувимов, встречающих рас-
пятого Христа, исполненного в том же преувеличенном мас-
штабе. (Сайер, 322) Во Втором Акте Клингзор был окружён
фрагментами разрушенной гигантской статуи Христа. Как и
Фридрих, Купфер открыто критиковал религиозное измере-
ние братства Грааля в попытке обращения к большему гу-
манизму, но он продолжил идею далее, замечает Сайер. По
мнению Сайер, его толкование сообщения об искуплении
было не всеохватывающим или оптимистичным, или, ско-
рее, оно содержало элемент индивидуального выбора. По-
становка заканчивалась тем, что Парсифаль после искупле-
ния Амфортаса покидает Храм Грааля, унося с собой копьё
и сам Грааль, а с ним уходят Гурнеманц и Кундри. В 1992
году Купфер получил редкий шанс заменить свою первую
Берлинскую постановку новой.

С падением Берлинской стены ситуация изменилась, в
связи с этим раздавались голоса, обеспокоенные судьбой
трёх оперных домов в воссоединённом городе, отмечает
Сайер. Как руководитель Комише Опер [Komische Oper]
Купфер имел ограниченные возможности для постановки
опер Вагнера в своём театре, так что он объединился с Дани-
елем Баренбоймом [Barenboim, Daniel] на проекте постанов-
ки важнейших опер Вагнера для Дойче Штатсопер [Deutsche
Staatsoper]. Парсифаль был первой оперой этого проекта.



 
 
 

В этот раз Купфер сотрудничал с дизайнером Хансом Ша-
верноком [Schavernoch, Hans] и в своей новой трактовке
он предложил острую, но политически менее специфичную,
критику братства Грааля, используя другие, нежели в поста-
новке 1977 года, средства. Этот новый модернистский Гра-
аль был буквально заперт во владениях, лишённых приро-
ды, окружённый холодными высокотехнологичными плос-
костями. Рыцари казались безнадёжно зависимыми. После
возвращения копья в Храм Грааля Амфортас умирает вме-
сто Кундри, а Парсифаль моментально удручён сомнениями
относительно возможностей своей новой роли, но его тихо
успокаивают Гурнеманц и Кундри. Рыцари же безразличны
к трём героям и выглядят почти опьянёнными при виде све-
тящегося Грааля и копья, когда занавес закрывается за Пар-
сифалем, Гурнеманцем и Кундри. Они одни остаются види-
мыми на сцене, всматриваясь в публику, уверенные в себе
и серьёзно обнадёженные. Эта постановка 1992 года предла-
гает также уникальную интерпретацию сцены с Цветочными
Девами, отмечает Сайер. Странствующий Парсифаль натал-
кивается на волнистую красную решётку, поддерживающую
несколько телевизионных экранов. Чёрные экраны ожива-
ют с образами прекрасных женщин, которые иногда обнажа-
ют свою грудь или ягодицы, пытаясь соблазнить молодого
странника. Привлечённый, но озадаченный Парсифаль при-
ближается к экранам и пытается быть ближе к женщинам,
которых он видит, но находит их двумерными и недосяга-



 
 
 

емыми. Всё это представление имеет тот эффект, что Пар-
сифаль не только встречает в первый раз женскую сексуаль-
ность, но также открывает для себя, как ребёнок, насколько
иллюзорны в действительности образы, которые он видит на
экранах, пусть они и выглядят вполне реально. Нам напоми-
нают, как яркой вспышкой об обесчеловечивающих и лиша-
ющих чувств эффектах каждодневной современной техно-
логии, комментирует Сайер. Это двойное открытие конечно
отсутствует в концепции Вагнера, который использует изна-
чальные соблазнения Цветочных Дев как некоторую размин-
ку перед более изощрённым соблазном Кундри. Преждевре-
менное срывание масок у Купфера и обнажение изначальной
иллюзии эффективно в своём роде, – так надежды Парсифа-
ля раздуты перед тем, как он видит трёхмерную женщину в
форме Кундри, заключает Сайер. (Сайер, 323)

Недоверие к тому, как Вагнер обращается с иллюзией,
достигло своего пика в двух интерпретациях Парсифаля
в стиле Брехта, по мнению Сайер: в  1982 появился иг-
ровой фильм режиссёра Ханца-Йюргена Сюберберга, а во
Франкфурте свою постановку представила Руфь Бергхаус
[Berghaus, Ruth]. В 1970-е Сюберберг создал трилогию о
Гитлере, а в 1975 году некоторое продолжение темы, «При-
знания Винифред Вагнер». Эти фильмы представляют зад-
ний план его фильма о Парсифале. То, что Сюберберг имел
более чем скептическую позицию по отношению к послед-
ней опере Вагнера, не оставляет сомнений, отмечает Сайер,



 
 
 

но фильм, по её мнению, представляется интересной ком-
пиляцией образов и ассоциаций, связанных со столетием
истории восприятия Вагнера и его Парсифаля. Фильм не
является инсценировкой оперы, – всё представление созда-
но средствами кинематографии. Некоторые роли разыгра-
ны реальными певцами, а дирижёр музыки к фильму, Ар-
мин Джордан [Jordan, Armin], исполнил роль Амфортаса.
То, что кажется плохой синхронностью звука и артикуля-
ции певцов, оказывается одним из эстетических жестов, на-
меренных подчеркнуть несоответствие слоёв представления,
некая форма анти-Gesamtkunstwerk, отмечает Сайер. Выде-
ление декаданса и китча явно подчёркнуто, с тем результа-
том, что одновременно обнажается творческая пустота за ил-
люзией «высокого искусства». То, как Сюберберг поставил
сцену с Цветочными Девами, доказывает эту позицию, на-
стаивает Сайер. Во время окончания сцены встречи Клинг-
зора с Кундри злой чародей поднимает рукав своего плаща.
(Сайер, 324) Ткань одежды трансформируется в проекцион-
ный экран, показывающий один из оригинальных дизайнов
Юковского для сцены Цветочных Дев, и мы воспринимаем
эти владения через призму камеры. Расписной дизайн ока-
зывается задником для танцующей куклы Цветочная Дева,
затем фокус переходит на Парсифаля. Одет как денди и слег-
ка отчуждённый, он странствует через отвесный лабиринт,
в котором мы узнаём морщины гигантской посмертной мас-
ки Вагнера, показанной в предыдущих сценах, и которая яв-



 
 
 

ляется основной декорацией оперы/фильма. Реальные Цве-
точные Девы стоят, прислонившись к стенам лабиринта, но
трудно сказать, живы ли они или нет. Некоторые обнажили
свою грудь, но их кожа покрыта бледной пастой, тогда как
другие полностью задрапированы в ткань. Парсифаль и Цве-
точные Девы едва замечают друг друга; все как бы находятся
в трансе, а когда Цветочные Девы поют свою партию, Пар-
сифаля нигде не видно. Наивность и эмоции отсутствуют в
этой декадентской трактовке, замечает Сайер. Когда Парси-
фаль продолжает свой путь, декорации представляют неко-
торое погружение: деревянные балки поддерживают стены и
потолок вокруг него, как если бы он продвигался вглубь шах-
ты, тогда как Цветочные Девы привязаны к одной из сторон.
Куклы и реквизиты из предыдущих фрагментов фильма и
образы целой посмертной маски Вагнера, а также элементы
триптиха Иеронима Босха «Земные услады» появляются как
проекции на заднике. Когда Парсифаль наконец достигает
того, что должно представлять интерьер с расписным задни-
ком, напоминающим экстерьер, он опять одет как простак.
Кундри сидит на примитивном троне, который смоделиро-
ван с трона, выставленного сегодня в Ахене как трон Карла
Великого. Цветочные Девы показаны в последний раз, когда
Кундри всматривается в хрустальную сферу, чтобы попро-
щаться с ними.

Ещё более амбициозной была постановка столетнего юби-
лея Парсифаля для Франкфурта, осуществлённая Руфью



 
 
 

Бергхаус и дизайнером Акселем Мантеей [Manthey, Axel].
Сотрудничая с драматургом Клаусом Цехеляйнем [Zehelein,
Klaus], который был учеником Адорно, Бергхаус не пыталась
выявить какую-то одну линию или одно решение, но пресле-
довала осветить все возможные проблемы братства Грааля,
не оставляя ни одного без внимания. В финале Кундри воз-
лежала на земле перед гробом Титуреля, но было неясно,
умерла ли она или нет. (Сайер, 325) Парсифаль, довольно
сильно постаревший за время своих странствий, носил на го-
лове картонную корону и королевскую мантию, прежде при-
надлежавшую Амфортасу, но эти вещи были слишком боль-
шими для него. Роль была слишком большой для него, но
возможно и для кого угодно, отмечает Сайер, – роль оказы-
валась невозможной утопией.

Режиссёр Цезаре Ливи [Lievi, Cesare] продолжил эту идею
ещё дальше в своей постановке 1991 года в Ла Скала. С само-
го начала рыцари выглядят абсолютно беспомощными, стра-
дающими от болезней и имеющими на голове нечто вроде
газовых масок. В конце оперы стены декораций разламыва-
ются, между тем как рыцари, Парсифаль и Кундри уходят
каждый в своём направлении. Постановка Ярослава Кунде-
лы [Chundela, Jaroslav] 1992 года в Эссене оставляет Кунд-
ри в экзальтированном состоянии вместе с рыцарями, тогда
как отрёкшийся от короны Парсифаль удаляется в одино-
честве. Особенно необычным вариантом этой идеи отрече-
ния может быть финал оперы в постановке Питера Мусбаха



 
 
 

[Mussbach, Peter] в 1989 году для Оперы Брюсселя: рыцари
покидают сцену, оставляя Парсифаля в одиночестве взирать
с интересом на грубый рисунок Грааля, который Амфортас
начертал копьём перед своей смертью.

Среди стольких вариантов заключительной сцены Парси-
фаля довольно редко можно встретить постановку, где пока-
зана смерть Кундри как это отмечено в оригинальных сцени-
ческих ремарках Вагнера, замечает Сайер. Обычно Кундри
показана разделяющей свою судьбу с другими в некотором
роде. Одна постановка считается наиболее верной Вагнеров-
ским указаниям чем остальные и это постановка в Метро-
политен Опере 1991 года с режиссёром Отто Шенком и ди-
зайнером Гюнтером Шнейдер-Сиемсеном. Этот Парсифаль
принадлежит серии их постановок Вагнера, использующих
современную технологию, но без сопротивления постано-
вочной концепции композитора, считает Сайер. По её мне-
нию, они не следуют буквально за сценическими указания-
ми Вагнера, как это было ошибочно отмечено. В их Парси-
фале Гурнеманц играет более активную, нежели поддержи-
вающую роль в церемониях Грааля, нежели это предписано
Вагнером. Кроме того, в смерти Кундри нет нежного экстаза,
ожидаемого Вагнером: Кундри падает на землю мгновенно.
В некоторых местах Отто Шенк в своих инструкциях фак-
тически сглаживает некоторые нетрадиционные (для време-
ни Вагнера) измерения оригинальной сцены, в особенности
там, где персонажи действуют в состоянии изменённого со-



 
 
 

знания. Режиссёр и дизайнер Жан-Пьер Понелле [Ponnelle,
Jean-Pierre] тоже предложил относительно прямолинейную
историю в духе сказки в постановке для Кёльна в 1983 году.
Его постановка представляет средневековый эпос, полный
живой драмы на сцене, с активными рыцарями и безуслов-
ным героем. Три года спустя Понелле предпринял совершен-
но иную постановочную стратегию, представляя Парсифаля
в Тулузе. Будучи популярным среди зрителей, «сказочный»
подход кажется несколько наивным в контексте стольких по-
становок, поднимающих «трудные» вопросы, констатирует
Сайер. Вторая постановка Парсифаля Вольфганга Вагнера
тоже может рассматриваться как прямолинейная интерпре-
тация, как и его первая попытка, но с различными идеями
в области дизайна. (Сайер, 326) Декорации внешних при-
родных окружений в Первом и Третьем Актах были модер-
нистскими – ясными, но безжизненными – тогда как Храм
Грааля был исполнен геометрически примитивно. Те же са-
мые исчезающие вверх колонны храма Грааля обрамляли
появление Клингзора во Втором Акте. Эта постановка ото-
шла в 2001 году, после чего Парсифаль не был представ-
лен в Байройте в течение двух сезонов. Кристоф Шлинген-
зиев руководил новой постановкой 2004 года, делая намё-
ки на Германскую Южно-Восточную Африку (Намибию), с
этой целью было задействовано много чернокожих актёров.
Хор был сильно эклектичен, представляя среди других Оса-
му бин Ладена, Ганди, Наполеона, Паттона и других истори-



 
 
 

ческих фигур. Широкое использование проекций привнесло
добавочное излишество намёков, что фрагментировало сю-
жет, отмечает Сайер.

Много вызывающих тем, которые были подняты на сце-
не во второй половине 1970-х и первой половине 1980-х,
продолжают подниматься в новых обличиях.  Парсифаль Пи-
тера Конвичнива [Konwitschny, Peter] для Мюнхена в 1995
году (что было его дебютом в режиссуре Вагнера) рассмат-
ривал идею женоненавистничества с возобновлённой интен-
сивностью. Для Конвичнива, который был сыном дирижёра
Франца Конвичнива [Konwitschny, Franz], исключение жен-
щин из общества Грааля оказывалось центральной причи-
ной падения общества. Эта идея легла в основу сценической
интерпретации, применённой с острым драматургическим
чувством логики от начала до конца, считает Сайер. Остат-
ком и напоминанием об ушедшем женском элементе оказы-
вается сам Грааль. Декорации Йоханеса Лайакера [Leiacker,
Johannes] просты, но оставляют пространство для впечатля-
ющего развития, по мнению Сайер. Начальная сцена пред-
ставляет собой клинически обнажённое белое пространство
с лежащим деревом. Кундри появляется на деревянной ло-
шади и использует это дерево как препятствие для прыж-
ка. Во время Сцены Преображения дерево поднимается во
всю свою высоту, весь пол возвышается, являя подземный
уровень с рыцарями, собравшимися вокруг корней павше-
го дерева. Оживотворяя физическую боль, которую испыты-



 
 
 

вает раненный лидер во время церемонии Грааля, Амфор-
тас с трудом пробирается на уровень пола, чтобы открыть
две секретных двери в стволе дерева, которые напоминают
картины Магрита [Magritte, René François Ghislain]. Позднее
мы узнаём, что Амфортас одет как Клингзор. Внутри дерева
маленькая каморка являет средневековое табло: двое детей
несут хлеб и вино вместе с Кундри, изображённой как Ма-
донна/проститутка. (Сайер, 327) Когда Кундри выходит из
дерева и проходит по сцене, рыцари заворожены её присут-
ствием, хотя и не могут её видеть, они следят за её движе-
ниями с их руками, протянутыми к потолку. Воспринимая
Кундри как идола, никто не узнаёт в ней человеческое суще-
ство. Для Конвичнива смерть Кундри оказывается безуслов-
ной трагедией, объясняет Сайер: она поглощается музыкаль-
ной бездной, а рыцари оставляют её тело, покидая сцену.

Большинство интерпретаций Парсифаля на сегодняшней
сцене отклонились от прямолинейного прочтения в христи-
анском стиле, который процветал в середине двадцатого ве-
ка, констатирует Сайер. Скептицизм продолжает быть силь-
ным в отношении самих религиозных символов и/или при-
чин, по которым Вагнер использовал их. Сегодня было бы
шоком увидеть непосредственно христианские образы на
Вагнеровской сцене, особенно если дизайн решительно со-
временный, утверждает Сайер. Именно такой путь и выбра-
ли режиссёр Питер Штайн [Stein, Peter] и дизайнер Джан-
ни Десси [Dessi, Gianni] в своей совместной постановке Пар-



 
 
 

сифаля для Зальцбурга/Эдинбурга. В их Втором Акте де-
корация сада для Сцены Соблазнения была богата симво-
ликой, выходящей далеко за восприятие странствия Парси-
фаля, которое становится похожим на странствия Христа,
для того чтобы победить зло среди лабиринта. В декора-
циях сдержанной классической чистоты драма разворачива-
лась без малейших помех. Без того, чтобы намекать на но-
стальгию или прямо критиковать, христианские аллюзии бы-
ли выставлены на обозрение без предосуждения; сияющий
крест расцветал из финального занавеса. Постановка была
принята холодно после премьеры в Зальцбурге в 2002 го-
ду, однако реакции в Эдинбурге были полной противопо-
ложностью, отмечает Сайер. (Сайер, 328) Если принять во
внимание последние интерпретации Парсифаля, от публики
не ожидается более некоторая критическая отдалённость от
оригинальной оперы, чтобы воспринять актуальную поста-
новку на сцене, делает заключение Сайер.

Сайер останавливается подробнее на некоторых особых
случаях, а именно на совместных постановках и премьерах,
не имеющих богатой постановочной традиции. Несмотря на
большой энтузиазм к Вагнеру в России до Первой Мировой
Войны и Советской Революции, только недавно можно было
проследить возрождение Вагнера на российской сцене, поз-
воляющее Вагнеру достичь профессиональной сцены, отме-
чает Сайер. Представление опер Вагнера в Советском Сою-



 
 
 

зе было спорадическим в 1920-е и отмечало явную падаю-
щую кривую в 1930-е, когда хорошо известная связь Гитле-
ра с работами Вагнера вызвала острый скептицизм. С подпи-
санием в 1939 году Советско-Нацистского пакта известный
кинорежиссёр Сергей Эйзенштейн был привлечён к поста-
новке авангардного проекта Кольца в Большом Театре, от-
крывшегося Валькириями. Но проект был быстро останов-
лен после наступления нацистов в июне 1941 года. С конца
сезона 1940–41 года по 1991 год только 18 оперных пред-
ставлений увидели свет в Ленинграде/Санкт-Петербурге или
Москве. Валерий Гергиев, заняв пост художественного ди-
ректора Мариинского/Кировского Театра в 1988 году, поста-
вил своей задачей восстановить долгую традицию Вагнера в
Санкт-Петербурге. Его первым детищем в этом направлении
стала постановка Парсифаля с привлечением британского
кинорежиссёра Тони Палмера [Palmer, Tony], уже известно-
го за его телефильм от 1982–83 года о Вагнере с Ричардом
Бартоном [Burton, Richard] в роли Рихарда Вагнера. Прини-
мая во внимание то, что первая постановка Парсифаля в
России в 1913 году имела любительский характер и купиро-
ванную форму, постановка Палмера с премьерой на сцене
Мариинского в 1997 году представляет собой первую про-
фессиональную постановку в полном формате. (Сайер, 329)
В несколько изменённом виде постановка была перенесена
на сцену Большого в 1998 году, где Палмер был первым за-
падным режиссёром, а затем на сцену Оперы в Савонлинна



 
 
 

[Savonlinna] в Финляндии. По сегодняшним стандартам до-
вольно традиционная постановка, по оценке Сайер, имеет,
тем не менее, некоторые впечатляющие моменты. Евгений
Лисик предложил задник, выполненный на манер русской
иконографии с золочёными плоскостями. Вариация этого
задника задействована в Сцене Соблазнения во Втором Ак-
те, намекая на более мирской вид декаданса, а также указы-
вая одновременно на то, что владения Клингзора и владения
Грааля тесно связаны на многих уровнях. В музыкальной ин-
терпретации Гергиев и Палмер выбрали использование ре-
альных колоколов для сцен Грааля, отказавшись от попу-
лярного выбора электронных альтернатив, с той целью, что-
бы атаковать слушателя и добавить внушительный резонанс
звучания, отмечает Сайер. Палмер уделил особое внимание
показу женственности в Первом и Третьем Актах. В груп-
пе юношей, которые окружают Амфортаса и присутствуют
при ритуале Грааля, женское начало среди сопрано голосов
не оставляет сомнений, по мнению Сайер. Для четырёх юно-
шей Вагнер требовал сопрано, альт и двух теноров; эти роли
обычно исполняют две женщины и двое мужчин, хотя другие
варианты возможны (для первой постановки были использо-
ваны женское сопрано и три мужских голоса). Вагнер насто-
ятельно требовал, чтобы юноши были неразличимы в своих
костюмах и по физической наружности, поэтому большин-
ство сегодняшних постановок представляют женские голоса
андрогинно. Эта стратегия напоминает Сайер о комбиниро-



 
 
 

вании Вагнером женских и высоких мужских голосов в неви-
димых хорах, где он желал избежать явной половой репре-
зентации. Внимание Палмера к женской представительности
на сцене явственно на протяжении всей оперы до самого фи-
нала. Когда Парсифаль начинает руководить ритуалом Граа-
ля, появляется группа женщин в одеждах пилигримов, окру-
жающих нового лидера и сыплющих вокруг него лепестки
цветов. Затем – в момент, когда звучит музыка, сопровожда-
ющая Кундри, которая должна была пасть и умереть – в ре-
жиссуре Палмера она остаётся стоять твёрдо на земле и с яв-
ной надеждой протягивая руки кверху. Палмер включил от-
рывки постановки в Мариинском Театре в свой наводящий
на размышления документальный фильм 1998 года под на-
званием «Парсифаль: В поиске Священного Грааля». Этот
фильм с повествованием и комментариями Пласидо Домин-
го [Domingo, Plácido] содержит интервью с несколькими ис-
следователями, которые работали над темами, связанными
с материалом фильма. Роберт Гутман [Gutman, Robert], в
частности, фокусирует на таких предвзятых темах как анти-
семитизм. В финальной части фильма, между тем, специфи-
ческие интерпретации толкования Вагнером этих тем уво-
дят за пределы самой оперы, где Доминго и Палмер обсуж-
дают острые вопросы относительно взаимоотношений меж-
ду жизнью и искусством. Фильм меняет своё направление
через монтаж съёмок финальной сцены оперы с отрывками
из «Седьмой печати» Ингмара Бергмана [Bergman, Ingmar]



 
 
 

и личными комментариями Доминго. (Сайер, 330)
Другой случай относительно недавней национальной пре-

мьеры Сайер отмечает постановкой Парсифаля 2001 года
для Стэйт Оперы [State Opera] Южной Австралии. По мне-
нию Сайер, можно было бы ожидать такого рода премьеру
под крышей Оперы Австралии в Опера Хаусе Сиднея, но их
Вагнеровский репертуар в предыдущие десятилетия содер-
жал все поздние оперы кроме Кольца как цикла (Постановка
Кольца, начатая в ранние 1980-е, была не завершена) и Пар-
сифаля. Ещё раньше австралийская публика могла наблю-
дать представления более амбициозного Вагнеровского ре-
пертуара, представленного иностранными гастролирующи-
ми компаниями. В 1913 году Британская Квинлан Компания
[the British Quinlan Company] привозила свою постановку
Кольца, со своими певцами и оркестром, в Мельбурн и Сид-
ней, но дальнейшие планы гастролей Парсифаля в 1915 году
были сорваны из-за войны. Гастрольная компания Бенжами-
на Фуллера [Benjamin Fuller] с британскими и австралийски-
ми певцами была анонсирована для австралийских представ-
лений Парсифаля в 1934 году, но никогда не была заверше-
на. В том же году Парсифаля можно было услышать, тем не
менее, по трансляции Эй-Би-Си [ABC] радио. (Сайер, 331)
Поскольку Парсифаль никогда не был поставлен в Австра-
лии, национальная история постановок оперы просто отсут-
ствовала ко дню австралийской премьеры оперы Вагнера в
2001 году. Сайер считает, что энтузиазм в отношении поста-



 
 
 

новок более амбициозного репертуара Вагнера возрос после
того, как Стэйт Опера [State Opera] Аделаиды в Южной Ав-
стралии успешно представила цикл Кольца в 1998 году, ос-
нованный на постановке Пьера Штроссера [Strosser, Pierre]
для Театра дю Шателе [Théâtre du Châtelé] 1994 года. Вскоре
последовала постановка Парсифаля в Аделаиде с режиссё-
ром Елке Ниедхарт [Neidhardt, Elke]. (Сайер, 332) Ниедхарт
избегала полемики и воздержалась также от подчёркнуто
христианского или строгого подхода к опере, даже допуская
аллюзии на Басби-Беркли [Berkeley, Busby] стиль хореогра-
фии с геометрическими узорами, выстроенными из тел ис-
полнителей, в Сцене Соблазнения Второго Акта. В основном
декорации Карла Фридриха Оберле [Oberle, Carl Friedrich]
были в стиле минимализма и аскезы; отражающие панели,
обрамляющие сцену, были использованы для проекций вро-
де умирающего лебедя и для различных световых эффектов.
Амфортас носил с собой большую книгу без определённого
названия, которой рыцари Грааля касались по обязанности,
тогда как сам Грааль был представлен узким лучом красно-
го света, исходящим из пьедестала. В финальной сцене этот
свет открывался чтобы охватить публику, как и взор Кунд-
ри, стоящей на авансцене и выглядящей преображённой.

Легко понять решение к новой постановке Парсифаля в
таких местах как Ст. Петербург или Аделаида, рассуждает
Сайер. Там, где Парсифаль более известен, рассуждения от-



 
 
 

носительно поддержки сохранения оперы в репертуаре неко-
торым образом меняются. Время Пасхи всё ещё отмечает
пик представлений года, но всё меньше оперных домов в
состоянии продолжать традицию независимо, отмечает Сай-
ер. Даже если оставить понятие священного христианского
произведения за границами обычной оперной сферы, Пар-
сифаль остаётся сложной, серьёзной и дорогостоящей по-
становкой. Идея сузить фокус интерпретации – неважно на-
сколько захватывающе и вдохновляюще такая интерпрета-
ция может казаться вначале – может уменьшить свою при-
влекательность, по мнению Сайер, когда такая постановка
возрождается в течение нескольких сезонов для того, что-
бы вернуть вложенные ресурсы и затраты. Такие причины
без сомнения были основой возросшему числу совместных
постановок Парсифаля с поздних 1980-х, заключает Сайер.
Как и в первые годы двадцатого столетия, постановки Пар-
сифаля опять преодолевают континенты и океаны, но не как
самостоятельно действующие оперные гастролёры или как
одолженные поставленные ранее представления, но как сов-
местные артистические и финансовые проекты между опер-
ными компаниями. Парсифаль Роберта Вилсона [Wilson,
Robert] в совместной постановке Государственной Оперы
Гамбурга и Гранд Оперы [Grand Opera] Хьюстона начал свою
жизнь как постановка, ожидающая своей премьеры в Кассе-
ле в 1981 году, отмечает Сайер. Ко времени представления
оперы в постановке Вилсона 1991 года режиссёр/дизайнер



 
 
 

уже размышлял над оперой некоторое время. Постановка
была необычной для своего времени, поскольку она была за-
думана как трансатлантический проект. Северо-Американ-
ская премьера состоялась в родном Вилсону Техасе на сцене
Гранд Оперы Хьюстона в 1992 году. (Сайер, 333) Ник Ваг-
нер [Wagner, Nike] считает Вилсона чем-то вроде современ-
ного Виеланда Вагнера, констатирует Сайер. Много раз было
сказано, что интегрированный контроль над декорациями и
режиссурой в постановке Вилсона соответствует концепции
Рихарда Вагнера о музыкальной драме [Gesamtkunstwerk].
Его своеобразный стиль постановки включает в себя слож-
ные осветительские планы, предпочитая в то же время ми-
нимализм и отсутствие период-специфичных декораций и
костюмов, отмечает Сайер. Она особо отмечает его исклю-
чительные инструкции для певцов, тогда как действие во
многом кажется Сайер происходящим в замедленном тем-
пе. Определённые и очевидно ненатуральные жесты обыч-
но остаются загадочными и непонятными. Они представля-
ют собой традицию жестикуляции театра «Но», хотя явля-
ется невозможным узнать смысловой код этих жестов. Это,
может быть, и является тем, что наиболее отличает Вилсо-
на в его подходе к Парсифалю, заключает Сайер. По её мне-
нию, его нежелание использовать традиционные символы,
или использовать символы в традиционном виде, могут оста-
вить некоторую публику с ощущением потери точки опо-
ры и чувством самолюбования. Во Втором Акте, например,



 
 
 

Вилсон создал сложные и почти незаметные манёвры для
Кундри. Во время Сцены Соблазнения она использует игол-
ку для того, чтобы следовать за рукой Парсифаля, а затем
она кусает эту иголку в момент поцелуя; реального поцелуя
не происходит. Вилсон изначально избегал представлять ко-
пьё в обычных формах (однако он вернулся к традицион-
ному копью на проволоке, когда его постановка была пере-
несена в Хьюстон). Между тем, замечает Сайер, есть много
образов в Парсифале Вилсона, которые требуют более при-
стального рассмотрения. (Сайер, 334) Так, во время Сцены
Преображения в Первом Акте появляется айсберг, который
продвигается горизонтально по озеру, видимому вдали. Од-
новременно, большой диск света медленно опускается, по-
ка он не соединяется с айсбергом, – это происходит, когда
Гурнеманц провозглашает, «Ты видишь, мой сын, здесь вре-
мя становится пространством» [Du siehst, mein Sohn, zum
Raum wird hier die Zeit]. Затем, айсберг, содержащий чёр-
ный ящик с Граалем внутри, поднимается через диск све-
та. Амфортас появляется на диске, подсвечен сзади, так что
виден только его силуэт. Вместо того, чтобы представлять
рыцарей на сцене во время сцены Грааля в Первом Акте,
Вилсон разместил их по пространству театра – интересный
акустический эксперимент, считает Сайер, если принять во
внимание самого Вагнера, экспериментирующего с невиди-
мыми хорами. В Третьем Акте рыцари появляются на сце-
не в длинных чёрных костюмах, задуманных Фридой Пар-



 
 
 

меджиани [Parmeggiani, Frida]. После их отсутствия в Пер-
вом Акте массивная формация, похожая на стену, появляю-
щаяся в Третьем Акте, производит желаемое впечатление,
констатирует Сайер. Парсифаль появляется в чёрном костю-
ме в этом акте и соединяется с диском, который изначально
был чёрным, но возвращает свой белый цвет, когда Парси-
фаль решает взять на себя новую роль лидера. Дальнейшая
трансформация происходит в самом конце оперы, когда пла-
мя занимает место айсберга в центре диска. Вилсон нацелен
на всепроникающую духовность, по мнению Сайер, которая
действует на некоторых как переживание откровения.

Сайер отмечает также другого современного режиссёра,
увлечённого ограниченным движением и рассчитанной за-
медленностью жеста, – это Клаус Микаель Грюбер [Grüber,
Klaus Michael]. Его постановка Парсифаля отмечала свою
премьеру в Амстердаме в 1991 году, где она была возоб-
новлена несколько раз. В поздние 1990-е эта постановка
вновь была возобновлена как совместный проект между Те-
атром дю Шателе в Париже, Маджио Мюзикаль Фиорени-
тино [Maggio Musical Fiorentino] и Театром дё ля Моннай
[Théâtre de la Monnaie] в Брюсселе. Она также была пред-
ставлена как другой совместный проект между Театром Ре-
аль [Teatro Real] в Мадриде и Ковент Гарденом в Лондо-
не в 2001 году. Парсифаль Грюбера оказался сегодня поста-
новкой, отмечает Сайер, представленной на наибольшем ко-
личестве сцен профессиональных оперных театров. В боль-



 
 
 

шой мере на этот успех сыграло, по её мнению, то, что по-
становка не следует за политической корректностью. Грюбер
не имеет идеологического стержня, на котором он мог бы
раскручиваться, нет у него и желания провоцировать публи-
ку, констатирует Сайер. Он тщательно умалчивает религи-
озные мотивы и избегает представлять Грааль как чашу при-
частия, обращаясь за помощью к более ранним версиям ле-
генды. Так, Грааль представляет собой светящийся кристалл
и рыцари не причащаются из своих кубков во время ритуа-
ла Грааля. (Сайер, 335) Как отмечает Сайер, историческая
отдалённость также достигается через подчёркивание сред-
невековых элементов. Хор рыцарей кажется угрожающим и
преследующим, когда они появляются на сцене в Третьем
Акте со сложенными доспехами, которые они катят перед
собой. Титурель же облачён в доспехи, которые имитируют
гроб, скрывающий своего мертвеца от взглядов. В течение
всей оперы Амфортас носит протез, который свисает с его
правого плеча и заканчивается колесом, катящимся по зем-
ле. Это служит постоянным зрительным напоминанием, что
действия Амфортаса послужили большой потере,  – связь,
которая усиливается, когда Парсифаль возвращается с ко-
пьём и исцеляет открытую рану. Эта постановка содержит
много интересных театральных находок, считает Сайер, но в
то же время она находит, что им часто недостаёт убедитель-
ной связи с актуальным представлением. Впечатляющий мо-
мент возникает в сцене Грааля Первого Акта, когда широкий



 
 
 

стол в стиле Последней Вечери Леонардо да Винчи [Vinci,
Leonardo di ser Piero da] выезжает из одной из кулис во всю
ширину сцены, которая в Амстердаме действительно широ-
ка. (Сайер, 336) Потенциальный религиозный символизм, по
мнению Сайер, здесь оказывается в конфликте с презентаци-
ей Грааля как кристалла. По большей части, тенденция этой
постановки представить в основном статичные картины при-
влекает слишком много внимания к драматургически слабо
связанным образам, заключает Сайер. Декорации Жиля Ай-
лауда [Aillaud, Gilles] для Второго Акта включают акулу, по-
висающую над головой Клингзора, тогда как сцена Цветоч-
ных Дев представляет непонятный подводный мир с цита-
тами из произведений Кальдера [Calder, Alexander], Миро
[Miró, Joan] и, предположительно, Клее [Klee, Paul].

Другая недавняя совместная постановка, которая разви-
вает альтернативные образы из источников легенды Гра-
аля, была создана режиссёром Николаусом Ленхоффом
[Lehnhoff, Nikolaus] и дизайнером Раймундом Бауэром
[Bauer, Raimund]. Начальная сцена представляет картину
пост-апокалипсиса с огромным метеоритом, застрявшим в
задней стене. В самих сценах Грааля физические реквизи-
ты отсутствуют, но неземной жёлтый свет проникает через
вертикальные полосы в волнистой задней стене. Сами рыца-
ри выказывают мало радости во время ритуала Грааля, по-
скольку они испытывают неуверенность и чувство страха во
время церемонии. Другая черта этой постановки, отмечает



 
 
 

Сайер, происходит из источников о Граале, упоминающих
чувство напряжённости между христианским и мусульман-
ским мирами. Постановка была представлена на сцене Ин-
глиш Националь Оперы [English National Opera] в Лондо-
не в 1999 году, затем в Сан Франциско в 2000 и в Чика-
го Лирик Опере [Lyric Opera] в 2002 году; представление
оперы в Баден-Бадене 2004 было снято на ДВД. Христиан-
ско-мусульманское измерение резонировало в пугающе но-
вом контексте после террористических событий в сентябре
2001 в Соединённых Штатах. По мнению Сайер, постанов-
ка Ленхоффа существенно отличается от постановки Грю-
бера в том, что она не обращается к живописным образам,
но сосредотачивается на развитии драмы и характеров. В
Сцене Соблазнения Кундри подвергается метаморфозу, где
она сбрасывает с себя большую скорлупу (костюмы были со-
зданы Андреей Шмидт-Фуллер [Schmidt-Futterer, Andrea]),
напоминающую перевёрнутый тюльпан, скрывающий её че-
ловеческое тело помимо головы. Она оказывается в вечер-
нем платье с капюшоном, сохраняющим форму лепестков и
с цветочными деталями. Она избавляется и из этого костю-
ма как из кокона и остаётся в узком платье, обтягивающем
её женственные формы. Её внешность во время сцены в ос-
новном явно надуманна и недостаёт обычной красоты, кон-
статирует Сайер.

Несколько постановок в недавние десятилетия портрети-
ровали Цветочных Дев как проституток, выявляя отноше-



 
 
 

ния власти между ними и Клингзором. В таких случаях жен-
щины часто представлены не как естественные красавицы,
но в более зловещем виде. Ленхофф в своём подходе позво-
ляет реализовать иное понимание сцены, а именно продол-
жительное нежелание Кундри исполнять свою роль соврати-
тельницы вместе с постепенным нарастанием желания и по-
требности соблазнить Парсифаля, что так тщательно отра-
жено в тексте и музыкальном развитии у Вагнера, отмеча-
ет Сайер. Заключительная сцена постановки Ленхоффа со-
держит интерпретацию, превосходящую, по мнению Сайер,
многие предыдущие. Амфортас вручает свою корону Парси-
фалю перед своей смертью. Парсифаль, в свою очередь, во-
дружает корону на тело Титуреля, находящегося на сцене.
Поначалу рыцари выглядят как единая группа, когда Парси-
фаль возвращается с копьём. Но оказывается, что положение
лидера занимает Гурнеманц, а не Парсифаль. Это он окру-
жён рыцарями, в то время как Парсифаль и Кундри покида-
ют сцену по элементу железной дороги, уводящей за кули-
сы навстречу яркому лучу света. Потенциально позитивный,
образ их, уходящих навстречу свету, становится сомнитель-
ным при виде ужасающей силы железной дороги, ведущей к
неизвестной станции, комментирует Сайер. Невозможно от-
делаться от суровой двойственности, заключает Сайер, когда
рыцари, сгрудившиеся вокруг Гурнеманца, один за другим
отделяются от группы и отправляются в одиночестве по же-
лезнодорожному полотну, в то время как музыка приходит



 
 
 

к своему окончанию. (Сайер, 338)



 
 
 

 
Заключение

 
Исследователи литературно-исторических корней Вагне-

ровского Парсифаля в основном согласны относительно
главного источника сюжетной линии,  – это средневековая
легенда о Граале, о которой повествует «Парциваль» Воль-
фрама фон Эшенбаха.  История в своей простоте повеству-
ет о развитии Парциваля от неотёсанного простака до коро-
ля Грааля. Эшенбах представил главные ценности средневе-
ковья – семью, кровное родство, рыцарский код, придвор-
ную любовь и религию – в замысловатых перипетиях сю-
жета, в котором Парциваль совершает свой процесс возму-
жания. Тем не менее, большинство исследователей соглас-
но в том, что невзирая на очевидные сходства сюжета, де-
талей и характеров, окончательная драма, созданная Вагне-
ром, представляет собой радикально изменённую версию ос-
новного сюжета романса Эшенбаха и совершенно самостоя-
тельное произведение искусства. То, что объединяет обоих
авторов, – это религиозность, которая характеризуется осо-
бой индивидуальной и нетрадиционной манерой, отличной
от организованной церкви.

Вагнер предлагает новую интерпретацию легенды Граа-
ля, основанную на пессимистическом мироощущении Шо-
пенгауэра. Его Парсифаль основан на совершенно отличной
системе ценностей, которую можно найти в средневековом



 
 
 

тексте. Сюжет оперы фокусируется на акте искупления стра-
дальца, совершённого избранником, который через своё воз-
мужание становится достойным этого искупления. Вагнер
создаёт мифологию искупления, где спасение состоит в осо-
знании страдания существования и как вытекающий из этого
осознания вывод, заключающийся в том, что спасение воз-
можно лишь через отказ от индивидуальной воли и её про-
явлений.

При рассмотрении оперы в религиозно-философском ас-
пекте исследователи творчества Вагнера находят, что Пар-
сифаль Вагнера музыкально цитирует основные сакрамен-
тальные переживания: празднование Причастия, омовение
ног, скорбь Страстной Пятницы, исповедь и обряды отпева-
ния: у него они становятся изолированными элементами, ко-
торые связываются в новой интерпретации и представляют
переживание духовного характера, отличное от традицион-
ной христианской литургии. Со своей концепцией Парсифа-
ля Вагнер намеревался создать синтез христианской и ин-
дийской религий на основе философии Шопенгауэра: Пар-
сифаль обладает интроспективной, глубоко сострадательной
природой, позволяющей преодолеть эгоизм и стать истин-
ным последователем Христа. Его интуитивное просветле-
ние и высшая мудрость достигаются через идентификацию
со страдающим индивидом По мнению исследователей эта
идея связывает философию Шопенгауэра, буддизм индий-



 
 
 

ской «Махаяны» и традиционную легенду Грааля, оттенён-
ную в определённом христианском стиле.

При критическом анализе музыки Вагнера исследовате-
ли находят много новых элементов, которые стали не только
вехами для последующих поколений композиторов, но от-
разили социальные, политические, культурные и философ-
ские идеи его времени. Те самые элементы, которые под-
вергаются критике, при более пристальном взгляде находят
своё развитие у современных композиторов, не брезгующих
в своей выразительности цитатами и намёками на Вагнера
или Штрауса, или Шенберга. Акустический контекст, в кото-
ром современная музыка воспринимается сегодняшним зри-
телем, делает относительными любые экстравагантности.

При рассмотрении оперы в театрально-историческом ас-
пекте исследователи обращают внимание на тот факт, что
договор 1887 года о защите авторских прав гарантировал
Байройту интернациональную публику и в то же время сти-
мулировали интерес к Парсифалю как исключительной опе-
ре, продолжавшийся до Первой Мировой Войны. Между
1918 и 1945 годами интерес к Вагнеру как культурной лич-
ности возрождается, но становится скорее идеологическим,
нежели музыкальным, поскольку нацисты проявляли особый
интерес к Байройту. Большинство интерпретаций Парсифа-
ля на сегодняшней сцене отклонились от прямолинейного



 
 
 

прочтения в христианском стиле, который процветал в сере-
дине двадцатого века. Тем не менее, время Пасхи всё ещё от-
мечает пик представлений года, но всё меньше оперных до-
мов в состоянии продолжать традицию. Даже если оставить
понятие священного христианского произведения за грани-
цами обычной оперной сферы, Парсифаль остаётся слож-
ной, серьёзной и дорогостоящей постановкой. Как и в пер-
вые годы двадцатого столетия, постановки Парсифаля опять
преодолевают континенты и океаны, но не как самостоятель-
но действующие оперные гастролёры или как одолженные
поставленные ранее представления, но как совместные арти-
стические и финансовые проекты между оперными компа-
ниями.

В заключение хочется обратиться к читателю с настой-
чивым советом: если Вам предоставится случай быть зри-
телем Вагнеровского Парсифаля, – не упустите его, потому
что каждое представление оперы оказывается незабываемым
культурно музыкальным событием.



 
 
 

 
Приложение

 
 

Синопсис Парсифаля
 
 

Акт Первый
 

Парсифаль, главный герой, обладает характеристиками
Будды и Христа, а его миссия, как и миссия героев предыду-
щих опер, Лоэнгрина и Зигфрида, принести избавление от
страдания и обеспечить искупление. Кундри, женский пер-
сонаж Парсифаля, находится под колдовством Клингзора,
чародея и врага рыцарей, охраняющих Священный Грааль.
Она принуждена служить Клингзору некоторое время и в
своём служении с помощью заманивающих дев приводит к
грехопадению рыцарей Грааля, попадающих ей на пути. Вре-
мя от времени она получает свободу от своего служения и
стремится заслужить прощение за свои прегрешения став
законной служительницей Грааля. Она идентифицируется с
Магдаленой и Иродией германских легенд, которая посмея-
лась над Спасителем, проходившим мимо по дороге на Гол-
гофу и обременённого тяжестью своего креста, и за её из-
девательский смех она была осуждена на странствования и
вечный смех. В Первом Акте Парсифаль не имеет понятия о



 
 
 

жалости, высшей моральной добродетели. Впервые он про-
являет своё незнание жалости и недостаток сострадания бес-
причинно убивая священного лебедя. (Барри, 133) Гурне-
манц, рыцарь Грааля, горько упрекает его вдохновлённой ре-
чью, что заставляет Парсифаля осознать грех, совершённый
им. Это является первым шагом на пути просветления Пар-
сифаля, – он научается чувствовать жалость к живым суще-
ствам. Ему ещё предстоит подняться выше и научиться ощу-
щать жалость к людям. Такая возможность является ему, ко-
гда Гурнеманц приглашает его принять участие в церемо-
нии Святого Грааля. Король Грааля Амфортас, который был
обезоружен и ранен Священным Копьём в битве с Клингзо-
ром, обречён страдать до тех пор, пока «невинных простак,
просвещённый через сострадание» сможет закрыть его рану
прикосновением к ней того самого копья, которое пронзи-
ло его. Каждый раз, когда Амфортас обнажает Священный
Грааль, его силы возобновляются и его страдания продолжа-
ются; поэтому каждый раз он скукоживается от ужаса перед
своей обязанностью. Однако он обнажает чашу, благослов-
ляет ею хлеб и вино, которые приобретают магическую си-
лу и служат причастием братству рыцарей. Парсифаль оста-
вался свидетелем скромной трапезы, но чувствует себя со-
вершенно озадаченным, а когда Гурнеманц спрашивает его
о его состоянии, тот не в силах ответить. Из неуважения к
церемонии он изгоняется из храма.



 
 
 

 
Акт Второй

 
Во Втором Акте Парсифаль оказывается в саду Клингзо-

ра и становится мишенью козней Кундри, но вместо того,
чтобы поддаться её поцелую любви, он с неожиданностью
осознаёт страдания Амфортаса и провидит судьбу Кундри.
Охваченный в первый раз состраданием к ближнему, он же-
лает помочь Амфортасу, а заодно и Кундри. Так он стано-
вится «невинным простаком, просвещённым через состра-
дание». Но Кундри вне себя от своего проигрыша и отказы-
вается слушать его объяснения, что, даруя ей свою любовь он
осудил бы её на продолжение её мизерного существования.
Она проклинает его на странствия по миру в поисках коро-
ля Амфортаса. Однако, Кундри оказывает тем самым вели-
кую услугу Парсифалю: через любовь он познал сострадание
и из жалости он был подвигнут на то, чтобы предоставить
другим свою помощь. С этого момента его характер совер-
шает преобразование: теперь он владеет ситуацией и осозна-
ёт своё предназначение спасителя. Появляется Клингзор и
мечет священное копьё в Парсифаля, но копьё повисает над
его головой, Парсифаль захватывает это копьё и делает им
знак креста. (Барри, 134) В одно мгновение замок исчезает
и сад обращается в пустыню, а Кундри падает без сознания.



 
 
 

 
Акт Третий

 
Последний Акт посвящён поиску Парсифалем замка Гра-

аля, долгому и безуспешному из-за проклятия Кундри. На-
конец, поиск закончен и Парсифаль исцеляет Амфортаса,
принимает из его рук Священный Грааль, который испуска-
ет магический свет. Над головой Парсифаля кружит нисхо-
дящий голубь; Кундри валится безжизненно на землю; Гур-
неманц и Амфортас подают на колени перед святым Парси-
фалем, между тем как невидимые голоса нежно поют о спа-
сении.



 
 
 

 
Либретто

РИХАРД ВАГНЕР
ПАРСИФАЛЬ

ТОРЖЕСТВЕННАЯ СЦЕНИЧЕСКАЯ
МИСТЕРИЯ В 3-Х ДЕЙСТВИЯХ

 
 

Место действия:
 

В области и замке стражей Грааля «Монсальват»:
местность в характере горных склонов «готической Испа-
нии».

Одеяние рыцарей Грааля и пажей напоминает орден там-
плиеров: белые рыцарские хитоны и мантии; однако вместо
красного креста в качестве эмблемы на щитах и мантиях
вышит парящий голубь.

 
Акт Первый

 
Лес, тенистый и величавый, но не мрачный.
Скалистая почва. Посреди сцены – лесная прогалина, на

заднем плане опускающаяся к лесному озеру, лежащему ни-
же уровня сцены. Налево поднимается гористая дорога, ве-



 
 
 

дущая к замку Грааля.
Восход солнца.
Гурнеманц, бодрый старик, и два пажа, совсем юные,

спят, расположившись под одним из деревьев. Слева, со сто-
роны замка, раздаются торжественные звуки тромбонов и
труб, играющих утреннюю зарю.

Гурнеманц
просыпается и расшевеливает пажей
Гей! Го! Стражи лесов!
Стражи сновидений! Скорей проснитесь хоть утром!
Оба пажа вскакивают на ноги и, пристыженные, тотчас

же снова опускаются на колени.
Слышите зов? Всевышний Бог своим избранникам вни-

мает!
Он тоже опускается на колени рядом с ними; молча тво-

рят они общую утреннюю молитву. Когда звуки тромбонов
и труб умолкают, все трое поднимаются.

Ну вот, – и к делу! Час настаёт! Пора царя встречать в
купальне…

Он смотрит налево.
Должно быть, уж несут его: вот два гонца спешат вперёд…
Со стороны замка входят два рыцаря.
Мир вам! Ну, как сегодня царь? Чуть свет – он к озеру

стремится… Но травы, что Гаван отважной хитростью до-
был, – надеюсь, помогли ему?

Первый рыцарь



 
 
 

Надежды брось, – ты ведь знаешь всё… Лишь с новой си-
лой вернулась вскоре злая боль; всю ночь страдал он тяжко,
и вот спешит теперь к воде.

Гурнеманц
печально поникнув головой
Тщетно всё! Леченье там бессильно, где только милость

лечит! Ищите травы и напитки вдаль летя, по всей земле:
спасёт одно лишь, нет, один лишь!

Первый рыцарь
Но кто же он?
Гурнеманц
уклончиво
К делу теперь!
Первый паж
повернувшись вместе со вторым пажом к заднему плану

и глядя направо
Смотри! Дикарка мчится к нам!
Второй паж
Ха! Летает по ветру грива лошадки!
Первый рыцарь
А! Кундри там?
Второй рыцарь
Наверно, с важной вестью…
Первый паж
А конь задохся!
Второй паж



 
 
 

Мчался в облаках!
Первый паж
Ползёт по земле теперь!
Второй паж
Подметает гривой мох!
Все с живостью смотрят направо.
Первый рыцарь
Вот спрыгнула Кундри с коня!
Кундри торопливо устремляется на сцену, почти шата-

ясь. Дикое одеяние, высоко подобранное; пояс из змеиных
кож с длинными концами. Распущенные косы волос развева-
ются в беспорядке; тёмный, медно-красный цвет лица, ост-
рый взгляд чёрных глаз, по временам дико сверкающий, чаще
же пристальный и мертвенно-неподвижный. Она подбега-
ет к Гурнеманцу и суёт ему в руки маленький хрустальный
флакон.

Кундри
На! Возьми же! Зелье…
Гурнеманц
Из каких оно стран?
Кундри
Тех стран далёких не знаешь ты… Это редкий сок – в Ара-

вии всей сильнее нет уж ничего… Брось вопросы! Я устала…
Она бросается на землю.
Шествие пажей и рыцарей, несущих и сопровождающих

носилки, на которых распростёрт Амфортас, появляется



 
 
 

с левой стороны. Гурнеманц, оставив Кундри, тотчас же
оборачивается лицом к прибывшим.

Гурнеманц
в то время, как шествие входит на сцену
Вот он, они его приносят… Увы! Как тяжко видеть это! В

расцвете полном гордой мощи, прославленных героев царь
– своих страданий слабый раб!

пажам
Ах, тише! Царь… сейчас стонал…
Пажи останавливаются и ставят носилки на землю.
Амфортас
немного приподнимаясь
Вот так! – Благодарю! – Мы отдохнём…
Мучений ночь ушла, в лучах проснулся лес! В святых

струях и я найду отраду: затихнет боль, недуга мрак прояс-
нит… Гаван!

Первый рыцарь
Царь, Гаван ждать не стал: целебной силой трав, с таким

трудом добытых, он не помог тебе и полетел искать бальза-
мов новых.

Амфортас
Самовольно? Пострадать он может, так мало чтя завет

святой! Беда таким отважно-дерзким: их тайно ждёт Клинг-
зора сеть! Вы мне покоя не тревожьте! Я жду того, кто мне
обещан! "Любовью мудрый", – так иль нет?

Гурнеманц



 
 
 

Да, так ты нам сказал…
Амфортас
–  "простец святой"… и он, быть может, близко… Как

знать, – не смерть ли это?..
Гурнеманц
Но сейчас ещё испробуй средство…
Он подаёт царю флакон.
Амфортас
рассматривая флакон
Какой таинственный флакон!
Гурнеманц
Он для тебя в Аравии найден был.
Амфортас
А кем он найден?
Гурнеманц
Зверьком, что там лежит. – Эй, Кундри, встань!
Кундри отказывается подняться.
Амфортас
Ты, Кундри? Тебе я вновь обязан, прилежный наш гонец?

Ну что ж, бальзам твой испытаем мы; спасибо, друг, за труд
и верность.

Кундри
беспокойно ворочаясь на спине
За что? Ха, ха! Бальзам бессилен! Ступай! Прочь, прочь!

Туда!
По знаку Амфортаса шествие трогается с места и уда-



 
 
 

ляется в глубину заднего плана. На сцене остаются Гурне-
манц, уныло смотрящий в след ушедшим, и Кундри, продол-
жающая лежать на земле. Пажи то уходят, то вновь при-
ходят.

Первый паж
юноша
Эй! Слышишь, ты!
Чего лежишь там, как дикий зверь?
Кундри
Ведь звери здесь священны?
Третий паж
Да! Но священна ли ты, вот это ещё вопрос!
Четвёртый паж
тоже юноша
Её волшебный яд, пожалуй, сгубить вконец властителя

может…
Гурнеманц
Гм! Разве она так зла? Как трудно нам порой воителю-бра-

ту в далёкий край посланье Грааля доставить, не зная при-
том, где он! Кто тогда, упреждая нас всех, вдаль летит и
мчится назад, удачно, верно исполнив всё? Кормить её не
надо вам, нет от неё вам забот, но грянет беда, – и в помощь
вам она стрелой готова лететь, – и никаких не ждёт наград.
Быть может, Кундри злобна, но вам-то она полезна!

Третий паж
Не верю ей… Смотри, как зло она глядит на нас!



 
 
 

Четвёртый паж
Язычница, волшебница…
Гурнеманц
Да, верно, с проклятием на душе… Вновь, быть может,

она живёт, чтоб страшный грех из жизни прежней ей был
прощён Творцом небесным… Если она свой путь спасенья в
беззаветной службе братству ищет, – благ этот путь, и Кунд-
ри права: нам служа, – спасёт себя!

Третий паж
А разве невинна она в том, что беда постигла нас?
Гурнеманц
подумав
Да, если долго с нами нет её, всегда несчастье нам гро-

зит… Давно знаком я с ней, Но Титурель её знает дольше.
В тот год, когда он строил замок, её нашёл он спящую, как
труп холодный, в кустах. Вот так и я нашёл дикарку, когда
постигла нас беда, что тот лихой злодей за горами позорно
так на нас навлёк.

обращаясь к Кундри
Эй, ты! Слушай, скажи, где пропадала ты в тот день, когда

злой враг копьё унёс?
Кундри мрачно молчит.
Ты помочь бы могла тогда!
Кундри
Мне… всё равно…
Четвёртый паж



 
 
 

Ты слышишь сам!
Третий паж
Она верна, она храбра, – так пусть отыщет нам копьё!
Гурнеманц
угрюмо
Ей не под силу…
Слабы мы тут все…
сильно волнуясь
О, чудотворное, святое копьё! Ты мне сверкнуло в отвер-

женной руке!
погружаясь в воспоминания
С таким копьём, Амфортас слишком смелый, ты был зло-

дею страшен, он весь в твоей был власти!.. Вблизи дворца
царь вдруг исчез из глаз: к красотке жгучей в сеть попал ге-
рой, в её объятьях он забылся… Копьё из рук упало… Смер-
тельный крик!.. Бегу скорей: смеясь, стоял волшебник там,
схватил копьё и с ним пропал. Отбив царя, ему прикрыл я
бегство, но – здесь, под сердцем, был он тяжко ранен, – и
раны кровь унять нельзя!..

Первый и второй пажи возвращаются со стороны озера.
Третий паж
Ты видел Клингзора?
Гурнеманц
возвратившимся пажам
Царю не легче?
Второй паж



 
 
 

В воде он бодр.
Первый паж
От зелья стихла боль.
Гурнеманц
про себя
Нет, эту кровь унять ничем нельзя!..
Третий паж
Скажи нам, отец, поведай всё: ты знал Клингзора, встре-

чался с ним?
Третий и четвёртый пажи ещё раньше уселись у ног Гур-

неманца; теперь к ним присоединяются и первые два.
Гурнеманц
Титурель, святой герой, – тот знал его… В те дни, когда

неверных злая мощь христианской церкви тьмой грозила,
он избран был, – к нему в святую ночь с небес спустились
ангелы Божьи… Они несли вечери тайной чашу, – святей-
ший Грааль, Христа прощальный кубок, куда с креста стека-
ла кровь Его, – и то копьё Страстей, что кровь пролило…
Святыни эти, память высших тайн, послы небес вручили в
дар царю… Святыням он построил храм святой. Вам, посвя-
щённым, ведь известно, что к Граалю путь закрыт для греш-
ных, что только чистый сердцем достоин посвященья, досто-
ин подвиги свершать спасенья, чудесной силой наделённый.
Грааль обрести тот человек не мог… Но всё же Клингзор пы-
тался к нам примкнуть. Внизу, в долине, как отшельник жил
он; а там вблизи цветёт неверных край… Как там он жил,



 
 
 

чем грешен был, не знаю, но тут он клялся, к святым стре-
мился! Не в силах пыл страстей в душе смирить молитвой,
он сам плоть умертвил себе, мечтая так к святым пройти,
но с ужасом наш царь отверг его. Тогда безумец в ярости ре-
шил служить отныне силе злой, добыть чародейством власть
и мощь: ад внял ему… Пустыня стала вдруг цветущим са-
дом, теплицей дьявольских красавиц; там он героям Грааля
сети ставит, маня усладой злой и грешной: кто соблазнён, тот
не вернётся! Уж многих он у нас похитил! Царь Титурель,
преклонных лет достигнув, вручил державу сыну; и вот Ам-
фортас порешил, борьбу начав, зло чар пресечь… Но даль-
ше вам известно всё: копьё теперь в руках врага! Самих из-
бранников он может ранить и Граалю даже дерзко угрожает!

Во время того рассказа Кундри часто, в бешеном беспо-
койстве, стремительно оборачивалась.

Четвёртый паж
Наш первый долг – копьё вернуть назад!
Третий паж
Ха! Кто вернёт, тому хвала и честь!
Гурнеманц
после некоторого молчания
Пред одинокой чашей в мольбе горячей пал Амфортас и

Божья слова ждал тоскливо… Мерцаньем дивным засияла
чаша, – и вот бесплотный дух чудесно начертал, как знаме-
нье небес, слова надежды: "Любовью мудрый, простец свя-
той: жди его, – он избран Мной…"



 
 
 

Четыре пажа, глубоко взволнованные, повторяют изре-
чение. Со стороны озера внезапно доносятся крики и призы-
вы

Рыцарей и пажей
Ах! К нам! Сюда!
Эй! Где святотатец?
Гурнеманц и четыре пажа вскакивают с места и испу-

ганно оглядываются. Дикий лебедь усталым полётом при-
летает с озера; он ранен, с трудом держится в воздухе и,
наконец, падает на землю, умирая. С момента его появления
раздаются восклицания:

Гурнеманц
Что там?
Пажи
Вот! Здесь! Летит! То дикий лебедь! Стрелой он ранен!
Другие пажи и рыцари
прибегая с озера
О, горе! Горе!
Гурнеманц
Кем он убит?
Второй рыцарь
подходя
Приметой доброй он царю казался, кружась так плавно

над водой, – и вдруг стрела…
Пажи и рыцари
приводя Парсифаля



 
 
 

Вот он! Вот он! Вот оружье!
Первый рыцарь
вынимая стрелу из груди лебедя и указывая на него
И стрела, как у него!
Гурнеманц
Парсифалю
Скажи, – лебедь убит тобою?
Парсифаль
Ну да! Всех птиц с налёта я бью!
Гурнеманц
Шутя убил? И нет раскаянья в тебе?
Пажи и рыцари
Кара злодею!
Гурнеманц
Тяжкий, страшный грех!
Как ты решился, – здесь, в святой дубраве, где кроткий

мир тебя объял? Ведь звери леса мирно шли к тебе! Ты у них
ласку нашёл! Что пропели тебе наши птички? Чем лебедь
тебя прогневил? Подругу искал он, звал её летать над озером
вместе в круги, крыльями нашу воду святить… Где же серд-
це твоё? Иль любишь ты по-детски только стрелы пускать?
Нам он дорог был, а что он тебе? Вот, взгляни, здесь ранен
он, и жизни уж нет: вниз крылья повисли, на снежных перьях
кровь запеклась, померкли глаза, видишь их взор?

Парсифаль слушал его с возрастающим волнением; те-
перь он ломает свой лук и бросает стрелы.



 
 
 

Постиг ли ты свой грех тяжёлый?
Парсифаль проводит рукой по глазам.
Мой сын! Сознал ли ты свою вину? Как мог ты так согре-

шить?
Парсифаль
Не знал я ничего…
Гурнеманц
Кто ты такой?
Парсифаль
Не знаю…
Гурнеманц
Но кто отец твой?
Парсифаль
Не знаю…
Гурнеманц
Сюда кто тебя направил?
Парсифаль
Не знаю…
Гурнеманц
Как имя твоё?
Парсифаль
Их было много, но я теперь уж все забыл…
Гурнеманц
Не знаешь ничего?
про себя
Такую глупость я видел у Кундри лишь!



 
 
 

Он обращается к пажам, которые собрались в большом
числе.

Пора! К царю спешите, на озеро! Ну!
Пажи благоговейно кладут мёртвого лебедя на носилки

из свежих веток и удаляются в сторону озера. В конце кон-
цов остаются только Гурнеманц, Парсифаль и – в стороне
– Кундри.

Гурнеманц
снова обращаясь к Парсифалю
На всё ты мне ответил незнаньем; так сам говори, – ну что

ты знаешь и помнишь?
Парсифаль
Родимую помню, звать Горюшей её; в лесу и в степи пу-

стынной жили мы с ней.
Гурнеманц
Где взял ты лук и стрелы?
Парсифаль
Я сам сделал их, чтоб из лесу орлов гонять могучих.
Гурнеманц
По виду ты и сам орёл высокой крови, зачем же мать не

дала сыночку оружья получше?
Парсифаль молчит.
Кундри
по-прежнему лежащая в стороне под деревьями и устре-

мившая острый взгляд на Парсифаля, теперь грубым голо-
сом отвечает за него



 
 
 

Сынок по смерти отца родился, когда в бою сражён был
Гамурет; и мать, спасая сына от судьбы такой же, вдали от
битв, в пустыне его глупцом растила, простушка!

Она смеётся.
Парсифаль
прислушивавшийся с живым вниманием
Да! И раз в долине мимо меня на чудных животных едут

два блестящих мужа; я  хотел быть таким же,  – со смехом
умчались они. Я вслед бежал, но так и не мог догнать их.
Пустыней горной шёл я – то вверх, то вниз; то ночь была, то
снова день; мой лук меня охранял против больших людей и
зверя…

Кундри
поднявшись с земли и подойдя к мужчинам, горячо
Да! Все великаны дрожали пред ним! Отважный ребёнок

хищникам страшен!
Парсифаль
удивлённо
Кому я страшен? Скажи!
Кундри
Злодеям!
Парсифаль
Кто угрожал мне, тот, значит, зол?
Гурнеманц смеётся.
Кто же добр?
Гурнеманц



 
 
 

снова серьёзно
Мать припомни; её ты бросил, – она тоскует и слёзы льёт.
Кундри
Уже не льёт: ведь она умерла.
Парсифаль
в крайнем ужасе
Как? Невозможно! Ты лжёшь!
Кундри
Ну да, при мне она скончалась, глупцу привет посылая.
Парсифаль в бешенстве бросается на Кундри и хватает

её за горло.
Гурнеманц
удерживая его
Безумный мальчик! Насилье опять?
После того, как Гурнеманц освободил Кундри, Парсифаль

долгое время стоит словно в оцепенении.
Гурнеманц
На что ты сердит? Она не лжёт, притом всё знает; мы ве-

рим ей.
На Парсифаля нападает сильная дрожь.
Парсифаль
Я.… слабею!..
Кундри тем временем бросилась к лесному источнику и

приносит теперь рог с водой; она сначала опрыскивает Пар-
сифаля, а затем даёт ему напиться.

Гурнеманц



 
 
 

Вот так! Так по завету Грааля:
чтоб зло смирить, злу воздайте добром!
Кундри
печально отворачиваясь
Добра я не знаю, – хочу покоя…
Пока Гурнеманц отечески ухаживает за Парсифалем,

она плетётся, незаметно от них, к лесному кустарнику.
Кундри
Покоя мне, усталой!.. Заснуть!.. Будить никто не должен!..
пугливо вздрагивая
Нет! Ужасно!.. Сна не надо!
Она глухо вскрикивает и начинает сильно дрожать; за-

тем беспомощно опускает руки, низко склоняет голову и,
шатаясь, медленно подвигается дальше.

Сил больше нет! Пора пришла… Надо… надо… заснуть!
Она опускается, как подкошенная, на землю позади ку-

старника, и с этого момента её более не видно. Со сторо-
ны озера слышно движение; на заднем плане видны рыцари
и пажи, шествующие с носилками обратно.

Гурнеманц
Уже несут царя назад; высоко солнце; пойдём со мной к

смиренной трапезе братской: кто сердцем чист, тех Грааль
святой и поит, и кормит.

Мягким движением он закидывает руку Парсифаля себе
за голову, а сам берёт юношу за талию и так ведёт его,
двигаясь весьма постепенно.



 
 
 

Парсифаль
Что значит Грааль?
Гурнеманц
Сказать нельзя; но, если ты его избранник, ты эту тайну

сам узнаешь. Ну вот! Теперь я вижу, что ты чист: к нему ведь
нет совсем пути, и только тот проникнет к Граалю, кого он
сам к себе направит…

Парсифаль
Далеко мы, а я едва иду…
Гурнеманц
О да, мой сын; в пространстве время здесь!..
Гурнеманц и Парсифаль как будто идут, в действитель-

ности же сама сцена незаметным образом постепенно из-
меняется движение декораций слева направо: лес исчезает, в
стеноподобных утёсах открываются ворота, замыкающие
в себе обоих путников; затем последние снова показывают-
ся в восходящих галереях и словно проходят их. Раздают-
ся постепенно нарастающие и долго выдерживаемые звуки
тромбонов; слышен также приближающийся колокольный
звон. Наконец путники приходят в величественный зал с ко-
лоннами, осенённый высокими сводами купола, пропадающе-
го в вышине; свет проникает в зал только через этот купол.
Оттуда же несётся возрастающий перезвон.

Гурнеманц
обращаясь к Парсифалю, который стоит как очарован-

ный



 
 
 

Теперь внимай! Мне надо знать, ты сердцем чист и прост,
но мудростью какой ты наделён?

На обеих сторонах заднего плана открываются большие
двери. Справа торжественным шествием входят рыцари
Грааля и один за другим размещаются, во время нижесле-
дующего пения, за двумя длинными накрытыми столами,
которые стоят параллельно друг другу и перпендикулярно
заднему плану, причём середина зала остаётся свободной.
На столах нет никаких блюд, поставлены только кубки.
Два отряда пажей более быстрым шагом проходят через
зал и устанавливаются в глубине.

Рыцари Грааля
К последнему причастью готовься каждый день: быть мо-

жет, завтра скроет тебя могилы сень! Кто в сердце нёс лю-
бовь, тот будет призван вновь: к бессмертью приобщён, бла-
женство вкусит он!

Через противоположную дверь пажи и братья-служи-
тели выносят на сцену Амфортаса, лежащего на носил-
ках; ему предшествуют четыре мальчика, несущие ковчег,
накрытый пурпурно-красным покровом. Эта процессия на-
правляется к середине заднего плана, где на возвышении,
под балдахином, стоит ложе, на которое и опускают Ам-
фортаса. Перед ложем стоит продолговатый мраморный
стол, подобный алтарю; на него мальчики ставят накры-
тый ковчег.

Голоса юношей



 
 
 

доносятся со средней высоты зала
Спасая грешный мир, в венце терновом, Он пил страда-

ний чашу. За Него страдая, с весельем в деле Христовом
прольём кровь нашу! Он смертью крестной смерть попрал и
к жизни вечной нас призвал!

Голоса мальчиков
с предельной высоты купола
Здесь Веры Храм! Здесь голубь к вам, посол Христа, сле-

тает! Здесь всем дано святое вино, здесь Жизни хлеб всех
питает!

Когда все рыцари заняли свои места за столами, и пение
кончилось, наступает полная и продолжительная тишина.
Из сводчатой ниши в самой глубине заднего плана, позади
ложа Амфортаса, раздаётся, словно из могилы, голос ста-
рого Титуреля.

Титурель
Мой сын, Амфортас! Готов ли ты?
Молчание.
Мне суждено ли видеть Грааль ещё раз?
Молчание.
Смерть приму ли, не лицезрев святыни?
Амфортас
в порыве мучительного отчаяния приподнимаясь на ложе
Горе! Мукам нет границ! Отец мой! Ах, ещё раз ты сам

сверши обряд! Жив будь, жив, а мне дай скончаться!
Титурель



 
 
 

В гробнице жив я милосердием Христа, но слаб я для слу-
женья Граалю. Ты службой грех свой искупи! Снимите по-
кров!

Амфортас
запрещая мальчикам открыть ковчег
Нет! Нет, не в силах я! О, страданье! Кто измерит бездну

мук, что мне приносит вид, отрадный вам? Что значит рана,
что её огонь против тоски и пытки злой – пред алтарём мой
долг вершить! Тяжко наследье, что мне досталось! Я, только
я один греховен, и мой удел – служить святыне, безгрешных
питать великой благодатью! Спаситель, мною оскорблённый,
меня карает страшной карой! К Нему, в его утехе кроткой в
тоске душа стремится: из мрачной тьмы, где сердце стонет,
Его достичь я должен! – Вот час настал, – И луч нисходит на
святыню святынь… Покров упал…

устремив неподвижный взгляд в пространство
Небесный дар, божественный хрусталь сиянным пурпу-

ром горит… И болью сладостной охвачен я: источник свя-
тейшей крови вливает мне в сердце благодать… Но вот гре-
ховная кровь моя безумной волною течёт тогда обратно, в
этот грешный мир страстей, гонима ужасом диким… И сно-
ва мчится она, плотину свою прервав, здесь изливаясь из ра-
ны Его, тем самым копьём нанесённой мне! Из этой раны
Спаситель наш за всех людей страдая, кровавые слёзы спа-
сенья лил в томленье святом сострадая… Из неё теперь, в
священнейшем храме, у стража крови Господней, у вождя



 
 
 

дружины Христовой горячая кровь греха бежит вечным по-
током порочной страсти, и нет преграды для неё! Помилуй!
Помилуй! Милосердный боже! Ах, помилуй! Сжалься над
грешным, рану закрой мне! Для смерти блаженной дай мне
воскреснуть!..

Он падает в полном изнеможении.
Мальчики и юноши
со средней высоты
"Любовью мудрый простец святой: жди его, – он избран

Мной…"
Рыцари
тихо
Он был тебе обещан… С верою жди и долг исполни свой!
Голос Титуреля
Снимите покров!
Амфортас снова молча приподнимается, медленно и с

трудом. Мальчики разоблачают золотой ковчег, вынимают
из него Грааль – античная хрустальная чаша, – с которого
тоже совлекают покров, и ставят святыню перед Амфор-
тасом.

Голоса
с высоты
"Вот тело Моё, вот кровь Моя! Завет любви примите!"
Амфортас благоговейно, творя молитву, склоняется над

чашей. Тем временем в зале распространяется темнота, по-
степенно сгущающаяся до полного мрака.



 
 
 

Мальчики
с высоты
"Вот кровь Моя, вот тело Моё! Здесь с вами Я всегда!"
Ослепительный луч света нисходит сверху на хрусталь-

ную чашу, которая начинает всё ярче и ярче пламенеть си-
яющим пурпуром, мягко озаряя все и вся. Амфортас, с про-
светлённым лицом, высоко подымает Грааль и тихо веет
им во все стороны, благословляя хлеб и вино на алтаре. Ещё
при наступлении сумерек все опустились на колени и теперь
устремляют благоговейные взоры на Грааль.

Голос Титуреля
О, светлая радость! Как милостив ныне Господь!
Амфортас опускает Грааль, который начинает посте-

пенно бледнеть по мере того, как тьма в зале рассеивает-
ся и наступает прежнее дневное освещение. Тогда мальчики
снова убирают чашу в ковчег и накрывают последний покро-
вом, как было прежде. Во время последующего четыре маль-
чика, взяв с алтаря два кувшина и две корзины, наделяют
всех хлебом и разливают вино в кубки.

Все приступают к трапезе, в том числе и Гурнеманц, ко-
торый оставил рядом с собою свободное место и теперь
знаком приглашает Парсифаля принять участие в трапе-
зе. Но Парсифаль продолжает стоять в стороне, немой и
неподвижный, словно не сознавая ничего происходящего во-
круг.

Антифоны – попеременное пение во время трапезы



 
 
 

Голоса мальчиков
с предельной высоты
Хлеб, что мы тогда вкусили, и вино, что мы испили,

состраданье и любовь милосердного Христа, претворили в
плоть и кровь.

Голоса юношей
со средней высоты
Кровь и плоть, небес даренье, вам в отраду, в утешенье

претворяет Дух святой дивной силою креста вновь в вино и
хлеб живой.

Рыцари
первая половина
Вкусив хлеб, вновь для труда окрепнет наше тело. Обно-

вив дух, бодро всегда вершите Спасителя дело!
вторая половина
Это вино новым огнём в крови борцов разольётся, даст

нам оно силу с врагом во Имя Христово бороться!
Они поднимаются с мест с обеих сторон, идут друг другу

навстречу и торжественно обнимаются.
Все рыцари
В братской любви блаженство! Верь и надейся!
Юноши
со средней высоты
Верь и надейся!
Мальчики
с предельной высоты



 
 
 

Верь и надейся!
Во время трапезы, в которой Амфортас не принимал

участие, его вдохновенный экстаз постепенно опять сме-
нился подавленным состоянием; он склонил голову и прило-
жил руку к ране. Четыре пажа подходят к нему; их движе-
ния указывают, что кровотечение раны возобновилось; они
ухаживают за Амфортасом, снова кладут его на носилки
и, в то время как все приготовляются к уходу, в прежнем
порядке уносят священный ковчег. Рыцари тоже опять вы-
страиваются для торжественного шествия и медленно по-
кидают зал; и пажи проходят более быстрым шагом. Днев-
ной свет понемногу слабеет. Снова звучат колокола. При од-
ном из самых громких стонов Амфортаса Парсифаль быст-
ро схватывается за сердце и долгое время судорожно держа
руку прижатой к нему. Теперь он всё ещё стоит без движе-
ния, словно в оцепенении. Когда последние рыцари и пажи
покинули зал, и двери снова затворились, Гурнеманц угрюмо
подходит к Парсифалю и трясёт его за руку.

Гурнеманц
Ты что же стоишь?
Понял, или нет?
Парсифаль вновь судорожно хватается за сердце и слегка

качает головой.
Гурнеманц
очень сердито
Да ты, я вижу, только глуп!



 
 
 

Он отворяет узкую боковую дверь.
Вон ступай! Уходи скорей! Но слушай мой совет: впредь

лебедей ты в покое оставь! Ищи-ка, гусёнок, гусей!
Он в сердцах выталкивает Парсифаля, с силой захлопы-

вает за ним дверь и уходит вслед за рыцарями.
Один голос
с высоты
"Любовью мудрый простец святой…"
Голоса
с предельной и средней высоты
Верь и надейся!
Колокола на сцене
Волшебный замок Клингзора.
Занавес задвигается

 
Акт Второй

 
Подземелье в башне, сверху открытой. Каменные ступе-

ни ведут к зубчатой вершине башенной стены. Полом явля-
ется стенной выступ, нисходящий к глубине сцены; там –
бездна, окутанная мраком. Магические орудия и некроман-
тические приборы. Клингзор сидит в стороне, на стенном
выступе, перед металлическим зеркалом.

Клингзор
Теперь пора… Уже влечёт глупца мой замок, беспечно в

сети сам стремится он… Недвижна Кундри – сон сковал её:



 
 
 

смирён заклятьем буйный бред. К делу! Начнём!
Он идёт на середину сцены, спускается несколько глуб-

же и там зажигает фимиам, который тотчас наполняет
часть заднего плана синеватым дымом. Затем волшебник
садится на прежнее место и с таинственными жестами
взывает по направлению к бездне:

Ко мне! Ко мне! Сюда! Восстань от сна ты, цвет соблаз-
на! Дочь дьявола! Роза ада! Иродиадой была ты, кем ещё?
Гундрижиа там, Кундри здесь! Ко мне! Вставай же! Кундри!
Раба моя! Явись!

В синеватом свете встаёт образ Кундри. Она неподвиж-
на и кажется спящей; затем начинает шевелиться и вдруг
издаёт ужасный крик, как сомнамбула, испугом пробуждён-
ная от глубочайшего сна.

Клингзор
Проснулась? Ха! Ты сегодня снова покорна мне в опасный

час!
Раздаётся бурно-жалобный вопль Кундри, постепенно

утихающий до робкого визга.
Скажи, где ты пропадала опять? Тьфу! Там, у презренных

святош, где помыкают тобою все? Ужель у меня не лучше?
Ведь мне их царь тобою был пойман, ха-ха, – безгрешный
Грааля хранитель! Зачем же сама к ним бежишь?

Кундри
сурово и отрывисто, словно пытаясь овладеть своей ре-

чью



 
 
 

А.… ах!.. Ночи мрак… Безумье… О! Гнев! Ах! Горе!..
Сон… сон… Мёртвый сон… Смерть…

Клингзор
Теперь твой сон развеян, а?
Кундри
всё также
А.... Проклятьем… О!.. Жажду!.. Жажду!..
Клингзор
Ха-ха! Ты этих иноков жаждешь?
Кундри
Там… там… служу я!..
Клингзор
Да, да! Ты зло загладить хочешь, что им причинила сама?

Надежду оставь! Святость продажна, всех их легко купить:
любой должен пасть, ласки Кундри изведав, и стать вассалом
копья, что я сумел отнять у царя! Но враг опаснейший к нам
нынче идёт: его наивность хранит!

Кундри
Не… хочу я! О… О!
Клингзор
Захочешь! Ты должна!
Кундри
Мне… воли… ты… не свяжешь…
Клингзор
Но я заставлю!
Кундри



 
 
 

Ты?
Клингзор
Я царь твой!
Кундри
Ты чем силён?
Клингзор
Тем, что чары твои превозмог – я один!
Кундри
резко смеясь
Ха-ха! Ты святой?
Клингзор
в бешенстве
Молчи, змея! Исчадье зла!
он погружается в мрачные раздумья
Страшная скорбь! Так дразнит меня сатана за то, что

я святыню искал! Страшная скорбь! Непокорных желаний
пыл, мук сладострастья адский гнёт я сам в себе убил на-
всегда… О, проклятье! Теперь надо мной хохочет ад! Надо
мной хохочет ад! Бойся же! Тяжким позором тот поплатит-
ся, кто гордо, сильный святостью, тогда отверг меня: в моей
он власти! Страж святой в безнадёжном томленье тоскует, и
вскоре, быть может, Грааль буду я хранить! Ха-ха! Тебе он
был люб, Амфортас герой? С ним для блаженства я свёл те-
бя!..

Кундри
О, ужас, ужас! Слаб и он! Все слабы, всех проклятье губит



 
 
 

вместе со мною! О, если б заснуть вечности сном! В нём, в
нём лишь спасенье!

Клингзор
Да! Строптивый царь пал к твоим ногам, ребёнка теперь

покори!
Кундри
Ах, не надо…
Клингзор
поспешно поднявшись на башенную стену
Вот он взбирается к нам!
Кундри
О, горе, горе! Зачем я проснулась! Надо ли?.. О!
Клингзор
смотря вниз
Ха! Как красив мальчишка!
Кундри
О! О! Горе мне!
Клингзор
трубит в рог
Эй, герои! Вы, стражи! Встаньте! Эй! Враг идёт!
Снаружи доносится возрастающий гул. Лязг оружия.
Ха! Как поспешно вассалы толпою бегут к стене на защи-

ту своих прелестниц! Так! Смело! Смело! Ха-ха! А тот не
труслив: вот он у Ферриса отнял оружие и храбро сам пер-
вый в драку идёт!

Кундри начинает смеяться ужасным истерическим сме-



 
 
 

хом, переходящим в судорожное стенание.
Несчастным безумцам и доблесть не впрок! Он машет ме-

чом, колет и рубит!
крик Кундри
Ха-ха! Смятенье и бегство! Победитель всем раны нанёс!

Мне это отрадно! О, если б так отважно рыцари все сами
друг друга губили! Ха! Как гордо стоит он на стенке! А розы
щёк его нежно играют… По-детски дивясь, он в безмолвие
сада глядит… Ну, Кундри!

Он оглядывается. Кундри исчезла. Голубоватый свет по-
тух: полный мрак в глубине; над стеною яркая синева неба.

Как, ты уже там? Да, да! Я знал заклятья мощь, что крепко
со мной связала тебя!

снова глядя наружу
Эй, ты, храбрый щенок! Я прорицаний не страшусь! Так

юн и глуп, ты в сеть мою попадёшь, невинность сердца сгиб-
нет и мне ты будешь отдан!

Он быстро погружается в землю со всей башней. Вместо
неё тотчас же подымается волшебный сад, заполняя всю
сцену.

Тропическая растительность; пышное великолепие цве-
тов. Задний план ограничен зубцами замковой стены, к ко-
торой сбоку примыкают выступы и террасы самого замка
(в роскошном арабском стиле).

На стене стоит Парсифаль и с удивлением глядит вниз,
в сад. Со всех сторон, – из сада и из дворца – в беспоряд-



 
 
 

ке устремляются на сцену прекрасные девушки, сначала по-
рознь, затем всё в большем и большем числе. Видимо, толь-
ко что вспугнутые ото сна, они облачены в наскоро накину-
тые лёгкие одеяния нежных цветов.

Девушки
Здесь! Здесь были крики!
Стоны! Звон оружия! Горе! Кто к нам ворвался? Где этот

дерзкий? Смерть злодею!
порознь и вместе
Мой возлюбленный ранен! Где мой, я не знаю! Я просну-

лась без друга! Ах, где же мой милый? Куда вы скрылись?! О,
горе, горе! Где милые наши? В зале столпились! Мы видели
кровь и раны! Скорей к ним на помощь! Но кто же наш враг?

Они замечают Парсифаля и указывают на него.
Вот, вот он! Вот стоит! Друга Ферриса меч в его руке! Дру-

га кровь на нём я узнаю! Ну да! На приступ он шёл! Власти-
теля рог звучал! Да, мы слышали зов! Мой герой прибежал,
сбежались все на врага! Но всех он один отразил! Ах, беда!
Мщенье злому врагу! Он милого ранил! Он друга сразил! И
меч окровавлен! О, жестокий враг! Ты там, ты там! Зачем ты
нам столько горя принёс? Клянём, клянём мы тебя!

Парсифаль начинает спускаться в сад.
Ах, дерзкий! Смеешь спускаться!
Они быстро отступают перед ним.
Зачем ты побил наших милых?
Парсифаль



 
 
 

останавливаясь в полном изумлении
Прекрасные дети! Мог ли я не драться?
Ведь к вам, чудесным, они закрыли мне путь!
Девушки
Ты шёл разве к нам? Ты видел уж нас?
Парсифаль
Таких, как вы, я вижу в первый раз: вы хороши – прав я,

иль нет?
Девушки
переходя от удивления к весёлости
Ты, значит, бить нас не станешь?
Парсифаль
Да вовсе нет!
Девушки
Но зло большое ты нам сделал: конец теперь нашим играм.

С кем теперь будем играть?
Парсифаль
Да вот со мной!
Девушки заливаются весёлым смехом. Парсифаль всё бли-

же и ближе подходит к возбуждённым группам; тем време-
нем некоторые из девушек незаметно удаляются за цветоч-
ные кустарники, чтобы закончить свой цветочный наряд.

Девушки
улыбаясь
О, если так, останься здесь! И если ты нас полюбишь, мы

тем же тебе отплатим: не надо золота нам – мы будем играть



 
 
 

на любовь! Хочешь нашей услады, – её добывай игрою!
Удалявшиеся девушки возвращаются в законченных цве-

точных одеяниях, сами похожие на цветы, и тотчас же
устремляются к Парсифалю.

Нарядившиеся девушки
Что вы пристали? Этот мальчик мой! Нет! Нет! Нет! Мой!
Остальные девушки
Ах, плутовки! Украсились тайно!
Пока возвратившиеся девушки теснятся к Парсифалю,

остальные девушки, в свою очередь, поспешно покидают сце-
ну и, нарядившись таким же образом, вскоре возвращаются.

Девушки
чередующимися хороводами кружась вокруг Парсифаля,

как бы в грациозной детской игре, и нежно гладя ему щёки
и подбородок

Милый! Милый! Чудесный мальчик!
Я твой цветочек! В лепестках моих изведай любовные лас-

ки!
Парсифаль
стоит весёлый и спокойный среди них
Как сладок запах ваш! Значит, вы цветочки?
Девушки
порознь и вместе
Мы сада краса, мы духи ароматов, живой букет властели-

на! Растём мы здесь, на солнце весеннем, – тебе расцвет наш
готовим! Будь же ты другом нам, – любви для цветов не жа-



 
 
 

лей! Если ты нас не полюбишь, цветочки завянут, погибнут!
Первая девушка
К груди меня ты прижми!
Вторая
Чело твоё я обвею!
Третья
Позволь к щеке прикоснуться!
Четвёртая
В уста дай мне лобзанье!
Пятая
Нет, мне! Я всех прекрасней!
Шестая
Нет, я ароматней!
Другие
Нет, я! Я! Я! Да, я!
Парсифаль
мягко отстраняясь от их прелестной навязчивости
Меня вы совсем затеснили! Как играть мне с вами? Пу-

стите, раздвиньтесь!
Девушки
Что ты ворчишь?
Парсифаль
У вас всё споры!
Девушки
Мы спорим о тебе!
Парсифаль



 
 
 

Довольно!
Одна из девушек
другой
Оставь его: он ждёт меня!
Другие девушки
Неправда! – Меня! – Он хочет лишь меня!
Парсифалю
Тебе я не нужна? Ты гонишь меня? Иль боишься ты жен-

щин? Нам не доверяешь? Какой ты холодный и робкий! Как
жаль! Как жаль! Цветам остаётся ласкать мотылька!

Некоторые
В нём нет огня! Глупца мы покинем! Такой нам не при-

годен!
Другие
Тогда он наш избранник!
Все девушки
наперебой
Нет, наш! Нет, мой! Он только мой! И мой! И мой! И мой!
Парсифаль
полу-сердито отгоняя их и приготовляясь бежать
Нет сил! Бегу от вас!
Вдруг в стороне, из цветочного кустарника, раздаётся

голос.
Кундри
Парсифаль! Слушай!
Девушки, услышав голос Кундри, пугаются и тотчас же



 
 
 

оставляют Парсифаля, который тоже останавливается,
поражённый.

Парсифаль
"Парсифаль"? Однажды мать так меня назвала…
Кундри
постепенно появляясь
Здесь – счастье! Парсифаль! Тебе блаженство шлёт при-

вет! Подруги-цветочки, прочь от него! Вы вянете рано, не
вам он для забавы рождён… Мужей раненых холите: вас оди-
ноко ждут они…

Девушки
робко и неохотно отходя от Парсифаля
Удалиться? С ним расстаться? Ох, как грустно! О, горе,

тоска! Мы рады всех других покинуть, чтоб быть с тобой, с
тобой! Прощай, прощай! Красавец милый, зачем ты … так
прост?..

Тихонько смеясь, они возвращаются во дворец.
Парсифаль
Всё это видел я во сне?
Он боязливо оглядывается в ту сторону, откуда звучал

таинственный голос. Там, в раскрывшемся кустарнике, вид-
на теперь юная женщина необычной красоты. Это Кунд-
ри, совершенно изменившая свой облик. Она покоится на
цветочном ложе; фантастическое полупрозрачное одеяние,
приблизительно арабского стиля, слегка прикрывает её те-
ло.



 
 
 

Парсифаль
всё ещё стоя в ожидании
Ты зовёшь меня по имени?
Кундри
О, светлый, чистый сердцем, "Фальпарси"! О, сердцем чи-

стый, "Парсифаль"! В тот день, когда в Аравии умирал отец
твой, Гамурет, могучий вождь, тебе, зачатому во чреве, он
это имя дал пред смертью. С такою вестью я ждала тебя; за
этим ты и сам пришёл сюда…

Парсифаль
Не знал я, не снилось мне таких чудес, что здесь красой

меня страшат…, цветёшь и ты в этой цветочной роще?
Кундри
Нет, Парсифаль, ребёнок милый! Я здесь совсем чужая…

Из стран далёких пришла я для тебя; мне много, много при-
велось узнать… Я помню мать с ребёнком на руках, малютка
что-то нежно лепетал… С тоскою в сердце смеялась неволь-
но бедняжка: очей услада, – ты утешал её страданье! Устлав
постельку мягким мхом, тебя баюкала родная; томясь забо-
той, хранила она твой сон спокойный, а утром будила росою
тёмных слёз горючих… Она рыдала дни и ночи, с тех пор как
твой отец погиб, но твёрдо в сердце порешила тебя сберечь
от злых мечей. Вдали от них, вдали от споров бранных мать
в тишине сыночка укрывала: дрожала тайно и боялась, чтоб
вести света к тебе не проникли…, помнишь её беспокойный
зов, когда ты вдаль убегал? Ах, как ликовала, смеялась она,



 
 
 

наконец тебя находя! И как лобзала жадно тебя! Ты был ли
смущён от ласк таких?.. Ты не ведал тоски её, не слышал
жалоб горьких, но вот однажды ты ушёл и не вернулся боль-
ше… Бежали дни за днями, – и ждать она устала… От му-
ки сердце разбилось, в груди прервался стон: Горюше жизнь
постыла, и.… мир дала ей – смерть…

Лицо Парсифаля всё более и более омрачалось. В сильном
потрясении он падает теперь к ногам Кундри, сражённый
горем.

Парсифаль
Горе! Горе! Что я сделал? Где был я? Мама! Мама! Милая

мама! Твой сын, твой сын свёл тебя в могилу? Глупец! Сла-
бый, жалкий глупец! По свету блуждая, мать забывая, долг
свой, долг забывая! Горе! Бедная мама!

Всё ещё лёжа, Кундри наклоняется к голове Парсифаля,
нежно касается его чела и задушевно обнимает его шею сво-
ей рукою.

Кундри
Ты ещё не страдал, – чужда и сладость утешения тебе. Те-

перь, познав тоску, забвенье горя и мук в любви ты найдёшь!
Парсифаль
безутешно
Родная! Родная! Как я не вспомнил? Ах, да я обо всём

позабыл! Но что запомнить мог бы я? В тупом безумстве дни
текли!..

Он ещё ниже опускает голову.



 
 
 

Сознанье вину с тебя снимает, познанье безумья тьму раз-
гоняет… Любви познай усладу, как Гамурет познал, когда
жену он нежно и страстно целовал! Любовь сильнее жизни
и смерти, – любовью ты на свет рождён… Прими же привет
твоей родимой, дар прощальный, – и первый дар – любви!..

Она совершенно наклонила свою голову к голове Парси-
фаля и теперь запечатлевает на его устах долгий поце-
луй. Парсифаль внезапно вскакивает с жестами величайше-
го ужаса. Вся фигура его выражает страшную душевную
перемену. Он с силою прижимает руки к сердцу, словно уни-
мая нестерпимую боль. Наконец он вскрикивает.

Парсифаль
Амфортас!
Он ранен! Я понял! Меня жжёт эта рана! О, слёзы, слёзы!

Жалобным воплем из глуби сердца рвутся они! О! О! Стра-
далец! Царь несчастный! Я видел эту рану… Вот ранен я и
сам! Здесь… Здесь!

Кундри глядит на него с изумлением и страхом, а он про-
должает в совершенном экстазе.

Нет, нет! Я не в тело ранен! Алым потоком кровь не бе-
жит! Здесь! Здесь – в сердце огонь! Томленьем, ужасным
томленьем я весь схвачен и скован весь! О! Мука страсти!
Как всё трепещет и дрожит в греховном вожделенье!..

вполголоса, содрогаясь
В тоске глядит он на святой сосуд… Зарделась кровь Хри-

ста… Спасенья вестник, кроткий луч всех умиленьем напол-



 
 
 

няет… Лишь здесь, лишь в сердце, не стихает пламя!.. И вот
Христа я слышу голос… Скорбит Он, ах! Скорбит Он, что
осквернён алтарь его: "избави, спаси Меня из рук порочных,
грешных!" Слёзы Христа стенаньем громким в душу про-
никли… А я, глупец презренный, к забавам детским, буй-
ным я бежал!

Охваченный отчаяньем, он падает на колени.
Спаситель! Боже! Бог Милосердья! Чем искуплю я грех

такой?
Изумленье Кундри переходит в страстное восхищение, и

она робко пытается приблизить к себе Парсифаля.
Кундри
Мечтатель мой! Беги от грёз! Взгляни – и лаской встреть

любовь!
Парсифаль, всё ещё в согбенной позе, пристально смот-

рит на Кундри. Она снова наклоняется к нему и делает те
ласкательные движения, которые передаёт словами.

Парсифаль
Да, этот голос! Так звал он его; и этот взор – я узнаю те-

перь: так томно ему смеялись очи, улыбка так манила его: так
ласково склонялось к нему её чело, так пряди кудрей разве-
вались, так шею обвила рука, так щеки их вдруг коснулась…
В союзе тесном с болью жгучей, души спасенье сгубили вмиг
уста! Ах, этот поцелуй!

При последних словах он мало-помалу приподымается,
теперь он окончательно вскакивает на ноги и отталкивает



 
 
 

от себя Кундри.
Преступница! Прочь от меня! Дальше, дальше, – навек!
Кундри
в порыве бурной страсти
Жестокий! Когда к страданьям чужим ты чуток, имей и

ко мне сожаленье! Ты искупитель, зачем же злобно меня от-
рады ты лишаешь? Тебя веками я ожидала… Спаситель, ах!
Ты был… однажды мной осмеян!.. О, если бы ты знал, как
я с тех пор терзаюсь во тьме и свете, в жизни и смерти, для
новых мук рождаясь вновь в вечном бытии моём! Предстал
мне… Он!.. А я.… смеялась!.. Он кротко взглянул… И вот
везде я ищу Его и жажду новой встречи… И в страшный
час мне чудятся очи Его… Вот Он уже глядит… Но снова
я смеюсь проклятым смехом: вновь кто-то пал в мои объя-
тья! Смеюсь я страшно – сил нет плакать – кричу лишь дико
в буйной злобе, – и вновь нисходит безумная ночь, чтоб ис-
купленья мне дать!.. Стремлюсь к тебе в смертельной жаж-
де! Осмеян ты, но признан мною! Припав к груди твоей, ры-
дая, на час единый хочу забвенья! И пусть Господь мне кару
шлёт: ты сам простишь меня и спасёшь!

Парсифаль
Навеки нас с тобой осудит Бог, когда на час лишь забуду

моё призванье в твоих объятьях знойных! Но будешь спасе-
на и ты, если осилишь страсть свою. Отрады и конца стра-
данью не даст тебе родник страстей, блаженства ты снискать
не можешь, пока ты пьёшь источник злой! Другой родник,



 
 
 

другую страсть и жажду счастья видел я… Вот братья там,
смиряя тело, себя терзают, умерщвляют… Но кто же знает,
где течёт единой правды чистый ключ?.. О, гибель всех на-
дежд людских! О, тьма тщеты всемирной! Все ищут страст-
но счастья путь, – и все греховной страсти жаждут! И все
греховной страсти жаждут!

Кундри
в диком экстазе
Так мой поцелуй тебя всевидящим сделал? Упав в мои

объятья, ты власти Божьей достигнешь! Твоё призванье –
спасти весь мир: со мной ты богом станешь, – а я в вечный
мрак уйду потом: пусть вечно я страдаю!

Парсифаль
Спасенье, грешница, я дам и тебе!
Кундри
исступлённо
Дай мне упиться любовью! Спасенье мне даст любовь

твоя!
Парсифаль
Любовь и спасенье ты познаешь, если путь в царство Гра-

аля укажешь мне!
Кундри
в порыве ярости
Нет, его не найдёшь ты! Обречённый пускай погибнет!

Презренный он раб похоти! Над ним смеюсь я! Жалкий!
Жалкий! Ха-ха! Своим же копьём он сражён!



 
 
 

Парсифаль
Кто рану нанёс ему оружьем святым?
Кундри
Он… он, меня проклявший за смех, но ад – ха! – даёт

мне мощь! Против тебя направлю копьё, если ты грешника
будешь жалеть! Ха!.. Безумье! -

умоляюще
Сжалься! Молю тебя! Один лишь час мне дай, один лишь

час возьми, и желанный путь я укажу тебе!
Она хочет его обнять. Он с силой отталкивает её от се-

бя.
Парсифаль
Пусти, несчастная жена!
Кундри
в отчаянии ударяет себя в грудь и зовёт в диком бешен-

стве
На помощь! На помощь! Ко мне! Держите пришельца!

Скорей! Он ускользает! Путь заграждайте! Ну что ж, бе-
ги отсюда прочь, блуждай дорогой любой, но путь, что ты
ищешь, – тот путь найти ты не сможешь: стезю святую, где
тебя я теряю, скроет проклятье моё! Демон! Демон! Ты ве-
рил мне! Дерзкого сам проводи!

На стене замка появляется Клингзор. Девушки тоже вы-
бежали из дворца и спешат к Кундри.

Клингзор
потрясая копьём



 
 
 

Стой же! С тобою справлюсь я легко! Тебя сразит копьё
твоего царя!

Он бросает в Парсифаля копьё, но оно повисает в воздухе
над головой последнего.

Парсифаль
хватая копьё с выражением высшего восторга
Священный знак сражает злые чары! Ты копьём этим ра-

нил, но копьё, врачуя, во мрак ниспровергнет лживый, об-
манчивый блеск!

Размахивая копьём, он делает им в воздухе знак креста.
Словно от землетрясения проваливается замок. Сад засы-
хает и обращается в пустыню. Девушки лежат на земле,
как завялые цветы, разбросанные всюду. Кундри с криком
упала наземь. С высоты стенной развалины к ней ещё раз
обращается поспешно удаляющийся

Парсифаль
Прощай! Ты знаешь, где найти меня!
Он исчезает. Кундри немного приподнимается и смотрит

ему вслед.
В области Грааля.
Занавес быстро задвигается.

 
Акт Третий

 
Привольный, прелестный весенний пейзаж. Цветочный

луг, отлого поднимающийся к заднему плану. Авансцену



 
 
 

окаймляет опушка леса, который простирается вправо на
скалистой почве, идущей в гору. На переднем плане, в сторо-
не леса, – родник; на противоположной стороне, несколько
ближе к заднему плану, простая хижина отшельника, при-
слонившаяся к скале.

Раннее утро.
Гурнеманц, достигший глубокой старости и живущий

отшельником, бедно одетый только в хитон рыцарей Граа-
ля, выходит из хижины и прислушивается.

Гурнеманц
В кустах там кто-то стонет… Так жалобно не плачет

зверь, – да ещё в такой святой и великий день…
Раздаётся глухой стон женщины, словно в глубоком сне

мучимой бредом.
Ну да, я знаю этот скорбный вопль…
Гурнеманц решительно идёт в сторону густой, непрони-

цаемой заросли терновника и с силой раздвигает кусты.
Внезапно он останавливается.

Гурнеманц
Ха! Ты снова здесь! Терновник от суровой зимы спря-

тал тебя,  – давно ли? Встань! Кундри! Встань! Зимы уж
нет, – весна пришла! Проснись же! С весной очнись! Словно
труп… Право, на этот раз она мертва… Но не её ли я слы-
шал стон?

Он извлекает из кустарника совсем застывшую и без-
жизненную Кундри, относит её на ближайший дерновый



 
 
 

холм, сильно растирает ей руки и виски, отогревает своим
дыханием, всеми способами стараясь вывести её из окоче-
нелого состояния. Наконец жизнь к ней, видимо, возвраща-
ется. Открыв глаза, она испускает крик. Её внешность по-
чти та же, что в первом действии; она в суровой покаянной
одежде посланницы Грааля, только цвет лица её стал блед-
нее, а из выражения этого лица – равно как из всей фигуры
Кундри – исчезла дикость. Она долго и пристально глядит
на Гурнеманца. Затем встаёт на ноги, приводит в порядок
свою одежду и волосы и тотчас же принимает вид служан-
ки, готовой работать.

Гурнеманц
Что ж ты молчишь? Скажи хоть слово мне! Иль ты не ра-

да, что от смерти я пробудил ещё раз тебя?
Кундри
медленно наклоняет голову; затем произносит сурово и

отрывисто
Мчаться… Мчаться! -
Гурнеманц
печально покачав головой
Куда помчишься ты? Гонцов не шлём уж мы давно! Коре-

нья и травы сами мы ищем себе, как дикие звери, в лесу…
Кундри тем временем огляделась, увидела хижину и ухо-

дит в неё. Гурнеманц с удивлением смотрит ей в след.
Гурнеманц
Спокойней выглядит она… Это благодать святого дня…



 
 
 

О, день великий милосердья! Конечно, ей во спасенье мне
удалось сегодня жизнь вернуть бедняжке…

Кундри снова появляется; она выходит из хижины с кув-
шином в руках и идёт к источнику. Пока кувшин наполня-
ется водой, она глядит в лес и замечает вдали приближа-
ющегося человека; она оборачивается к Гурнеманцу, указы-
вая ему на пришельца.

Гурнеманц
смотря в лес и стараясь разглядеть
Кто там идёт к святым струям? В доспехах чёрных ры-

царь? Он не из наших братьев…
Кундри с наполненным кувшином медленно удаляется в

хижину, где она находит себе работу. Гурнеманц отходит
несколько в сторону, наблюдая за пришельцем. Из леса вы-
ходит Парсифаль. Он весь в чёрных рыцарских доспехах; за-
брало его шлема закрыто, копьё опущено к земле; склонив
голову и мечтательно задерживая свой шаг, он медленно
приближается и садится на дерновый холмик у источника.
Гурнеманц долго с удивлением всматривается в него, затем
подходит ближе.

Гурнеманц
Здравствуй, мой гость!
С пути ты сбился? – Я бы мог направить…
Парсифаль тихо качает головой.
Не отвечаешь на привет?
Парсифаль склоняет голову.



 
 
 

Гурнеманц
недовольным тоном
Вот как! Ты небу дал, может быть, обет молчанья? Но

знай, что мой обет тебя наставить мне велит. Здесь мир свя-
той царит кругом: напрасно ты копьё и щит сюда приносишь,
шлем закрыв! И в день такой! Иль ты забыл, какой сегодня
день?

Парсифаль качает головой.
Ха! Откуда ты пришёл? В какой языческой стране ты мог

забыть, что нынче Страстная Пятница, день пресвятой?
Парсифаль ещё ниже склоняет голову.
Сложи оружье! Не гневи Того, Кто ныне тяжко страдал и,

безоружный, кровь проливал за грешный мир!
Парсифаль встаёт, по-прежнему молча, втыкает копьё

перед собой в землю, рядом кладёт щит и меч, открывает
шлем, снимает его с головы и кладёт вместе с остальным
оружием; затем он в немой молитве склоняется перед ко-
пьём на колени. Гурнеманц глядит на него с удивлением и
умилением. Он знаком подзывает Кундри, только что снова
вышедшую из хижины. Пламенно молясь, Парсифаль возно-
сит теперь свой взор к острию копья.

Гурнеманц
тихо Кундри
Узнаёшь его? – мальчик, убивший лебедя!..
Кундри подтверждает это кивком головы.
Ну да, это он, простец, я в сердцах изгнал его…



 
 
 

Кундри пристально, но спокойно глядит на Парсифаля.
Ха! Он с пути не сбился! Копьё… знакомо мне!
в большом волнении
О, благостный день, отверзший ныне очи мне!
Кундри отвернула лицо. Парсифаль, окончив молитву,

медленно встаёт, спокойно оглядывается, узнаёт Гурне-
манца и приветствует его, ласково подавая ему руку.

Парсифаль
Здравствуй! Вновь тебя рад я видеть.
Гурнеманц
Так помнишь ты меня? Узнал ты старца, хотя тоскою он

согбен? – Как ты пришёл сюда?
Парсифаль
Блуждая и терпя страданья, шёл я; теперь, быть может, я

от них избавлен, – с тех пор, как слышу вновь дубравы этой
шелест и снова вижу друга-старца… Или я ошибся?.. Как
будто всё не то уж…

Гурнеманц
Скажи, кого найти ты хочешь?
Парсифаль
Того, чей стон глубокий однажды в сердце мне проник…

Его теперь избавить от страшной муки избран я. Но, ах! –
не мог найти я путь спасенья: проклятием ужасным был он
долго скрыт от меня! Грозные беды, битвы, сраженья гнали
меня далеко, если я путь находил…, и я уже терял надежду…
Храня оружие-святыню, его скрывая, сберегая, в сраженьях



 
 
 

я был ранен не раз; ведь им самим я не боролся с врагами!
Незапятнанным оно осталось и чистым в храм вернётся! Ты
видишь этот дивный блеск – то Грааля святое копьё!

Гурнеманц
в порыве высшего восторга
О, милость! Дар небес!
О, чудо! Милосердья чудо! -
немного овладев собой
Герой! Та сила чар, что от тебя скрывала путь, – поверь,

теперь смирилась! Да, рыцарь, область Грааля здесь! Здесь
братство наше ждёт тебя! Ах, все мы ждём спасенья, ты вла-
стен нас спасти! Безотрадно наши дни текут… Страданье,
что ты видел сам, и горе страшно возросли!.. Амфортас, вне
себя от раны, от душевной боли жгучей, во тьме отчаянья
дерзко смерть зовёт! Мольбы и слёзы приближённых не в
силах побудить его к служенью… Давно в ковчеге остаётся
Грааль, – так повелел его хранитель: он умереть не может,
видя дивный свет, но смерть он вызвать хочет, чтоб принес-
ла она конец мученью… Святой трапезы братство лишено:
мирская пища нас питает, и мощь героев вянет с каждым
днём… Уж к нам гонцов не шлют, и рыцарей на бой святой
не кличут… Все, как тени, без надежд, вождя и дух утратив,
бродим мы… Я здесь укрылся, в уголке лесном, и тихо жду
кончины, с тех пор как мой великий вождь в гробу; да, Ти-
турель, святой герой, дышал лишь светом Грааля животвор-
ным: теперь, как все, он умер!



 
 
 

Парсифаль
вскакивая с места в порыве великой скорби
И я, лишь я принёс вам столько бед! Ах! Значит, много

преступлений тяжких во главе глупца от века в век скопи-
лось, – когда ни подвиг, ни молитва очей мне не открыли!
Вас всех спасти я призван небом, но дикой тьмой окутан по-
следний верный путь спасенья!

Он готов упасть без чувств. Гурнеманц поддерживает
его и усаживает на дерновый холм. Кундри поспешно уходит
и тотчас же возвращается с кружкой воды, чтобы окро-
пить Парсифаля.

Гурнеманц
мягко отстраняя руку Кундри
О, нет! Пусть сам святой родник прохладу пилигриму

даст! Поверь, – ещё сегодня совершит он подвиг, исполнит
высший долг служенья. Он должен чистым быть, и долгих
странствий пыль нам надо смыть теперь с него…

Оба осторожно поворачивают Парсифаля к самому
краю источника. В то время, как Кундри развязывает ему
поножи, а Гурнеманц снимает с него панцирь, Парсифаль
обращается к ним:

Парсифаль
Но… мне… путь к страдальцу… вы укажите…
Гурнеманц
продолжая разоблачать его
Конечно, светлый замок ждёт уж нас: обряд печальный по-



 
 
 

хорон вождя зовёт меня туда… Открыть ещё раз нам сия-
нье Грааля, свой долг, давно забытый, в последний раз ис-
полнить, молиться за отца святого, его убив своим грехом, и
этот грех свой замолить Амфортас клятву дал.

Кундри смиренно и усердно омывает Парсифалю ноги. Он
глядит на неё с кротким удивлением.

Парсифаль
Омыла ты мне ноги, – пусть окропит мне друг главу!
Гурнеманц
черпая рукой в источнике и окропляя голову Парсифаля
Господь с тобой! Будь чистым, сердцем чистый! От всех

грехов людских свободен ныне ты!
Пока Гурнеманц торжественно совершает обряд окроп-

ления, Кундри достаёт с груди своей маленький золотой
флакон и выливает его содержимое на ноги Парсифаля; за-
тем, быстро распустив свои волосы, она утирает ими его
ноги.

Парсифаль
ласково взяв у Кундри флакон и передавая его Гурнеманцу
Умастила ты мне ноги, а старец умастит мою голову, и

ныне же Царём я буду вашим!
Гурнеманц выливает весь оставшийся во флаконе елей на

голову Парсифаля, мягко умащивает её и затем складывает
над нею свои руки.

Гурнеманц
День, нам обетованный! Помазанник небес, ты царь наш



 
 
 

волей божьей! О, чистый! Жалостью страждущий, всё серд-
цем знающий! Ты, претерпев Спасителя страданья, послед-
ний грех сними с главы Его!

Парсифаль незаметно черпает воду из родника, накло-
няется к Кундри, всё ещё стоящей перед ним на коленях, и
окропляет ей̆ голову.

Парсифаль
Мой первый долг свершаю так: крестись, жена, и веруй в

сына Божия!
Кундри склоняет голову низко к земле и, по-видимому,

плачет навзрыд. Парсифаль оборачивается и с восторжен-
ностью глядит на лес и луг, которые теперь ярко озарены
утренним солнцем, близящимся к полудню.

Парсифаль
Как поле нынче ласково цветёт! Я помню сад иных цве-

тов, они ко мне гурьбою льнули страстной… Но здесь полны
нежнейших чар все листья, стебли и цветочки! Всё дышит
детской чистотой, со мной так кротко говорит…

Гурнеманц
То Пятницы Страстной волшебство, царь!
Парсифаль
О, горе! Великой скорби день! Ужель сегодня мир цветов,

животных – всех, в ком жизнь дрожит, не стонет и не пла-
чет?..

Гурнеманц
О, нет! Ты видишь сам! Святые слёзы покаянья боже-



 
 
 

ственной росой упали на луга: вот чем жива природа! Цвето-
чек, радуясь в тиши явленью светлому Христа, Ему молить-
ся хочет… Но сам Спаситель для него невидим и на людей
спасённых он глядит, а человек безгрешным стал и светлым:
любовь Христа от тьмы его спасла… И вот цветочки в поле
замечают, что ныне их никто не мнёт ногой: как сам Господь
с терпеньем неземным людей жалел, страдал за них, – так
нынче человек, любя, жалеет и цветы… И счастьем дышат
луг и лес, – всё, что недолго так цветёт: весь искуплённый
мир в день Всепрощенья гимн поёт!

Кундри снова медленно поднимает голову и влажными
глазами глядит на Парсифаля, выражая серьёзную и спо-
койную мольбу.

Парсифаль
Я видел осень цветов веселья: не ждут ли и они расцве-

та?.. И ты слезами освятила землю: смотри же, – вот, весь
луг смеётся!

Он нежно целует её в лоб. Издали доносится перезвон ко-
локолов, усиливающийся в большой постепенности.

Гурнеманц
Полдень, как и тогда. Теперь, мой царь, твой слуга путь

укажет!
Гурнеманц приносит свою мантию Граальского рыцаря и

вместе с Кундри надевает эту мантию на Парсифаля. Пар-
сифаль торжественно берёт в руку копьё; затем он и Кунд-
ри следуют за Гурнеманцем, который медленно ведёт их.



 
 
 

Местность начинает весьма постепенно изменяться, как
в первом действии, только движение декораций происходит
справа налево.

Некоторое время все трое видны зрителю; затем они ис-
чезают с его глаз, – когда вместо леса, мало-помалу про-
павшего, на первый план выдвигаются скалистые своды. –
В сводчатых галереях слышится всё возрастающий пере-
звон. – Наконец, стены утёсов раздвигаются, и открывает-
ся большой зал в замке Грааля, – тот же, что и в первом
действии, только без столов. Посреди сцены поставлен ка-
тафалк.

По-прежнему отворяются двери. Из одной стороны вхо-
дят рыцари, несущие и сопровождающие гроб с телом Титу-
реля. Через другую дверь вносят Амфортаса на одре болез-
ни; перед ним несут ковчег с Граалем, накрытым покровом.

Пение Рыцарей во время входа обеих процессий.
Первая половина
с Граалем и Амфортасом
В ковчеге скрыт священный сосуд, алтарь его ожидает, но

кто в гробу зловещем скрыт, кого несёте вы в нём?
Вторая половина
с гробом Титуреля
Вождя-героя скрывает гроб и несравненную мощь, – Гос-

подь наш сам доверился ей! Титурель смертью почил.
Первая процессия
Но Богом хранимый, кем он сражён, сам Бога хранивший?



 
 
 

Вторая процессия
Лишь бременем лет он был побеждён, созерцанья Грааля

лишённый.
Первая процессия
Но кто мог лишить его благодати?
Вторая процессия
Сам грешный хранитель, – его вы несёте.
Первая процессия
Да, он должен быть здесь: он нам поклялся в последний

раз долг свой исполнить.
Все рыцари
обращаясь к Амфортасу
Горе! Хранитель и страж! Ах, в последний раз ты исполни

свой долг! В последний раз!
Гроб ставят на катафалк, Амфортаса кладут на ложе

позади алтаря.
Амфортас
с трудом немного приподнимаясь
Да, горе, горе! Стыд и тоска! Так плачу с вами, и я!.. Луч-

ше уж убейте вы меня: мне смерть – легчайшая кара!
Гроб открывают. При виде мёртвого Титуреля неволь-

ный стон вырывается у всех присутствующих.
Амфортас
высоко выпрямляясь на своём ложе и обращаясь к мерт-

вецу
Отец мой! Чистый, светлый цвет героев! Избранник, вни-



 
 
 

мавший ангелам Божиим! Я смерти своей искал, но смерть
дал тебе! О, ты теперь в раю предстоишь пред лицом самого
Христа! Молись же за нас: если дивную кровь мы ещё раз ны-
не узрим, – пусть братья в ней обрящут источник новой жиз-
ни, а сын твой – забвенье и смерть! Смерть! Забвенье! Умо-
ляю! В зияющей ране замри, отрава! Пусть этот яд мне серд-
це убьёт! Отец мой! О, сжалься! Помолись так Ему: "Спаси-
тель, сыну покой пошли!"

Рыцари
теснясь к Амфортасу
Снимите покров! Откройте ковчег! Долг свой исполни!

Отец твой внимает: мы ждём, мы ждём!
Амфортас
в бешеном отчаянье вскакивая с ложа и бросаясь на ры-

царей, которые невольно отступают перед ним
Нет! О, нет! Как? Я чувствую смерти объятья, и я должен

к жизни вернуться опять? Где разум ваш? Кто угрожает мне
смертью? Я жду её, как спасенья!

он разрывает на себе одежду
Вот здесь я! Зияет рана вам! Я весь отравлен кровью мо-

ей! Мечи извлеките! Глубже вонзите мне в грудь, по руко-
ять! Что ж, герои?.. Грешным страданьям пошлите смерть, –
и Грааль начнёт тогда сам сиять!..

Все боязливо отступили перед ним. Амфортас, в экстазе,
стоит одиноко. Парсифаль, в сопровождении Гурнеманца
и Кундри незаметно появившийся посреди рыцарей, теперь



 
 
 

выступает вперёд и, протянув копьё, касается его остриём
бедра Амфортаса.

Парсифаль
В одно оружье верь: ты ранен им, – оно лишь и спасёт!
Лицо Амфортаса просветляется священным восторгом;

сильно потрясённый, он готов упасть. Гурнеманц поддер-
живает его.

Парсифаль
Будь здрав, безгрешен и прощён! Знай, – я храню отныне

Грааль! Блаженство то страданье, что робкому глупцу дало
познанья свет и состраданья мощь!

Он выступает на середину сцены, высоко поднимая копьё.
Копьё Страстей Я вам принёс назад!
С выражением высшего восторга все смотрят на подня-

тое копьё. Сам Парсифаль, устремив взор на остриё копья,
вдохновенно продолжает:

О, благодатный, чудный вид! Копьё закрыло злую рану, –
и каплет кровь с него святая, в томлении стремясь к ключу
родному, что там струится в волнах Грааля! Пусть он сияет
вам всегда! Снимите покров! Откройте ковчег!

Парсифаль поднимается по ступеням алтаря. Мальчи-
ки открывают ковчег. Парсифаль вынимает из него Грааль
и погружается в его созерцание, преклонив колена и творя
немую молитву. – Мягкое сияние Грааля, постепенно увели-
чивающееся. – Сгущающийся мрак в глубине при возраста-
ющем свете сверху.



 
 
 

Все
вместе с голосами со средней и предельной высот, чуть

слышно
Тайны высшей чудо! Спаситель, днесь спасённый!
Луч света: ярчайшее сиянье Грааля. С высоты купо-

ла слетает белый голубь и парит над головой Парсифаля.
Кундри, поднимая взор к Парсифалю, медленно падает перед
ним, бездыханная. Амфортас, Гурнеманц коленопреклонён-
но величают Парсифаля, который благословляет Граалем
всё рыцарство, охваченное набожным умилением.

Занавес медленно задвигается.
КОНЕЦ.
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