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Аннотация
«Хорошо на скитах! Величественная дикость природы,

отдаленный гул Ладоги, невозмутимое спокойствие огромных
сосен, скалы, скалы, скалы… Далеко монастырь. Близко небо.
Легко дышится здесь, и молиться легко… Много, очень много
на Валааме пустынь и скитов, близких и далеких, древних и
новопоставленных…»



 
 
 

Иван Савин
Валаамские скиты

Хорошо на скитах! Величественная дикость природы, от-
даленный гул Ладоги, невозмутимое спокойствие огром-
ных сосен, скалы, скалы, скалы… Далеко монастырь. Близ-
ко небо. Легко дышится здесь, и молиться легко… Много,
очень много на Валааме пустынь и скитов, близких и дале-
ких, древних и новопоставленных.

За десять дней пребывания своего в монастыре, я побы-
вал уже на всех, на некоторые тянет ещё – такая красота и
святость. Разве расскажешь обо всем?.. Когда вы въезжае-
те с Ладоги в монастырский залив – как раз в этом месте
голубой пароход «Сергий» поёт звонким баритоном – сле-
ва зеленеет остров. Это скит св. Николая. На отлоге вер-
шине его когда-то стояла высокая часовня-маяк. В бурю, в
окнах ее вспыхивали синие и красные огни, указывая путь
в обитель. Теперь на скале небольшой богатый храм, со-
оруженный иждивением Солодовникова, купца санкт-петер-
бургского. Главная его святыня (здесь неугомонные «кода-
ки» щелкают особенно часто.) – резная статуя Святителя Ни-
колая. Странно видеть католическую статую в православном
храме! Существует предание, что Чудотворец приплыл ров-
но в полночь к монастырским берегам. Изображение Святи-
теля раскрашено блеклыми с золотом красками. Старинные



 
 
 

туфли в цветах. В одной руке – меч, в другой – череп. На
кудрявой голове – нерусская корона. Стоит статуя в золотом
шкафу-раке с точеными дверцами. Когда с легким скрипом
открываются они – Святитель кажется живым в полутьме…

На противоположном берегу, у затопленной баржи – все-
гда здесь словоохотливый отец Иона ловит рыбу, а больше
любуется отражением удочки в прозрачной воде – висит на
сломанной бурей сосне кусок рельсы, повыше – большой
ржавый гвоздь. Бьете гвоздем в этот своеобразный гонг и от
пристани Никольского скита отчаливает за вами лодка…

Если вам захочется исключительного даже на Валааме по-
коя, солнца и особого монастырского чая с домашним, чуть
горьковатым хлебом – поезжайте на Порфирьевский скит.
Далеко это, правда. Плывете вы долго по бесчисленным про-
ливам – совсем бирюзовым – с надписями высеченными в
скале: «Сооружена сия канава в 1859  г.» или «Сей мост
сооружен игуменом Дамаскиным с братиею» в 1842 году».
Долго стираете вы длинными веслами острые крючки уклю-
чин. Устанете, может быть. Но зато ни один турист, «музей-
щик», до Порфирьевского скита не добирается. С детской
улыбкой, радушно как сына родного, встретит вас настоя-
тель скита, бывший игумен, о. Федор, спросите его:  – «А
много вас здесь, отец?» – И ответит монах с детской ласко-
востью:  – «Было раньше до десяти отшельников, а теперь
немного. Всего трое и осталось. Я, игумен Федор и две ко-
шечки…» – Степенно войдут эти две кошечки – одна – бе-



 
 
 

лая, другая – черная – и будут с тихим урчанием есть круп-
ную землянику…

Широко расходится молва о «хозяине» Ковенского ски-
та – отце Ефреме. «Хозяином» в монастырях называется на-
стоятель отдельного скита. Славится о. Ефрем подвижниче-
ской жизнью и той глубокой, просветленной верой, которую
вкладывает он, ловец человеков, в души исповедующихся у
него. Много лет был он духовником Великого Князя Нико-
лая Николаевича, провел войну на фронте, шел с крестом
впереди войск, снова вернулся в свою келью в отдаленном
скиту. Уже с деревянной покосившейся пристани виден бе-
лый, византийского стиля храм-часовня, сооруженный Ве-
ликим Князем в память воинов, павших во время великой
войны. Ежедневно совершаются здесь службы о всех, за Ве-
ру, Царя и Отечество, живот свой положивших…

Отец Ефрем уже 43 года на Валааме. На нем одежда схи-
еромонаха: схимническая скуфья с белым крестом, такие же
кресты и тексты из Св. Писания на рясе. Из-под насупленных
бровей спокойно смотрят приветливые глаза. Длинная боро-
да с проседью. Неподвижное, желтоватое лицо. В нескольких
шагах от храма – могила, вырытая отцом Ефремом для себя
самого. В бедной келье его вместо кровати – черный гроб с
выжженным на крышке скелетом. – «А вам не жутко спать
здесь?» – вырвалось у меня.

Улыбнулся отец Ефрем: – «Почему же жутко? Смерть –
радость! Умерев, я увижу Христа».



 
 
 

На серых бревенчатых стенах много портретов, в том чис-
ле портрет Вел. Князя Михаила Александровича с надписью
«Михаил, 1911». Черной змейкой брошены четки у друго-
го портрета – Верховного Главнокомандующего. Читаю над-
пись, сделанную знакомым энергичным почерком: «Высоко-
чтимому отцу Георгию. Николай, 27 июня 1914» До приня-
тия схимы звали о. Ефрема – Георгием…

С заметной гордостью и любовью говорит схимник о ду-
ховном сыне своем, о непрекращающейся и поныне перепис-
ке с Великим Князем. – «Молюсь о нем всегда. Да укрепит
Господь его силы на благо родины…» И я почему-то вспоми-
наю, что в ризнице монастыря хранится хоругвь князя По-
жарского, эпохи Смутного времени. Вероятно, немало ино-
ков и мирян и тогда молилось о ниспослании побед доблест-
ному вождю, как молятся они и теперь, в черные годы новой
смуты…

К северо-востоку от монастыря в семи верстах, высоко
вздымает свои угрюмые отвесные скалы «Святой остров».
На старинных картах значится он под именем «Старого Ва-
лаама». Может быть, именно отсюда «пошла бысть» земля
ваалаамская…

Причаливаю ко всему крохотному: пристани, маленькому
кресту на круглом камешке, совсем детской, игрушечной ча-
совенке, узкой тропинке вверх – к вершинам елей, в небо. И
еще грандиознее кажутся оголенные горы с совершенно от-
весными скатами, падающие в Ладогу.



 
 
 

Куда идти? Тропинка, взбежав круто, растекается по че-
тырем направлениям. Пойдешь направо – в озеро упадешь,
налево… – Ау-у-у… Гулким грохотом расходится крик. Му-
зицируют комары. Отгоняю этот назойливый оркестр папи-
росой, спрятав ее, по-гимназически, в рукав – не увидели бы
отцы, не сочли бы «музейщиком»…

Через несколько минут показывается из-за уступа совсем
дряхлый инок. Осторожно ставит он нетвердые ноги на су-
хие иглы сосен, золотом песка обильно пересыпанные, дол-
го смотрит на меня слезящимися глазами.  – «Православ-
ный?» – Чувствую: спросил на-авось. Какие тут православ-
ные теперь!.. Отвечаю, подходя под благословение: – «Пра-
вославный. Простите, отец, что потревожил. Заблудился бы
я без проводника». Старик крестит меня дрожащей рукой и
говорит, волнуясь с живой и теплой радостью: – «Господи,
кои веки… Спаси Вас Бог. Забыты мы тут… Родного чело-
века по году не видишь… Проходите, миленький…»

Как уже знакома мне эта радость иноков, оторванных и
отрываемых от всего русского. В каждом скиту – и чем даль-
ше от монастыря скит, тем настойчивее – спрашивают с тре-
вожной надеждой: «Православный?» Иногда плачут. Другие
выпытывают: – «Не из России ли? Как там? Господи?..»

Взбираемся на гору. Белая деревянная рука с дощечкой: –
Дорога к пещере.

– Идем над обрывом. Вижу, далеко внизу – озеро. Высота
такая, что чуть видны белые барашки Ладоги. Над головой



 
 
 

– свисающие глыбы гранита. Вот-вот рухнут… Монах мед-
ленно постукивает посохом, говорит: – «А дорожку-то кру-
гом острова один инок выдолбил. Встанет с солнцем и над
пропастью трудится, расщелины камнями заваливает. Пе-
сочком раньше было посыпано. Да ветром сдуло нонче, пе-
сочек-то…»

Первым насельником «Святого острова» был Святой
Александр Свирский. Пришел он в монастырь в 1474 году
юношей. Много лет подвизался на диком острове Валаама.
По Божьему зову ушел на реку Свирь, основал на берегах
ее монастырь, где и преставился в 1533 году. В пещеру его,
тщательно сохраняемую братией и вел меня старик. Жил Св.
Александр в расщелине скалы, углубив ее немного.

Перед этой гранитной келией – трехсаженный деревян-
ный крест. Двери нет. Есть длинный, узкий и низкий кори-
дор, в граните выдолбленный. С трудом вползаю в келью,
держа в руке свечу монастырского, желто-коричневого вос-
ка. Неземной свет горел в душе Св. Александра, раз жил он
в каменном мешке, в полную тьму брошенном. Ни солнце,
ни луна не попадают сюда. Тускло мерцают иконы древнего
письма, одну из них принес святитель из дому, из пределов
Олонецких, от берегов реки Ояти. Кровать из неотесанных
камней. Каменный стул…

Выползаю из пещеры, полной грудью вдыхаю острый, чуть
дурманящий хвойный аромат. Какая красота на земле Твоей,
Господи!.. Еле колышатся миллионы игл на сосновых ветках.



 
 
 

Каплет румяное, вечернее солнце сквозь колеблющуюся сет-
ку этих душистых стрел, на песке расцветают розовые капли
райскими цветами.

Вздрагивают золотые, совсем шелковые стружки на ство-
лах прямых, как дороги к Богу, сосен. Небо на востоке ещё
дневное, синее, на западе – огромный и огненный веер зака-
та…

Вспоминаю стихи «Размышления у солнечных часов»,
только что встреченные у каменного столба:

«…Время мчится вперед, час за часом идет непреложно,
И вернуть, что прошло, никому, ни за что невозможно.
Береги каждый час: их немного у нас для скитанья,
И клади на часы, вместо гирь на весы – покаянье…»

Но ни вспоминать, ни говорить не хочется. Как не хочет-
ся заносить на эти дорожные листки, не хочется писать за
тридевять земель о том, что взволновало весь Валаам вол-
нением острым, обоюдо-раздражающим – о новом и старом
стиле. О том, что старостильники – их всё же большинство
– давно уже не ходят в храмы, «оскверненные» новым сти-
лем, что, сохранив небольшой запас прежде освященных да-
ров, служат они в лесу, повесив икону на сосне, и этот уход
в новые катакомбы, овеян какой-то страстной верой в свою
правоту, что не поколебать этой веры ни каким хитроумным
софизмам, никаким посулам… Старостильников «раздева-



 
 
 

ют». Снимают клобуки, одеяние схимническое, рассылают
по дальним скитам. Многих судили за «ересь» и непослуша-
ние, часть выслали за границу. Будут судить еще и еще…
Потрясенный небывалой еще на Валааме смутой, спросишь
порой:

– Ну «разденут» вас всех, отец, выгонят с родного ост-
рова. Что же станется с монастырем? Погибнет, ведь святая
обитель! И все тот же страстный ответ:

– Пусть гонят! Основоположники валаамские и мы сами
пришли сюда в монастырь не остров и его богатства спасать,
а душу свою спасти…

В монастыре звонят к вечерне. Низкий стон колокола, на-
ростая, бьется в гранит медным прибоем. Мой проводник,
тоже «раздетый» – долго крестится, думая о чем-то, гово-
рит: – «А какой слух из России идет?.. Когда там опять по
Божьему станет?..»

Что я скажу ему?..

Валаам, 1926
Опубликовано: «Русский рубеж». 1991. № 7.


