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Аннотация
Известная московская актриса прилетает на гастроли в

небольшой провинциальный городок, где нет благ цивилизации,
к которым она привыкла, и старых друзей, одним своим видом
напоминавших ей о прошлом, о котором она хотела бы забыть.
Но именно здесь она встречает того человека, которого могла
бы полюбить и любить всю жизнь, если бы ей это позволили…
Рассказ основан на реальных событиях.Посвящается памяти
актрисы Ирины Печерниковой.
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В аэропорту оказалось неожиданно многолюдно и шумно,
словно это был не крошечный провинциальный городок, а,
по меньшей мере, областной, или даже столичный мегапо-
лис. А, может быть, так только казалось, потому что само
здание было одноэтажным и тесным, изначально не рассчи-
танным на то, чтобы в нем скучивались пассажиры несколь-
ких рейсов сразу. Но так случилось, и Анна Волгина это-
му ничуть не удивилась – такова была ее несчастливая звез-
да. Два рейса задерживались – один по погодным условиям
аэропорта прибытия, второй – по не менее туманным техни-
ческим причинам, к ним присоединились пассажиры с толь-
ко что прилетевшего самолета и те, кто их встречал. Аэро-
порт оказался перенаселен и от переизбытка человеческой
массы трещал по всем швам.

Но Анна не хотела ничего этого знать. После многочасо-
вого, со многими пересадками, полета, начальной вехой ко-
торого была Москва, а конечной – этот город с населением
менее трехсот тысяч, она проклинала тот день и час, когда
дала согласие на эти гастроли. И при этом была рада тому,
что уедет в тьмутаракань, где нет благ цивилизации, к кото-
рым она привыкла, и, особенно, старых друзей, одним своим
видом напоминавших ей о прошлом, о котором она хотела



 
 
 

забыть.
– Дура, – усмехнулась Анна, вспомнив о той своей почти

щенячьей радости. – С опилками вместо мозгов.
Она всегда завидовала гусеницам, которые могли закук-

литься, уйти в себя, а очнуться уже прекрасными бабочками,
и начать новую жизнь, пусть даже недолгую, но яркую. Для
нее это было невозможно по разным причинам.

Вместо этого сейчас ей предстояли, и это уже после всех
перенесенных мытарств, долгая поездка до гостиницы в цен-
тре города, суета обустройства на новом месте, много новых,
совершенно ей не нужных и обременительных, знакомств.
Но она будет вынуждена смириться и пережить все это, как
истинный стоик. И привычно расплатиться за свое смирение
ужасной головной болью, которая начала терзать ее еще в са-
молете и продлится, быть может, несколько дней. А ведь уже
через двое суток ей выходить на сцену. И пусть это не сце-
на великого Малого театра, к которой она привыкла, а всего
лишь жалкие подмостки убогого провинциального театрика,
но она не может себе позволить играть вполсилы и вполна-
кала. Однажды, в одном из газетных интервью, ее назвали
актрисой, ставшей уже почти легендой еще при своей жизни.
Это произвело на нее впечатление. С тех пор каждый спек-
такль был для нее своеобразным Рубиконом. Выходя на сце-
ну, она сжигала за собой все мосты, а уходя со сцены, могла
вслед за Юлием Цезарем гордо произнести: «Veni, vidi, viki».
Эта ее способность не щадить себя позволяла ей, скромной



 
 
 

гусенице в реальной жизни, превращаться в ослепительную
бабочку на сцене, играя так, что после спектакля не остава-
лось сил ни на что другое. Вне театра она тоже по большей
части играла, поскольку не могла жить без внимания и по-
клонения, но это было уже не то, это была игра ради хлеба
насущного, в итоге не приносившая ничего, кроме скуки и
разочарования.

Начав с неизбежной головной боли, мысли Анны, как это
часто бывало, унесли ее далеко и высоко, и она уже не так бо-
лезненно реагировала на окружающую ее удручающую дей-
ствительность. Она и в самом деле будто «закуклилась», ни-
чего и никого не замечая вокруг. Даже если бы ее сейчас кто-
то грубо толкнул или обругал, она и то бы не почувствова-
ла и не услышала этого, проигрывая, а вернее, проживая в
уме сцены из спектаклей, в которых она играла или хотела
бы сыграть.

Зачарованная игрой воображения, Анна могла бы про-
стоять посреди аэропорта бог весть сколько времени, но ее
встречали. Не просто в толпе отыскать маленькую хрупкую
женщину, крошечный островок, который захлестывало бур-
лящее людское море. Но ее лицо, растиражированное десят-
ком кинокартин и миллионами открыток, продаваемых во
всех киосках страны, многим казалось знакомым, и потому
ищущий взгляд рано или поздно все равно задерживался на
нем, повинуясь одному из основных законов человеческой
психологии: из хаоса выбирать уже известное и привычное.



 
 
 

– Вы Анна Волгина? – услышала она за своей спиной чей-
то сочный голос. И кокон был разрушен.  – А я директор
местного театра, Алексей Кириллович. Очень, очень вам ра-
ды!

Анна оглянулась. Тот, кто окликнул ее столь звучным ба-
ритоном, оказался небольшим человечком, пузатым и весе-
лым. Из-за непомерного живота пиджак его был застегнут
только на верхнюю пуговицу, а рукава были чрезмерно ко-
ротки, и человечек часто одергивал их, чтобы прикрыть гу-
сто заросшие волосами запястья. Не требуя подтверждения и
избегая излишних формальностей, он выхватил из рук Анна
чемодан, подхватил ее под локоть и повел к выходу из зда-
ния аэропорта, с большой сноровкой прокладывая себе и ей
дорогу сквозь толпу. Анна покорно брела рядом, радуясь от
мысли, что с этой минуты с нее снята всякая ответственность
и можно, наконец, забыться и предаться воспоминаниям, о
которых она хотела бы забыть.

Внезапно Анна почувствовала приближение того полу-
бессознательного состояния, в котором пребывала весь по-
следний год, и это испугало ее. Потому что ради спасения
от него она и бросилась очертя голову в эту авантюру, прочь
от дома, привычного и любимого образа жизни, из тепла и
милого сумрака в холод неизвестности, на слабо мерцающий
вдали огонек надежды. Но, видимо, напрасно все это, поду-
мала она с тоской, и ей никуда не уйти, не скрыться от самой
себя…



 
 
 

Они вышли из аэропорта на привокзальную площадь.
Солнце припекало, но это было даже приятно после много-
часовой душной прохлады салона самолета. Алексей Кирил-
лович кому-то помахал рукой. К ним подошел высокий муж-
чина в светлом костюме и широкополой ковбойской шляпе.

– Ваш партнер по спектаклю, прошу любить и жаловать, –
веселый пузатый человечек жизнерадостно вводил Анну в
новый мир. – Один из ведущих актеров, но только, к вели-
кому сожалению, не нашего, а областного театра, Стас Ар-
жанов. Тоже приехал в наш город на гастроли, соблазнился
главной ролью в таком замечательном спектакле. Стас, а это
та самая Анна Волгина, с которой ты мечтал сыграть на од-
ной сцене!

– Станислав, – услышала она где-то над собой голос. Слег-
ка удивилась непривычному для слуха ударению в произне-
сенном имени – на втором слоге. Но сил на то, чтобы под-
нять уставшие глаза, которые к тому же слепило солнце, не
было, поэтому она довольствовалась лишь созерцанием про-
тянутой руки, в которую торопливо вложила свою. Была та
с узкой ладонью и сухим запястьем, горячая и сильная.

Ее подвели к бежевой «Волге», усадили на заднее сиде-
нье. Алексей Кириллович втиснулся на переднее сиденье за
руль, рядом с ним сел Станислав, сняв шляпу и положив ее
себе на колени. Его темно-русые волосы были по-спортив-
ному коротко стрижены. Автомобиль осторожно вырулил со
стоянки перед аэропортом на дорогу, с обеих сторон обса-



 
 
 

женную высокими густыми елями, и влился в общий поток.
– Доберемся до города минут за сорок, – сообщил Алек-

сей Кириллович. – Тише едешь…
И, высунув руку в окно, жестом показал водителю авто-

мобиля, который двигался за ними и подавал нетерпеливые
сигналы, на знак, ограничивающий скорость движения соро-
ка километрами в час. Автомобиль, взревев мотором, обо-
гнал их и умчался, обдав смрадом из выхлопной трубы и до-
рожной пылью.

– И куда люди торопятся? – философски заметил Алексей
Кириллович. – Все там будем, конечно, но лучше позже.

Ему никто не отвечал. Свежий встречный ветерок, про-
никающий через открытое окно, приятно холодил лицо Ан-
ны, и, посеревшее за долгий перелет, оно снова приобрета-
ло свой естественный бледный цвет. Анна мельком отмети-
ла это, случайно взглянув в зеркальце над лобовым стеклом,
и подумала, что если бы она выспалась, то, может быть, ей
удалось бы отыграть первый спектакль без риска слечь после
него в постель с жуткой мигренью.

– У вас случайно не найдется снотворного? – просила она,
ни к кому конкретно не обращаясь, и увидела в лобовом зер-
кальце спокойные, и даже будто немного скучающие, глаза
Станислава. Это ей не понравилось. Она привыкла к востор-
женным взглядам.

– Я принесу вам в номер, когда мы часа через два добе-
ремся до гостиницы, – услышала она негромкий голос Ста-



 
 
 

нислава и не смогла сдержать улыбки, до того похоже тот спа-
родировал интонации директора театра. – Потерпите?

Анна кивнула в ответ и подумала, что, в общем-то, этот
высокий, красивый и, несомненно, с чувством юмора муж-
чина – не самый худший из партнеров, с которыми ей при-
ходилось играть.

В дверь номера постучали.
– Войдите, – чуть помедлив, недовольно отозвалась Анна.

Она только что приняла душ и охотно легла бы в постель, но
понимала, что до ночи ей покоя все равно не дадут, под тем
или иным предлогом.

Вошел Станислав. Он переоделся, теперь вместо костюма,
в котором он встречал ее в аэропорту, на нем были джинсы
и рубашка в крупную клетку. Он напоминал лихого ковбоя
из американских вестернов, сменившего лошадь и прерии на
автомобиль и городские улицы, но не изменившего своим
привычкам и манере держаться. Этакий эталонный кинош-
ный герой, с легким раздражением подумала Анна, не хвата-
ет только кольта, шляпы и сигары в зубах – и вылитый Клинт
Иствуд в молодости. Лишь теперь она смогла внимательно
рассмотреть Станислава. Крупные черты лица. Пристальный
взгляд. Мощные шея и плечи. По-настоящему привлекате-
лен той мужской красотой, которая так нравится женщинам.
И к которой сама она равнодушна, так как давно уже пере-
стала чувствовать себя женщиной. По меньшей мере, год, с



 
 
 

тех пор как один за другим, с разницей в несколько месяцев,
умерли ее отец, которого она любила, и ее Учитель, которого
она боготворила. Именно так, с большой буквы – Учитель,
потому что это именно он научил ее всему, что она знает и
умеет в своей профессии, и еще многому другому…

Поймав себя на мыслях, ради избавления от которых она
сюда и приехала, Анна рассердилась, как всегда, на саму себя
и потому излила раздражение на того, кто попал ей под руку.

– Ну что, будем знакомиться? – вызывающе улыбнулась
она. – Как принято в вашем театре: ложиться в постель до
спектакля или отмечать этим удачную премьеру?

– Говорят, что любовники в жизни не могут хорошо сыг-
рать любовников на сцене, – не выказав ни обиды, ни удив-
ления, ответил Станислав. – Так что предлагаю обойтись без
этого. А вообще-то, я принес вам снотворное, как обещал.
Извините, если не вовремя.

Он положил на столик, стоящий у окна, пачку таблеток и
повернулся, чтобы уйти. Анна смутилась и окликнула его:

– Постойте!
Он остановился, взглянул на нее. Она смотрела в его тем-

ные, с искорками зрачков, глаза, напомнившие ей почему-то
ночное звездное небо, и думала: он действительно Стани-
слав, а не какой-то там Стас.

– Вы же видите, мне стыдно, – сказала она. – Будьте муж-
чиной, не заставляйте меня мучиться угрызениями совести.
Лучше садитесь в это кресло, рядом со мной, и рассказывай-



 
 
 

те.
– О чем? – теперь удивился он.
– О спектакле, в котором нам с вами предстоит играть.
– Что вы хотите узнать?
– Все, что вы захотите. Надеюсь, это не займет много вре-

мени? У нас его мало.

Следующие два дня Анна и Станислав провели, почти не
выходя из ее номера. Разговаривали, разбирали сцены и эпи-
зоды, спорили. Наскоро перекусывали, час-другой отдыха-
ли и снова сходились. Изредка кто-то заходил, что-то спра-
шивал, она или он отвечали, машинально, не задумываясь,
лишь бы их оставили в покое. И снова были одни – в гости-
ничном номере, в городе, во Вселенной…

– Я больше не могу, – наконец призналась она и, откинув-
шись на спинку кресла, устало закрыла воспаленные глаза. –
Я хочу проспать целую вечность. В крайнем случае, чтобы
до завтра меня никто не тревожил.

– До сегодня, – поправил ее Станислав, взглянув на ча-
сы. – Спектакль уже этим вечером.

– Я не встану, – пообещала Анна.
– Не бойся, я разбужу тебя.
– Плевать на все! Я сейчас умру, а когда оживу – это будет

Страшный суд, и будет уже все равно. Где твое снотворное?
Станислав протянул ей пачку таблеток и стакан, плеснув в

него воды из хрустального графина с пробкой, стоявшего на



 
 
 

столе. Воду за эти два дня меняли уже несколько раз, и все-
гда новая горничная, с неизменным восторгом взирающая
на Анну и с любопытством, смешанным с восхищением – на
Станислава

Но Анна отвела его руку. Она встала, нашла свою сумоч-
ку, достала из нее аккуратно свернутый пакетик, высыпала
из него в стакан какой-то порошок и улыбнулась Станисла-
ву, с интересом наблюдавшему за ее действиями.

– Что это? – спросил он.
– Напиток богов, – ответила Анна. – Гарантирует вечную

молодость и абсолютно безвреден. Хочешь?
– Разливай, – кивнул согласно Станислав. Он тоже очень

устал, хотя и старался скрыть это. – Выпьем за знакомство
– и в постель.

– А говорил, что обойдемся без этого, – рассмеялась Ан-
на. – Все вы такие, мужчины!

Станислав с сожалением взглянул на нее, тяжело вздох-
нул, но сдержался. От переутомления ему уже даже не хоте-
лось спать А надо бы обязательно перед спектаклем выспать-
ся. Даже с помощью снотворного. Или что она там себе на-
мешала.

Он взял из рук Анны стакан и отпил половину.
Немного погодя в его голове вспыхнул и взорвался раз-

ноцветный шар, и весь мир погрузился в мерцающую огня-
ми бездну. Он шагнул в нее и начал падать: долго, беззвуч-
но, без страха. Вдруг он понял, что это не падение, а полет.



 
 
 

Свободное парение. Как это случалось с ним в детстве, во
сне. А вместе с этим пришло ощущение счастья. Своего бес-
смертия. Прекращение земного существования. Потеря се-
бя, растворение в Вечности. А на дне бездны его ждала Ан-
на…

Станислав очнулся внезапно. Просто открыл глаза – и
увидел склонившуюся над ним Анну. Она виновато улыба-
лась.

– Ты прости, – сказала она. – Не учла, что ты не привык.
Дала лошадиную дозу. Чуть не убила.

– Все хорошо, – с некоторым удивлением озираясь вокруг,
ответил он. – Я себя отлично чувствую.

Действительно, голова была поразительно легкой и ясной.
Он ощущал в своем теле силу, и она росла, словно родник
пробивался из-под земли. Единственное, что тревожило его
– это грусть. По тому неведомому, что было с ним, и уже
никогда не случится вновь.

– Ты волшебница? – спросил он, беря ее за руку.
– Да, – ответила Анна.
– И ты сможешь повторить свое чудо?
– Не сейчас, после, – мягко освобождаясь от его сильных

рук, пообещала Анна.
– Когда? – настаивал он.
– После нашей с тобой премьеры.
Он вспомнил и одним движением своего крепкого муску-

листого тела поднялся с кресла, на котором полулежал все



 
 
 

это время.
– Скоро? – спросил он уже совершенно другим тоном. И

даже его глаза изменили свое выражение.
– Через два часа. За нами прислали машину. Нас ждут.
Анна и сама не заметила, когда начала говорить «мы» вме-

сто привычного «я».

Через два часа они вышли на сцену. И началась игра.
Пьеса была современной и, как писали в рецензиях, очень

актуальной. В одном провинциальном городе люди, проявив
сознательность, пришли на помощь милиции в борьбе про-
тив хулиганов и бандитов. И по вечерам улицы начали патру-
лировать отряды дружинников, созданные из лучших пред-
ставителей общественности. Очень быстро они навели поря-
док в городе. Криминальный мир потерпел поражение. Со-
циалистическая законность восторжествовала.

Такова была идея, которую заложил в свою пьесу драма-
тург и воплотил на сцене режиссер.

Но Анна и Станислав прочитали эту пьесу по-другому. Их
внимание привлек эпизод, где дружинники встречают лю-
бовную парочку, возвращающуюся поздно вечером из ресто-
рана, и пьяную то ли от выпитого вина, то ли от любви. Муж-
чина и женщина кричат, поют, смеются, нарушая тишину
спящего города. Между мужчиной и дружинниками завязы-
вается ссора, перерастающая в драку. Достается и женщине,
которая пытается вступиться за любимого человека. После



 
 
 

чего их силой уводят в милицию.
– И в городе снова воцаряются покой и порядок, достигну-

тый ценой унижения человеческого достоинства и любви, –
сказал Станислав. Это благодаря ему Анна, до этого лишь
механически заучившая текст, взглянула на спектакль новы-
ми глазами. И согласилась, что играть надо именно так.

Теперь, в их интерпретации, спектакль был о цене, ко-
торую пришлось заплатить людям за то, чтобы в их горо-
де восторжествовал порядок. И восклицательный знак, кото-
рый поставили автор пьесы и режиссер, они, актеры, заме-
нили вопросом – не слишком ли высока эта цена?

Само по себе это могло бы пройти незамеченным, будь
на сцене посредственные актеры. Но Анна, вдохновленная
Станиславом, играла как никогда в своей жизни.

Уже посреди спектакля из зрительного зала ушли
несколько человек, один из них в форме. На следующий
день в городской газете появилась разгневанная заметка об
оскорблении органов правопорядка со сцены местного теат-
ра драмы заезжими гастролерами.

А в этот вечер кто-то из зрителей плакал, и в напряженной
тишине зала эти тихие всхлипы были слышны даже на сцене.
Потом, на поклонах, какая-то девушка подарила Анне букет
цветов, с задних рядов несколько раз крикнули «браво».

Во время спектакля Станиславу разбили колено, без жа-
лости бросив на дощатое покрытие сцены. А Анне так зало-
мили руку, что она со всего размаха ударилась подбородком



 
 
 

о стол и чуть не потеряла сознание.

– В этом проклятом городишке, видимо, люди умирают
сразу, без долгих мук,  – яростно ругалась Анна, поддер-
живая Станислава под руку. Это была уже третья аптека,
где они пытались по пути в гостиницу купить аспирин или
анальгин. Две оказались закрыты, а в третьей, круглосуточ-
ной, их постигла неудача. Ничего болеутоляющего в прода-
же не оказалось.

Станислав сильно хромал, но старался не стонать и даже
не морщиться, когда неловко наступал на покалеченную но-
гу. Все же иногда ему это не удавалось. Колено распухло, при
каждом шаге в него словно всаживали раскаленный гвоздь.
Но после спектакля машины, которая должна была ждать их
возле служебного входа театра, не оказалось. Не нашли они
и Кирилла Алексеевича, который так же куда-то бесследно
пропал. И они были вынуждены пойти в гостиницу пешком,
благо, что та располагалась на той же улице, что и здание
театра. Заблудиться даже в совершенно незнакомом городе
было невозможно, надо было только никуда не сворачивать.
Несмотря на то, что догорало лето, и сумерки были еще свет-
лыми, улицы города казались вымершими. Ни прохожих, ни
машин, и даже светофоры на перекрестках, все как один, ми-
гали желтым оком, окрашивающим дома в бледно-мертвен-
ный цвет.

Анна ласково погладила Станислава по плечу.



 
 
 

– Пойдем, милый, в гостиницу. Придется, уж видно, мне
лечить тебя своими средствами.

Он думал, что это уже никогда не повторится – ощущение
сладостного восторга, сравнимого разве что с первым при-
косновением к любимой женщине. Но это случилось. Он ис-
пытывал подобное один или два раза в своей жизни, но дав-
но, слишком давно. И уже позабыл, как это бывает. А сейчас
вспомнил. И он снова летел и летел куда-то в беспредель-
ность, не имея представления ни о времени, ни о простран-
стве…

– Милый, что с тобой? – голос Анны был нежен.
Станислав открыл глаза и увидел, что он лежит в посте-

ли, раздетый, под одеялом. Анна была рядом, и тоже совер-
шенно обнажена. Он не помнил ничего, что предшествова-
ло этому. Ощущение полета и счастья, им порождаемого, за-
полнило все его существо, и даже память.

– Мне хорошо, – сказал он. – Ты добрая волшебница.
– Я ведьма, – ответила Анна, смущенно закрываясь оде-

ялом под его недоуменно-счастливым взглядом. – И гублю
христианские души.

– Многих уже сгубила?
– Две. Одну свою, вторую…
Он помешал ей договорить, закрыв рот поцелуем. Но ко-

гда он оторвался от ее жадных губ, она досказала, словно ей



 
 
 

было необходимо исповедаться перед ним, и немедленно.
– Иначе я бы не пережила этот год.
– Тебе было очень плохо?
– Я осталась совсем одна.
– И продала душу дьяволу?
– Бог отверг ее – и что мне оставалось?
В коридоре послышались шаги, они стихли возле номера

Анны. Казалось, тот, кто стоит за дверью, прислушивается.
Затем постучал, резко и требовательно.

– Придется открыть, – сказала Анна. – Это директор те-
атра. Он предупреждал, что зайдет, по важному делу.

Она встала, накинула халат, предварительно выключив
настольную лампу, чтобы скрыться во тьме от взгляда Ста-
нислава, вышла из спальни. В темноте не так просто было
дойти до входной двери. Наконец она открыла.

– Спите? – подозрительно осматривал ее с головы до ног
Алексей Кириллович, и даже пытался через плечо заглянуть
в черный провал номера. Он был заметно в плохом настро-
ении и чаще обычного одергивал рукава своего пиджака.

Анна недоуменно повела плечами, и тогда он торопливо
заговорил:

– Мы даем концерт для горожан, на открытой эстрадной
площадке в городском парке. Выезд автобуса ровно в две-
надцать часов. Ваш выход на двадцать минут. Что, вы недо-
вольны?

Пузатый человечек увидел, как потемнели ее глаза, и те-



 
 
 

перь уже почти подпрыгивал на пороге, сердито пыхтя. Воз-
можно, его разъярило, что Анна даже не пыталась создать
видимость любезной хозяйки и не пригласила его войти.

–  Какое отношение это имеет к искусству?  – внезапно
озябнув и плотнее запахивая ворот халата, спросила она.

– Это имеет отношение к тем деньгам, которые я вам пла-
чу, – осклабился Алексей Кириллович. – Если презренный
металл, конечно, вас, такую возвышенную особу, интересу-
ет.

– Я заключала договор на спектакль, и только, – пыталась
объяснить ему Анна.

Но директор театра был готов к возражениям и неуязвим.
– Договор был подписан вами на гастроли в нашем городе,

а не на один спектакль, – ответил он, приняв официальный
вид. – Решать, где и когда вам выступать, буду я. Не так ли?

– Так, – устало произнесла Анна. – И все же, я вас про-
шу…

– Не надо, – вдруг услышала она за своей спиной и с ко-
ротким болезненным стоном обернулась.

Станислав подошел к ней очень близко, и их взгляды
встретились. Он смотрел ей в глаза и жестко рубил слова:

– Не надо просить. Ты никуда не едешь. Если кому-то это
не понравится, то пусть он обратится за разъяснениями ко
мне… Вы все поняли?

Теперь он обращался уже прямо к директору театра, и тот
торопливо и с готовностью закивал головой.



 
 
 

– А сейчас дайте нам возможность отдохнуть после спек-
такля.

Станислав закрыл дверь, оставив пузатого человечка по ту
сторону. В номере стало темно. Только слабая полоска света
из коридора пробивалась сквозь дверную щель внизу.

– Тебе не надо никуда ехать, – обнимая холодные плечи
Анны и целуя ее, сказал Станислав. – Думай только о вечер-
нем спектакле.

– Это плохо кончится, – слабо улыбнулась Анна. – Но, зна-
ешь, я с тобой ничего не боюсь. Только одного – потерять
тебя…

Они лежали в постели, Станислав согревал ее теплом сво-
его тела и рассказывал.

– Я разучился бояться, когда рос в детском доме. Нас было
много, мальчишек и девчонок, озлобленных на жизнь и даже
друг на друга. У многих были живы родители, или кто-то из
родственников, которые и сдали их в детдом, словно бродя-
чих щенят в питомник. И потому они мстили миру, который
их отверг. Слепо и жестоко. Мне, наверное, в этом смысле
повезло – я был круглым сиротой. Мои папа и мама погибли
в автокатастрофе, и я не разуверился в них. Во мне осталась
вера во что-то святое, что есть… должно быть в людях.

Он замолчал. Анна поцеловала его, сказала:
– Не рассказывай, если тебе больно вспоминать.
– Я хочу, чтобы ты все обо мне знала, – ответил он. – Я



 
 
 

вырос в аду, но сумел сохранить душу. И научился драться,
отстаивая свои принципы. Без этого я бы пропал там. И тем
более, когда вырос и ушел из детдома. Я был никому не ну-
жен в детском доме, но и за его стенами никто не ждал ме-
ня с распростертыми объятиями. Я долго скитался в поис-
ках своего места в этой жизни, а еще больше – в поисках се-
бя. Перепробовал множество профессий. Был даже профес-
сиональным бойцом, участвовал в боях без правил. Это бы-
ло незаконно, тайно и очень опасно, но приносило хорошие
деньги. Я даже смог немного скопить, и думать уже не толь-
ко о хлебе насущном. И однажды я понял, что живу не той
и не своей жизнью. И что папа и мама, будь они живы, не
одобрили бы меня. Они были актерами…

– И хорошими людьми, если у них вырос такой замеча-
тельный сын, – прошептала Анна.

– Откуда такая уверенность? – с улыбкой спросил Стани-
слав.

Она взяла руку Станислава и приложила его ладонь к сво-
ей груди.

– Мое сердце не обманывает, послушай!
Его глаза затуманились, но он справился со своими чув-

ствами и продолжил рассказ.
– И тогда я пришел в театр, в тот самый, где служили ма-

ма и папа. Их еще не забыли, и меня взяли на работу под-
собным рабочим. Затем я перешел в осветители, затем… В
общем, однажды мне позволили выйти на сцену в массовке.



 
 
 

Потом была роль «кушать подано», лакея в одном из спек-
таклей. После нее я хотел уже было уйти из театра. Но харак-
тер не позволил. Не могу я терпеть поражения. Договорил-
ся с режиссером – он мне дает эпизодическую роль в одном
из спектаклей, и если я с ней не справлюсь, то отработаю в
театре в любой должности, ни на что не претендуя, еще три
года, а только потом уйду. В театре, как обычно, не хвата-
ло рабочих сцены, в тот день запил очередной, сорвав под-
готовку к премьерному спектаклю, и режиссер пошел на это,
уверенный, что меня ждет провал. Неожиданно для всех по-
сле премьеры в одной из газет появилась рецензия, где мне
отвели целый абзац. Как сказала одна из ведущих актрис те-
атра, за такой абзац она готова была бы пойти на что угод-
но… И пригласила меня в свою постель. Это была действи-
тельно очень хорошая актриса. Режиссер боялся ее потерять
и повиновался всем ее прихотям беспрекословно. Я стал ее
прихотью. И даже несмотря на то, что я отказался лечь в ее
постель, она захотела видеть меня своим партнером в следу-
ющем спектакле. Так началась моя театральная карьера.

– И ты не жалеешь? – спросила Анна.
Когда он говорил о прихоти какой-то актрисы, благодаря

которой сделал карьеру, она почувствовала в сердце болез-
ненный укол ревности. Но вспомнила, через что пришлось
пройти ей самой, прежде чем она стала тем, кем она была
сейчас, и простила ложь Станислава. Анна ни на мгновение
не поверила, что ему удалось так легко отделаться от старой



 
 
 

уродливой бабы, возомнившей себя примадонной и затаски-
вающей в свою постель молоденьких актеров. Почему ее дав-
няя соперница непременно была старой и уродливой, Анна
не смогла бы сказать, но ничуть в этом не сомневалась.

Она повторила:
– Не жалеешь?
Станислав улыбнулся ей.
– Я расскажу тебе одну притчу, – ответил он. – Может

быть, узнав ее, ты начнешь лучше меня понимать. Это прит-
ча о гиенах и льве. Тебе интересно?

– Я слушаю, – согласилась Анна. Она положила его ла-
донь себе под голову, и ей было очень удобно. Анна могла
бы так пролежать, под звуки его завораживающего голоса,
вечность. Она чувствовала себя счастливой.

–  Гиены разрывают ослабевшего льва,  – начал Стани-
слав. – Пока царственный хищник силен, эти горбатые тва-
ри не рискуют даже перебежать тропу, по которой он про-
шел, и питаются лишь остатками его пиршеств. Они с жад-
ностью поглощают падаль и испуганно вздрагивают, когда
ветер приносит в их ноздри грозный запах льва, и убегают,
поджав хвосты и скуля, заслышав его далекий мощный рев.
Но когда лев умирает, гиены набрасываются на него стаей и
ожесточенно рвут его клыками, словно пытаясь отомстить за
свой вечный страх этой безжизненной плоти. И даже в эту
минуту гиены боятся, потому что лев мертв, а им предстоит
жить дальше.



 
 
 

Станислав помолчал. И закончил уже другим тоном:
– Такая вот притча.
– И это все? – спросила Анна. – А в чем ее мораль?
– А мораль такова, – улыбнулся Станислав. – Люди боятся

смерти. Но ведь и львы тоже. Но те из людей, кто начинают
бояться не смерти, а жизни, становятся похожими на гиен.
И выбор за ними, кем они хотят быть.

– Я поняла, – тихо произнесла Анна. И поцеловала ладонь
Станислава. – Ты лев, в этом нет никаких сомнений.

– А ты будешь моей львицей, – сказал он. – Если захочешь.
– Да, – прошептала Анна почти беззвучно.
А мысленно произнесла: «Ты даже не представляешь, как

я этого хочу».

Кирилла Алексеевича била нервная дрожь, настолько ему
было не по себе в этом уютном кабинете. Его приводили в
смущение и массивный, черного дуба, стол, и огромный пу-
шистый ковер на полу, и тяжелые лиловые занавеси на окнах,
и многое другое, что в совокупности создавало атмосферу
роскошной неги. Все это как-то не вязалось с его представ-
лением о том, каким должен быть подобный кабинет.

На стене над письменным столом, прямо напротив двери,
висел большой портрет человека с аскетически-строгим ли-
цом. Казалось, он неодобрительно смотрит из рамы. Но хо-
зяин этого кабинета не замечал осуждающего взгляда аске-
та. Зато ему нравилось суровое выражение его лица. Часто,



 
 
 

стоя дома перед зеркалом, он старался придать своему лицу
такое же. И с каждым годом у него выходило все лучше.

Однако сейчас он улыбался. Тема разговора была щекот-
ливой, а время – с причудами. Еще несколько лет назад он
бы так не церемонился. Но сейчас приходилось заходить из-
далека.

– Что же вы, Алексей Кириллович, – голос его был про-
питан добродушием. – Всегда мы с вами дружили, и вот на
тебе – пасквиль!

Маленький пузатый человечек, сидевший на самом кра-
ешке мягкого стула, в отчаянии всплеснул руками.

– А что вы мне прикажете делать…, – он запнулся, но за-
тем, как ему было предложено в начале разговора, назвал со-
беседника по имени-отчеству: – Михаил Павлович? Я про-
сто в растерянности. Приезжают, извольте радоваться, зна-
менитости, играют, что им заблагорассудится, и чего в пьесе
и в помине нет, потом уезжают, а ты тут расхлебывай. Им
цветы и аплодисменты, мне – неприятные визиты…

Он опять поперхнулся на середине фразы и с мольбой,
словно провинившаяся собака, взглянул на хозяина кабине-
та. Но тот продолжал улыбаться.

– Алексей Кириллович, вы правы, это безобразие, – про-
изнес он сочувственно. – И ничего нельзя поделать?

Директор театра задумался, тяжко вздыхая. Но ни одной
спасительной мысли не приходило ему в голову. Тогда Ми-
хаил Павлович пришел на помощь, как бы между прочим за-



 
 
 

метив:
– У каждого человека есть свои слабости…
– Понимаю, понимаю, – воспрянул духом Алексей Кирил-

лович. Он склонился к столу, чтобы оказаться ближе к свое-
му собеседнику, и перешел почти на шепот. – Знаете, у меня
есть подозрение…

И замолчал, не решаясь произнести вслух. Михаил Павло-
вич терпеливо ждал, выдавая свое раздражение только тем,
что постукивал остро отточенным карандашом по столу.

– Наркотики, – через силу выдавил Алексей Кириллович
и испуганно взглянул на хозяина кабинета, надеясь понять,
не перегнул ли он палку.

– Неужели? – изобразил удивление тот. Но сам тон, каким
был задан вопрос, звучал ободряюще.

– Даже концерты из-за этого срывают, – сообразив, что
угадал, зачастил Алексей Кириллович. – Безобразие! На них
другие актеры смотрят, разговоры всякие идут…

– Нехорошо, – осуждающе покачал головой Михаил Пав-
лович. – Так нельзя, вы правы. В следующий раз, когда они…
Ну, не мне вам объяснять… Позвоните по этому телефону.

Он произнес несколько цифр.
– Запомнили? Сразу же забудьте после звонка. И номер,

и все остальное. Вы меня поняли?
Алексей Кириллович угодливо-понимающе закивал.
– А теперь прощайте, Алесей Кириллович, – сказал хозя-

ин кабинета. Улыбка пропала с его губ. Взгляд стал жестким.



 
 
 

Лицо посуровело.
И он стал до странности похож на портрет, висевший над

его головой.
Кирилл Алексеевич не помнил, как он вышел из кабине-

та, а затем на улицу, и только отойдя метров на сто от серого,
в готическом стиле, здания, в котором он только что побы-
вал, осмелился облегченно выдохнуть и вытереть платочком
взмокший лоб.

Шел вечерний спектакль.
На сцене люди с красными повязками утверждали в горо-

де порядок. Свой порядок, как они его понимали.
Станислава били четверо. Били всерьез – от страха. Он

предупредил их заранее, что все должно быть как в жизни,
реально. Не они его, значит, он – их. Не поверив ему на пер-
вом спектакле, теперь «дружинники» старались на совесть.

Зрители видели – здесь все по-настоящему, без дураков.
И верили всему, что происходило перед их глазами на сцене.

А там хрупкая женщина бросала в лицо блюстителям по-
рядка гневные слова… Она твердо знала – так не должно
быть, это все только страшный сон, который не может вскоре
не закончиться. Но для этого надо отдать все свои душевные
и физические силы. И она не щадила себя.

Когда спектакль был сыгран, и актеры вышли на поклон,
зрители встретили их молчанием.

– Народ безмолвствует, – сказал Станислав на ухо Анне. –



 
 
 

Это хорошо.
– Это провал, – побледнев, ответила она и оперлась на ру-

ку Станислава, чтобы не упасть.
Она хотела уйти со сцены, чтобы не разрыдаться на гла-

зах у всех, но ноги отказались ей служить. Тогда она закры-
ла глаза. И вдруг услышала первый робкий хлопок в ладо-
ши. Затем еще один… Еще и еще… И вот хлопки слились
в мощный гул. А потом зрители начали вставать со своих
мест и аплодировали уже стоя. Десять человек… Пятьде-
сят… Весь зрительный зал. Сотни зрителей рукоплескали и
кричали «браво». Это был подлинный триумф.

Анна, стоя на сцене, плакала, но почему-то уже не стыди-
лась этого.

– Бока болят?
Анна бережно прикладывала примочки к синякам и уши-

бам на теле Станислава. Он мужественно крепился, лишь
иногда что-то сердито бурчал. Наконец, не выдержал:

– Ну, облегчи же мои страдания, в самом деле! Где твой
чудодейственный эликсир? Не томи!

– Не буду, – поцеловала его Анна. – Вот только пойду,
взгляну, кто там тарабанит в дверь.

Она вышла из спальни в соседнюю комнату. Станислав за-
крыл глаза. Боль, если не двигаться, отпускала, затаивалась,
и тогда можно было думать о чем-то ином. Он лежал и думал
об Анне.



 
 
 

Вдруг он услышал ее жалобный голос, почти плач. И дру-
гой голос, злой и отрывистый. Слов не было слышно, одни
интонации. Но этого было достаточно, чтобы понять – Анне
плохо.

Станислав рывком вскочил на ноги, забыв о боли, в
несколько шагов преодолел пространство, отделяющее его
от входной двери. На пороге стоял директор театра и что-то
назидательно внушал Анне. Заслышав за спиной шаги, Анна
обернулась. Глаза ее были влажными.

– Милый, он опять заставляет меня играть завтра утром
на какой-то агитплощадке, – пожаловалась она, словно была
маленькой девочкой и искала в Станиславе защиты. Да так
оно и было сейчас. – Он не хочет понять, что я… просто не
в состоянии!

– Однако, уважаемая, это не мешает вам жить в шикарном
трехкомнатном люксе, питаться в ресторане, и все это за наш
счет, – Алексей Кириллович, говоря это, напыжился, словно
пытался стать выше ростом и возвыситься над Анной. – Если
вы будете продолжать упорно отказываться от моих предло-
жений, я не заплачу вам ни копейки…

Он не успел договорить. Станислав аккуратно взял ма-
ленького человечка за лацканы пиджака, приподнял и почти
вынес в коридор. Затем захлопнул дверь, едва не ударив его
по лбу. Из-за двери донеслось испуганно-мстительное:

– Ах, вы так! Ну, я вам сейчас покажу!
И послышались торопливые удаляющиеся шаги.



 
 
 

Анна плакала, уже не сдерживаясь, навзрыд. Станислав
поднял ее на руки и закружил по комнате. Она ахнула и при-
жалась к нему всем телом. Слезы сразу иссякли, а глаза залу-
чились радостью. Она любила его, такого сильного и смело-
го, настоящего мужчину, о котором мечтала всю свою жизнь,
и действительно не боялась с ним ничего.

Станислав донес ее до кровати и бережно опустил, сам
упал рядом, тяжело дыша. Анна одной рукой гладила его во-
лосы, другой дотянулась до столика, где стоял стакан с беле-
сой жидкостью.

– Выпей, родной!
Он выпил и, как всегда, сначала почувствовал легкое го-

ловокружение, предвещающее ослепительное счастье. Ды-
хание выровнялось, сердце билось спокойно и редко. Анна
улыбалась ему. Он привлек ее к себе, обнял. До полета оста-
вались считанные мгновения, и он хотел чувствовать ее ря-
дом с собой…

В дверь сильно постучали.
– Опять, – как от зубной боли сморщилась Анна. – Я не

буду открывать!
Стучали уже чаще и сильнее.
– Мне все равно, – уговаривала себя Анна, успокаивающе

поглаживая Станислава по груди. Голос ее вдруг дрогнул: –
Ну, что же это такое!

Дверь почти выламывали.
Анна отстранилась от Станислава и, ничего не говоря, вы-



 
 
 

бежала из комнаты. Он тяжело поднялся следом. Земля ухо-
дила из-под ног, словно палуба корабля в шторм. Станислав
услышал сдавленный крик Анны и шестым чувством, сквозь
затуманенное сознание, понял, что пришла беда.

До двери в соседнюю комнату оставался всего один шаг,
когда она распахнулась и на пороге выросла мужская фигу-
ра в темном костюме. Станислав ударил сразу, без замаха.
Неизвестный сломился надвое, упал.

В светлом проеме входной двери гостиничного номера
стояли еще двое мужчин, оба в одинаковых темных костю-
мах. Один из них зажимал Анне рот, а она, обессилев от
страха, почти лежала у него на руках.

Как всегда в минуты опасности, на помощь пришел от-
работанный годами тренировок автоматизм движений. Каж-
дый шаг и поворот были рассчитаны и точны. Нападавшие
не ожидали этого, да едва ли ждали и самого сопротивления.

Тот, кто первым бросился на Станислава, коротко вскрик-
нув, рухнул у его ног, на ковер. Другой попытался что-то до-
стать из-под пиджака, но не успел, ударился затылком о сте-
ну и медленно сполз по ней вниз. Из его рта на подбородок
пролилась тоненькая струйка крови.

Выбросив их обмякшие тела в коридор, Станислав закрыл
дверь на ключ и обернулся. Анна уже сидела в кресле, на-
пряженно выпрямившись, строгая и какая-то отстраненная.
В уголках ее глаз собрались лучики морщинок, неожиданно
состарив ее лет на десять.



 
 
 

– Вот и все, – раздвинул в улыбке разбитые губы он.
– Это действительно все, Станислав, – подтвердила Анна,

не улыбнувшись в ответ. – Скоро они придут опять. И раз-
лучат нас. Надолго. Может быть, навсегда.

Она говорила короткими, чеканными фразами. Стани-
слав почти упал в кресло напротив, закрыл глаза. Сквозь
сжатые веки сразу же замерцали огни, в убыстряющемся
темпе завертелась земля.

– Я не хочу этого, – с трудом ворочая языком, сказал Ста-
нислав.

– Это хуже, чем смерть, – убежденно произнесла Анна.
Было видно, что она на что-то решилась.

– Сделай же что-нибудь, – попросил он. – Ведь ты же вол-
шебница.

Они словно поменялись ролями, и теперь уже он был ма-
леньким мальчиком и ждал от нее защиты от этого беспо-
щадного мира.

– Ты этого хочешь? – взглянула она пристально. – Ты не
боишься?

– Нет. Я боюсь только разлуки с тобой.
– Это будет мое последнее волшебство.
Она достала из своей сумочки все пакетики, которые в

ней были, высыпала их содержимое в стакан. Вода взбурли-
ла, затем успокоилась, приобрела мутновато-белесый отте-
нок. Анна медленно, словно смакуя, отпила из стакана ров-
но половину. Остальное протянула Станиславу, торжествен-



 
 
 

но произнесла:
– Пей! На дне этого стакана мы соединим наши жизни в

одну, но вечную…

Больничная палата казалась серой и какой-то безжизнен-
ной. Ее не оживлял даже пышный букет из красных роз в
вазе на подоконнике. В окно было видно, что листья на де-
ревьях уже блекнут и опадают. Солнце все так же ярко све-
тило, но едва грело. Природа, в ожидании скорого прихода
осени, была тихой и грустной.

Алексей Кириллович был первый, и, кроме следователя,
единственный, кому разрешили навестить Анну, когда она
пошла на поправку. Он вошел в палату с пакетом яблок в
руках, уже с порога сияя жизнерадостной улыбкой. Анна от-
вернулась к стене и закрыла глаза. Словно не замечая ее от-
вращения, Алексей Кириллович присел на краешек стула пе-
ред ее кроватью, как будто желал показать, что он ненадолго,
и деланно-оживленно заговорил:

– Вот и чудесно, моя милая, что вы уже выздоравливаете, а
то нагнали на всех нас страху! И кто бы мог подумать? Хотя,
конечно, огласка, скандал и все такое прочее… Но все мы
люди, не дикие звери, все понимаем, а в беде как не помочь
человеку? Врач сказал, что через три дня вас выписывают.
И вот я вам принес деньги и билетики на самолет, рейс в тот
же вечер, улетайте и не поминайте нас лихом. Дома-то уже
соскучились небось, а? Телеграммки, чтобы не волновались,



 
 
 

мы им слали – мол, полный аншлаг, целую, ваша… Думаем,
зачем людей зря тревожить? Ведь все обошлось, слава богу!
Мы даже в театр ваш сообщать о случившемся пока не стали.

Он частил словами, но все произносимые им фразы бы-
ли какими-то куцыми, словно им не хватало того главного,
о чем он из страха не говорил. А Алексей Кириллович дей-
ствительно был очень напуган. Ему, как директору театра
и косвенному виновнику ночного инцидента, пришлось бы,
если бы поднялся шум в прессе, за все нести ответственность
– и перед законом, и перед собственной совестью. Впрочем,
последнее пугало его не так, как угроза быть впутанным в
уголовное дело. Накануне он даже попытался вновь встре-
титься с Михаилом Павловичем. Но, видимо, попасть в тот
самый кабинет, где в прошлый раз к нему проявили такую
любезность, без личного приглашения самого хозяина бы-
ло невозможно. Алексей Кириллович остался один на один
со своими страхами. Поэтому сейчас он, не скрывая этого,
предлагал Анне сделку и боялся, что она откажется. Если
она промолчит, не вынесет сор из избы, все вскоре забудет-
ся. Алексей Кириллович знал, что в их городе забывали и не
такое. Со следователем он уже переговорил и остался дово-
лен результатами их беседы.

– Когда будут похороны Станислава? – глухо, не открывая
глаз, спросила Анна. Лицо ее было иссиня-бледным и на нем
значительно прибавилось морщинок. Исхудавшие бескров-
ные руки бессильно лежали поверх одеяла.



 
 
 

– А, некоторым образом, уже, – завертелся, словно он си-
дел не на стуле, а на раскаленной сковороде, Алексей Ки-
риллович. – Знаете ли, нет родственников, и все такое… А
кремация прошла без лишних хлопот и проволочек. И всем
спокойнее.

Анна, до крови кусая губы, чтобы не закричать и не за-
биться в истерике, которую уже не прекратить, сказала:

– Уйдите. Или я убью вас.
Алексей Кириллович быстро вскочил и, продолжая что-

то миролюбиво говорить, исчез из палаты. Пакет с яблоками
он унес с собой, забыв, что приносил его Анне.

В палате, кроме Анны, не было никого, несмотря на то,
что больница была переполнена, и пациенты лежали даже в
коридорах. Она не знала этого, а если бы и узнала, то отнес-
лась бы равнодушно. Ей было все безразлично с той самой
минуты, когда она очнулась в машине «скорой помощи», ко-
торая с оглушительным воем сирены везла ее из гостиницы
в больницу, и случайно подслушала разговор врача и мед-
сестры. Слишком большая доза. Слишком поздно подоспе-
ла помощь. Сердце Станислава, такое молодое и сильное, не
выдержало, остановилось.

Было душно, как перед грозой. Темнело. Анна смотрела
в окно. Осень. Скоро зима. Все в природе умрет, до весны.
Но весной вновь оживет. А он нет. Уже никогда. Он ушел, с
верой, что они встретятся там.

Анна знала, что она тоже уже мертва. Осталась только ее



 
 
 

телесная оболочка, лишенная души. Ее удерживало в жиз-
ни только желание похоронить Станислава. Но ее лишили и
этого. Пусть. Все равно скоро они соединятся. Он ждет ее. У
нее тоже нет близких родственников, которые пожалели бы
о ней. И всем так будет спокойнее.

Но эти несколько дней еще надо было как-то прожить. Все
время смотреть в окно и думать о Станиславе – Анна чув-
ствовала, что от этого она может запросто сойти с ума. И
она попросила принести ей какую-нибудь книгу, не уточнив,
что именно, поскольку ей было все равно. И медсестра Валя,
добрая душа, рыхлая и сентиментальная девушка двадцати
с небольшим лет, но уже со всеми задатками старой девы,
принесла ей один из тех дешевых любовных романов в мяг-
ком переплете, которыми сама она зачитывалась во время
ночных дежурств.

Роман претенциозно назывался «Похвала памяти». Анна,
не желая обидеть Валю, взяла его и бегло пробежала глазами,
понимая, что не будет читать подобную слащавую дребедень
даже под страхом сумасшествия, и вдруг взгляд, помимо ее
воли, задержался на одной из последних страниц книги. Она
начала читать – и прочитала этот кусок из романа весь, пора-
жаясь явному противоречию и в тоже время странному со-
звучию ее собственных мыслей с идеей, которую высказывал
автор.

«И если бы кто-нибудь сказал ему, что завтра будет со-



 
 
 

всем не так, как сегодня, а послезавтра похоже на завтра, и
последующие дни тоже схожи с ними, как идентичны капли
воды, и это счастливое сегодня уже никогда не повторится,
а наступит череда унылых дней и ночей… О, тогда он ни за
что не отпустил бы ее, удержал бы и словами, и силой, и сде-
лал бы так, чтобы она никогда не покинула его.

Но никто ничего не сказал ему. И она уехала. В последний
раз он увидел ее милое лицо за окном – и вот рейсовый ав-
тобус тронулся, разлучая их. Было грустно и одиноко, и еще
более от того, что день следующей встречи был им неизве-
стен.

Когда могучий лайнер, пробежав по взлетной полосе,
стартовал в небо, она подумала, что они никогда не встре-
тятся. А жаль. Ей с ним было хорошо. Давно ей так не было
хорошо с кем-то из мужчин. Он такой славный. И на удив-
ление робкий. Ей чуть ли не самой пришлось поцеловать его
в первый раз. И даже целоваться по-настоящему он еще не
умеет. А при прощании ему было грустно, она видела это и
чувствовала сердцем. Но все равно, он скоро забудет ее, и
другая девушка вскружит ему голову, потому что он, в сущ-
ности, еще очень наивный и юный. А она будет далеко.

Он решил от автовокзала не ехать на трамвае, а пройтись
пешком. Всего час ходьбы до дома, но можно успеть обду-
мать все, что произошло с ним за последнее время. Вот она
и уехала. Ей хотелось развлечься в отпуске на взморье, и она
немного пофлиртовала с первым, кто встретился ей, заронив



 
 
 

в его сердце искру влюбленности. Прекрасной незнакомке
это дозволено, и не ей задумываться о последствиях. Они
расстались. Да это и к лучшему. Время сотрет ее черты из
его памяти. Правда, она зачем-то оставила ему свой адрес.
Написать ей? Пожалуй, ни к чему.

Но спустя несколько дней он все-таки написал ей. И она
неожиданно ответила.

И они еще долго писали друг другу. Пока в ее жизнь не
вошел другой, а в его судьбе не промелькнула другая. И пе-
реписка на время прекратилась. А затем возобновилась. Но
это уже были другие отношения, чуть более усталые и рав-
нодушные.

И так повторялось не раз. Пока им не стало совсем все
равно.

Но даже и после этого они писали. Потому что она пом-
нила, что время, которое она провела с ним в то лето, было
сумасшедшим и интересным. А он помнил, что уже ни с кем
из женщин после нее не бывал так откровенен и по-мальчи-
шески счастлив.

Наверное, память и дана человеку для того, чтобы он не
забывал, что в прошлом были светлые дни, и жил надеждой,
что и в будущем они будут. И, согреваемый памятью, был
счастлив, вопреки всему».

Прочитав это, Анна не заплакала – она разучилась пла-
кать, для слез нужна живая душа, – но загрустила. При дру-
гих обстоятельствах все это могло бы случиться и у них со



 
 
 

Станиславом. Ведь такое уже бывало в ее жизни. Станислав
не первый ее мужчина, и даже не первый, кого она любила.
Но им не было даровано спасительного лекарства времени –
забвения. И это все меняло.

Станислав был не первый, и с этим ничего нельзя было
поделать. Но Анна знала, что он будет последним мужчиной
в ее жизни. Ведь это зависело только от нее.

Через три дня ее выписали из больницы. Анна переоде-
лась, взяла у дежурного врача документы, билеты и деньги,
которые тому оставил директор театра, не решаясь снова по-
казаться ей на глаза, попрощалась со всеми врачами и мед-
сестрами, кому-то даже оставила на память свой автограф.
Чемодан был легкий, а остановка автобуса всего в ста метрах
от больницы, и от провожатых она отказалась.

Анна вышла из пропахшего лекарствами и дезинфициру-
ющими средствами здания на улицу. Здесь цвело бабье ле-
то. Солнце в последний раз согревало землю перед долгой
зимой. Было тепло и хорошо.

Она сошла с тротуара и медленно пошла вдоль обочины
дороги к остановке. На полпути услышала за собой шумное
дыхание большого автобуса. Обернулась. Это был междуго-
родный «Икарус» с затемненными стеклами салона, на кото-
ром Анна должна была доехать до аэропорта. Но она не при-
бавила шага, наоборот, остановилась. Огромный, заслонив-
ший собой полнеба автобус стремительно приближался. На



 
 
 

другой половине неба не было ни облачка, синева поглотила
все остальные краски.

Анна поставила чемодан на землю и еще немного подо-
ждала. Она уже видела глаза водителя. Он, кажется, догадал-
ся и пытался что-то изменить, раскрыв в немом крике рот.
Но было поздно, и он даже не успел нажать на тормоз. Ав-
тобус уже почти поравнялся с Анной, и она шагнула ему на-
встречу…


