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Аннотация
Коротенькие рассказы, некоторые из которых являются

авторским изложением события, очевидцем которых довелось
быть.Имена персонажей изменены. Любое совпадение с реально
живущими или жившими людьми случайно.
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Владимир Иванов
Проза жизни

 
Две Звезды

 

Случилось мне как-то ожидать товарища в холле одной
затрапезной гостиницы. Было позднее утро, поэтому кроме
меня, утонувшего в продавленном старом диванчике, и по-
лусонной девушки-администратора за стойкой регистрации,
ни одна живая душа не нарушала своим дыхание застывший
сумрак.

Несколько постояльцев с дорожными сумками спустились
по лестнице и безмолвно прошли через холл к выходу. При-
бежал невысокого роста суетливый мужичок с пригоршней
ключей. Это был директор театральной труппы, которая на-
кануне вечером играла в спектакле в близлежащем Доме
культуры. Теперь они покидали эту ночлежку, у которой
была лишь одна звезда. Да и та являлась частью названия,
второй частью которого служило простонародное название
местности неподалёку от города.

Но вот в холл, как на авансцену, вышла Нинель Уварова
– звезда заезжей театральной труппы и, несомненно, глав-
ный козырь устроителей гастролей. Как и подобает звезде,



 
 
 

в руках, кроме большого букета цветов, у неё ничего не бы-
ло. Она никуда не тропилась, всем своим видом показывая
готовность и к импровизированной фотосессии, и к раздаче
автографов. Но холл был по-прежнему пуст, а девушка-ад-
министратор продолжала равнодушно озирать невидящим
взглядом ближнее к стойке пространство.

Но звёзды тем и отличаются от нас, простых обывателей,
что формируют вокруг себя особую атмосферу. Нинель Ува-
рова, народная артистка России, обладатель самых различ-
ных наград и премий, даже находясь в захолустье с назва-
нием «Звезда чего бы то ни было», всё равно остаётся звез-
дой. А две звезды – это уже «две светлых повести». Подой-
дя к стойке администратора, она с поистине детской непо-
средственностью ударила по кнопке металлического звонка
(непременный атрибут заокеанских мотелей и закусочных
для привлечения внимания нерасторопного персонала).

– Я такой себе давно искала! – и ещё раз шлёпнула по
кнопке звонка – Мне нужен такой! – ещё шлепок.

На звон вышел охранник из своей каморки. По выраже-
нию его лица было понятно, что любителю ментовских сери-
алов и американских боевиков эта невысокая пожилая жен-
щина не известна. Но, поскольку явного нарушения порядка
на вверенном ему объекте не зафиксировано, то и действий
никаких не последовало.

Очередная пара звонков и реплики между ними девуш-
ку-администратора ввели в полный ступор. Она рот раскры-



 
 
 

ла, но слов не нашла. Так и стояла. Даже театральный ди-
ректор, привлеченный звонками, не в силах был увести гос-
пожу Уварову. Она забавлялась, как ребёнок с любимой иг-
рушкой.

Звонок.
– Такой хочу!
Звонок.
– Где такой взять?
Звонок. …
Хорошо, что блага цивилизации в виде бесплатного Wi-

Fi проникли даже сюда. Быстренько узнав отчество актрисы,
я подошел к ней:

–  Нинель Наумовна! Разрешите с Вами сфотографиро-
ваться. Я маме своей покажу, она Ваша поклонница …

Я ещё что-то стандартное сказал про автограф для мамы,
про великолепную последнюю роль в недавнопрошедшем по
телевидению сериале … Слегка наклонился к ней и сфото-
графировал на свой смартфон (к сожалению повернув его
при этом не той стороной, поэтому фотографии не получи-
лось).

Эффект был достигнут. Уварова совершенно забыла о
кнопке звонка. Приподняв подбородок, как бы всем своим
видом говоря «давно бы так», и не обращая ни на кого ни-
какого внимания, пошла на выход

– Хороший город … – были последние слова удаляющей-
ся звезды экрана.



 
 
 

 
Везёт, как утопленнику

 

Долгожданный вечер пятницы!  По сложившейся годами
традиции после часа в зале, где мы гоняли мяч, теперь, сидя
в раздевалке, неторопливо обменивались последними ново-
стями.

– Коля, Коля, Николай! Что курносый нос повесил? – со
слегка наигранной весёлостью обратился к приятелю. Его за-
думчивость слегка контрастировала на фоне всеобщей рас-
слабленности.

Мы знакомы не первый год, но обычно ограничивались
дежурным «как дела». И сегодня в мои планы не входило
погружение в его проблемы. Знал о Николае немного. Воз-
раст – под полтинник. Обычный русский мужик среднего ро-
ста и средней комплекции, у которого облысение борется с
сединой, а трёхдневная щетина не дань моде, но следствие
многолетней привычки бриться дважды в неделю. Работает
начальником ремонтной службы в одной из гостиниц. Есть
взрослый сын, который после окончания института переехал
то ли в Самару, то ли в Саратов…  Пожалуй, большего мне
  знать не хотелось.

– Представляешь, я сегодня человека спас, а меня за это
поимели …

– От чего спас? От язвы желудка, предложив ему отка-



 
 
 

заться от пирожков в вашем «рэсторане»? – шутки о гости-
ничном ресторане, для привлечения в который случайных
посетителей вокруг гостиницы понатыкали указателей с над-
писью «столовая» в нашем кругу были популярны – И тем
сорвал план реализации кондитерского цеха … – Но на лице
Николая не промелькнуло даже тени улыбки.

–  Нет. Реально спас.  – Выражение лица Николая оста-
валось безучастным. Он продолжал смотреть невидящим
взглядом и, похоже, говорил сам с собой – Опоздай я минут
на пять – и был бы у нас утопленник …

– … и на завтра первые полосы местных газетёнок пест-
рели бы заголовками …

– … у него уже пол-лица в воде было. Представляешь, му-
жик лежит в ванной в полнейшей отключке. Вода через край
льется … Благо, этот толстяк харю отъел. – Николай в под-
тверждение продемонстрировал жестом рук размеры отъев-
шейся «хари».  – Правая щека растеклась по бортику и одну
ноздрю закрыла. Дышал только через другое сопло. Мину-
та-другая, шевельнулся и ушёл бы под воду.

Шутить желание прошло. В воздухе повисла молчаливая
пауза.

– Давай, рассказывай.
– Да чего рассказывать? Сижу с утра у себя, план на сле-

дующую неделю прикидываю … Часов в десять из бухгалте-
рии звонят: «у нас с потолка вода капает!». Прихожу к ним, а
там уже струёй бежит. Ведро для мусора подставили и сидят,



 
 
 

ждут. «Чего ждёте?» – спрашиваю. – «Задницу оторвите, да
на второй этаж сгоняйте, посмотрите, кто вас заливает». А
тут ещё и компьютерщик наш, из соседнего кабинета нари-
совался: «У меня тоже с потолка течёт». Жопу отрастил, в
игрушки целый день рубится. Лень подняться, посмотреть,
что происходит.

– Сам-то небось, аки пчёлка целый день порхаешь, при-
сесть некогда … – дежурная шутка повисла в пустоте. –  Да
ладно, к тебе же, как к авторитету, обратились – попытался
было вернуть разговор в нормальное русло. – Дальше-то че-
го?

– Чего-чего… Пошёл я на второй этаж. Горничную этажа
с собой прихватил. Идём в номер. Никого. Только из ванной
комнаты шум воды. Ну, думаю, просто кран не закрыли, или,
того хуже, трубу сорвало. Заходим, а там картина маслом:
голый мужик без признаком жизни и вода через край… Тут
сзади грохот. Горничная в обморок шлёпнулась. Кого спа-
сать? Хорошо, она маленькая. Я её на кровать отнёс. Бегом
назад. Мужика под мышки чуток приподнял и по щекам па-
ру раз шлёпнул. Вот приди я минут на пять позже – утоп бы
клиент, как пить дать, утоп! У него уже лицо на половину под
водой было, а он в полнейшем отрубе.  Этот гусь один глаз
открывает: «Ты кто?» Я ему чуть ли не матом ору: «Ты что
ж наделал! Потоп нам тут устроил!». А он мне: «Я купаюсь».

Побежал я в комнату горничной. Нашёл аптечку, взял на-
шатырь. Прибежал, привёл её в чувства. Охранник нарисо-



 
 
 

вался. Ему бухгалтерия тоже позвонила, мол, ступай, разбе-
рись. «Чего – говорит – где у вас тут труп?» Горничная опять
в обморок. Я ей ещё нашатырю.

А тут и постоялец в одном полотенце из ванной выходит:
«А чего это вы в моём номере делаете?» Ну, охранник: «Раз
драки нет, то я пошёл». Мы с горничной тоже ушли. Мужик
собрался и на ресепшн, выписываться. Ему говорят, мол, за-
лил, за ремонт плати. А он, «с какого перепугу?, у меня су-
хо!». Видать, после нашего ухода прибрался. Администратор
сходила в его номер, а там, как после влажной уборки. Толь-
ко в самой ванной куча мокрых полотенец. Зубами скрипну-
ла, но придраться не к чему.

После обеда хозяйка нарисовалась. В жизни по пятницам
бабушка в гостинице не появлялась, а тут примчалась на
разборки. Вызывает меня и говорит: «Почему с постояльца
деньги не стряс на ремонт?» А как я мог это сделать? Кто
я такой? «Теперь будешь ремонтировать своими силами. И
за свой счёт!». Получается, субботу-воскресенье кабинеты
подсохнут, а с понедельника начнём всё приводить в поря-
док. Материалы самому покупать и с мужиками договари-
ваться о сверхурочке.

– А ты ждал, что тебе медалью «За спасение утопающих»
наградят? Ещё и преми- …

Николай вскочил на ноги, сделал шаг в моём направлении
да так и застыл, подавшись всем корпусом вперёд:

– Да только представь себе, – перебил меня на полусло-



 
 
 

ве, переходя на повышенный тон  – как какой-то ухарь про-
двинутый собирается в наш город и ищет где бы перекон-
товаться денёк-другой. Поисковик выдает ему нашу «Звез-
ду», а следом пару-тройку заголовков типа «вчера в гостини-
це утонул …», или загадочная смерть при странных обсто-
ятельствах в гостинице …». Я уже молчу про всякие след-
ственные  …

Накатившая волна обиды не дала Николаю закончить
фразу. Он опустился на свою лавку и отвернулся.  Тишину
нарушал только шум воды в душевой.

После нескольких минут молчания, казалось, что воздух
вокруг можно было ножом резать.

–  Пошли лучше в спорт-бар. Посмотрим какой-нибудь
матч. – Немного фальшивого   дружелюбия, это всё, чем я
мог помочь Николаю. – Я угощаю! Всё-таки не каждый день
ты людей спасаешь.

– Лучше бы я опоздал …



 
 
 

 
Чем докажешь?

 

– Виктор Фёдорович, сейчас у Вас нет ни администрации,
ни секретариата, ни силовых структур … Чем Ты! можешь
доказать, фактами, а не словами, своё президентство?

Главред выключил трансляцию прессконференции. Нето-
ропливо подошёл к окну, демонстративно не обращая вни-
мания на Андрея и храня театральную паузу.

– Молодец! – прозвучало, как выстрел. – Ты его сделал.
Мне телефон оборвали. Мы в топе!

Вот она – сила журналистики. Один вопрос, и в кармане
премия в размере месячного оклада. Андрей не заметил, как
выпорхнул из кабинета главреда, как сбежал по лестнице и
очнулся только на пороге бара. Нет. Сегодня он заслужил
большего, чем местная «тошниловка».

– Ты тут живёшь? – вопрос настоящей блондинки (хотя,
скорее всего, крашеная). Если замок открывают ключом не
глядя, а дверь распахивают пинком, то сделать это может
только хозяин квартиры. Ну да, с такой задницей, подобные
вопросы допустимы.

– Заходи в мою скромную обитель. Творческий беспоря-
док – непременный атрибут хорошего журналиста. – Любо-
пытно, сколько же она возьмёт за ночь? Для профессионал-



 
 
 

ки она как-то уклончиво отвечала. Что-то я перебрал … Как
её там: Адель, Адиль, Адэ…

– Ты знаменитость? – округлила глаза – Дай аф-ф-фто-
граф – с ударением на «аф», с прикусыванием края нижней
губы.

Мило. Нужно прилечь, перевести дыхание. Голова …
Плывёт …

– О-о-ой! Го-ло-ва…
– Сестра! Тут каматозник очнулся. Стонет …
Кто это кричит? Где это я? Голова!

– Итак, Вы утверждаете, что не помните, как оказались на
пустыре за городом. Вы не знаете девушку, с которой выпи-
вали восемь дней назад в баре на Новом Арбате. У Вас нет
при себе никаких документов. Работаете на радио. Ди джей,
что ли? По указанному Вами телефону никто не отвечает.
Ладно … – старлей откинулся в кресле, как бы отдаляясь от
пахнущего помойкой и больницей

– Семёнов! У нас, там стажёр у следаков засиделся. Пусть
разомнётся с терпилой на его квартиру съездят. Личность
установят.

– Начальник! Я тут живу! Снял эту хату неделю назад. Вот
договор. Этого дохлика впервые вижу. Нужен хозяин квар-
тиры – звони по телефону в конце договора.



 
 
 

– А ты, бомжара, попутал чего. Выйди за дверь – воздух
не порти.

Молоденький курсант извинился и вышел, держа под ло-
коть шатающегося Андрея. На улице, усадив его на скамей-
ку:

– У Вас нет никаких документов, удостоверяющих Вашу
личность. Нет документов на квартиру. Чем Ты! докажешь,
кто ты есть?



 
 
 

 
Многия знания – многия печали

 

«Многия знания – многия печали …»

Ох-хо-хо … Неплохо, конечно, знать о тонкостях перлит-
ного превращения или мартенситного старения. Но печаль-
но не иметь ни малейшего понятия, как без связей, жела-
тельно родственных, влезть в посредническую цепочку по-
ставщиков металлопроката.

Ох-хо-хо …  Приятно осознавать, что рубины и сапфиры
суть разновидности корунда, то есть оксида алюминия, тон-
кая плёночка которого присутствует на алюминиевой посу-
де. А бриллианты, вообще, мало чем отличаются от угля по
химическому составу . Но, увы. Можешь довольствоваться
лишь этими знаниями о драгоценных камнях.

Ох-хо-хо … "адсорбат в процессе адсорбции переходит
в адсорбтив поверности адсорбента" – так помогает, когда
испытываешь трудности при очистке обуви.

Ох-хо-хо …  Хорошее образование, полученное в школе,
позволяет помочь своему ребёнку-школьнику в овладении
знаний в рамках школьной программы, не смотря на проти-



 
 
 

водействие нынешних чиновников Минобрнауки. Это даёт
надежду, что и внуки-школьники смогут что-то познать об
окружающем мире при обучении в школе. Преемственность,
однако.

Ох-хо-хо …  Очень сильно повышает самооценку способ-
ность понимать скрытые механизмы элитных разборок. Так
приятно чувствовать себя не втянутым в качестве пушечно-
го мяса под знамёна кого-нибудь рвущегося к ещё большей
кормушке. Но всё равно, при всех раскладах, остаёшься дой-
ной коровёнкой для любого победителя в этих крысиных бе-
гах.

Ох-хо-хо …   Так называемая финансовая грамотность
удерживает от   участия в афёрах, организаторов которых
иногда наказывают по всей строгости закона. Но, даже оста-
ваясь в стороне от прямого обворовывания наивных лохов,
всё равно не можешь увильнуть от узаконенного системного
грабежа.

Ох-хо-хонюшки-хо-хо «…кто умножает познания, умно-
жает скорбь» .



 
 
 

 
День жизни

 

Звонок. Звонок. ЗВОНОК!!! Будильник. Локтем в бок от
жены – подъем. ПОДЪЕМ!!! Тапочки, халат. Ванная, умы-
вальник. Б-р-р-р. О-о-о! (Зеркало). Кухня. Кофе, булочка. С
маслом или вареньем? (Холестерин или углеводы?) А-а! Бу-
лочка и с маслом, и с вареньем.

Брюки, рубашка, галстук (серый, синий или новый? Но-
вый!) Пиджак, туфли, плащ. Дверь, подъезд (мусоропрово –
ФУ!) Двор, улица, остановка. Толпа. Автобус: люди, локти,
спины (вместо зарядки).

Приход на работу. Привет, привет! Салют, салют! Место.
Чайку? Ага! С булочкой? Увы. А конфетки? Тоже нет. Ну
хоть сахарок… Пойдет. Спасибо. Газетки-журналки, статей-
ки-заметки. Монитор, телефон, бумага, принтер, калькуля-
тор, записки…

СТОП! ОБЕД! Святое. (Война войной, а обед по расписа-
нию.) Столик, меню (начнем с тебю, ха-ха). А вот..? Уже нет.
А..? Тоже нет. Ну хоть ..? А что есть? Ну ладно. И? Нет, нет.

Опять: монитор, телефон, калькулятор, …
Фух! ВСЕ! А это на завтра. Хватит. На ЗАВТРА!
Улица, пешеходы: лица, спины, пониже спин, ножки…

Стоп. Магазин. Отдел, прилавки, касса, кошелек, отдел, при-
лавки, кошелек, стоп. Улица, дом, подъезд, квартира, тапоч-



 
 
 

ки, халат, жена. Кухня, ужин, телевизор, дети, газетка-жур-
налка. Все. Отбой. ОТБОЙ!!!

Кровать, жена, поцелуй. О-о-о!…



 
 
 

 
Молекула

 

«Что-то изменилось. Прошлого больше нет…»
Фабрика работает круглосуточно. Работают с колёс: ру-

да обогащается, обрабатывается, осушается, гранулируется.
Большой стране нужно много минеральных удобрений.

«Какая-то неведомая сила изменила форму. Появилась
текучесть. Тянет куда-то, во что-то. В иное измерение. Во-
круг движение. Ощущение света и тепла…»

Опять в земле, но это уже другая земля. Это почва. Влага
растворила гранулу удобрения и была поглощена корнями
растения. Раствор побежал по стеблям, по листам. Стал их
частью.

«Опять изменения? Измельчение и растворение. Расщеп-
ление. Какие-то ферменты. Формирование новых структур,
более сложных. Это уже не просто химия. Здесь что-то боль-
шее…»

Трава выросла сочная. Её скосили и скормили корове.

«Вот это да! Как же всё сложно. Физика, химия, биоло-
гия,… Преобразования и изменения – лишь они постоянны.
  Нервные импульсы и, не понятно где рождающиеся мысли,



 
 
 

образы, понятия …»
Молоко. Как же важен этот продукт для нормальной жиз-

ни человека. Как же много из него можно сделать полезного
и вкусного для человека. А «Человек» – это звучит сложно!

– Зачем ты показал мне все эти превращения?
– Что может «знать» о растении молекула удобрения? А

что «знает» о животном растение? А животное может «по-
нять» замыслы человека? Та к и людям не суждено понять
нас.

– Поэтому они и называют нас «Богами»
– А ты уверен, что мы – Боги? Может быть и нам не дано

понять сущность, для которой мы – лишь молекула удобре-
ния?
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