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Аннотация
Эта книга для православного читателя, хотя в основу сюжета

и положена "мирская" военная тема. Она взята из богатой
кладовой российской истории – стояние на Угре в 1480 году.
Полчища хана Ахмата, готовые вторгнуться в земли русичей,
вдруг развернули своих лошадей и ушли восвояси не солоно
хлебавши. Почему Господь даровал христианам чудо спасения от
врага без пролития крови? Рассказы об этом чуде дошли до наших
дней в виде легенды. Но ведь легенда была когда-то явью. Как же
все произошло…



 
 
 

Владимир Чуприна
Пояс Богородицы

–Алга! – аравт – командир десяти монгольских всадников
– Батачулун звонко выкрикнул в предрассветные сумерки
и, обернувшись к воинам-нукерам, махнул сложенной кам-
чой, приказывая следовать за ним. Затем отпустил поводья и
приударил пятками в конское подбрюшье. Он едва коснулся
крупа, как резвая лошадь пошла иноходью, вливаясь в поток
вооруженных всадников, заполнивших улицы Сарая. Орда
хана Ахмата широкой рекой текла к глинобитным стенам го-
рода и, миновав въездные ворота, словно запруду, разлива-
лась по степи далеко вперед и в стороны.

Орда уходила в набег. Батачулун то и дело вставал на стре-
менах, пытаясь оглядеть войско. Но берегов у разлившей-
ся реки не было. Прикрытая уходящей ночью, она казалась
необъятной. Аравт прижался к седлу и осмотрелся: справа и
слева, впереди и за спиной – повсюду слышалось ржание ко-
ней и рев верблюдов, скрипели колеса. То там, то тут тысяче-
голосый людской гомон пронзали гортанные выкрики орхо-
нов – высших командиров, в обязанности которых входило
устраивать движение огромного войска. Батачулун слушал и
сердце его радостно билось. Сила, не поддающаяся счету –



 
 
 

тьма – была залогом успешного похода.
– Пусть только эти «урусы» посмеют не повиноваться. Хан

покажет им, чья это земля и кто на ней хозяин, – радовал-
ся аравт. Довольный, Батачулун поерзал в седле, и предал-
ся своим любимым мыслям, которые бередили его все вре-
мя, пока он готовился к походу. Воин предвкушал богатую
добычу, с которой вернется в родовое стойбище, но вдруг
засомневался; не мало ли неоседланных коней гнал в обозе
для этого.

– Впрочем, лишнюю лошадь для поклажи всегда можно
забрать у поверженного противника, – успокоился Батачулун
и стал представлять, сколько привезет мехов и ткани, при-
гонит рабов, умеющих шить и ковать, строить, шорничать
и скорняжить. На невольничьем рынке их можно выгодно
продать.

Давно в стойбище воина не было праздника. Батачулун
в крупном набеге участвовал впервые. С последнего похода
Ахмата на север минуло восемь лет. Аравт был тогда под-
ростком. Но хорошо помнил, что набег не был удачным.
Правда, монголы разорили несколько городов, но главной
цели – выхода – дани со всех русских земель так и не со-
брали. «Урусы» упорствовали, прятались по лесам и топям,
громили отряды баскаков, собиравших дань, и забирали все
ценное обратно. Орда вернулась почти ни с чем. И пораже-
нием тот поход нельзя было назвать, но и победой никто из
воинов его не считал.
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Восемь лет длилось унылое затишье. Сил для нового на-
бега не было, и русские прекратили выплату «выхода» пол-
ностью. Орда лишилась главного источника существования.
Сарай начал нищать. Требовался свежий приток рабов: ре-
месленников, мастеров – чтобы содержать и обустраивать го-
род. А их не было.

Молодым воинам приходилось особенно трудно. Они до-
вольствовались остатками старой добычи, что перешла по
наследству. И что хуже всего, что унижало достоинство арав-
та, оскорбляло его гордость – он вынужден был многое де-
лать своими руками: мять шкуры, шить доспехи, затачивать
стрелы. Получалось грубо и неумело. Это злило воина. Ча-
сто в гневе он разбрасывал по юрте «плоды» своих рук, топ-
тал их или, обнажив меч, рубил шкуры и инструменты, пугая
разбегавшихся жен и слуг.

Наконец-то все переменится. Этот трус хан Ахмат, этот
бездарный правитель, которого Батачулун винил в своей ни-
щете, вспомнил о воинах и решил восстановить справедли-
вость. Больше «урусы» не посмеют лишать ордынцев при-
надлежавшего им по праву. Час возмездия настал. Аравт
крепко сжал рукоять меча, словно противник уже возник пе-
ред ним и он – огромный сильный воин – даст сейчас выход
своей ярости и заберет все, что пожелает.



 
 
 

Разбив «урусов» в  своем воображении, лучник вдруг
вспомнил красивую голубоглазую наложницу мурзы Давле-
та, из стойбища по соседству. Ее взгляд лишь однажды
скользнул по сердцу воина, но ранил, как отравленная стре-
ла. Рана не давала покоя по ночам. И в душе Батачулуна за-
родилась тайная мечта – привезти себе с севера такую же
пленницу: с косой до пят, с чарующим синим взором. Аравт
ненавидел мурзу с того злопамятного дня, когда влюбился
в его рабыню, желал ему смерти в предстоящем походе. Он
готов был сам пустить в спину вельможи стрелу, где-нибудь
ночью, тайно, смешавшись с толпой всадников и завладеть
наложницей.

– Говорят, северянки прекрасно пахнут, – эта мысль вос-
пламенила молодого воина, как костер охапка сухого хворо-
ста. Он представил себя в теплой юрте, ночью, как он застав-
ляет девушку расплести косу, срывает с нее одежду и, насла-
ждаясь запахом дрожащего тела, силой укладывает на кош-
му.

Затаив дыхание, Батачулун смотрел горящими глазами в
свое счастливое будущее, которое сулил ему долгожданный
поход.

Последний монгольский всадник покинул стены Сарая,
когда солнечный диск выполз из-за горизонта на багровое
небо. Всю ночь город не спал, провожая своих воинов в бо-
гатые земли, на «урус». Поднявшись на широкий земляной
вал, опоясывавший ханское стойбище, оставшиеся: жены и



 
 
 

аксакалы, подростки – долго смотрели вослед мужьям и сы-
новьям-батырам.
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Провожающие желали родственникам одного – скорой
победы и богатого ясака – добычи, на которую уже не одно
столетие опиралось благополучие и могущество Сарая.

Орда, вылившись за стены города, отделилась от него и
потекла в степь, заполняя собой все пространство до гори-
зонта. Стал виден строгий порядок в войске. Центр шествия
– кэль – составляла ханская гвардия, закованная в кожа-
ные и металлические панцыри. Она восседала на лошадях,
также покрытых латами. Гвардия выделялась вооружением.
Кешиктены – гвардейцы держали над собой целый лес длин-
ных копий, уперев их тупыми концами в стремена.

На правом и левом крыле орды двигались хорчины – лег-
ковооруженные лучники, почти не прикрытые доспехами,
имея за спиной каждый по два лука. Их лошади были уве-
шаны колчанами со стрелами.

Замыкали шествие воины черби, чины по хозяйственной
части. Они гнали стада верблюдов, овец и неоседланных ло-
шадей.

Между кешиктенами, хорчинами и черби сновали всадни-
ки с высоко поднятыми бунчуками – жердями с сигнальны-
ми знаками различия из хвостов буйволов. Высшие чины –



 
 
 

орхоны, с их помощью контролировали гигантское шествие.
Было видно, что лучники превосходят кешиктенов чис-

лом в разы. И в этом заключалась стратегическая логика ор-
ганизации монгольского войска. Хорчины со времен вели-
кого Темучина – главная сила для кулумги – победоносной
тактики боя, не изменившей ордынцам ни разу.

От мысли о запахе русоволосой наложницы, воображение
аравта снова перескочило на картины сражения. Батачулун
опять вставал на стремена, озирая армию лучников. Вид де-
сятков тысяч вооруженных нукеров будоражил кровь. Аравт
знал, как орда разобьет русских.

Боевое искусство всадников превосходило силу русского
пешего строя. Славяне бились стенка на стенку, растянув-
шись в линию и тесно сомкнув щиты, прикрывая друг-дру-
га, выставив копья. Сломать их боевой, словно из монолита,
строй было непросто даже закованной в латы коннице. Но
подвижные монголы давным-давно поняли свое преимуще-
ство перед неповоротливой «стенкой». Они ловко пользова-
лись быстротой перемещения на поле боя, разбивая могучую
стенку почти без потерь.

Отряды конных лучников сближались с пешей русской
ратью на расстояние выстрела и засыпали ее стрелами. Укры-
тые щитами «урусы» подвергались беспрерывному обстре-
лу, неся потери и не могущие ничего сделать противнику.
Едва они устремлялись вперед, чтобы сблизиться врукопаш-
ную и переломить ситуацию, хорчины тут же обращались в



 
 
 

бегство. Запыхавшиеся, в тяжелом железе, преследователи
останавливались, смыкая
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ряды. Но им не давали отдышаться. Монголы тут же раз-
ворачивали коней и возвращались на расстояние пущенной
стрелы, и все повторялось.

Когда русский отряд, разгоряченный попытками сбли-
зиться и устроить сечу, отходил далеко от спасительных стен
города, на поле боя перед ним появлялись тысячи новых хор-
чинов, спрятанных доселе где-нибудь в пойменных зарослях
или прибрежных лесах. Рать окружали и начиналась кулум-
га – изматывание и избиение противника. Используя числен-
ное превосходство и подвижность, монголы выстраивались
в большой круг, словно накидывали на войско противника
гигантский аркан из людей и лошадей и разили-разили стре-
лами уже со всех сторон.

Пытаясь вырваться из живой петли, ратники снова и сно-
ва бросались в атаку. Но живой аркан, ловко извиваясь, пе-
ремещался по полю, удерживая безопасную для себя дистан-
цию.

Монгольские стрелы сыпались, как град из черной ту-
чи, а раненые ратники падали, словно скошенные градина-
ми стебли. И так весь день. Наступала, казалось, спаситель-
ная ночь. Но кулумга не прекращалась. Один отряд хорчи-



 
 
 

нов сменялся другим, третьим… Врагу не давали ни минуты
отдыха. Измученные напряжением, жаждой и бессонницей,
обессилевшие от тяжести кольчуг, щитов и оружия, дружин-
ники начинали терять самообладание и боевой дух. Они уже
не бросались вперед, а словно затравленный зверь, загнан-
ный в надежную ловушку, обреченно огрызались, сбившись
в кучу и выставив во все стороны бесполезные копья и мечи.
Тяжело дыша, в измождении, то там, то тут, шатаясь словно
пьяные, «урусы» падали на колена, плохо прикрываясь щи-
тами, и лишь вздрагивали от каждого нового залпа стрел.
Слышались стоны раненых, ругань, проклятия и мольбы.

А кулумга продолжалась. Отдохнувшие и свежие, воз-
вращались наутро отряды монголов, первыми начавшие эту
кошмарную пытку. Но за ними уже молчаливо стояли, вы-
строившись в несколько линий, бронированные тяжелые
всадники гвардии. Они смеялись, глядя на измотанную рус-
скую рать, что-то весело горланили друг-другу, показывая на
растерянную кучу-малу, бывшую еще вчера грозной «стен-
кой».

Еще немного и… рать дрогнет, побежит напролом через
монгольский строй, назад, к спасительным стенам города.
Последняя надежда уже поверженного, но все еще живого
врага. Этот момент близок. Вот он! Взревели боевые рога
тяжелой конницы, лучники перед ней рассеялись, открывая
гвардии дорогу к разгромной победе.

– Алга – а! – слышит Батачулун. Он видит, как первая ше-



 
 
 

ренга, за ней вторая, третья и последняя четвертая, сминая
разбегающихся в панике «урусов», летит на крыльях славы
и доблести.
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Солнце уже окрасило небо над Сараем бледной лазурью
начавшегося дня, а шум в степи не стихал. Провожающие
заспешили к стойбищам и дальним выпасам – джайляу. За-
щитный вал ханского дворца и стены укреплений опустели.
Предрассветная мгла рассеялась совсем и город наполнился
светом. В богатой травами приволжской степи вдоль беско-
нечной речной излучины из пойменных лугов теснились бес-
численные постройки. В большинстве глиняные, разбросан-
ные по прихоти обитателей, тысячи юрт и врытых в землю
мазанок окружали ханскую ставку – Аттука-Таша, украшен-
ную золотым новолунием и находившуюся в центре. Ставку
обступали дворцы нойонов и эмиров – высшей ордынской
знати. Тоже в большинстве глинобитные. Но мелькали и кир-
пичные, и деревянные сооружения: мечети и минареты, ре-
месленные мастерские гончаров, ювелиров и стеклодувов –
опытных пленных умельцев.

Солнечные лучи упали на утрамбованные площади база-
ров, окруженных лавками купцов. С ними соседствовали за-
гоны для караванных верблюдов и лошадей, гонимых сюда
со всего белого света: из Сирии и Египта, Ирана и Греции.



 
 
 

Как правило, неподалеку от караван-сарая дымилась чайха-
на. И не одна. Иноплеменного народу проходило через сто-
лицу ханства великое множество. Какой только говор не слы-
шался здесь: гоготали черкесы, горланили кыпчаки и гагау-
зы, трещали венецианцы, зазывая покупателей; лилась, как
песня, балканская речь, мягко шипела русская. Город вну-
шал чувство гигантского шумного водоворота жизни, бур-
лившего и днем, и ночью. Этот водоворот втягивал в себя
людские потоки соседних стран на великом пространстве от
Индии до Италии, от Ирана до русского Залесья. О, это был
удивительный город! Уже в его определении звучал парадокс
– город кочевников. Как это? У людей, не сидевших на месте
и вдруг город? Да, это гигантское стойбище личной гвардии
хана по своим размерам превосходило многие крупные сто-
лицы иноземных государств. Но удивительным было то, что
«город» не стоял на месте, врастая в землю каменными но-
гами. Он периодически двигался следом за своими стадами.
Известно, по крайней мере, о двух его исторических переко-
чевках, вызывающих споры и путаницу в умах исследовате-
лей о том, где же все-таки стоял Сарай. Город-кочевник по-
кинул первое стойбище Батыя и ушел к богатым лугам ле-
вобережья Ахтубы, оттуда двинулся в ее верховья к нетро-
нутому разнотравью новых прикаспийских степей. Столи-
ца Орды, кочуя, меняла названия: Сарай-Бату, Сарай-Бер-
ке, Гюлистан, Сарай-аль-Джадит, Новый Сарай – но это был
один и тот же город. Несмотря на свои удивительные разме-



 
 
 

ры город-кочевник перемещался, почти не оставляя после
себя следов пребывания на старом месте.
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* * *

По всей северо – восточной Руси заголосили церкви: от
Твери до Нижнего Новгорода, от Пскова до Владимира. За-
голосили набатно, пугая, как голосят вдовы, застигнутые
врасплох горем. Церкви разносили тяжелыми языками ко-
локолов страшную весть о ползущей на отчую землю беде –
злоименитый

царь Ахмат поиде на православное христианство, на Русь,
на святые церкви и великого князя, похваляяся разорити и
пленити.

Взволнованные люди спешили к храмам. Растерянно взи-
рали они на пастырей, ища ободрения. В каждом городище,
сельце или слободе молились о спасении от кровожадных
«бессерменов», испрашивая у Господа укрепления для за-
щиты от супостата.

Всколыхнулась Русь от края до края, словно испуганная
дрожь прошла по ее телу.

– С нами Бог, разумейте, языци, и покоряйтеся, яко с на-
ми Бог! – владыко Геронтий, отслужив литургию, вышел на
соборную площадь Владимира, осеняя толпу крестом, кото-



 
 
 

рый держал высоко над головой обеими руками.
Здесь же, напротив Успенского собора, стояла вооружен-

ная дружина владимирского князя, поблескивая зерцалами
и шлемами. Она торопилась в Москву, чтобы соединиться
с полками великого князя и вместе сражаться против кочев-
ников.

Едва пастырь повернулся к ратникам, как воины, словно
по команде, сняли шлемы и кольчужные бармицы, обнажая
головы, и опустились на колена.

– Благословение Господне буде на всех вас, – обратился
Геронтий к дружинникам, – вы же мужайтеся, и да крепится
сердце ваше, – владыко молился громко, во весь голос, чтобы
его слышал собравшийся на площади простой люд. Герон-
тий окидывал взглядом лица воинов, ища на них страх или
растерянность. Но дружинники были суровы и молчаливы.

Они глядели на пастыря отрешенно и задумчиво, словно
их души устремились куда-то далеко от родного города, от
собора, от стоявшего перед ними высшего церковного иерар-
ха земли русской – московского митрополита Геронтия.

Вслед за суровыми мыслями воинов о возможной скорой
смерти, их души летели на небо, ища Создателя, чтобы мо-
лить Его принять их по смерти и простить.

Архипастырь начал кропить святою водой обнаженные
головы воинов, их оружие и хоругви. Он погружал кропило
в серебряную чашу и взмахивал им,

а соборный клир громогласно возглашал: «Пособивый



 
 
 

Господи кроткому Давиду, победити иноплеменника, вер-
ным людием твоим способствуй, и оружием креста низложи
враги наша: покажи благоутробие на
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нас древнея Мати Твоея, и да разумеют воистину, яко ты
еси Бог, и на тя

надеющеся побеждаем, молящейся обычно Пречистой
Твоей Матери, даровати нам велию милость».

Геронтий заканчивал чин благословения «воем, идущим
на брань» и видел как суровые лица светлеют. Благодать Свя-
таго Духа нисходила на православных ратников.

Митрополит московский прибыл во Владимир два дня то-
му с особой миссией. Великий князь собирал войска под Ко-
ломной со всей Руси, понимая, что битвы с Ахматом не из-
бежать. Русские долго испытывали терпение золотордынцев,
не посылая в орду «выхода». А минувшим летом казнили
ханское посольство, прибывшее «миром» решить вопрос о
долгах и новых налогах. Ганбатыр-мурза, войдя в кремль во
главе небольшого отряда биев, вручил князю ханскую басму
– восковой оттиск пятки Ахмата, который все вассалы, при-
нимавшие милость правителя вселенной обязаны были при-
народно целовать, прежде чем приступать к переговорам с
ордынским послом.

Кровь вскипела в жилах великого князя московского, гля-



 
 
 

дя на ухмылку Ганбатыра. Иван выхватил из его рук басму,
бросил ее под ноги и стал топтать. А стража тут же изруби-
ла ненавистных послов. Чудом уберегся от расправы только
один. Ему великий князь повелел: « Ступай, объяви хану;
что случилось с его басмою и послами, то будет с ним, если
он не оставит Русь в покое». Посла выдворили из кремля и
отпустили восвояси.

Такую неслыханную дерзость хан Великой Орды не мог
снести и оставить безнаказанной. Началась тщательная под-
готовка к карательному набегу, для которого созывали всех
ордынских воинов междуречья от Волги до Дона.

Узнав о нашествии, Русь пришла в движение. Были посла-
ны гонцы к удельным князьям и боярам, собиралось народ-
ное ополчение, укреплялись городища и крепостные стены.
Москва готовилась встретить врага. И церковь не стояла в
стороне. Под угрозой отлучения она прекращала удельные
распри, призывала верующих на борьбу «с окаянными», по-
всеместно служила молебны ко Пресвятой Богородице,

защитнице и покровительнице земли русской.
В эти тревожные дни высший церковный совет решил пе-

ревезти в Москву из Владимира икону Божьей Матери, пять-
сот лет назад подаренную Киевской Руси византийским пат-
риархом Лукой Хризоверхом, ставшую духовным основани-
ем новой русской столицы – города Владимира при князе
Андрее. С иконой в сознании народа были связаны многие
чудеса, творимые ею на протяжении полутысячелетия.



 
 
 

Геронтий лично возглавил московское посольство во Вла-
димир. И тому была причина.
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Решение перевезти икону в первопрестольную не было
спонтанным. Накануне архипастырю приснился небывалый,
поразивший его, сон. Он увидел Богородицу, которая шла
прямо к нему, вся в ослепительном сиянии. Дева спускалась
с высокой горы в окружении архангелов небесного воинства.

Впереди, неся огненный меч, выступал архистратиг Ми-
хаил. Он держал меч на плече. Его брови были сдвинуты, а
взгляд суровым и немигающим.

Геронтий, придя в душевный трепет, пал на колени и при-
клонил голову к земле. Кто-то невидимый встал над ним и
начал показывать десять чудес спасения, совершенных по
милости Великой Заступницы.

Первое чудо Всемилостивая совершила еще на пути Ан-
дрея Боголюбского из Киевской Руси в Залесье, на реке Ваз-
узе, где князь собирался основать свой стольный град. Про-
водник, искавший брод, начал тонуть. Князь кинулся к ико-
не, неистово моля Богородицу. Вдруг тонувший нащупал под
ногами твердь и благополучно выбрался на берег.

Другое чудо – спасение беременной жены попа Микулы
от взбесившегося коня, произошедшее на Рогожских полях.
Конь крушил все вокруг, но стоявшую рядом, замеревшую



 
 
 

от испуга, женщину даже не задел, потому, что роженица
звала на помощь Матерь Божию непрестанно.

Геронтий видел происходившее чудо воочию, и пережи-
вал так, будто сам стоял подле беззащитной женщины.

А видения продолжались. Вот архипастырь узрел себя в
Успенском соборе Владимира, где сухорукий больной чело-
век слезно молится Владимирской иконе об избавлении от
недуга. И вдруг Богородица подошла к недужному, взяла его
больную руку в свою и продержала до окончания всенощной.
После молебна мирянин выздоровел. Свидетелями чуда ста-
ли находившиеся рядом князь Андрей и поп Нестор.

Не успев пережить это чудесное видение, Геронтий ока-
зался в другом. Он стоял у постели больной княгини влади-
мирской в день Успения Пресвятой Богородицы. Княгиня
не могла разродиться. Она приносила мертвых младенцев.
И вот опять лежала в страхе и при смерти на окровавлен-
ном ложе. И тогда икону Спасительницы омыли святой во-
дой и дали выпить роженице, усердно молящейся к Богома-
тери. Вдруг княгиня успокоилась, начала приходить в себя и
благополучно родила сына Игоря.

Картина снова меняется. Геронтий присутствует при омо-
вении водой от иконы младенца и спасении его от «чародей-
ства в яйцех».

А вот спасение водой некой жены из Мурома.
И повсюду слышится как «людие вопиют моляще» к Ма-

тери Иисуса Христа: – Богородице, спаси нас!



 
 
 

Неведомая сила, как на крыльях, переносит Геронтия в
Славятин монастырь в Переславле Русском, где ослепшая
игуменья Мария не отходит от иконы
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Пречистой Девы. « Всеблагая Царица Небесная…» – про-
сит монахиня и падает ниц. Ее брат воевода Борис Жидисла-
вич тоже молится за сестру.

Он уговаривает попа Лазаря дать святой воды от ико-
ны. Спешит за драгоценной святыней и привозит ее в Пере-
славль. Мария выпила воды, помазала ею очи и в тот же день
прозрела.

Услышав от священника Лазаря о чудодейственной силе
воды от Владимирской иконы, некая женщина по имени Ев-
фимия посылает с ним в Успенский собор все свои драгоцен-
ности и украшения – рясы и серьги златые – и просит при-
нести целебной воды. Евфимия выпила ее и победила неиз-
лечимый недуг.

С каждым новым чудом, явленным ему, Геронтий прихо-
дил во все больший душевный трепет.

Он снова во Владимире, над Золотыми воротами проезд-
ной башни, которые обрушились и погребли двенадцать че-
ловек. Архипастырь видит, как князь бежит к иконе Богома-
тери и умоляет ее спасти людей. Тяжелые ворота сдвинули
не сразу, но челядь осталась жива.



 
 
 

Геронтий робко поднял очи, чтобы воззреть на Спаси-
тельницу, идущую к нему. Но Богородица прошла мимо,
словно не замечая священника. Страх сжал сердце предсто-
ятеля. Митрополит опустился еще ниже, стал целовать сле-
ды Пречистой, плакать от чувства греховной вины и каяться.

А Богородица уходила. Не оглядываясь. Только архистра-
тиг Михаил воззрел на Геронтия и еще больше сдвинул бро-
ви.

Мелькающие картины чудес остановились. Последнее,
что узрел священник – это толпы вооруженных кочевников
Темир-Аксака, приходившие на Русь сто лет назад. Всадни-
ки в испуге смотрели на Деву Пречистую, окутанную небес-
ным золотым сиянием и движущуюся прямо на них. Дева
сняла свой пояс и держала его в руке, чуть отстраненной на-
зад. Пояс развевался, оставляя за собой легкий золотистый
шлейф. Эта полоса небесного света ширилась и располза-
лась, как туман в ранний утренний час, окутывая русское
Залесье, куда кровожадные всадники уже не смели ступить.
Они разворачивали коней и в ужасе бежали.

Вдруг Богородица обернулась и глянула на Геронтия с
укором. Сердце пастыря остановилось. Он хотел что-то мол-
вить, протянул дрожащую руку и…проснулся весь в слезах
и страхе.

Архипастырь долго сидел, не в силах подняться. Его зно-
било, как от холода. Он дрожал всем телом, заново пережи-
вая виденное во сне, и не мог придти в себя. Наконец встал,



 
 
 

облачился и поспешил к великому князю. Митрополит по-
ведал государю о необычном сновидении. Оба восприняли
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сон, как вещий и поняли, что беда идет на отчую землю за
« многия прегрешения». И только покаяние поможет спасти
православный мир,

великого князя и церкви христианские.
Тогда и было решено перевезти чудотворную икону Бо-

жьей Матери для всенародного моления к Заступнице о про-
щении, для святого омовения ее образа и благословения во-
инства, которому предстояло жестокое сражение.

Митрополит вернулся в храм. Обступившие его клир и
причастники – служители церкви, под молебное пение внес-
ли украшенные покровцами посеребренные носилки. Икону
Богородицы сняли с киота и установили на ложе носилок.
Несколько молодых иереев разом подняли носилки на пле-
чи, и процессия тронулась наружу.

Толпа народа, сгрудившаяся около дверей собора, толка-
ясь, расступалась и падала на колени. Люди клали земные
поклоны, слышались плач и стенания:

– Избави нас от бед, Богородице Чистая!
– Не презри грешных молений!
– Владычице, помози!
Словно шелест ветра, звучали тихие молитвенные проше-



 
 
 

ния. Христиане протягивали руки к чудотворному образу и
крестились.

Икону несли на руках до самой Москвы. Шествие длилось
десять дней. И на всем пути образ Спасительницы встреча-
ли взволнованные толпы народа. Каждое городище высыпа-
ло на дорогу всем миром, от мала до велика, чтобы покло-
ниться Заступнице. Люди стояли живым коридором, скло-
нив спины до земли. Они молились, следовали за крестным
ходом и отчаянно просили:

– Пресвятая Богородице, спаси нас!
Сквозь слезы глядели христиане на удаляющуюся икону,

которая плыла над землей русской тихо, словно прислуши-
ваясь к тому, что происходит за спиной. Ее провожали вздо-
хи надежды.

* * *

Полчища Ахмата двигались вдоль Оки, высматривая ме-
сто для переправы, которая откроет им путь в Московию.
Земли левобережья принадлежали князю литовскому Кази-
миру, союзнику ордынцев. Поэтому кочевники шли не спе-
ша, сытно подкармливая лошадей, и не скрывались от врага.
Наоборот, они часто выезжали на береговой откос и смело
разглядывали русских, притаившихся в зарослях напротив.
Ордынцы что-то орали «урусам», насмехаясь над ними, гро-
зили, размахивая в воздухе обнаженными мечами. А неред-



 
 
 

ко пускали в их сторону стрелы, чтобы внушить противни-
ку страх. Но стрелы не достигали противоположного берега,
водная гладь была широкой. И тогда монголы, веселясь, на-
чинали соревноваться между собой
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в дальности стрельбы, пытаясь достать москвитян, демон-
стрируя друг-другу силу и ловкость.

Батачулун со своим отрядом был в этих вылазках впереди
всех. Сердце молодого аравта ликовало. На берегу ему выпа-
дал шанс отличиться, показать мастерство стрельбы и занять
достойное место в глазах других нукеров. Хорчину хотелось,
чтобы о нем заговорили.

И его заметили. Темник Наранбатыр приказал смелому
воину отыскать брод. Несколько дней отряд Батачулуна рыс-
кал в речных зарослях, ища пологое место, где бы лошади
могли спуститься к воде. Но берега Оки повсюду зияли от-
весными обрывами, надежно прикрывая русское порубежье.

Батачулун злился. Он гнал воинов вперед, почти не давая
им отдыха. Аравт жаждал быстрее отыскать место для пере-
правы и получить благосклонность темника. А еще он меч-
тал первым подняться на русский берег, чтобы темник при-
близил его к себе, и рассказал о смелости лучника великому
хану.

Кому, как ни ему – Батачулуну – совершать воинские по-



 
 
 

двиги. Он лучший среди племени тангутов. Его стрелы ле-
тят дальше и чаще попадают в цель. Он большой и сильный.
Не зря его назвали Батачулун – богатырский камень. Камни
крошат стены крепостей, увлекая мощью своего удара тыся-
чи тангутов, ойратов, ханхасы – всю легкую кавалерию на
штурм. Он, – лучший аравт, увлечет хорчинов на вражеский
берег, круша своей тяжелой рукой головы неприятеля. И то-
гда хан обязательно сделает его кешиктеном. Батачулун-ке-
шик – воин гордился новым именем.

Наконец вечером четвертого дня поисков к аравту при-
скакал один из его нукеров, плутавших вдоль окского при-
тока.

– Агай! – склонился лучник, приложив правую руку к гру-
ди, – там, – он ткнул камчой в сторону реки, – есть большой
пологий берег! – воин выпрямился и радостно заулыбнулся.

Батачулун вскочил в седло и затрубил в рог, созывая ну-
керов, рассеявшихся в пожелтевших зарослях стариц и зато-
нов.

Отмель была широкой и почти безлесой. Ее образовывал
приток Оки. Огибая сопку, словно обвивая ее гигантским
поясом, река стремилась в пойму, слизывая и ровняя подно-
жие холма. За поворотом приток ширился и стихал. В его
неглубокую воду можно было войти сразу сотням всадников.

Батачулун развернул коня на месте. Он резво поскакал к
темнику, крикнув воинам наблюдать за вражеским берегом.

Утром все ордынское войско показалось на вершине хол-



 
 
 

ма, опоясанного речкой Угрой. Всадники долго разгляды-
вали просторы открывшейся равнины, оценивая долгождан-
ную переправу.
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На холме началось столпотворение. Орда пришла в дви-
жение. К подножию с вершины потекли толпы всадников
легкой кавалерии, галдя и подстегивая коней. Гвардия оста-
лась на высоте. Кешиктены спешились и разбивали лагерь.

Кочевники заполнили весь отлогий берег Угры. Они тол-
кались и галдели, беспрестанно разворачивая коней, переез-
жали с места на место. Крики и рев боевых рогов и труб,
бой сигнального барабана поднимали в небо стаи испуган-
ных обитателей поймы. Со стороны казалось, что на отмели
столпились тысячи сбитых с толку всадников, одновременно
спустившихся к водопою и ссорившихся из-за тесноты.

Но это было не так. Шум и движение скоро стихли, и стало
видно, как ордынцы выстроились в строгий боевой порядок;
в четыре шеренги, одна за другой. Воины первой спрыгивали
с седел и накручивали на руки поводья. Задние оставались
верхом.

Ожил и противоположный берег. Там и тут из кустов вы-
сыпали москвитяне. «Урусы» по двое тащили на плечах ка-
кие-то толстые копья, больше похожие на жерди или корот-
кие бревна, чем на дротики и торопливо укладывали их на



 
 
 

деревянные колоды, валявшиеся вдоль кромки воды. Затем
прятались в небольших засеках, сооруженных тут же и за
плетенными из ивняка коробами, набитыми землей.

Батачулун смотрел, как нервно копошится, явно напуган-
ный числом кочевников, небольшой русский отряд и торже-
ствовал, предвкушая победу.

Он стоял в первой шеренге и ждал сигнала. Ордынцы ре-
шили переправиться с ходу, не давая врагу опомниться и со-
браться с силами для отпора. Это аравт понял по спешному
построению «тьмы» на отмели. Лучники отвязывали кожа-
ные мешки-бурдюки, снимали и складывали в них одежду,
приторачивали бурдюки к седлам и конским хвостам.

Приготовления закончились быстро. Хорчины изготови-
лись плыть, уцепившись за своих лошадей. Они шагнули в
воду, обжигаемые холодом, но полные решимости опроки-
нуть сторожевой отряд русских и захватить берег. Батачулун
не чувствовал, как его кожа покрылась мелкими крапинами
и дрожала. Сердце лучника трепетало. Если он – богатыр-
ский камень – принесет голову вражеского воеводы, то уж
точно быть ему кешиктеном. Хан Ахмат непременно зачис-
лит такого смельчака в гвардию, где простой воин выше лю-
бого сотника-джагуна из кавалерии хорчинов. Нужно только
первым взойти на русский берег.

Батачулун впился глазами в «урусов», внимательно вы-
сматривая, где колышутся хоругви, чтобы безошибочно ри-
нуться на воеводу. Знамени не



 
 
 

было. Аравт раздосадовался, неужели удача изменяет ему.
В этот момент в прибрежных зарослях появились сотни

три конных

-13-

дружинников, покрытых кольчугами. Они тоже растяги-
вались в шеренгу. В центре над полком покачивалась черв-
леная хоругвь с изображением русского бога.

– Алга – а – а! – прорезал воздух боевой клич монголов.
Аравт бросился в воду, увлекая за собой воинов первой

линии. Понуждая лошадей плыть, кочевники цеплялись за
седла и хвосты, и гребли свободной рукой, стараясь быстрее
достичь неприятельского берега.

А воины второй линии въехали в реку так, чтобы вода под-
нималась не выше конского брюха и, завалившись на спи-
ны лошадей, натянули луки. Раздался пронзительный свист,
и сотни стрел одновременно полетели через водную гладь,
неся русским смерть, как справедливое возмездие за непо-
корность.

Смерть всегда рядом с человеком. Она не отходит от него
ни на шаг. Только до поры прячется за спиной, стараясь быть
невидимой и так обмануть его.

Монгольские стрелы летели и летели, прикрывая смерто-
носной завесой собратьев по оружию, тех, кто вплавь подби-
рался к русскому берегу.



 
 
 

Батачулун видел, что конники врага разворачиваются и
спешат уйти из- под обстрела. Русский берег пустел.

– Бегут! Уже? – эта шальная мысль позабавила аравта. Он
греб рывками к тому месту, где мелькала хоругвь, и не огля-
дывался. Батачулун чувствовал, что плывет, оставив далеко
позади воинов первой линии. И знал, что темник видит его.

Конь лучника уже нащупал дно и пытался встать на ноги,
проваливаясь в ил. Еще немного… Батачулун представлял,
как сейчас выскочит на сушу, прыгнет в седло и, обернув-
шись к реке, поднимется во весь рост на стременах, и громо-
гласно прорычит, так, чтобы услышала и всколыхнулась вся
орда, а враги содрогнулись от ужаса.

– Алга – а – а – а!
Вторая линия прекратила обстрел, чтобы не ранить своих.

На берегу вновь появились русские. Их было гораздо боль-
ше, чем вначале. Они засуетились вокруг «толстых копий»
и «бревен». И вдруг «копья» загрохотали, как гром, изры-
гая из себя дым и огонь в сторону плывущих монголов. По-
том опять. И снова. Руку, левый бок аравта и бедро пронзи-
ла жгучая боль, ослепляя своим внезапным нападением. В
глазах потемнело, и на секунду Батачулун потерял сознание.
Он почувствовал, что тонет и захлебывается. Страх смер-
ти заставил воина выпрыгнуть изо всех сил из воды на по-
верхность. Но получилось только запрокинуть голову, чтобы
схватить воздуху. Раны обессилили его вмиг и привели в со-
стояние животного ужаса перед лицом неминуемой гибели.



 
 
 

Нет! Нет!! Аравт не хотел умирать! Он уходил в набег со-
всем ни за этим!
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В его перепуганном самосознании, как костер в ночи, в
который бросили охапку сучьев, вспыхнула и стала быстро
угасать неосуществимая мечта: он увидел себя в теплой юр-
те, рядом плачущую русоволосую рабыню с синими глазами.
Батачулун протянул руки, чтобы сорвать с нее одежды и си-
лой.... Мечта погасла, поглощенная бездной тьмы, в которую
проваливался воин, мучимый нестерпимой болью.

– Нет! Нет!! – твердил себе в угасающем сознании аравт
и все реже, и реже всплывал на поверхность.

А ужасные «толстые копья» продолжали выбрасывать
смертоносный огонь и дым. В реке, окрасившейся кровью,
кричали, корчились, звали на помощь и тонули смельча-
ки первой линии. Испуганный конь Батачулуна рванулся в
сторону, вдоль берега, выдернув на поверхность своего ис-
чезнувшего хозяина. Спасительный глоток воздуха на миг
вернул лучнику сознание. Он с трудом осмотрелся. В реке,
вздымая клочья воды и брызги, плясала смерть, грохоча, чав-
кая, оглушительно резко насвистывая мелодию дыма и ог-
ня. Мимо аравта проплыл труп без головы. Он узнал воина
своего десятка. Темная пелена снова заволокла взор; в рот
и ноздри полезла вода, разрывая легкие, горло сдавило. По-



 
 
 

следнее, что увидел Батачулун – это шея и голова коня, ко-
торый развернулся и поплыл обратно, ища спасения.

На отмели лучники второй и третьей линии стремительно
въехали в реку и начали обстреливать русских с новой силой,
пуская стрелы непрерывно. Тогда гром и огонь были перене-
сены на них. Полетели ядра, дроб и камни, что выплевыва-
ли из своего нутра невиданные орудия. Заряды не долетали
до хорчинов на берегу, но обстрел возымел успех: зазвучал
сигнал к отступлению, ордынцы отошли.

Стрельба стихла. Конь Батачулуна выволок его на берег и
остановился, свесив голову, отяжелевшую от мокрой гривы.
Он стоял, не шелохнувшись, а с его длинной шерсти стека-
ла вода. Капли падали на окровавленные раны лучника, ле-
жавшего без сознания у ног уставшей лошади. Нукеры под-
бежали к товарищу и осмотрели его. Тело аравта поверну-
ли. Батачулун застонал от боли и пришел в себя. Он начал
неистово рыгать водой и кашлять. Воина уложили на кошму
и осторожно понесли.

На русский берег снова выехали дружинники. Аравт бро-
сил взгляд на хоругвь и его глаза затуманили слезы отчая-
ния. Злоба и ненависть на миг заглушили боль. Батачулун
отвернул голову.

* * *

Москва провожала на окское порубежье новые полки.



 
 
 

Следом за Иваном
Молодым, сыном великого князя, на Угру поспешили Ан-

дрей Большой и
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Борис Волоцкий, распри которых с великим князем си-
лой божьего слова прекратил Геронтий. Шли по дорогам на
юго-запад князь Симеон Ряполовский с суздальцами, Васи-
лий Сабуров с ростовцами и угличанами, Оболенские с ка-
лужанами и звенигородцами, боярин Федор Давидович с ко-
ломенцами. На подходе к Угре к ним присоединились полки
тверские, предводимые Михаилом Микулинским. Не оста-
лось ни одного местечка, которое не прислало бы ратников:
кашинцы и новоторжцы, бежецкие и радонежские, вологод-
ские вливались в московскую рать, как родники и притоки,
питая великую реку народного гнева против поработителей.
Русь провожала своих сынов, творя повсюду церковные мо-
лебствия, а монастыри и богодельни раздавали милостыню.

Митрополит Геронтий в Успенском соборе ежедневно
служил перед чудотворным ликом Владимирской иконы Бо-
жьей Матери. Архипастырь испрашивал для дружинников
укрепления в предстоящем сражении и победы. Ни один рус-
ский витязь не ушел на Угру не благословленным, не при-
несшим покаяния или без причастия.

Вместе с воинами на сечу шли полковые священники,



 
 
 

неся хоругви с образом Спаса. Над дружинами не смолкало
молебное обращение к Заступнице воинства христианско-
го: « Предстательство страшное и непостыдное, не презри,
Благая, молитв наших, всепетая Богородица, утверди право-
славных жительство, спаси люди твоя и подаждь им с небес
победу…».

Казалось, что в эти тревожные осенние дни вся земля рус-
ская стенает к святому образу Матери в едином молитвен-
ном порыве. Так и было. Не осталось ни одного города, ни
одной деревни, где из смущенного сердца не вырвалось к
небу: « Богородице, спаси нас… Ты бо еси крепость и утвер-
ждение людем твоим…»

Митрополит Геронтий потерял сон. Он устал. Архипас-
тырь лежал с открытыми глазами, ворочался с боку на бок и
не мог уснуть, чтобы освежить силы. Мысли в голове тесни-
лись, словно боролись друг с другом. Его сердце страдало:
что-то там сейчас происходит, на берегах Угры? Архиерей
пытался представить. От волнения картина была смутной и
непонятной. Но тревожной.

Геронтий сел, долго растирал лоб и щеки, оглаживал бо-
роду, ворочал шеей. Потом глубоко вздохнул и перекрестил-
ся три раза. Встал и кликнул монаха-помощника, спавшего
в притворе неподалеку:

– Облачаться!
Митрополит вышел во двор кремля. Холодная октябрь-

ская ночь встретила полусонного священника ледяным объ-



 
 
 

ятием. Он поежился и заспешил в недавно отстроенный
Успенский собор.
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В храме было тихо и пусто. Над аналоем горело паника-
дило, тускло освещая святые лики и раку с мощами святите-
ля Петра. Подле Владимирской иконы тлела лампада и мер-
цали, оплывая, толстые свечи.

Священник взял в руки молитвослов, тисненный золотом,
и опустился перед образом Богоматери на колени. Он захо-
тел еще раз прочесть молебный канон ко Пресвятой Богоро-
дице, « поемый во всякой скорби душевной и обстоянии».

Владыко уже произнес тропарь, псалом и первую песнь.
И вдруг поймал себя на том, что открывает смысл молитв
только теперь, мучимый переживаниями, в страхе за паст-
ву. Митрополиту показалось, что он правильно произносит
канон впервые в жизни. Здесь, в тиши ночи, в одиноче-
стве, каждое слово открывало ему заново великий и вечный
смысл, сокрытый в молитве для души грешной, пока та не
научится смирению. Слезы покаяния подступили к сердцу.
Не скрывая волнения, дрожащим голосом архиерей просил
за всех православных христиан земли русской, за их скорбя-
щие души, за растерянные перед лицом беды верные Госпо-
ду сердца:

– Предстательство христиан непостыдное, ходатайство ко



 
 
 

Творцу непреложное, не презри грешных молений гласы, но
предвари, яко Благая, на помощь нас, верно зовущих Ти…
– голос священника задрожал и оборвался. Геронтий смолк,
его взор заволокла слеза.

Вдруг сквозь слезу он узрел чудо, потрясщее его силь-
нее, чем вновьобретенная молитва канона, чудо, заставив-
шее разрыдаться от радости – на раке святителя Петра сама
собой воспламенилась свеча. Она погорела и тихо погасла.

Геронтий рыдал и не мог остановиться. А его сердце ли-
ковало. Оно зрело чудо и понимало его смысл – Богородица
слышит!

Архипастырь простоял на коленях до утра.

* * *

Кочевники упорствовали с присущей им яростью и сме-
лостью. Восемь дней подряд они штурмовали переправу на
Угре, пытаясь одолеть преграду из копий, стрел, дыма и ог-
ня на мелководной излучине. И лишь на девятый попытки
прекратились. Орда ушла с отмели и прибрежного холма, и
укрепилась в городище Кременец верстах в двух от берега.
Наступило затишье. Кочевники не предпринимали больше
никаких действий

Все эти дни Батачулун провалялся в обозе. Он болел. Его
мучили раны. Предплечие оказались раздробленным и паль-
цы руки не слушались. Воин не
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чувствовал их, словно они были деревянные. При малей-
шей

попытке повернуться воспламенялся разодранный до ко-
стей бок.

А на опухшую ногу невозможно было ступить. Аравт едва
передвигался, хватаясь уцелевшей рукой за палку, изо всех
сил подпирая искалеченную ногу.

По ночам становилось все холодней. Дул студеный север-
ный ветер, принося снег и ледяной дождь.

Батачулн лежал в промерзающей кибитке, в одиночестве,
завернувшись для тепла в овечьи шкуры, укрывшись ими с
головой, и проклинал тот день, когда собрался в набег. Он
злился на хана Ахмата, на темника Аранбатыра, клял их за
бездарность в военном деле.

Аравт уже не хотел обещанного богатства, ни рабов, ни
синеглазой наложницы. Все его мысли летели в родовое
стойбище, куда так хотелось вернуться живым. Удастся ли?
Сомнение угрожало воину сейчас больше, чем любой сопер-
ник в бою и заставляло душу страдать.

Каждый день обоз полнился ранеными и покалеченными
хорчинами, а вожделенной победы над «урусами» все не бы-
ло. Победоносная армия монголов не привыкла к большим
потерям и бездействию. Кочевники ходили на москвитян не



 
 
 

умирать, а набирать большой добычи для сытой жизни. Они
мечтали вернуться и праздновать, похваляясь перед сороди-
чами трофеями и доблестью. Но очередной великий поход
не сулил им пока ничего.

– Трусливый и глупый, как овца! – негодовал аравт, об-
рушиваясь в мыслях на хана. Он сожалел, что не откочевал
прошлым летом в Приаралье, к нойону Берке, который бла-
говолил родственному племени тангутов и ценил воинов за
их смелость не так, как Ахмат. У Берке богатые пастбища,
там можно расплодить скот, сокрушался хорчин. Если бы ни
сотник-джагун Чаган. Это он уговорил Батачулуна остаться,
назначив аравтом. Это он обещал рабов и дорогие украше-
ния.

– Мы не какие-нибудь дикие таммачи из южно-сибирских
племен, – уговаривал джагун, – мы из славного племени тан-
гут. Кому как ни нам быть после похода в славе и богатстве?

Мысли аравта прыгали от отчаяния. Этот лживый джа-
гун… эта синеглазая наложница его мурзы…если бы она не
посмотрела так!…

Вскоре причина бездействия хана стала понятна всем во-
инам. Ахмат решил дождаться ледостава, чтобы перейти ре-
ку без потерь и обрушиться на «урусов» всей мощью своего
огромного войска. На открытом пространстве москвитянам
уж точно не избежать живой петли из людей и лошадей, ко-
торая захлестнет их, как волосяной аркан шею строптивого
скакуна, и измотает для сокрушительного удара кешиктенов.



 
 
 

Не было еще силы, способной противостоять кулумге.
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В начале ноября водная гладь Угры покрылась льдом. У
кромки замерзшей

воды вновь замелькали монгольские разъезды, проверяя
его крепость. С противоположного берега в хорчинов пуска-
ли стрелы и кидали копья,

грозившие им москвитяне. А порой отгоняли «поганых»
выстрелами из единорогов и пищалей. Монголы не остава-
лись в долгу. Выкрикивая оскорбления, они обещали «уру-
сам» скорую расправу. Перебранки и перепалки вспыхивали
все чаще то в одном месте, то в другом.

Морозы крепчали, и вылазки ордынцев участились. На-
пряжение росло. Стало ясно, что крупного сражения не из-
бежать.

Прошел месяц с первой, неудачной попытки кочевников
переправиться на русский берег, когда Батачулуна тяжело
ранило. Он все еще находился в обозе, хотя раны затяну-
лись. Аравт передвигался уже без палки, но хромота оста-
лась. Однако больше всего воина беспокоила пострадавшая
рука: пальцы скрючило и лучник по-прежнему не чувство-
вал их. Он мял кисть, пытаясь растереть и согнуть ее, но
пальцы не сжимались в кулак. Больная рука висела, цепля-
ясь за раненый бок, и стала заметно тоньше здоровой.



 
 
 

Батачулун выбрался из кибитки и приказал пригнать и
седлать своего коня. Богатырский камень долго стоял возле
лошади, поглаживая ее морду, о чем-то разговаривал, словно
упрашивая, и лишь после этого попытался взобраться в сед-
ло. Но не смог. Хромая нога не сгибалась так, чтобы поста-
вить ее в стремя. Воин повторял попытку с упорством снова
и снова, пока лошадь, перебирая копытами, не стала пугливо
шарахаться в сторону от незадачливого всадника. Батачулун
обнял ее за шею, прильнул головой и стал успокаивать жи-
вотное. Его плечи вздрагивали. Пришлось забираться в сед-
ло с посторонней помощью. Аравт выполнял последний бое-
вой приказ хана – всем раненым, кто может держаться в сед-
ле, вместе с войском выдвинуться к реке. Замысел хана был
прост. Он хотел устрашить противника многочисленностью
орды. Излюбленный прием кочевников со времен Батыя.

Батачулун погладил шею коня и тронул поводья. Лошадь,
еще помнившая привычки хозяина, с места пошла инохо-
дью. Ветер запел в ушах аравта. Он обрадовался его слад-
кой мелодии. Это была песня родных степей, которую воин
не слышал целый месяц. Он закрыл глаза и представил за-
пахи ковыля и такыра, клекот беркута и шум его крыльев.
Беркут с силой оттолкнулся от его руки, теперь безжизнен-
ной, и взмыл в бескрайнее небо над головой. А он, Батачу-
лун, счастливый беркутчи – охотник, скачет следом за пти-
цей, высматривающей лисицу. Новый порыв ветра принес из
памяти запах свежего вареного мяса и горячей шурпы. Бата-



 
 
 

чулун летит к родному стойбищу, где готовится бешбармак,
летит во весь опор, удивляя своей прытью девушек-тангуток.
Вот он лихо соскочил с коня и припал жадными
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губами к пиале с пьянящим кумысом, что белеет в руках
молодой красавицы. Ветер поет и поет сладкую песню вос-
поминаний.

– А – а – а – а – яй – яй – яй – а – ай! – длинно и протяж-
но запел воин во весь голос, подражая шуму ветра, клеко-
ту беркута, шелесту ковыля. Запел от радостных воспомина-
ний, принесенных ветром забытых ощущений полноты жиз-
ни и свободы.

Кто-то из нукеров окликнул его, прервав сладостное за-
бытье. Аравт открыл глаза и видение пропало. Впереди за-
маячил неприветливый холодный берег, где толпились и гал-
дели тысячи всадников. Батачулун здоровой рукой натянул
поводья и лошадь перешла на шаг. Опустив голову, она по-
брела, на ходу хватая из-под ног чахлые стебли объеденной
осенней травы.

* * *

Великий князь приготовился дать монголам сражение.
Ночью русские полки скрытно отошли к Боровску, к выбран-



 
 
 

ному заранее месту и строились в боевой порядок.
На Угре остался только сторожевой отряд боярина Дави-

довича, чтобы следить за передвижением ордынцев и высы-
лать к великому князю вестовых.

Холодным сырым утром начала ноября полчища кочевни-
ков подошли          к застывшей речке, намереваясь преодо-
леть ее сразу в четырех местах. Русские конники, стоявшие в
схроне, во весь опор понеслись к воеводе. Федор Давидович
тут же отправил посланников к великому князю.

Орда, скрытая туманной пеленой, разлившейся по всей
речной долине, ждала сигнала к наступлению.

Ждали и русские. Рать у Боровска изготовилась, замерла
и смолкла, словно задумавшись о чем-то. Незримо, в мыс-
лях, взволнованные воины начинали биться с врагом. Они
сходились, сдавливая пространство, разделявшее их, до той
критической точки, где сближение взрывалось кровавым ки-
пением страстей. Сходились обреченно, больше не властвуя
над собственными жизнями. Обреченность порождала в жи-
вых душах леденящий страх смерти. Люди заглядывали в
черный колодец вечности, куда им предстояло упасть, и в
ужасе отшатывались. Но чтобы победить врага, нужно одо-
леть страх смерти. Где взять силы для победы над смертью?
Православные воины знали где: у распятого Господа, при-
несшего себя в жертву, и воскресшего, и даровавшего «лю-
дием своим» бессмертие души.

Полковые священники в последний раз обходили воин-



 
 
 

ство, кропя святой водой, и крестили ратников иконой с ли-
ком Богородицы.

Утро светлело. Над Угрой заклубилась, рассеиваясь, серая
дымка. С
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восходом солнца она заискрилась от его лучей. Подул мо-
розный ветер и погнал золотистую мглу тумана вдоль речной
излучины, опоясывая пологий берег, на котором стояли ор-
дынские полчища.

Ратники сторожевого отряда услышали на вражеском бе-
регу, скрытом за искрящейся редеющей завесой тумана,
шумные выкрики, топот и ржание коней. Орда тронулась.
Русичи стали разворачивать лошадей, чтобы уйти с берега и
присоединиться к полкам у Боровска.

– Глядите! – крикнул кто-то из воинов.
Дружинники обернулись. Золотистый туман, гонимый

ветром, почти рассеялся и открыл отмель. Но ордынцев на
ней не было.

Обеспокоенный Федор Давидович разослал по берегу
конные разъезды с приказом отыскать неприятеля. Он хотел
понять, какую хитрость придумали кочевники и предупре-
дить великого князя. Но соглядатаи вернулись ни с чем.

Тогда коломенские сторожа спустились к реке и, осторож-
но ступая на первый лед, перешли на вражеский берег. Они



 
 
 

поднялись на холм, где повсюду еще дымились остатки кост-
ров и свежий конский навоз, но никого не нашли за бугром.
Кочевники словно растворились.

К поискам подключился весь сторожевой отряд, разбив-
шись на ватаги, предводимые старшими дружинниками.
Только к полудню воевода получил известие о том, что орда
уходит на юг.

Берега Угры стихли и опустели. Морозный день распого-
дился, солнце стало выглядывать из-за туч. Чувствуя на ду-
ше благодать, от неожиданного избавления от смерти ратни-
ки не скрывали радости. Они крестились и, взирая на небо,
повторяли: « Снами Бог…».

Вдруг воины, смотревшие в небо, ахнули от удивления;
им показалось, что в разрыве облаков мелькнул ярким све-
том и погас лик Богородицы. Ратники закричали, толкая
друг-друга и показывая на облака. Но видение растворилось.
Только золотистое свечение пробивалось через толщу низ-
ко плывущих туч. А русские все стояли, запрокинув головы,
обратив свои взоры к небесам.


