


 
 
 

Лад  Иванов
Старый город

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68934738
SelfPub; 2023

 

Аннотация
С твёрдой верой в день завтрашний по самой прекрасной

земле на свете.



 
 
 

Лад Иванов
Старый город

Самолет плавно остановился у здания аэропорта, и пас-
сажиры тут же пришли в движение. Кто-то принялся доста-
вать свои сумки и рюкзаки с полок, весело переговариваясь и
переминаясь на месте от нетерпения. Мальчик на переднем
кресле, прижавшись лбом к стеклу, разглядывал все, до чего
мог дотянуться его пораженный детский взор, ограниченный
углом обзора иллюминатора. Его мама о чём-то строго на-
ставляла сына, а тот лишь изредка согласно кивал, не улав-
ливая из нотаций ни полслова.

Я тоже повернулся к окну. Рядом с нашим самолетом, на
расстоянии не больше десяти метров, крыло от крыла, стоял
новенький, слегка изогнутый красавец ЯК с большим алым
серпом и молотом на белоснежном фюзеляже.

Забрав из багажа свою потертую заплечную сумку, я вы-
шел из аэропорта и, поежась от холодка, вдохнул свежий воз-
дух раннего весеннего утра, залитого таким ярким и совсем
не жарким еще солнцем.

Я заранее решил добираться на такси, чтобы не выныр-
нуть в центре Москвы окаченным и оглушенным ею от
неожиданности, а погружаться в город постепенно, пропи-
тываться им, пропуская сквозь себя окраины, перестраивае-
мые спальные районы, парки, добираясь до стен, помнящих



 
 
 

седую русскую старину во всей свежести непослушных мо-
лодых волос, спутанных на ветру. Нестись в нем в ранний
час, когда большинство жителей еще дома. Лететь, обгоняя
неспешно катящиеся поливальные машины, оставляя позади
раскладывающих свои товары лотошников, дворников, под-
метающих входы в учреждения, магазины и дома.

До скоростного на Одессу, которым я собирался ехать на
свадьбу к своему фронтовому другу, было полдня, и эти пол-
дня я решил посвятить прогулке по Москве. Я так кропот-
ливо и с таким наслаждением планировал свой отпуск, пред-
ставляя себе и этот пеший путь по столице, что теперь бо-
ялся упустить малейший отзвук, малейший полутон города.
Пусть все начнется так, как задумано, и все тогда должно бу-
дет сбыться согласно желаниям моим. Полдня в Москве, по-
езд в Одессу, свадебные гуляния, рыбалка в лиманах и воз-
вращение прямым перелетом в Омск. Наслаждаться все во-
семь дней отпуска безрассудством, бросившись по возвра-
щении в наслаждение работой.

Выйдя на Речном Вокзале, я пошел на набережную и, при-
сев на скамейке, рассматривал готовящиеся к отплытию су-
да, суетящихся пассажиров, разбавленных спокойною снис-
ходительностью матросов. Немного замерзнув у воды, я от-
правился в напоминающее круизный лайнер здание вокзала,
поднявшись по ступеням к центральному входу с колонна-
ми, украшенными яркими майоликовыми панно. В буфете,
взяв последний номер журнала «Техника – молодежи» в по-



 
 
 

езд и стакан чая, я встал за высоким столиком. Согревшись,
я поднялся на крышу, похожую на верхнюю палубу, в про-
должение стиля всего архитектурного ансамбля.

Сверху было очень удобно наблюдать за отправляющимся
в рейс кораблем, плавно отходящим от ближайшего прича-
ла. Казалось, что этот подрагивающий на развороте лайнер,
так же как его пассажиры, в нервозно-радостном предвку-
шении мечтает поскорее вырваться из тесных водных путей
суетливого города и поскорее оказаться на большом русском
просторе мудрой и спокойной Волги. Плыть мимо древних
городков и деревень, в которых так же, как в любом месте
Союза, кипит жизнь и работа.

Через полчаса я зашел в магазин Красногорского завода в
районе Сокола, чтобы купить в подарок другу давно приме-
ченный бинокль. Тут я задержался у большой музейной вит-
рины, заставленной древними ФЭДами, «Зоркими», «Кие-
вами», «Сменами» и конечно «Зенитами, напоминающими о
непростом пути отечественной фототехники от копий «Ле-
ек» до нынешних инженерных шедевров.

У Чапаевского парка я остановился у тележки морожен-
щицы, взял Ленинградское эскимо и почувствовал вдруг
старым военным чутьем внимательный изучающий взгляд
на себе. Повернувшись вправо, я увидел неспешного идуще-
го патрульного милиционера. По случаю теплой, солнечной
весны московская уличная милиция уже сменила темную
зимнюю форму на белоснежную летнюю. Молодой сержант,



 
 
 

изо всех сил старающийся держать величественную осанку,
расправляя свои и без того широкие плечи, приложил руку к
козырьку в ответ на мою улыбку и так же неспешно прошел
мимо.

Перейдя через Ленинградское шоссе и выйдя переулком
на Красноармейскую улицу, мне на глаза попалась вывеска
агентства продажи путевок ЦСТЭ. Зайдя внутрь, я поболтал
с симпатичной, коротко стриженой женщиной, работницей
агентства, воодушевленно рассказывавшей мне про свои по-
ездки в горы, и, прихватив красочный буклет с описанием
лыжных курортов Алтая, отправился дальше.

Проходя через сквер площади Белорусского вокзала я с
завистью посмотрел на небольшую группу сплавных тури-
стов, восседавших на своих походных рюкзаках, гермомеш-
ках со сложенными надувными катамаранами и связанными
вместе веслами и возбужденно о чем-то разговаривающих в
предвкушении путешествия.

На Брестской я остановился у витрины магазина сети
Главрыбсбыта и стал рассматривать искусно сделанные му-
ляжи огромных крабов, осетров, бочек с красной и черной
икрой и других морских и речных съестных даров. Рыбный
ресторанчик, расположенный рядом с магазином, начинал
свою работу через восемнадцать минут, и я сел на скамейке,
чтобы дождаться открытия и позавтракать.

До бульварного кольца я добрался уже часам к десяти, за-
глянув по пути в отделение почты и отправив домой открыт-



 
 
 

ку с ночным видом Кремля, написав сам себе пожелание,
чтобы, уйдя с ушами в работу, не забывать время от времени
вспоминать про друзей, про девушек и про отдых.

Дойдя до конца Тверского бульвара, уже собираясь пере-
ходить дорогу, я посмотрел на памятник Тимирязеву, воз-
носящийся над пирамидальным своим постаментом черной
громадой. Я задержался, пропустив зеленый сигнал свето-
фора на переходе, и подошел ближе. В небольшом цветни-
ке, разбитом вокруг постамента, о чем-то весело рассужда-
ли две женщины, приводящие клумбу в порядок перед сезо-
ном. Остановившись перед памятником, я стал осматривать
его сверху вниз. Мне вспомнилось упоминание из школьного
учебника истории об этом монументе. Пробежав глазами, я
сразу отыскал не примеченные мной сперва сколы от немец-
кой бомбы времен Великой Отечественной.

На Суворовском бульваре, чуть слышно шурша утоптан-
ным песком, мне навстречу пробежали две девушки в корот-
ких спортивных шортах и значками на олимпийках. Их стя-
нутые в хвостики волосы смешно раскачивались из стороны
в сторону в такт движению. Я обернулся бегуньям вслед и
поймал брошенный через плечо взгляд и светлую молодую
улыбку. Девушка помахала мне рукой и, весело рассмеяв-
шись на пару со своей подругой, навсегда убежала из моей
жизни – так же внезапно, как и появилась.

Чуть поодаль группа пионеров сажала деревце вместе с
долговязым, немного сутуловатым мужчиной лет шестиде-



 
 
 

сяти со значком Бауманки на лацкане пиджака – по всему
судя, каким-то известным ученым или конструктором. Дети
были возбуждены и радостны. Они о чем-то расспрашивали
долговязого, фотографируясь рядом с ним и у поставленной
тут же памятной таблички, о чем-то громко разговаривали
и спорили меж собой, не обращая внимания на замечания
вожатого.

Недалеко от них, на скамейке, сидел мужчина, одетый в
военную форму, и читал книжку с картинками своей малень-
кой дочери, примостившейся на коленях у отца. По привыч-
ке я пробежался по орденским планкам и, увидев медаль-
ную ленту за взятие Варшавы, подошел перекинуться парой
слов об обоим нам памятным событиям. Мы проговорили,
наверное, с целый час. Девочка поначалу внимательно слу-
шала разговор, но вскоре, заскучав, принялась играть, чер-
тя палкой какие-то фигуры на песке. На прощание, крепко
пожав руку своему новому знакомому, я так же не спеша от-
правился в дальнейший путь.

Уже после полудня, выйдя на Арбатскую площадь, я по-
пал в вихрем несущийся во всех направлениях поток сту-
дентов, расположенной тут же сельскохозяйственной акаде-
мии, занимающей здание какого-то бывшего банка, ныне пе-
рестроенного и как любое воспитательное или учебное за-
ведение в стране, от детского сада до университета, укра-
шенного огромными алыми знаменами, покачивающимися
на легком ветру. От фонтана раздавался гусличный перезвон



 
 
 

семиструнной гитары, еле пробивающийся через разномаст-
ное пение и громкий смех.

Под древними кленами Гоголевского бульвара, уже соби-
рающимися скинуть чешуйки своих набухших почек, носи-
лась по траве, громко галдя, толпа ребят, скинувших в одну
большую кучу свои школьные ранцы.

Свернув с бульварного кольца в Сивцев Вражек, я увидел
припаркованную на углу улицы Фурманова сверкающую ла-
ком «Волгу» новой модели, которую не встречал еще у себя
в Омске и завороженный ее плавными изгибами, стал раз-
глядывать автомобиль как мальчишка. Судя по всему, ее со-
здатели вдохновлялись старой доброй двадцать первой мо-
делью, сохранив намеки в радиаторной решетке и в круглых
фарах с хромированной окантовкой, вынесенных по самым
краям агрессивной передней части автомобиля.

Я шел и шел вперед, рассматривая дома и людей, скверы и
памятники, храмы. И вот уже в конце своего пути по Москве
я зашел в небольшое кафе в сквере между Киевским вокза-
лом и Бережковской набережной.

В зале сидели несколько человек. Трое мужчин, разложив
на столе какие-то чертежи, о чем-то оживленно спорили, по-
пивая кофе. Вернее, спорили двое, а третий был всецело по-
глощен девушкой с томиком Джека Лондона, сидевшей на-
против у окна.

Отказавшись от меню, я попросил у подошедшего офици-
анта пятьдесят грамм Тираспольского коньяка.



 
 
 

Оставив на диване сумку, я достал пачку «Космоса» и вы-
шел покурить на крыльцо. Напротив, у гранитного огражде-
ния набережной, важно о чем-то беседуя, рыбачили два де-
да. Толстая рыжая кошка с таким же важным видом разлег-
лась у их ног, дожидаясь улова. Покурив, я остался стоять
на улице, оперевшись руками в перила и с улыбкой глядя на
большой красивый город, утопающий в ярком солнце и шу-
ме работающих и растущих людей.

Я наслаждался днем, робким еще теплом и своим мол-
чаливым и радостным общением с Москвой. Москва в от-
вет радовала меня всем чем могла. Автобусами с бордовыми
полосами по бокам и огромными блестящими никелирован-
ными номерами. Душистым запахом молодых клейких ли-
стьев. Уверенностью в том, что никогда не рухнет моя стра-
на, укрепленной каждым встреченным мной красным знаме-
нем с золотыми серпом и молотом.

Вышел на улицу официант и, отдав мне коньяк, остался
постоять со мной и поболтать от скуки. Он пообещал грозу
к вечеру… Что ж, я был бы очень рад первому весеннему
грому. Но только уж хорошо бы, когда сяду в поезд и буду
смотреть, сидя у окна, как состав неспешно выбирается из
города, чтобы развить свою стремительную скорость.

Откуда-то слева раздался грохот отбойного молотка.
Я оглянулся на звук: посреди Киевской площади стояло

полуразобранное здание бывшего огромного торгового цен-
тра, построенного, наверное, еще во времена Владимира Пу-



 
 
 

тина. А может быть, и раньше.
2018


