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Аннотация
Где прячется вдохновение, когда желания творить нет, а мысли

никак не могут собраться воедино? Куда уходят давно забытые
образы из древних сказаний во времена технического прогресса
и процветания городского образа жизни?

Пришёл момент для небольшого откровения. Ничто никуда
не исчезает бесследно, ведь все мы связаны незримыми нитями.
Некоторые называют их природой, другие – судьбой… Но что бы
то ни было, оно не прекращает жить ни на секунду как снаружи,
так и внутри нас самих.

И порой даже в самых больших городах, среди забот и
нескончаемой рутины, есть места, где каждый сможет открыть для
себя эту простую истину. Быть может, вам расскажут её деревья
и ручьи? Или напоёт ветер? А может, тишина?..
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Звенящая тишина накатывала волнами, напевая на дав-
но утерянном и забытом языке. Сквозь её мелодичную пе-
лену прокралось первое и кроткое чувство – еле слышимо
коснулась белой глади снежинка, вынырнув из бесцветной и
слепой пустоты. За ней проследовала другая, третья… Каза-
лось, снегопад мягко крался, не оставляя следов на бледном
полотнище, выстланном повсюду. Шелест падающих снеж-
ных хлопьев был отчётливо различим на фоне поющей глу-
ши. Наряду с ней он шептал, бессвязно и леденяще, но в то
же время знакомо и ласково, успокаивая.

Второе чувство заявило о себе холодом. Но холодом
необычным. Он согревал, приводил всё в движение, ощу-
щаясь колким комочком. Шевельнувшаяся следом первая
мысль была настолько неосознанной, что сразу потерялась
где-то за снеговой завесой. Остальные хлынули бесконеч-
ным рассредоточенным потоком, мерцая, как снежинки, из-
за чего сознание долго путало мысли со снежными хлопья-
ми, хватая то те, то другие, однако постепенно приобретая
странные формы.

Собрав все мысли в небольшую кучку или, можно сказать,
сугроб, сознание вздохнуло ледяным ветром, затем приня-
лось заново догонять и хватать разлетевшиеся от своего же



 
 
 

вздоха мысли.
– Кто ты? – прозвеневший отчётливо голосок послышался

сразу отовсюду, перепугав сознание, вихрем взметнувшееся
до еловой лапы. Смахнув с неё снег, сознание затаилось на
нижней ветке дерева, пропадающего верхушкой в блёклой
дымке. Примостившись, задумалось.

– А кто ты? – неуверенные слова коснулись снежной глади
так же тихо, как пушинки.

Проследовал переливчатый смех.
– Глупый, я – это ты. А ты – это всё. Разве не видишь?

Оглянись.
Белая дымка отступила, обнажив обомшелые стволы

елей, сквозь растопыренные лапы которых блеснули струй-
ки ручья. Снежное полотно растворилось в мокрой прошло-
годней листве, сплошь покрывающей склон, по которому ка-
менными выступами спускалась к воде старинная разбитая
лестница, наполовину ушедшая под землю. Над склоном по-
висли паровые облачка, а воздух, пропитанный сыростью
почвы, огласили птичьи трели.

– Весна?
– Весна!
– Солнце?
– Солнце! – голосили птицы, порхая в вышине, где спле-

тались ветви сотен деревьев.
– Но… я не понимаю, – сознание метнулось птицей к ру-

чью, приземлилось на шершавую поверхность камня, омыва-



 
 
 

емого со всех сторон журчащей водой. Из отражения смотре-
ла чёрненькая головка с умными бусинками-глазами и жёл-
тым клювиком.

Вспорхнув, птица подняла в воздух брызги и листья, что
течением прибило к камню. С одним из этих листочков,
почерневших, почти истлевших, сознание приземлилось на
водную гладь и поплыло по течению. Позади остались ско-
лы камней и валунов, один из которых был расколот надвое,
точно великан сбросил его с моста, своды которого высились
над низиной, где протекали воды.

– Теперь понимаешь? Ты – это всё, – снова знакомый го-
лос. Говорила сама вода, звеня и играя среди каменных ост-
ровков и стволов упавших деревьев.

Ныряя вместе с водопадиками, бьющими меж замшелых
валунов, прочерчивая в слое ряски аккуратные ложбинки,
плыло сознание, движимое лишь течением. А сверху гляде-
ли на него склонившиеся над водами древесные кисти, что,
казалось, трепетали на ветру: «Ты – это всё, ты – это всё».

– Хорошо, – размышляло между тем сознание, – но… кто
я?

– Тот, – прожурчали воды, – кого спросили «кто ты?». Че-
го ж тут непонятного?

– Ничего, если честно, непонятно… Можно я буду звать
себя просто «я»? А тебя… Как мне называть тебя?

– У нас так не принято, – рассмеялись солнечные блики на
водной глади, встрепенувшейся от пролетевшей мимо стре-



 
 
 

козы. – Мы не зовём себя по отдельности… Только люди так
делают.

– Люди! – я закружилось, вновь подхваченное течением. –
Конечно, люди! Я помню, что связано с ними, но… не помню
как.

– Люди называют меня Кристателькой, – улыбнулись свер-
кающей рябью воды, донеся одинокий листик до арки оче-
редного каменного мостика.

– Может, так тебе проще будет освоиться.
– Кристателька… – задумалось я, пытаясь вспомнить хоть

что-то похожее. А пока думало, налетевший ветер закру-
жился в рыжеватых и золотистых хороводах, зарылся в слое
осенних листьев и затих где-то под мостом.

–  Ты ещё здесь, Кристателька?  – обеспокоенным эхом
встрепенулось я, вынырнув из-под шуршащего ковра.

– Я всегда здесь, – отозвались тонкие струйки, постукива-
ющие по каменному каскаду, что вскоре терялся в россыпи
валунов. Мох, облюбовавший стыки глыб и их покатые бока,
зеленел на фоне поникшей череды деревьев, протянувшихся
вдоль ручья по обе его стороны.

– Мне нужна твоя помощь, – я взмыло над петляющими
очертаниями руслица Кристательки,  – чтобы вспомнить…
Вспомнить, кто я. Или кем я было когда-то.

– Я много чего помню и знаю. Но ничего конкретного о
чём-то или ком-либо…

– Ах, точно, ты – всё… Но не по отдельности, – я пону-



 
 
 

ро опустилось вместе с серебристым инеем на усеянную ли-
стьями водную гладь, покрыв ту тонкой ледяной корочкой.

– Но я знаю того, кто может помнить, – приободрила ме-
ня Кристателька, засверкав на солнце, выглянувшим из-за
тусклого пригорка, сокрытого за ветвистыми плетьми. – Лю-
ди зовут его Адам. Иди вниз по моему течению и выйдешь
на его бессменный пост.

– Он сторожит эти места?
– Когда-то сторожил. Лети с первыми холодами!
Я послушалось и, подхваченное ветрами, вдоволь осыпав-

шими скованную в лёд речушку снегом, поспешило по наме-
ченному Кристателькой пути. Когда мостик, сгорбившийся
над оледеневшим каскадом, пропал из виду, мимо пронес-
лись остатки очередной каменной переправы, обрушенной
временем и утерянные в белёсых сугробах.

Приземлилось я у подножия возвышенности, где и нёс
свою вечную службу Адам. И, видимо, нёс уже давно, так как
врос в землю по самые уши, являя на свет только лик свой,
застывший, как и устремлённый в вечность взор.

–  Адам? Кристателька сказала, что ты можешь знать и
помнить многое и многих. Помоги мне вспомнить, кто я!

Ничего не поменялось в выражении каменноликого вели-
кана. Даже узор бровей над впадинами тяжёлых век. Словно
крепко спал исполин в мягкой снежной перине.

Несколько раз я повторяло просьбу, сдувало снежные
шапки с макушки стража, заглядывало в пустые глаза – всё



 
 
 

было напрасно, Адам безмолвствовал.
– Кажется, оглох наш Адам, – прорезались звенящие нот-

ки. – Землёй уши забило, вот и не слышит теперь ничего…
– Кристателька? Это ты? Где ты?
– Я везде. Забыл? – малозаметным ручейком из-под голо-

вы Адама забил родничок и, прокладывая змееобразную ка-
навку в снегу, заспешил к реке.

– Точно… – вздохнуло я, усевшись мхом на Адамову го-
лову и задумавшись.

Вновь сошли снега, обнажив засверкавший на солнце
грунт. Засвистели с уходом зимних невзгод птицы, прослав-
ляя весну и тепло, что несла она в каждом лучике. Из-под
прошлогодних трав, мёртвыми стеблями крывшими землю,
потянулись зелёные росточки, скоро насытив цветом весен-
ний пейзаж.

– Можешь посидеть на Скамье, половить умные мысли…
Вдруг вспомнишь, чего желаешь? – прожурчал родник под
сенью головы Адама.

– На Скамье?
– Да, на каменной Скамье. Так её люди окрестили. Она

здесь, недалеко, за деревьями.
Валун, и вправду походивший на скамью, нашёлся не сра-

зу. Примостившись на срезанную его часть, я вновь погру-
зилось в раздумья. Мысли проскакивали одна за другой, да
вот не задача – то терялись в лесном шелесте и уносились
прочь листопадом, то замерзали с лунным светом в снежных



 
 
 

крупинках, загораясь и тут же угасая.
– Кристателька, – спустившись по весне вместе с талыми

водами, я вновь оказалось в русле знакомой речушки, – не
помогла мне Скамья ничего вспомнить…

– Как насчёт Поля Чудес?
– Поля? Чудес?
– Да, есть и такое. Следуй вверх по моему течению и по

солнцу, как минуешь второй по счёту пруд.
– Что я найду там?
Рассмеявшись бойким дождём, просыпавшимся на зер-

кальную поверхность и исказив ту в многочисленных круго-
вых узорах, молвили воды:

– Чудеса, конечно! Что же ещё?
Ничего не оставалось, кроме как довериться очередному

совету Кристательки, да отправиться в путь: понестись с ве-
стями птичьих трелей о долгожданной влаге с небес напере-
гонки с шепелявым ливнем, замереть вместе с лесной глу-
шью, когда в вышине рокочущей поступью отзывался гром.

Но вот брызнули из-за взлохмаченной каймы туч первые
солнечные лучи, заискрились в сырости дорог и тропинок,
засверкали в каплях, собравшихся на листочках и травах.
Достигнув к этому времени второго пруда, потянулось я за
лучиками туда, куда катилось по облачным хребтам солнце.
А когда скрылось то, оставив горизонту лишь алый отблеск,
в вечернем свете передо мной предстало то самое поле.

С прохладным ветром пронеслось я над прижавшимися



 
 
 

к земле локонами трав. Замер одиноким сверчком на од-
ном из валунов каменной россыпи, постепенно погружаясь
в вездесущий стрекочущий оркестр, устроенный сородича-
ми. Проводил последние электрички, огоньками окон под-
мигнувшие на окраине поля – там оно граничило с людским
и рукотворным. А, как известно, в месте, где соприкасают-
ся два похожих, но в то же время разных по внутреннему
устройству мира, и происходят чудеса. Я устремилось туда.

– Экой ты!.. – чуть не сбив с ног низенького старичка в
шапке, небрежно сплетённой из сухих и свежих стеблей, я
притормозило, извинившись.

– Смотреть надо, куда летишь! – поправив головной убор,
дедок, трава которому была по пояс, наклонился за выронен-
ной корягой, что служила, скорее всего, тростью.

– Кто ты? – поинтересовалось я из любопытства, рассмат-
ривая чудные одеяния старика. Основой для них была гру-
бая мешковина, заштопанная стебельками.

– У-у… Чтоб сбили да ещё не признали – не-ет, такого
не было… Полевик я. Хозяин ентому месту. А ты, ветрило,
одуже дуешь?

– Не ветер я, старче, – прожужжало я букашкой со шляпы
полевика, – а кто – само понять пытаюсь, да не могу… Ни
Кристателька не помогла, ни Адам, ни Скамья. Вот пришёл
к Полю Чудес, понадеявшись, что найду здесь подсказки…

Хмыкнув, перешагнул старик-полевик через тропинку,
проторённую людьми, зашагал бодро вдоль края своих вла-



 
 
 

дений. Полевые травы кивали хозяину, расступаясь, когда
тот проходил мимо.

– Не бывает такого! Чтобы не знать, кем являешься, да
кем угодно оборачиваться! У-у… Как всё запущено.

– Поможете мне, старче? – принялось просить я, кланяясь
вместе с травами.

– Да как же мне помочь? О! Знаю! – остановившись, ста-
ричок прислонил корягу к стволу деревца, потёр пухлые ла-
дони. Глаза его заблестели в свете звёзд, мерцающих сквозь
облачную вуаль.

– Что умеешь? Продевать солнечные нити в кольца тумана
можешь?

– Нет, наверное…
– Значит, нет… Кудрявить берёзы по весне? Прятать гри-

бы в кустах черники? Сметать снег с хвойных лап на головы
путникам? Хотя… последнее, конечно, любой может.

До самой утренней зари старик-полевик пытался опреде-
лить по моим способностям, что я за птица или зверь, да
задремал под деревом. И любой, кто проходил мимоходом,
видел на том месте, где он спал, мшистый подстил, словно
лохматую бороду, под трутовиком-носом.

Проснулся дедушка только по осени от того, что защеко-
тал его листопад. Чихнул.

– Будьте здоровы, старче.
– А? Кто это? – вскочив, полевик разбросал ворохи жёл-

тых листьев. Теперь они украшали его новое одеяние в виде



 
 
 

старой древесной коры.
– Это я, помните? Вы помогали мне понять, кто я.
– А-а!.. Да. Ты уж прости старого – забываться я начал

в последнее время. Как люди перестают вспоминать нас –
полевиков, леших, дворовых – мы и начинаем терять в силе.

– Люди…
– А то! Человек всё наполняет смыслом, да забывает по-

том, что для чего создавал.
– Меня тоже могли забыть?
– Могли, но… дай-ка подумать, – вздохнув, дедуля зако-

пался в листья по самые уши и сидел так до первых холодов.
– Знаю! – явив одной ясной ночью свой лик, ставший ещё

более сморщенным и дряхлым, старик, сверкнув глазами,
указал в небо. – Обернись звездой.

Воззрившись на многоглазый небосвод, я попыталось
представить себя на его месте. Однако чем больше я отры-
валось от земли, тем больше тяготила высота… И тут, ухва-
тив за хвост прочертившую в ночи белёсый след мысль, я
вспомнило вещь, которую знало всегда.

– Я не могу.
– Почему же?
– Я не знаю, как объяснить одну людскую мудрость на ва-

шем языке… Но знаю, как связать их воедино! Слушайте:

В сумерках часто пылинки сверкают —
Ночь прорезают осколки комет



 
 
 

И в суматохе хвостом задевают
Кольца огромных планет.

Ясное небо над тёмной вуалью.
Вьётся и тает рассыпчатый снег.
Или то звёзды за призрачной далью
Дарят последний свой свет?

Чтобы до наших краёв дотянуться,
Лучику света придётся впотьмах
Долго нестись, прежде чем обернуться
Блеском в раскрытых глазах.

С жизнью земной не сравнить расстоянья,
Мерит что свет в мимолётных долях.
Люди способны постичь их в мечтаньях,
В самых обыденных снах.

Взгляд, устремлённый в небесные своды,
Мысль обгоня, взлетит за облака,
Где звёзды водят свои хороводы,
Тянутся что на века.

Вечность промчится быстрее мгновенья,
Лезвием вострым, как кромка клинка,
Что рассекает пространство и время,



 
 
 

Млечная словно река.

И за чертог коренастого Лося,
Видится где нам одна чернота,
Через столетья проложит полозья
Очередная мечта.

Проговорив заветные слова, я туманом опустилось на по-
ле, погрузив округу в гулкое безмолвие.

– Я знаю, кто ты, – улыбнулся полевик, почти полностью
обратившийся в трухлявый пенёк.

– Правда? Кто же?
– Ты – вдохновение, утерянное когда-то. Видишь одино-

кого путника?
Через поле по направлению к железной дороге шествова-

ла фигура, различимая на фоне туманных сгустков.
– Лети к нему и напой ветром строки, что ты поведало

мне, скажи их шелестом листьев и прикосновением холода,
обернись теплотой в душе и ясностью мысли в голове.

Так и сделало вдохновение, поблагодарив старика-поле-
вика, зазимовавшего в облике сухого пня. Ведь как людям
необходимо спать, так и всем существам, созданным силой
их мысли, нужен отдых и покой.

Вдохновение говорит на разных языках, из-за чего его
сложно услышать и уж тем более понять. Однако основным
всегда был и будет оставаться один – язык природы, её красо-



 
 
 

ты и естества. И, когда людская мысль соприкасается с этим
заветным языком, получаются особые слова, которые, скла-
дываясь в строки, рождают песни и стихотворения.

Однако сущность вдохновения в другом. Оно – провод-
ник между миром чувств и истинной природой человека.

Быть может, сейчас стало услышанным ещё одно утерян-
ное вдохновение, за которым отправляются поэты и худож-
ники туда, где расцветает в красках проза и оживают мазки
на полотнах картин.

Но прислушайтесь: оно всегда рядом – в пении линий
электропередач, в вое электричек, рассекающих поутру ис-
кромётную метель, в долгожданной тишине, где вы слышите
не собственные мысли, а истинно себя.


