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Виктор Ивахненко
Одним уровнем выше

«Так. Еще раз. Где я мог допустить ошибку?» – с такими
мыслями я пробежался по строкам кода. Закрыл глаза. Мыс-
ленно нарисовал схему того, что только что сварганил, и, не
найдя адекватного решения проблемы, закрыл крышку но-
утбука. Временно закончил муки. Потирая виски, подумал,
что нужно проветриться и покурить. Неспешно двинулся в
сторону входной двери, натянул пальто и взял пачку сигарет.

Выйдя из подъезда, впитал лучи солнца всем своим есте-
ством и двинулся по улице. Погода стояла ясной, ноябрь-
ской. Воспоминания о жарком лете еще тлели, как моя си-
гарета, но холодный воздух не давал погрузится в негу с го-
ловой.

Прошло примерно пятнадцать минут прогулки в размыш-
лениях о бытовой чепухе, когда я наткнулся на кофейню.
Большая чашка кофе – это как раз то, что мне было сейчас
необходимо. Идеи кружились в голове, позволяя созерцать
себя во всей красе. Попытки уцепиться за какую-либо по-
лезную мысль оказались тщетными. Кажется, такая простра-
ция называется блуждающим вниманием. И куда эти блуж-
дания порой заводят, одному создателю известно. Размыш-
ляя о том, что все в жизни подчинено определенной системе,
я дернул ручку двери. Приятный запах кофе ударил в нозд-



 
 
 

ри.
Окружающая картина была великолепной. Это был тот

тип кофеен, которые создают и оформляют с душой. В них
живет каждый сантиметр пространства. Вокруг разливается
приятный теплый свет, а у стойки бариста неизменно дарит
лучезарную улыбку.

Вдохнув местной атмосферы и мысленно начав блуждать
по интерьеру, я встал в очередь. Отвлечь от местной ат-
мосферы меня смогла красота другого рода. Передо мной
стояла симпатичная девушка в темно-зеленом платье. Она
несколько раз повернулась, уверенно не замечая мой взгляд,
а я украдкой любовался ее лицом и фигурой.

Когда мысленно я уже взял ее в жены и представил с
прекрасной дочкой на руках, очередь сдвинулась. Простран-
ство между мной и вожделенным кофе сократилось. Девуш-
ка же, взяв свой латте, грациозно направилась к выходу. Ка-
русель мыслей снова взяла свой размеренный темп. Пропу-
стив несколько бестолковых идей, я подумал вот о чем: в мо-
менты ожидания чего-либо интересного и важного, даже в
бытовых ситуациях, чувствуешь некоторое напряжение.

Оно плавно нарастает и имеет много общего с музыкаль-
ным ритмом. Все пространство вокруг подвластно этому
ритму. Вот еле заметные волны ожидания синхронизируют-
ся с движениями бариста. Он, словно в танце, перемещает-
ся от кофейных аппаратов к прилавку с выпечкой. Мелька-
ют карты и смартфоны, звучат редкие монеты. Танец этот не



 
 
 

имеет конца.
Я, поглощенный им, улыбнулся от прилива внутренней

гармонии и повернулся к бариста. Неизменная улыбка в от-
вет. Я заказал большой американо, два сахара и получил час
безмятежности бонусом от заведения. Осталось дождаться
окончания мерного наполнения пластикового стаканчика го-
рячим золотом. Пока происходил этот священный процесс, в
моей голове начала раскручиваться мысль об устройстве ко-
фемашины. Причудливые полувыдуманные схемы всплыва-
ли в мыслях и собирались в аппарат. Дар и проклятие инже-
нерного склада ума. Когда весь мир вокруг тебя – одна боль-
шая схема. На каждый процесс можно найти инструкцию.
Возможно, излишняя системность – это защитная реакция.
Мы не узнаем, потому что эту мысль не дал закончить бари-
ста, протянув мне стакан с кофе. Я побрел к выходу. Сильно
хотелось курить.

На улице я сделал первый глоток. Горький напиток при-
ятно обжег горло и растекся по телу. Удовлетворенно выдох-
нув, я достал сигарету и закурил. Дым попал в лёгкие, мозг
чуть разжался. Я осмотрелся вокруг и заметил любопытству-
ющий взгляд мужчины, что стоял напротив. Не было пони-
мания, чего от него ждать, но игнорировать такое внимание
– это способность, которую обретаешь в бытность програм-
мистом. Часто твой внешний вид далек от общепринятого,
а потому привлекать пренебрежительные взгляды окружаю-
щих – обычное дело. Но переживание о чужом мнении пе-



 
 
 

рестает иметь смысл. Я подавил эти ощущения и продемон-
стрировал безразличие.

Боковое зрение подсказало, что странный незнакомец
двинулся в мою сторону. Сохраняя оторванный от реально-
сти взгляд и невозмутимое выражение лица, я пил кофе и
быстро прикидывал в голове, зачем я мог понадобиться это-
му человеку. Не найдя адекватных вариантов, начал гото-
виться к странным. Его первый вопрос удивил меня, несмот-
ря на подготовку.

– Вы, случаем, не программист? – спросил он спокойным
голосом.

Моим собеседником был мужчина средних лет, с удиви-
тельно ясным взглядом и ровным голосом. Слегка даже не
естественным. Словно это был диктор на советском радио в
теле слесаря.

После краткого анализа потенциального собеседника я
осознал, что, вероятно, на моих синяках под глазами есть
гравировка «пишет код». Внутренне улыбнулся своей же
шутке и с легким удивлением во взгляде ответил:

– Да. Не думал, что это так очевидно. Чем могу помочь? –
Эта дежурная фраза порой подкидывает мне дополнитель-
ные сложности.

– Может прозвучать странно, но у меня есть некоторые
соображения насчет сути этой реальности и, боюсь, что лишь
люди инженерного склада ума смогут меня понять, – произ-
нес он неизменно ровным голосом.



 
 
 

Первые секунд двадцать-тридцать я пытался осознать
происходящее. Когда легкая социофобия внутри улеглась, я
понял всю странность только что услышанного. Мне захо-
телось продолжить разговор, потому что я никогда не могу
пройти мимо вопросов мироустройства. Отхлебнув кофе, я
сделал затяжку и артистично выпустил дым. После чего от-
ветил:

– Допустим. Я вас выслушаю, если это ни к чему не обя-
зывает.

– Нет, конечно. В моем окружении острая нехватка инте-
ресных собеседников. Хочется верить, вы один из таких.

– Это мы поймем в процессе. Что же за соображения вас
посетили?

– Отлично. Так. У меня есть гипотеза, что все окружаю-
щее нас состоит из программного кода, – продолжил он. –
Думаю, что жизнь – это не более, чем качественная симуля-
ция.

– Ну, начнем тогда с того, что подобным гипотезам уже
лет сто. Революцией пока не пахнет. Да и после появления
фильма «Матрица» их клепают все кому не лень. Ютуб не
даст соврать. Но даже если ваша гипотеза верна, иронично,
что «Матрица» – самая жирная пасхалка на то, что мы живем
в виртуальной реальности. – Моего собеседника эти слова
развеселили, и маска на его лице стала менее искусственной.
При этом что-то в его облике вызывало во мне необъяснимое
беспокойство. Только вот что, я пока не уловил.



 
 
 

– Ну а если взглянуть на эту мысль детальней?
– Люблю факты. Жгите!
– Раз вы программист, вы наверняка знакомы с объект-

но-ориентированным программированием?
–  Знаком. Пока звучит так, что способ написания про-

граммного является прямым ключом к познанию реально-
сти. Чем-то смахивает на ответ на главный вопрос жизни,
вселенной и всего такого.

– В смысле?
– Это отсылка к поп-культуре. Не обращайте внимания.

Иногда не могу удержаться. Вернемся к паттернам програм-
мирования.

–  Хорошо. Включаем воображение,  – оживился он.  –
Представим, что Вселенная, как любой ПК, работает на же-
лезе. Железо в ПК обрабатывает только нули и единички. А
что если все простейшие физические частицы – это аналог
нулей и единичек? Самый простой, низкоуровневый язык
программирования. Без ограничений. Из него мы собираем
более сложный, высокоуровневый язык. А уже внутри этого
языка применяем объектно-ориентированное программиро-
вание.

– Хм. Мысль дельная. Допустим. И что, благодаря этому
языку, мы можем собирать?

– Простейшие частицы собираются в более сложные объ-
екты. Например, частицы урана, водорода или гелия. Растут
уровни такого приложения, как жизнь – ведь жизнь это ни-



 
 
 

что иное, как приложение, программа, не правда ли? Из хи-
мических элементов собираются сложные структуры – вро-
де мозга. А уже имея инструменты для работы с таким объ-
ектом, как  головной мозг, можно настраивать поведение и
работу вспомогательных систем организма. Вот уже есть че-
ловек. Верхние уровни этой программы позволяют управ-
лять процессами, которые отвечают за животных и растений
в природе, а также за разные явления в социуме.

– Хм. – Я задумался. Не могу сказать, что все его слова
были чушью. В этом было много логики. – То есть мы можем
настроить любую часть любого элемента Вселенной. Что же
там за штат сотрудников, которые всем этим управляют? – Я
засмеялся, вспоминая, насколько большими группами раз-
работчиков обладают гиганты, вроде Яндекса. А ведь они и
близко не Вселенные творят.

Мой собеседник тоже улыбнулся.
– Несомненно, чтобы поддерживать такую систему, нужен

огромный ресурс. Но есть искусственный интеллект, как-ни-
как. Он вполне может автоматизировать обширный пласт ра-
боты. Даже без искусственного интеллекта. Вы ведь когда
пишите на Python, не создаете команды на низкоуровневом
языке? Интерпретатор языка делает это за вас.

– Согласен, – сорвалось у меня с губ. Через считанные се-
кунды пришло осознание, что я не называл вслух мой основ-
ной язык программирования.  Изучение собеседника стало
настороженнее, а он, погруженный в беседу, видимо, не за-



 
 
 

метил моего пристального внимания.
–  Из вышесказанного следует, что жизнь вполне может

быть симуляцией. Что вы об этом думаете? – Его взгляд вре-
зался в меня.

– Допускаю, что такое может быть. Но я ведь себя осо-
знаю. А значит, даже если я и симуляция, то имеющая до-
вольно крепкое сознание. Ничто не мешает мне испытывать
эмоции, яркие и необъяснимые переживания. Вроде ощуще-
ний счастья и любви. Это позволяет получать удовольствие
от жизни. В некоторых случаях наш организм и так многие
вещи симулирует. Ведь все подчинено только задаче выжи-
вания. Люби, чтобы плодиться. Бойся, чтобы не умереть. Это
ли не базовые алгоритмы?

– В этой реальности – определенно.
– А как отличить эту реальность от другой? – поинтере-

совался я.
– Ну, например, быть в ней.
–  Это довольно расплывчато. Конечно, разговор прият-

ный и интересный. Боюсь только, что теория останется тео-
рией. Даже правильнее было бы сказать – гипотезой. Был рад
немного размять мозги, но мне пора. – Я докурил вторую
сигарету, допил залпом кофе и направился в сторону урны,
чтобы выбросить стакан. В этот момент собеседник неожи-
данно нагнал меня, дернул за руку и с каким-то легким безу-
мием в глазах произнес:

– А что если это не просто гипотеза? Что если можно это



 
 
 

прямо сейчас доказать? Что вы почувствуете, осознав, что
вы – лишь моделька в чьем-то программном коде?

Напряжение стало прямо-таки ощутимым. Мой собесед-
ник потерял всякую естественность. В этот момент к его
странному облику добавилась еще и маниакальность. Слегка
остыв и придя в себя, я решил, что хуже сегодня уже не бу-
дет.  Этому сумасшедшему явно требовалось последнее сло-
во. Все же это было интереснее моей стандартной рутины
дом-кофейня-дом.

– Убери руку, и тогда выслушаю. Только скорее – мне уже
пора идти работать. – После моих слов в его глазах появи-
лась такая искра, что от нее можно было согреть целый дом.
Он вдруг застыл, как статуя. Двигались только его зрачки.
Они ходили действительно, как у безумного, и я понял, на
что это похоже. Этот стеклянный взгляд, который я не раз
видел у коллег по офису. Мне стало не по себе. Спустя пару
мгновений он вдруг опять «ожил» и, повернувшись ко мне,
спросил, не замечаю ли я странностей вокруг. Окинув взгля-
дом окружающий меня пейзаж, я сначала не понял, на что
обратить внимание. Чуть позже до меня дошло. Мир замер.
Как в фильмах про игры со временем. Падающие листья за-
висли на лету, люди остановились на середине шага. Даже
дым из вентиляции кофейни буквально повис в воздухе. У
меня сперло дыхание.

– Это что за еб… – начал было я, но собеседник меня пре-



 
 
 

рвал.
–  Это функция остановки времени. Иногда требуется,

чтобы подправить реальность, убрать ошибки, – возбужден-
но произнес он.

– Этого не может быть. – Ко мне все еще не приходило
понимание того, что происходит.

– Ну как не может, если это есть. Ты что, совсем тупой? –
с долей разочарования выпалил он.

– Так. Погоди секунду. Да кто ты вообще такой? Либо это
сон, либо фантастически реалистичный розыгрыш. – Мой
мозг, который изначально отказывался верить в происходя-
щее, стал постепенно понимать, что происходит. Я рефлек-
торно потянулся за пачкой и закурил.

– Интересный факт, – хмыкнул мой собеседник, – мы при-
думали дурманящие сознание яды, чтобы замедлить разви-
тие Земли. Ученые тестировали эту гипотезу давно, и выхо-
дило очень сносно. Явления природы вкупе с наркотиками и
страхом получали громогласные имена богов. А придумав-
шие это люди отлично контролировали других людей. Реза-
ли прогресс и убивали всех, кто называл это силами приро-
ды. Потом что-то пошло не так, и вот вы уже снова распро-
страняетесь повсюду, как рак, и двигаете прогресс вперед.
Успокаивает лишь тот факт, что все происходит в контроли-
руемой среде.

– Да кто ты, черт возьми! – прокричал я слегка сорванным



 
 
 

голосом.
–  Спокойно, я, как и ты – программист. Точнее инже-

нер-куратор этой части смоделированной Вселенной. Отве-
чаю за мысленные паттерны. Твое сознание – плод моих ал-
горитмов, не более.

– Но… Что? Как? – Я слегка осел и погрузился в размыш-
ления. Сознание вело себя, как истеричка, мечась из угла в
угол. Мой собеседник лишь самодовольно наблюдал со сто-
роны.

– Ты успокоился? – поинтересовался он довольно высоко-
мерно. – Мне придется стереть у тебя память, но я бы еще
поболтал, если ты не против. Всегда интересно наблюдать за
реакцией модели на такую ситуацию. Несколько раз прихо-
дилось тереть память экстренно, пока моделька на себя руки
не наложила. – Улыбка его выглядела все еще ненормально.
И до меня наконец дошло, что было не так в его образе. У
него абсолютно отсутствовал блуждающий взгляд. Он не ду-
мал. Точнее, его моделька не думала. Для него это был ава-
тар в видео-игре.

– Пока стирать не надо. Есть еще вопросы. Приму твои
правила игры. Я – часть симуляции. Первый и самый важный
вопрос: зачем? Зачем вам столь сложная симуляция?

– Чтобы познавать собственную вселенную, конечно. Это
же на поверхности. Вы когда создаете технику или програм-
мы, обязательно все это тестируете в имитируемых услови-
ях. Так же и тут. Вы часть нашего полигона, если угодно. Мы



 
 
 

выбираем в случайное время случайную планету и создаем
там модель жизни. Только периодически правим основные
параметры и смотрим, к чему это приводит. Собираем столь-
ко данных, что с ума можно сойти.

– Хорошо. С этим все ясно. Мы – ваш полигон. Значит,
ваша вселенная схожа с нашей по основным законам?

– Ну конечно, глупая ты моделька. Мы у вас Боги и Твор-
цы. Переживая подобное вмешательство, у вас любят созда-
вать культ. Приписывать божественность. У нас даже рели-
гиозный отдел есть. Занимается симуляцией ваших верова-
ний. Простенько, но со вкусом. И работает уже тысячи лет.

– Подожди. Про богов там и творцов мне понятно. Эго у
вас такое же, как у любого местного божка. Ты мне лучше
скажи, если наши законы схожи, то в чем между нами раз-
ница?

– Хороший вопрос. Вы всегда очень странно представляе-
те посланников других вселенных. Ближе всех пожалуй был
Нолан с его «Интерстелларом» и пятиуровневым измерени-
ем. Мы можем быть как бы в нескольких местах одновре-
менно, потому что время работает иначе, чем у вас. На са-
мом деле ваше время родилось благодаря нашим надстрой-
кам. Пришлось наше время сильно урезать, потому что си-
мулировать его было почти невозможно. Но и в урезанном
виде смотрится неплохо. М-да. Ладно, пора заканчивать. Рад
был пообщаться.

– Я тоже. Напоследок решу один вопрос, можно?



 
 
 

– Валяй.
– Наши вселенные схожи. Так?
– Так.
–  В нашей вселенной уже создают виртуальную реаль-

ность, которая неплохо симулирует основную реальность.
Также есть зачатки искусственного интеллекта. Так?

– Допустим.
– Так вот, если мы в ближайшее время сможем симулиро-

вать Вселенную, будучи частью симуляции, с чего ты взял,
что ты не моделька?

– Эм…
–  Уровней программы может быть бесконечное множе-

ство и вряд ли ты на поверхности.
– Глупая гипотеза, потому что… – И тут вдруг он замол-

чал. Посмотрел на меня отрешенным взглядом, и хищная
улыбка начала соскальзывать с его лица. Глаза наполнились
непониманием и паникой. Он оставил на мне этот взгляд и
вдруг… испарился. Ничего не сказав и не объяснив. Думаю,
он пошел искать своего куратора Вселенной. Я же узнал до-
статочно, чтобы день стал интересным. Улыбнувшись этой
мысли и насладившись вернувшимся временем, я двинулся
в сторону тоже задержавшейся на улице прекрасной девуш-
ки, которую заметил в кофейне – жить счастливую симули-
рованную жизнь дальше.


