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Лев Славин
Поездка в Цербст

Мы приехали в Цербст поздно. Низкое солнце облило все
желтой краской, анилиново-яркой, словно изготовленной на
заводах «Фарбениндустри». Блестела асфальтовая мостовая,
надраенная машинами до синевы и маниакально подметае-
мая жителями трижды в день, что бы ни случилось – бом-
бежка, солнечное затмение, капитуляция Германии. Из па-
лисадников торчали березы, коренастые, толстобокие, каких
у нас не увидишь. На небе – ни облачка. Оно было такое
чистенькое, словно и его хозяйки ежедневно споласкивали
мыльной водой и терли наждаком. Какая тоска на чужбине!

И даже разрушенные дома, которых здесь оказалось очень
много, обляпанные этим дьявольски желтым лаком, имели
такой вид, словно они не разрушены, а построены художни-
ками Уфа-фильм для очередного кинобреда вроде: «Герма-
ния – пастух народов», созерцая который немцы вывихива-
ли себе челюсти в могучих зевках.

– Напоминает ли вам что-нибудь это слово «Цербст»? –
спросил я своего спутника, капитана Савельева.

Он повернул ко мне свое курносое рязанское лицо, про-
копченное в пыли бранденбургских проселков, и сказал:

– Свист.
Я засмеялся, глядя на него.



 
 
 

– Немцы, пожалуй, примут вас за сенегальского офицера
из французской армии.

– Не думайте, что вы белее меня, – проворчал он.
Мы ехали от самого Берлина в открытом «виллисе», и

пыль пробила нас насквозь. Ее скрип чувствовался в киш-
ках.

– Здесь родилась, – сказал я назидательно, – российская
императрица Екатерина Великая, в девичестве принцесса
Ангальт-Цербстская. Савельев, это чудесный вклад в вашу
коллекцию.

– Меняю всех императриц, начиная от царицы Савской и
кончая королевой Мадагаскарской, на шайку с горячей во-
дой, – сказал Савельев.

Я вздохнул. Мы мечтали о воде, как пьяница о водке, но
было мало шансов найти здесь баню. Цербст до вчерашне-
го дня был занят союзными войсками, и не далее чем сего-
дня утром американцы передали его Красной Армии соглас-
но плану размежевания Германии.

Нам удалось сполоснуть лицо под рукомойником на дворе
у военного коменданта, который прибыл незадолго до нас и
только еще устраивался.

Когда мы вышли на улицу, Котя, мой шофер, сказал мне
хриплым доверительным шепотом:

– Товарищ майор, я тут кое-что разведал. Так вы идите
погуляйте, а через часок приходите вон в ту чудацкую баш-
ню. Баня будет.



 
 
 

– Котя, хвастовство портит юношей, – пробурчал Саве-
льев.

– Савельев, готовьте мыло, – сказал я.
Котя признательно кашлянул, откозырял и нырнул в ка-

кую-то руину в тевтонском стиле, до того безобразную, что
даже разрушения не могли прибавить ей уродливости. Ко-
тя был человек молчаливый, не по-шоферски застенчивый
и чрезвычайно деловитый. У него была слабость: он любил
проявлять могущество. В скитаниях наших я никогда не
спрашивал Котю, откуда вдруг у нас к обеду фазан и где он
добыл среди горящих лесов Померании четыре новых балло-
на на машину. Он все равно не ответил бы. Он не любил рас-
крывать технику. Ему нравилось слыть чудотворцем. Кро-
ме того, Котя имел обыкновение самые невинные вещи со-
общать многозначительным шепотом, панически расширяя
глаза и даже озираясь по сторонам – не подслушивают ли его,
отчего такие его фразы, как «кажись, мне пора побриться»
или «товарищ майор, вам принести белье из стирки», при-
обретали таинственное и даже зловещее значение.

Мы с капитаном пошли по городу. Встречные жители кла-
нялись нам с умильными улыбками, от которых у нас начи-
нали ныть зубы. Не люди, а марципаны!

Пройдя небольшой старинный парк, весь изрытый щеля-
ми, мы увидели дворец Екатерины и остановились, удивлен-
ные.

Все справочники, включая новейшие, описывали замок



 
 
 

князей Цербстских как отлично сохранившийся. Путеводи-
тель Бедекера издания 1943 года 1 подчеркивал, что «замок
ремонтирован во время войны и в последние годы обогатил-
ся новыми экспонатами в стиле эпохи». Они-то меня и инте-
ресовали. Я сильно подозревал, что «новые экспонаты в сти-
ле эпохи» сперты агентами вора-эстета Альфреда Розенбер-
га из екатерининских дворцов Детского села и Петергофа.

Но попробуй-ка, сунься в Цербстский дворец! Он был
разбит на совесть и по многим признакам совсем недавно.

–  Руина в стиле рококо,  – мрачно резюмировал Саве-
льев, – однако я не понимаю, чья это все-таки работа.

– Вы же видите, был бой.
– С кем?
– С американцами. С кем же еще?
– Но американцы-то с кем дрались? Ведь здесь не было

немецких частей, уж я-то знаю.
Савельев был офицером армейского разведотдела. Как

все разведчики, он гораздо лучше знал армию противника,
нежели свою. У него в голове была как бы картотека с бесчис-
ленными номерами немецких частей, путями их передвиже-
ний, цифрами их потерь и пополнений. Он знал имена офи-
церов этих частей, их характеры, семейное положение и ка-
рьеры. Притом он никогда ничего не записывал, остерегаясь

1 Karl Baedeker, Grassdeutschland für Bahn und Auto, 3 Aufl. Leipzig, 1943, с пре-
дисловием рейхсминистра Розенберга: «…и маленький благоухающий Цербст,
посреди которого высится дворец Екатерины Великой как цитадель германизма,
призванного пасти народы мира…»



 
 
 

бумаги и чернил. Но его атлетическая память удерживала в
себе сотни разнообразных сведений, содержимых в строгом
порядке.

Нельзя было и думать о том, чтобы пройти во дворец. Уце-
левшие колонны держались на честном слове. Каждую ми-
нуту мог обрушиться на голову балкон или мраморный торс
музы, повисший на железном стержне, как на нерве.

Сад позади дворца тоже был изуродован. Бомбы переде-
лали самую топографию местности. Появились долины и вы-
соты, не показанные на карте. Речонка Нуте изменила свое
русло. Три смежные воронки от полутонных фугасок соеди-
нились и образовали большое озеро, не лишенное поэтично-
сти.

Савельев, обычно такой разговорчивый, хмуро молчал.
Он был угнетен этим скандальным пробелом в своей карто-
теке.

Из каменного хлама подле дворца я выудил голландскую
Библию шестнадцатого века, пару дамских резиновых бот с
клеймом «Красный богатырь» и портрет Екатерины II – ста-
ринная гравюра, отпечатанная в Петербурге. По-видимому,
все это было из числа «новых экспонатов в стиле эпохи».

Савельев насмешливо покосился на мои находки. Он пре-
небрегал «сувенирами», на которые набрасывались все мы:
железными крестами, камнями со стен рейхстага, осколка-
ми снаряда, который «чуть меня не убил», и перьями, кото-
рыми фельдмаршал Вильгельм Кейтель подписал капитуля-



 
 
 

цию Германии (этих перьев насчитывалось уже штук сорок,
и Савельев предлагал созвать конференцию их владельцев с
участием Кейгеля, чтобы установить, которое же из них под-
линное).

Сам Савельев собирал другое: оригинальные жизненные
случаи, курьезные и острые положения, необыкновенные си-
туации. В его коллекции вы могли найти рассказ о смертель-
ной схватке на дне Днепра двух водолазов – немецкого и
нашего, о «гвоздемете» – орудии, изобретенном одесскими
трамвайными рабочими и стрелявшем по румынам болта-
ми, винтами, шплинтами и прочей металлической рванью, и
много других историй в том же диковинном роде.

В свободные минуты Савельев приготовлял из них ма-
ленькие новеллы – разумеется, устные, питая отвращение к
письменным занятиям, и рассказывал их очень вкусно своим
ворчливым выразительным баском.

Все же однажды он попробовал, уступая нашим настояни-
ям, записать свои увлекательные истории. Получилась блед-
ная и скучная размазня. Не так велико расстояние между бу-
магой и пишущим: сантиметров пятнадцать, не более. Од-
нако вся прелесть савельевских рассказов, весь их огонь,
изящество, глубина, остроумие пропадали на этом крошеч-
ном перегоне, таком, оказывается, труднопроходимом. Ве-
роятно, искусство Савельева опиралось на какие-то каче-
ства, ненужные писателю, паузы или мимику, быть может –
жесты, впрочем очень скупые.



 
 
 

– Ну вот, – сказал я, – то, что вам нужно. Родина русской
императрицы, куда пришли советские люди… Превосходное
положение…

– Я понимаю, – кисло сказал Савельев, – но это не для
меня. Уж я и так всячески настраиваю себя на романтиче-
ский лад. Вот здесь она родилась, эта маленькая провинци-
альная принцесса. Вот эта зеленая стена стояла у нее перед
глазами. Принцесса томилась. Она была умна, честолюбива
и прелестна. Вокруг – затхлая атмосфера захудалого княже-
ского дворца. Церемонный этикет, а чулки приходилось са-
мой штопать как для развития домашних добродетелей, так
и потому, что их было всего три пары. И вдруг – замужество.
Из крохотного княжества – в необъятную варварскую Рос-
сию. Но Петербург оказался красивейшим городом Европы.
Супруг – император и немец. А кроме того, пьяница, дурак,
развратник и дебошир. Немецкий хулиган на русском пре-
столе. Потом…

Савельев сделал паузу. И большое складчатое лицо его,
вдохновенно передернувшись, вдруг сложилось на секунду в
неподражаемую гримасу: в ней было шутовство, безалабер-
ность и даже грязные поры пьяницы, – вся неуверенная кло-
унская царственность Петра Третьего.

– …Потом, – мгновенно приведя в порядок обширные и
послушные механизмы своего лица, став обыденным, про-
должал Савельев, – влюбленные офицеры, интриги и день-
ги Лондона, дворцовый заговор, хулигана – по черепу! И ма-



 
 
 

ленькая провинциалка – властительница империи. В течение
полувека мир полон шумом ее славы: гений Суворова, друж-
ба с Вольтером, покорение Крыма. И где-то далеко на запа-
де – родина, утка, высидевшая лебедя, крошечный Цербст,
о котором императрица не вспомнила ни разу за всю свою
долгую блестящую жизнь. И вот через двести лет в девят-
надцать часов ноль-ноль минут появились первые русские в
Цербсте, советские офицеры.

– Хорошо! – сказал я.
– Не для меня, – сказал Савельев, – для шаблонного исто-

рического романа, каких стало выпекаться что-то очень мно-
го к разным юбилейным датам. Для меня это не хлеб. Пой-
демте лучше в город.

Мы пошли по главной улице, набитой магазинами. Вывес-
ки – огромные, магазины – с гулькин нос. Но все – люкс. Ци-
рюльня – люкс, пивнушка – люкс, чистильщик сапог – люкс.
И всюду при виде нас: «Господа! В нашем городе родилась
ваша великая императрица!…»

Нельзя было выпить стакан дрянного лимонада в буфете
или прикурить у прохожего, чтобы не услышать этой фразы,
произносимой с какой-то гнусавой торжественностью.

И всюду в витринах – портреты Екатерины, кое-где да-
же убранные красными лентами. По-видимому, Цербст дей-
ствительно считал Екатерину своей основной специально-
стью.

– Мы, знаете, не то что какой-нибудь Магдебург, – сказал



 
 
 

нам владелец бондарного заведения (тоже люкс), – или Вит-
тенбург, или Дессау.

– А что? – спросили мы неблагоразумно.
– Здесь родилась Катрин ди Гроссе…
Фу ты черт! Положительно, городишко воображал себя

поставщиком императоров.
– Я полагаю, – продолжал бондарь-люкс, – что, как земляк

Екатерины Великой, я могу рассчитывать на особое внима-
ние со стороны советского командования.

– А именно? – заинтересовался Савельев.
– В смысле повышенной нормы выдачи жиров, круп…
– Конечно, – заверил его Савельев, – при одном только

условии: если вы докажете, что вы лично вырастили для рус-
ского престола Екатерину Великую…

Мы зашли в пивную промочить горло. Владелец привет-
ствовал нас придворным поклоном.

– Господа! – начал он, пыжась от гордости. – В этом, го-
роде родилась…

– Знаю, знаю! – закричал Савельев. – Царица-матушка,
кайзерин-мутерхен. Мне надоело слышать о Екатерине. Рас-
скажите лучше что-нибудь об Адольфе.

Усталые, мы вернулись к башне. Из бойниц тевтонского
уродца весело вырывался пар. Я торжествующе посмотрел
на Савельева.

Здесь помещалась прачечная, брошенная несколько дней
назад ее скрывшимся владельцем, видным местным наци-



 
 
 

стом. Это была грязная лачуга, полная пауков и мокриц.
Но тут стояла печь с вмазанным в нее котлом. Три гитле-

ровца вымыли закопченные стены, натаскали из брошенных
квартир ванны и тазы, пристроили полати для любителей по-
париться, и банька вышла на славу.

Это было огромное наслаждение – погрузить в ванну из-
мученное, пропыленное тело.

Мы лежали в теплой воде, закрыв глаза и чувствуя, как
разминаются натруженные солдатские кости.

Савельеву досталась ванна не по росту, и оттуда попере-
менно вылазили то его лицо, то длинные дон-кихотские но-
ги. Вскоре вода показалась мне недостаточно горячей, и я
крикнул:

– Bitte, etwas warmes Wasser! 2
– Сию минуту-с! – отозвался один из гитлеровцев на чи-

стом русском языке.
Савельев и я удивленно посмотрели на него. Это был

немолодой человек с седоватой щетинкой на подбородке, но
крепкий и проворно шмыгавший по бане на своих коротких
ногах.

– Откуда вы знаете по-русски? – спросил я.
– А я жил до тысяча девятьсот двадцать второго года в

России, – сказал он, подливая воду в ванну. – Не горячо-с?
– Ничего, – сказал я и подумал: «Наверно, из немецких

колонистов».
2 Теплой воды, пожалуйста! (нем.)



 
 
 

Савельев встал и принялся мыться, сладострастно ухая.
– Кем же вы были в России? – пробурчал он.
– Профессором Томского университета, господин капи-

тан. Я – доктор исторических наук, Клаус Фосс, к вашим
услугам…

Вот так банщик!
Котя оделся и прохрипел мне на ухо:
– Иду на питательный пункт сообразить насчет обеда.
И удалился с видом заговорщика.
Савельев смахнул с лица мыло, чтобы лучше разглядеть

странного немца. Двое других, молодые парни, сидели на
корточках под стеной и сосали по очереди один окурок, рав-
нодушные к разговору, которого они не понимали.

– Как же вы уехали из России? – спросил Савельев.
– В тысяча девятьсот двадцать втором году была объявле-

на репатриация. Я, как немец, уехал в Германию.
– И ваша научная специальность?
– Римская и греческая литература и история. Прикажете

спинку потереть?
В проницательных, слегка скошенных глазках Савельева

уже вспыхнул задумчивый и лукавый блеск, как всегда, когда
он наталкивался на необычайное положение.

«Нет, это в самом деле необыкновенно, – подумал я. – А
не врет ли он?»

И, мобилизовав остатки своего классического образова-
ния, я воскликнул:



 
 
 

«Aurea prima sata est, aetas quae vindice nullo,
«Sponte sua sine lege fidem rectumque colebat…» 3

«Poena metusque aberant. Neс verba menacio fixo,
Aere legebantur…» 4 –

подхватил профессор Фосс,  – Овидий, «Метаморфо-
зы»-с. Нет, видимо, не врет. Он скандировал правильно, со-
блюдая зияния, и усечения, и прочее.

– Разрешите мне, в свою очередь, задать вопрос? – по-
просил ученый-пленный и, получив согласие, сказал: – Жив
ли мой старый учитель – академик Жебелев? Ведь я кончил
Петроградский университет.

Действительно, в его речи пробивался изящный и чи-
стый ленинградский говорок. При этом фразы его отлича-
лись некоторой книжностью, сделанностью, той мертвенной
правильностью, с какой обычно говорят по-русски иностран-
цы.

– Жебелев умер, – сказал я.
– Сергей Александрович умер? Ай-ай-ай… Европейское

имя… Скорблю. А профессор Орбели Иосиф Абгарович?

3 Первым посеян был век золотой, не знавший возмездия,Сам соблюдавший
всегда без законов и правду и верность…(Овидий. «Метаморфозы», кн. 1).

4 Не было страха тогда, ни кар, и слов не читалиГрозных на бронзе…(Овидий.
«Метаморфозы», кн. 1).



 
 
 

– Орбели здравствует.
– Душевно рад. Ликую, – сказал доктор исторических на-

ук, переходя ко мне и принимаясь за мою спину.
– Что вы, профессор Фосс, не надо, – сказал я.
– Нет, почему же, – сказал Фосс, пытаясь с видом заправ-

ского банщика пошлепать меня по пояснице в то время, как
я от него увертывался. – По свидетельству Аппиана, повто-
ренному Гастоном Буассье в его труде «Новые археологиче-
ские прогулки», знатные патриции в период Августова ве-
ка, собираясь в термах, никогда не отказывали себе в благо-
детельном массаже. Это древний обычай, уходящий корня-
ми…

– Так то Августов век и патриции.
– Помилуйте, – сказал профессор, – намылить спинку со-

ветскому офицеру для меня удовольствие-с.
Но я отстранил его и вышел из ванны.
Савельев уже обтерся. Не одеваясь, он сел на табуретку,

заложив ногу на ногу, и со вкусом закурил. Голый, с длинны-
ми скрещенными конечностями, со взглядом, пронзитель-
ным и насмешливым, он был похож на Мефистофеля. Узкие
глаза его остановились на Фоссе с веселым любопытством.

– Итак, профессор, – сказал он, – в конце концов вы ока-
зались в армии?

Фосс сокрушенно покачал головой.
– Да, последний этап в моем куррикулюм витэ 5.

5 Жизнеописании (лат.).



 
 
 

– Как же, однако, вас забрили в солдаты? Ведь вы, по-ви-
димому, на государственной службе…

– Ординарный профессор Имперского Познанского уни-
верситета-с. Меня взяли в армию в марте этого года по вто-
рой тотальной мобилизации.

– Профессоров, по-моему, не брали…
– Это было сделано не совсем по букве закона, – сказал

латинист с горячностью, – со мной поступили отчасти не по
правилам. Все произошло из-за сражения при Каннах. Если
господа офицеры не спешат, я мог бы рассказать…

– Расскажите, – сказал Савельев и протянул немцам порт-
сигар, к которому они прильнули с глухим благодарным вор-
чаньем.

– Как я вам уже докладывал, господа офицеры, – продол-
жал профессор, – я читал курсы античной истории и лите-
ратуры. Надо вам знать, что роль нумидийской конницы во
время Пунических войн была темой моей кандидатской дис-
сертации еще в Петроградском университете. Словом, Кан-
ны – мой конек. И на кафедре Поз-нанского университета я
всегда посвящал этой теме не менее двух полуторачасовых
лекций. Так повторялось из года в год. А нынешней зимой я
был вызван к господину ректору, который заявил мне, что я
излишне модернизирую сражение при Каннах и что, напри-
мер, уподобление карфагенских слонов современным тан-
кам по меньшей мере бестактно. Когда же я принялся воз-
ражать, он довольно резко оборвал меня, сказавши, что сра-



 
 
 

жение при Каннах такая же неудобная тема, как Грюнвальд-
ское сражение, или бой на Чудском озере, или битва под Ку-
нерсдорфом, и предложил мне исключить эту тему из моего
курса.

Точно помню дату этого разговора: семнадцатого янва-
ря тысяча девятьсот сорок пятого года. В этот день русские
войска взяли Варшаву. Не уловив связи между этими дву-
мя сражениями, столь взаимно отдаленными во времени и
пространстве, и не усматривая в Ганнибале врага германской
идеи, подобно Друзу или Германику, я счел это гонение на
великого карфагенянина несправедливым и обжаловал дей-
ствия ректора гаулейтеру провинции Вартеланд господину
Артуру Грейзеру.

Этот последний не только не поддержал меня, а в раз-
драженном тоне заявил, что штудирование Канн в настоя-
щих условиях есть не что иное, как оппозиционный намек
на «котлы», в которые беспрерывно попадает германская ар-
мия на остфронте начиная с тысяча девятьсот сорок третье-
го года.

Господин гаулейтер распорядился лишить меня кафедры
античных дисциплин и предложил мне читать курс расовой
теории. Это было двадцать восьмого января, когда русские
вторглись в Померанию. «Германии не нужны латинисты!» –
гневно кричал господин Грейзер. Подумайте, господа офи-
церы: Германии, которая дала миру великих Нибура, Момзе-
на, Винкельмана!



 
 
 

Я не успокоился и, попросив трехдневный отпуск под
предлогом эвакуации семьи в южные районы Баварии, съез-
дил в Берлин и добился личного приема у самого имперского
министра господина Иозефа Геббельса, который некогда от-
несся ко мне не без благосклонности, отозвавшись с похва-
лой о моем историко-политическом эссе: «Макиавелли как
предшественник Муссолини», напечатанном в «Politik und
Wissenschaft» 6.

Я уповал на просвещенность доктора Геббельса, поощ-
ренный тем, что излюбленным риторическим приемом его
статей и речей было обращение к аналогиям из мира клас-
сической древности. Господин рейхсминистр принял меня в
своем подземном кабинете под новой Имперской канцеля-
рией. Я изложил ему свое дело. И вот он – столь часто упо-
доблявший Гитлера Аллариху, Роммеля – Сципиону Афри-
канскому Младшему, а себя самого – Катону Старшему и
еще совсем недавно сравнивавший нынешнюю войну со Вто-
рой Пунической, – услышав мою жалобу, вскочил на стол в
характерном для него движения гнева и крикнул: «Померан-
ская свинья! Дармоед! На виселицу его!»

Я упал без чувств и очнулся только лежащим на тротуаре
Герман-Герингштрассе, куда меня вынесли эсэсовцы личной
охраны господина имперского министра. Здесь мне объяви-
ли, покуда я поднимался и стряхивал пыль с сюртука, что
доктор Геббельс, во внимание к моему возрасту и былым за-

6 «Политика и наука» (нем.).



 
 
 

слугам, милостиво разрешает мне вступить в армию в ка-
честве солдата, чтобы кровью искупить измену германским
идеалам.

Я заикнулся было – и это был мой ultima ratio 7, – что я
уже согласен читать курс расовой теории, но мне дали под-
затыльник и отвезли на Варшавский вокзал. В арестантском
вагоне, вместе со схваченными дезертирами и проворовав-
шимися интендантами, я был доставлен в Познань. Не прав-
да ли, сюжет, достойный Светония?

В вагоне я прочел последний номер газеты «Дас шварце
Кор» 8, из которого я уразумел причину несколько повышен-
ной нервозности господина рейхсминистра: в этот день, пер-
вого февраля, русские перешли через Одер. Но, по справед-
ливости, господа офицеры, была ли в этом моя вина? Скорее
– господина имперского министра… Могу повторить вслед
за Назоном, которого вы так любите, господин майор, и в
судьбе которого я обнаруживаю печальное сходство с моей:
«Perdiderunt cum meo duo crimina – carmen et error…» 9

В Познани меня тотчас зачислили в качестве солдата в
только сформированный полк фолькс-гренадирен…

– Номер тысяча восемьдесят три, – вставил Савельев, –
трехбатальонного состава, на вооружении батальона до вось-
мидесяти фауст-патронов, командир полка майор фон Гро-

7 Последний довод (лат.).
8 «Черный корпус» (нем.).
9 Сгинут вместе со мной два преступленья – стихи и ошибка… (Овидий.)



 
 
 

денау.
Отставной латинист с удивлением посмотрел( на Савелье-

ва и сказал:
– Совершенно верно.
– И вы участвовали в бою под Шнайдемюль четырнадца-

того февраля, где ваш полк потерял три четверти своего со-
става…

– Нет, господин капитан, – воскликнул профессор, – мне
повезло! Я не был в губительном сражении под Шнайде-
мюль, где я вряд ли остался бы жив. Мне сразу удалось по-
пасть в состав специального отряда, посланного на смену
гарнизона города Цербст, где я сейчас имею высокую честь
разговаривать с вами. Отрядом командовал обер-лейтенант
Кошке…

– Вот здесь начинается то, чего я не знаю, – пробормотал
Савельев. – Стало быть, профессор, вы принимали участие
в боях за Цербст? Вы дрались с американцами?

– О нет, господин капитан! Никаких боев за Цербст не
было.

–  Ничего не понимаю,  – сказал Савельев.  – Почему же
Цербст так разрушен? Американцы не стали бы зря тратить
бомбы на эту дыру, в которой нет военных объектов.

– О, это целая история, – сказал Фосс. – Если господам
офицерам угодно, я могу поведать ее.

– Поведайте, – сказал Савельев, окончательно придя в хо-
рошее настроение.



 
 
 

– Видите ли, сначала все шло хорошо, при благоприятней-
ших ауспициях. Одновременно со мной был взят в армию
господин Кошке…

Савельев поморщился.
– Опять этот Кошке! Вы можете рассказать толково про

бой за Цербст? Если вы так же бессвязно излагали вашим
студентам битву при Каннах, я понимаю Геббельса, который
выгнал вас из университета.

– Но, господин капитан, – умоляюще сказал профессор, –
все дело в господине Кошке! Позвольте, я расскажу по по-
рядку.

– Ну, давайте, – пробурчал Савельев.
– Господин Кошке – это почтенный мебельный торговец,

человек в летах, как и я. Как и я, он и не помышлял о том,
чтобы служить в армии. Но вторая тотальная мобилизация
не щадила никого, и в нашем полку фольксгренадеров на-
ряду с криминальным элементом оказалось много солидных
людей. В отличие от меня, господин Кошке сразу получил
звание обер-лейтенанта, хотя он никогда до того не держал
оружия в руках. Но у него могущественные связи: сестра его
жены не кто иная, как экономка в доме господина министра
Штрейхера, имперского хранителя здоровья и расовой чи-
стоты…

– Ближе к делу, – сказал Савельев нетерпеливо, – вы опять
уклоняетесь.

И я понял, почему увлекательные новеллы моего прияте-



 
 
 

ля так худосочны на бумаге. Записывая их, он пренебрега-
ет подробностями. На бумаге остаются только кости сюжета,
без мяса образов, без крови эпитетов, без румянца деталей
– всего, что в устном изложении Савельев восполняет фио-
ритурами голоса и игрой лица.

– Слушаю, господин капитан, – покорно сказал профес-
сор. – Небольшой наш отряд (в нем было всего тридцать че-
ловек, и, смею сказать, все познанские нотабли), проследо-
вав через Швибус, Франкфурт, Берлин и Вит-тенберг, при-
был в Цербст, чтобы сменить тамошний гарнизон. Это был
так называемый Цербстский батальон полуинвалидов войны
– беспалые, хромые, сердечники, одноглазые, тугоухие, пси-
хопаты и застарелые венерики. Они образовывали взводы и
отделения по признаку болезни…

Я с недоверием посмотрел на профессора.
Но Савельев подтверждающе кивнул головой и сказал:
– Да, немцы иногда так делали. Они находили в этом орга-

низационное удобство. Мне приходилось допрашивать плен-
ных из роты, которую составляли больные исключительно
язвой двенадцатиперстной кишки.

Ободренный этой поддержкой, профессор продолжал:
– Эти инвалиды были старыми, опытными фронтовиками,

и с нашим приездом им предстояло отправиться на фронт.
По моему предложению мы устроили им почетные проводы.
Все выстроились на площади перед так называемым двор-
цом Екатерины, который был тогда еще цел. Местный зин-



 
 
 

герферейн с большим чувством исполнил патриотические
песни. А я по поручению командования, то есть господина
обер-лейтенанта Кошке, произнес напутственное слово, взяв
за образец речь Демосфена: «Надгробное слово афинянам,
павшим при Херонее».

Без ложной скромности скажу, что импровизация удалась
мне. Многие, особенно дамы, прослезились в тот трогатель-
ный момент, когда, возвысив голос, я напомнил о долге нем-
ца перед фюрером и Великогерманией. К сожалению, инва-
лиды не совсем прониклись сознанием высокой чести, вы-
павшей на их долю, и прерывали мою речь неуместными воз-
гласами вроде: «Швайнегунде! Устроили шибунг! 10 Когда
мы вас увидим наконец на фронте, боровы брюхатые!» – что
вынудило меня отправить вслед уезжающим донесение ко-
мандующему группой войск «Висла» господину рейхсмини-
стру Гиммлеру, ставя его в известность о наличии оппозици-
онных настроений и недостатке германского духа в цербст-
ском батальоне полуинвалидов.

За исключением же этого инцидента, жизнь наша в ар-
мии протекала безмятежно. Мы несли нетрудную карауль-
ную службу и терпеливо ждали конца войны, который, как я
понимал, не за горами. Война обходила этот городок сторо-
ной. Ваши почтенные вооруженные силы наступали с севе-
ро-востока, метя на Берлин.

Мы понимали, что Цербсту предназначено быть завоеван-
10 Свиньи собачьи! Устроили спекуляцию! (нем.)



 
 
 

ным англо-американскими войсками, что не вызывало осо-
бого протеста со стороны большинства солдат нашего отря-
да, надеявшихся возобновить свои старые деловые связи с
английскими и американскими фирмами, чьих представите-
лей они рассчитывали встретить в наступающих полчищах
противника.

В ожидании этих событий я освежал свои познания в ан-
глийском языке, читая в подлиннике «Кентерберийские рас-
сказы» Чосера и роман Берроуза «Приключения Тарзана в
Нью-Йорке»… Не сомневаюсь, что все кончилось бы безбо-
лезненно, если бы не рискованная привычка, усвоенная на-
шим начальником, господином обер-лейтенантом Кошке, и
сыгравшая роковую роль в судьбе Цербста.

Очутившись в армии, господин Кошке пристрастился к
вину. Побуждения его были похвальные: вино для него слу-
жило средством вызывать в себе германскую доблесть. А для
того чтобы не допускать ее ослабления, он пил всегда. Толь-
ко по утрам, проснувшись, он бывал трезв. И в эту минуту
обычно взгляд его падал на ящик с фаустпатронами, стояв-
ший в углу его комнаты. Он содрогался. Услышав жужжа-
нье нашего старого связного самолета «Аист», он бежал в
подземный бункер. Даже собственные ноги, затянутые в вы-
сокие сапоги со шпорами, ужасали его. Он хватал бутылку
брандвейна и осушал ее. У него не было переходных стадий.
Из бездны трусости он без проволочек взлетал на вершину



 
 
 

доблести. В этом состоянии furoris teutonici 11, описанном
еще Тацитом в его «De moribus germanorum» 12, он выгонял
цербстских граждан на постройку редутов. И пока обывате-
ли, натирая мозоли, копались в земле, господин Кошке рас-
хаживал по свеженасыпанному валу и, размахивая саблей,
извлеченной из музея Екатерины, кричал: «Немцы! Сердца
ваши полны верностью и любовью к порядку!…», «Через
жертвы – к победе!…», «Немцы, уничтожим сатанинские си-
лы врага!…»  – и тому подобные лозунги из циркулярных
воззваний доктора Геббельса, которые каждую пятницу при-
бывали во все провинциальные ортсгруппы NSDAP 13. Меж-
ду тем неприятельские войска, без боев продвигаясь сквозь
Брауншвейг и Саксонию, подошли к Цербсту…

– Девятая американская армия под командованием гене-
рал-лейтенанта Симпсона, – ввернул Савельев.

– Совершенно верно, господин капитан. Мы провели бес-
сонную ночь. Однако все было тихо. По-видимому, амери-
канцы спали, не уклоняясь и во время войны от следования
разумным гигиеническим правилам. Из всех нас спал толь-
ко господин Кошке, усыпленный брандвейном, приемы ко-
торого он удвоил, узнав о приближении войск противника.

Едва рассвело, бургомистр Цербста, господин фон Шлеп-
пен, владелец крупнейший в Ангальтской провинции пуго-

11 Тевтонской ярости (лат.).
12 «О нравах германцев» (лат.).
13 Национал-социалистская (фашистская) партия.



 
 
 

вичной фабрики, разбудил Кошке. Господин фон Шлеппен
объявил, что необходимо сейчас же выехать навстречу аме-
риканцам с предложением о капитуляции города Цербста,
предотвратив таким образом ненужные жертвы среди мир-
ного населения.

Господин обер-лейтенант с разумностью, отличавшей его
в утренние часы, немедленно согласился с бургомистром.

– Поезжайте, дорогой фон Шлеппен, и спешите, пока они
не начали… – господин Кошке слегка вздрогнул и добавил: –
стрелять. Вполне полагаюсь, на ваш дипломатический такт.

– Считал бы, что и вам надо поехать, – сказал бургомистр.
Но господин обер-лейтенант возразил, что ему ехать

неприлично ввиду незначительности его отряда, вынул из-
под подушки флягу и приложился к ней.

Захватив белые флаги, двух горнистов и меня в качестве
переводчика, господин бургомистр выехал в неприятельский
лагерь. Вскоре мы наткнулись на американский патруль…

– Два слова о вашем настроении в тот момент, – сказал
Савельев, – душевная боль, скорбь патриота, оскорбленное
национальное самолюбие и тому подобное? Быть может, кто-
нибудь из вас плакал?

– Нет… мы не плакали, – сказал Фосс своим рассудитель-
ным голосом. – Я отвлекся приготовлениями к предстоящей
мне роли драгомана и мысленно повторял спряжения непра-
вильных английских глаголов. У господина бургомистра го-
речь поражения несколько умерялась упованиями на пред-



 
 
 

стоящее расширение операций по сбыту пуговиц… Увидев
американцев, господин бургомистр, согласно постановлени-
ям Гаагской конференции тысяча девятьсот седьмого года о
законах и обычаях ведения сухопутной войны, взмахнул бе-
лыми флагами, а горнисты затрубили в свои рожки.

В этот момент действительно гражданская скорбь косну-
лась нас своим траурным крылом. Мы понимали, что сейчас
мы станем участниками великой исторической сцены, по-
добной Компьену, полной трагизма, но и не лишенной мрач-
ной величественности. Во всяком случае мы готовились дер-
жать себя с достоинством. Господин фон Шлеппен шепнул
мне:

– Если они попробуют унижать честь Германии, я уйду,
подобно тому как граф Брокдорф-Ранцау в тысяча девятьсот
восемнадцатом году удалился из зала Версаля…

Американцы – их было там четыре солдата – сидели на
земле и играли в карты. Один из них сказал:

–  Боб, проводи этих слюнявых фрицев к начальнику.
Джек сыграет за тебя.

– А черта лысого не хочешь? – язвительно сказал Боб. –
Я вижу тебя насквозь, Том; ты хочешь в мое отсутствие по-
править свои дела. Я для тебя слишком сильный партнер…

– Заткнись ты, курносый бульдог! – сказал Том. – Я уже
три раза водил фрицев, а ты только один. Ты, видно, приехал
в Европу набирать жир, а не воевать…

Между ними завязалась перебранка. Несколько раз они



 
 
 

вскакивали, подуськиваемые товарищами, засучивали рука-
ва, но потом садились обратно.

В конце концов тот, которого звали Джек, сказал нам: –
Вот что, ребята, идите к начальнику сами. Вы, фрицы, лю-
бите, чтобы вас за уздечку водили, как слепых мулов. Вы же
видите, мы заняты. Ну-ка, топайте попроворней, сукино от-
родье!

Он любезно указал нам дорогу, и вскоре мы добрались
до палатки начальника. Но права римская мудрость: «Festina
lente» 14. Мы зря спешили. Начальник еще спал. Возле палат-
ки скопилось много немцев, дожидаясь его пробуждения.

– Кто последний? – осведомился господин фон Шлеппен.
Отозвался пожилой господин в канотье и дымчатых оч-

ках.
– Придется ждать, – молвил господин фон Шлеппен, опус-

каясь на скамью подле него, и философски добавил: – Ниче-
го не поделаешь, мы живем в эпоху очередей…

Часа через два мы услышали шум в палатке. Начальник
проснулся. Потом он брился и завтракал. Наконец он вышел
к нам. Это был молодой первый лейтенант.

– Всё парламентеры? – сказал он, зевнув. – Капитулируе-
те? Безоговорочно? Откуда?

Послышались возгласы:
– Из Швейдница!
– Из Бёрлица!

14 Поспешай медленно (лат.).



 
 
 

– Из Гретенганухёна!
– Из Цербста!
– Ладно, – сказал господин первый лейтенант, – подходи-

те в порядке очереди к писарю и подписывайте свои капиту-
ляции. Только не толкайтесь и де галдите. Майор еще спит.

Рядом со складным столом сидел штабной сержант. У
него были приготовлены бланки о безоговорочной капиту-
ляции, и видимо, отпечатанные в полевой типографии. Для
названия города и даты были оставлены пробелы.

Господину фон Шлеппен и мне понравилась акурат-ность
этой процедуры и то, что в ней не было ничего унизительного
для германского достоинства. Не правда ли?

Когда наступила наша очередь подписывать, господин пи-
сарь сердито спросил:

– А где ваш представитель от армии? Что вы, порядка не
знаете? Первый раз капитулируете?

Действительно, все прочие делегации имели в своем со-
ставе военного представителя.

– Господин писарь! – взволнованно сказал бургомистр. –
У нас с армией полная согласованность, и вообще весь наш
гарнизон – тридцать человек…

Но желчный штабной сержант ничего не хотел слышать,
и мы не знали, что нам делать, как вдруг появился запыхав-
шийся обер-лейтенант господин Кошке. Лицо его было крас-
но, он шумно сопел, длинная сабля, волочась по земле, гром-
ко стучала.



 
 
 

– Вот наш представитель от вооруженных сил Цербста! –
обрадованно воскликнул господин бургомистр.

– Ну, валяйте, – буркнул писарь, – подмахивайте вашу ка-
питуляцию.

–  Никакой капитуляции!  – заорал господин Кошке.  –
Шлеппен, я повешу вас как изменника! Цербст будет сра-
жаться! Мы уничтожим ваши сатанинские…

– Ладно, будем сражаться, – прервал его первый лейте-
нант, зевнув.

Я приблизился к господину Кошке. По красноте его лица
и аромату брандвейна я понял, что он абсолютно пьян.

Писарь заворчал:
–  Только бумажку мне испортили. Первый лейтенант,

пусть они подпишут капитуляцию. Этак на них бланков не
напасешься.

–  Не задерживайте их, Браун,  – сказал первый лейте-
нант, – иначе они не успеют написать свои завещания.

Услышав это, господин фон Шлеппен вздрогнул, а наш
начальник снова заорал:

– Германия не боится никого, кроме бога! Присылайте ва-
шу пехоту – мои славные гренадеры испепелят ее!

– Вы не увидите нашей пехоты, – холодно сказал господин
первый лейтенант. – Недостает только, чтобы какой-нибудь
надрызгавшийся фанатик выстрелил в спину нашему солда-
ту. Жизнь одного американца мне дороже, чем весь ваш во-
нючий город. Убирайтесь!



 
 
 

Мы поняли, что дипломатические переговоры прерваны,
и удалились… Что вам сказать? Первый лейтенант оказал-
ся прав: мы не увидели американских солдат. Мы увидели
американские самолеты. Они появились над городом в два
часа дня, как божья гроза, а может быть, как посланцы дья-
вола. Они бомбили нас сорок пять минут. Результаты перед
вами. Половина Цербста лежит во прахе. В том числе – зна-
менитый дворец Екатерины Великой. Несколько сот человек
было убито. Кровь смешалась с пылью. Видимо, грехи мои
невелики. Господу было угодно, чтобы я уцелел и рассказал
вам эту историю завоевания Цербста, достойную пера Поли-
бия… Acta est fabula 15.

– А что сталось с вашим Кошке? – спросил Савельев.
– Господин обер-лейтенант при первых же разрывах бомб

сразу протрезвел. Он бросился в бункер под цейхгаузом, са-
мое надежное убежище в городе, но смерть настигла его и
там…

– Прямое попадание?
– Нет… Он не пал от руки неприятеля. Карающий бог на-

слал на него более мучительную смерть… Его убили разъ-
яренные жители Цербста.

– История что надо, – пробормотал Савельев. Лицо его
выражало явное удовлетворение.

– Вы видите, я был прав, – сказал я, – как раз для вашей
коллекции.

15 Повесть закончена (лат.).



 
 
 

– Теперь, пожалуй, – сказал Савельев, – одна Екатерина –
без Кошке – меня не устраивала, точно так же, как не устро-
ил бы меня один Кошке без Екатерины, но вместе совсем
другой разговор… Да, кстати, Фосс, вы, как историк, долж-
ны знать: когда родилась Екатерина Великая и когда она по-
кинула Цербст?

– Софья-Августа Фредерика, принцесса Ангальт-Цербст-
ская, – ответил профессор, – принявшая в православии имя
Екатерины, соизволила родиться в ночь на двадцать первое
апреля тысяча семьсот двадцать девятого года. Но не здесь.

– Как не здесь? Это что – не тот Цербст?
– Тот самый, господин капитан. Цербст в Германии один.

Но место подлинного рождения императрицы Екатерины
Великой – город Штеттин, где отец ее величества был ко-
мандиром полка, имея казенную квартиру из трех комнат.
Пятнадцати лет императрица была увезена в Петербург и в
Цербсте была только один раз в возрасте одиннадцати лет –
и то не более четырех с половиной суток.

– Ничего не понимаю, – проворчал несколько растерян-
ный Савельев. – А Екатерининский дворец? А музей, ей по-
священный? А портреты во всех витринах? Что же это –
миф, легенда?

–  Господин капитан, это не легенда. Это – коммерция.
Жителям Цербста было интересно изобрести родину Ека-
терины Великой в Цербсте. Это привлекало сюда туристов
и было не последней статьей дохода в муниципальном бюд-



 
 
 

жете. Контрольной комиссии держав-победительниц, мое
скромное мнение, надлежало бы это учесть. Дессау промыш-
ляет мылом и самолетами, Швейдниц – глиняными изделия-
ми, а Цербст двести лет торгует Екатериной Великой не счи-
тая производства десятичных весов для взвешивания круп-
ного рогатого скота…

Мы с Савельевым посмотрели друг на друга и расхохота-
лись. Профессор смотрел на нас с вежливым недоумением.

– Может быть, вам, господа офицеры, пригодятся, – ска-
зал он обеспокоенно, – некоторые исторические сведения о
Цербсте? Цербст – первоначально Цирвисти – упоминает-
ся еще в тысяча седьмом году. Происхождение его – славян-
ское. В тысяча двести пятьдесят третьем году он был отдан
в ленное владение маркграфу бранден-бургскому. В тысяча
триста седьмом году…

Мы встали и пошли к выходу. Профессор семенил за на-
ми, восклицая: – С легким паром! – и беспрерывно кланяясь.

Выходя, мы столкнулись с каким-то пожилым толстяком,
шествовавшим по улице с видом фланера. Он вежливо при-
поднял цилиндр и пошел дальше в парк. Профессор Фосс
дружески кивнул ему и шепнул нам:

–  Это господин фон Шлеппен, последний бургомистр
Цербста.

На прощание профессор попросил у нас «руссише сига-
реттен» и обрывки «Комсомольской правды», в которую бы-
ло завернуто мое белье.



 
 
 

– Почитаю этим ребятам, что делается на белом свете, –
сказал он, кивнув в сторону своих товарищей, по-прежнему
сидевших безмятежно на корточках под стеной.

Один из «ребят», молодой верзила крестьянского типа,
вдруг вытянулся предо мной и что-то прокричал. Я не понял
его, он говорил на каком-то наречии, тягучем и полном но-
совых звуков, как говорят на севере Германии.

– Что он сказал?
– Он спросил на своем грубом арго голштинских мужи-

ков: будет ли наказан тот, кто причинил немцам столько
несчастий? Он имеет в виду Гитлера, – пояснил профессор,
снисходительно улыбаясь…

Мы вышли на улицу. Еще не было темно, комендантский
час еще не наступил, и жители гуляли по парку, степенно
прыгая через лужи. Только что прошел дождь. Небо блесте-
ло, как эмалированное. Выкатились первые звезды, сияя пу-
говичным блеском. Бургомистр, опершись об акацию, меч-
тательно уставился на них. Акация посылала в воздух мыль-
ный запах. Грубо желтел закат. Земля источала сырость, воз-
дух казался потным. Теплый ветерок скребся в листве с же-
стяным шумом. Тоска на чужбине!
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