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Михаил Шнейдер
Отшельник

Я заглянул в полупустое купе поезда Москва – Адлер. Это
было чудесное и незабываемо время. Безмятежно спокой-
ное, ласковое. На рождественские каникулы я решил поехать
в Сочи, в то время у меня был вполне заслуженный отпуск.
И я, не посмотрев на зиму, сняв комнату в квартире бывшего
моряка и его жены, наконец-то, почувствовав себя комфорт-
но; я остался один, в совершено не знакомой мне обстанов-
ке. Целый день я гулял по набережной, просиживал на ла-
вочке, обращенной к морю, смотрел на воду, и читал. Воз-
дух был необыкновенно свежий и прохладный. А вечером,
исходив несколько километров, а то и больше, я возвращал-
ся усталый, довольный собой и запирался у себя в комнате,
усаживаясь за книги.

В общем можно сказать, что все было прекрасно если
бы…. через несколько дней у меня ужасно разболелась го-
лова….

***
Случай или космическая закономерность часто сводит

РАЗНЫХ людей в ОДНОМ месте. Этот человек был одет в
черный, длинный, затасканный плащ; руки у него были гряз-
ные; волосы длинные и мокрые, склеившись, лежали на пле-
чах; по лицу стекали черные подтеки от воды; борода была



 
 
 

длинная, густая заостренная на конце с перемежающимися
седыми и черными волосами. Он присел на стул, стоявший
в приемной больницы и вытащил из-за пазухи плаща кусо-
чек хлеба. Дверь в кабинет врача открылась, из нее вышел
один пациент, и зашел другой. В это время в воздухе что-то
засвистела, и открытую входную дверь несколько раз удари-
ло о створки сквозняком. Я передернул плечами, проводив
взглядом старика. Он представлял собой человека, ведуще-
го бродяжный образ жизни, но при этом ему удавалось оста-
ваться привлекательным. Мое внимание всегда привлекали
опустившиеся до дна люди, хотя наверно не более чем слиш-
ком богатые. Но я помню, долго думал о бывшем моем уни-
верситетском преподавателе, которого как-то увидел утром
в летнем кафе за бутылкой вина. Я знал только, что у него
умерла жена, и он ушел с кафедры. А еще как-то ехал в мет-
ро и услышав за спиной громкий голос, повернулся и уви-
дел, пожилого, явно выжившего из ума и неухоженного че-
ловека. Он басом, сбивчиво, о чем-то говорил, вряд ли четко
осознавая – что. Это был не внятный бред старого склеро-
тика, но некоторые мысли на удивления отличались порази-
тельной логикой. Некий сгусток разрозненных, переживших
себя жизненных позиций. Он говорил: «Все улетело… про-
шло. Куда пропало? Я жил, а ничего уже нет. Были люди, и
не стало. Кошпировский и Чумак лечили, лечили и не выле-
чили. Все больные. А я тут стою, доживу, и буду стоять. Ни-
чего, ничего все хорошо. А что вообще? Какая уже разнится.



 
 
 

А кто вообще счастлив? Кто счастлив? Никого нет счастли-
вого. Все стоят и никто не счастлив – говорил он – ничего,
а я буду здесь стоять».

Но старик, которого я сейчас видел перед собой, был яв-
но не из простых нищих. У него был серьезный взгляд. А
главное в нем не было следов самоуничижения. «Господи
как в мире все относительно и сложно» – подумал я. Если
бы не внешний вид, он больше напоминал весомого персо-
нажа этой жизни. У этого человека видимо была интересная
судьба и можно предположить, что что-то произошло. Что?
Я грустно усмехнулся. И заложив руки за спину, зашагал по
холлу, поглядывая время от времени на старика, который,
доев хлеб, облокотился на спинку и прикрыл глаза.

Его вид как будто разбудил во мне что-то. Я вспомнил,
сколько я пережил за последнее время. Как много всего про-
летело!!! В родном городе меня ждала любовь. Какая она за-
мечательнаяя!!! – подумал я и от этой мысли в душе потеп-
лело. Сейчас я считаю, что все произошедшее со мной, было
ради того, чтобы я нашел ее, а завтра это все окажется горь-
ким обманом. Я еще раз посмотрел на старика. «Ему навер-
няка тоже есть в чем разочароваться в жизни… нет что-то
здесь не так!» – подумал я, подошел и присел рядом.

– Можно с вами заговорить.
– Да – ответил он, и приоткрыв глаза, посмотрел на меня,

казалось, ничуть не удивившись моему к нему обращению.
– Простите меня, но я подумал, что может быть могу вам



 
 
 

чем-нибудь помочь.
– Спасибо, я конечно, когда вас увидел, сразу понял, что

вы со мной заговорите. Вы свой взгляд не контролируете. Но
помощи не надо, спасибо – твердо проговорил он

На какое-то время воцарилась тишина, потом он загово-
рил:

– Вам будет полезно знать, молодой человек, что людям
не стоит, а может никогда и не надо помогать

– Это почему же?
– Цветы, растущие в диком поле не нужно поливать, при-

рода сама создает все необходимое. Нельзя ничему мешать,
если, например, глупец на свое несчастье, благодаря вам
овладеет знанием, оно уничтожит его удачливый жребий,
разбив ему голову.

– Так здраво осознающий положение вещей человек, не
будет бездействовать для его изменения!!!

– Это вы обо мне?
– В общем, то да.
– Я сам выбрал этот путь. Поверти, их у меня было много.
И договорив, он достал, спрятанный за одеждой крест
– Вы христианский паломник?
–  Нет ни паломник, и тем более ни христианский – он

улыбнулся и еще раз посмотрел на меня – Ни в церкви дело,
люди слишком много заботятся о форме, а не о содержании.
Хотят выглядеть добрыми, а не быть ими. Ни дом, ни орга-
низация не может быть святым, святым может быть только



 
 
 

дух.
– А зачем тогда крест, это же и есть символ
– Нет, это не символ, как вы сказали. Если хотя бы один

человек решился умереть ради этого мира, то в нем стоит
жить.

– Интересно – проговорил я, усмехнувшись и покачал го-
ловой

– Совершенно ничего интересного, я уверен, что для тех
людей – он махнул головой, в сторону сидящей в стороне
семьи – намного интересней, почему вы со мной заговорили.

Я повернулся и увидел пару с маленькой девочкой, ток
же, как и я, ожидавших своей очереди к врачу. Они только
лишь успели отвести голову, увидев, что о них говорят. Я
нахмурился. Да, я сам был поражен тому, что происходило,
было странно, что я все-таки решился с ним заговорить. Мне
стало неописуемо любопытно продолжить этот разговор, и я
наперекор публики, как мне показалось еще большим вни-
манием, продолжил разговор:

– Каждому «свое» – сказал я, кивнув в сторону семьи –
Вы знаете, я пару дней назад был в Анапе и проходил вдоль
картиной галереи на набережной, поражаясь насколько все
однообразно и бездарно. Как вдруг мое внимание упало на
несколько картин. Они чем-то отличались от всех остальных.
Я подошел ближе. Ко мне подбежал мужчина лет 65. Он не
был похож на художника.

Старик казалось, меня не слушал, устремив взгляд ку-



 
 
 

да-то далеко. Наш разговор для него явно ничего не значил,
и он не находил в нем ничего удивительного. Я же не знаю,
зачем ему это рассказывал, но в тот момент мне искренне
казалось, что это важно.

–  Мужчина оказался реализатором, бывшим учителем
физики, и отцом художницы. Меня привлекли картины с
изображением японских иероглифов. Он рассказал мне, что
сами иероглифы рисовал муж, а фон дочь. И глядя на отца,
было понятно, что его дочь была прекрасным и необыкно-
венным человеком. Конечно, от него разило спиртным, но у
него слезы катились по щекам, когда он говорил о дочери.
Говорил, что она рисует от бога. Говорил, что хочет, чтоб
именно я купил картину. И я знал, что это не торговая улов-
ка и знал, почему он почувствовал именно во мне человека
способного оценить ее творчество. На самом деле главную
ценность в картине составлял именно фон. Он был грязный,
хаотичный, непонятный, но в нем была сила. Именно ни кра-
сота, а сила. А в отце была доброта, неосознанная, чистая,
простая человеческая доброта. Именно вот чего не хватает
самосовершенствованию, аскетизму и отшельничеству.

– Вы очень умны молодой человек, и я думаю, если ниче-
го не случится, будите большим человеком. И я прекрасно
понимаю, что желание избавится от страдания, уйдя от же-
ланий, и из мирской жизни тоже есть всего лишь проявле-
нием эгоизма. Но вы знаете, почему у софистов был ответ
на любой вопрос? Потому что спор есть дело бесполезное, а



 
 
 

любую гипотезу можно опровергнуть. И это все, потому что
истинны, нет нигде. Даже в нирване. Потому что та в свою
очередь тоже нечто. А нам с вами надо заканчивать этот раз-
говор, во-первых, потому что подошла ваша очередь, а во-
вторых, потому что вы можете от меня заразится – и он по-
вернул голову показав мне брешь на затылке на которой бы-
ло что-то ужасное и неприятное, напоминающее лишай у до-
машних животных.

Я встал и пошел к врачу. Он сказал мне, что я слишком
много был на холодном воздухе и у меня менингит. Я сроч-
но выехал в Москву, оказало, что диагноз в Сочи поставили
неправильный. А я еще долго думал над моим разговором с
отшельником. Наверное, если бы мне еще раз представилась
такая возможность я бы, сказал ему что-то «другое». Зачем
было идти на противоречие? Когда такого человека можно
встретить только раз в жизни. Конечно крайности в аскети-
ческом истязании не приводят к просветлению, но все же
если видишь мудреца, нужно следовать за ним, как за ука-
зывающим сокровище. А глупец, видя чужие недостатки, не
видит свои. Ведь кем в итоге остаюсь я? Обычным, средне-
статистическим человеком, может быть не глупым, но лишь
собирающим знания… бессмысленно и бесцельно, потому
что я вряд ли когда-нибудь в жизни решусь, на что-либо зна-
чимое. Ибо одно средство ведет к приобретению богатства,
другое – к Нирване. Одно к получению удовольствия, дру-
гое к благу. Зная же это, ученик не возрадуется почестям,



 
 
 

но возлюбит одиночество. У меня в комнате до сих пор ви-
сит картина анапинской художницы с грязным, хаотичным и
непонятным фоном. С девушкой я вскоре расстался. А иеро-
глиф по-прежнему обозначает символ непоколебимой и веч-
ной любви.

Михаил Шнейдер
весна 2007 года
Донецк


