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Роберт Говард
Змея из ночного кошмара
Ночь выдалась на удивление тихой. Расположившись на

просторной веранде, мы смотрели в необъятную темную
даль. Ночной покой вошел в наши души, и мы все долгое
время молчали.

Затем вдалеке, над темными горами на востоке, появи-
лось едва заметное сияние, и вскоре огромная золотистая лу-
на залила землю призрачным светом, в котором, словно ды-
ры, зияли тени деревьев. С востока подул легкий, прохлад-
ный ветерок, и неподвижные травы всколыхнулись долгими,
широкими волнами, почти невидимыми в неверном свете
луны. И тут молчание, воцарившееся на веранде, разорвал
негромкий, на вдохе, вскрик, заставивший всех нас обер-
нуться.

Фэминг подался всем телом вперед, вцепившись в под-
локотники кресла. Лицо его в призрачном свете сделалось
мертвенно-бледным, а на подбородок стекала тонкая струй-
ка крови – он прикусил губу. Все мы смотрели на него в
изумлении. Издав отрывистый, больше похожий на рычание
смешок, он резко бросил:

–  Нечего глазеть на меня! Уставились, как стадо бара-
нов! – и столь же внезапно умолк.

Мы пораженно молчали, не зная, что ответить, и Фэминг



 
 
 

заговорил вновь:
– Пожалуй, лучше рассказать обо всем, иначе еще приме-

те меня за чокнутого. Только чтоб никто не перебивал! Мне
нужно избавиться от мыслей об этом! Всем вам известно:
я не из впечатлительных. Но это наваждение, от начала до
конца порожденное моим воображением, преследует меня с
самого детства. Сон… – Он прямо-таки съежился в кресле. –
Сон! О, господи, что за сон! С первого раза… Хотя нет, я
не помню, когда все это приснилось мне впервые… Эта дья-
вольщина снится с тех пор, как я помню себя. Сон такой. На
холме, среди диких трав, стоит дом вроде бунгало – не такой,
как этот, но происходит все здесь, в Африке. И я живу в этом
бунгало со слугой-индусом. Как я туда попал, наяву никогда
не помню, хотя во сне причина мне точно известна. Вооб-
ще, становясь тем человеком из сна, я помню свою прежнюю
жизнь, которая никоим образом не связана с моей жизнью
наяву, но, стоит проснуться, и от этой памяти не остается и
следа. Однако, по-моему, я скрылся там от преследования
властей, и индус тоже. Откуда взялось бунгало, я не помню
и даже не могу сказать, в какой это части Африки, хотя во
сне знаю все. Бунгало, как я уже говорил, стоит на вершине
холма и состоит всего из нескольких комнат. Других холмов
вокруг нет, во все стороны – травы, до самого горизонта, где
по колено, а где и по пояс.

Сон всегда начинается с того, что солнце клонится к за-
кату и я поднимаюсь на холм – возвращаюсь с охоты, и ру-



 
 
 

жье мое сломано. Это я помню ясно. Все это – точно вдруг
поднимается занавес и начинается пьеса. Или будто я пере-
ношусь в тело и жизнь другого человека, напрочь забывая
жизнь наяву. Вот в чем настоящий кошмар! Как всем – ну,
по крайности, многим из вас известно, во сне человек где-
то в глубине сознания понимает, что это сон. Как бы он ни
был ужасен, мы знаем, что спим и, стоит нам проснуться,
кошмары прекратятся. А в моем сне я не знаю этого! Он так
ярок и подробен, что иногда я думаю: а вдруг этот сон и есть
реальность, а то, что я считаю жизнью наяву, лишь сон? Но
это, конечно, не так, ибо в этом случае я бы умер много лет
назад…

Словом, я поднимаюсь на холм и первым делом отмечаю:
что-то не так. К вершине поднимается странный след – буд-
то волоком тащили что-то тяжелое и примяли траву. Но я не
обращаю на это особого внимания, потому что раздражен:
другого оружия, кроме этого сломавшегося ружья, у меня
нет, и охоту придется оставить, пока не смогу послать за но-
вым.

Видите, я помню, что думаю и чувствую во сне – в насто-
ящем своего сна. Но тот «я», во сне, наделен воспоминания-
ми, которых я не могу вспомнить наяву. Так вот, я поднима-
юсь на холм и вхожу в бунгало. Двери распахнуты настежь,
индуса нигде нет, а в комнате беспорядок: кресла сломаны,
стол опрокинут… На полу валяется кинжал моего слуги, но
крови нигде не видно.



 
 
 

Надо заметить, что во сне я не помню предыдущих снов,
как порой бывает с людьми. Все всегда происходит словно
в первый раз. И происходящее я воспринимаю так же ярко,
как впервые. И вот я стою посреди жуткого беспорядка и ни-
чего не понимаю. Индус пропал, но что же стряслось? Будь
это набег чернокожих, они бы разграбили и сожгли дом. За-
берись в бунгало лев, все вокруг плавало бы в крови. И тут
я внезапно вспоминаю тот след! По спине пробегает холо-
док. Все становится ясно: тварь, поднявшаяся на холм и ра-
зорившая бунгало, не может быть ни чем иным, как только
гигантской змеей. Стоит мне вообразить ее размеры, лоб по-
крывается бисеринками холодного пота, а сломанное ружье
начинает дрожать в руке.

Тогда я бросаюсь к выходу в диком ужасе и с одной-един-
ственной мыслью: бежать как можно скорее к побережью.
Но солнце уже садится, на землю опускаются сумерки, и где-
то там, в высокой траве, прячется эта ужасная, громадная
тварь. Господи!..

С губ его брызнула слюна. Мы сидели молча, напряженно
слушая, боясь пропустить хоть слово.

Фэминг продолжал:
–  Я запираю двери и окна на засовы, зажигаю лампу и

замираю посреди комнаты. Стою, точно статуя. Жду. При-
слушиваюсь. Вскоре в небе появляется луна, заливая все во-
круг неверным светом. Я стою неподвижно. Ночь очень тиха,
совсем как сейчас, лишь легкий ветерок порой шелестит в



 
 
 

траве, всякий раз заставляя меня прижимать руки к груди и
стискивать кулаки так, что кровь течет из-под впивающихся
в ладони ногтей. Я стою, жду, вслушиваюсь в ночь. Но змея
не появляется!

Последние слова прозвучали, точно взрыв. Все мы
невольно вздохнули с облегчением. Напряжение спало.

– Тогда я решаю, если доживу до утра, попытать счастья
в лугах и отправиться к побережью. Но вот наступает утро,
и я не осмеливаюсь! Неизвестно, в какую сторону уползло
чудовище, и я боюсь встретиться с ним на открытом месте,
да еще без оружия! Я остаюсь в бунгало, точно в ловушке,
и глаза мои неотрывно следят за солнцем, которое неумоли-
мо двигается к горизонту. О, господи! Если б я только мог
остановить его!

Фэминг был охвачен ужасом настолько, что едва мог го-
ворить.

–  Солнце клонится к закату, траву прорезают длинные
мрачные тени. Опьянев от страха, я запираю окна и двери и
зажигаю лампу задолго до того, как угаснет последний сол-
нечный луч. Свет в окнах может привлечь чудовище, но мне
не хватает духу потушить лампу и остаться в темноте. Я сно-
ва стою посреди комнаты и жду.

Фэминга сотрясала дрожь. Сделав паузу, он продолжал
едва слышным шепотом:

– Жду, утратив всякое ощущение времени. Времени боль-
ше нет, каждая секунда растянулась до бесконечности. Но



 
 
 

вдруг… Господи, что это!?
Он резко подался вперед. В призрачном свете луны его за-

стывшее лицо сделалось столь ужасным, что все мы неволь-
но вздрогнули и поспешно оглянулись.

– На сей раз это – не ночной бриз, – зашептал Фэминг. –
Что-то шуршит, словно прямо по траве тащат нечто огром-
ное, длинное и тяжелое. Шорох все ближе и ближе, и нако-
нец он смолкает – перед самой дверью! Ночную тишь взры-
вает скрип, дверь прогибается внутрь… Еще, еще! – Руки
Фэминга словно вцепились во что-то невидимое для нас, но
находившееся прямо перед ним. Дышал он, будто загнанная
лошадь. – Я понимаю, что должен навалиться на дверь всем
телом, но нет – страх превратил меня в камень! Я лишь стою,
как баран под ножом. Однако дверь выстояла!

И снова у всех вырвался вздох облегчения. Фэминг отер
лоб трясущейся рукой.

– Всю ночь я неподвижно простоял посреди комнаты, раз-
ве что поворачивался лицом туда, где шуршала в траве пол-
завшая вокруг дома тварь. Тихий, зловещий шорох словно
приковывал к себе мой взгляд. Порой он стихал на миг или
даже на целых несколько минут, и тогда у меня перехваты-
вало дух от ужаса – казалось, змея сумела как-то пробрать-
ся внутрь. Я начинал вертеться по сторонам, хотя – уж не
знаю почему – страшно боялся шуметь: меня не оставляло
чувство, будто это исчадье ада – прямо за моей спиной. Но
шорох возобновлялся, и я снова замирал на месте…



 
 
 

Только в одном-единственном смысле мое сознание – то,
что руководит мною наяву,  – проникает под покров это-
го кошмара. Во сне я не имею ни малейшего понятия, что
сплю, однако косвенным образом кое-что передается и в сон.
Моя личность как бы мгновенно раздваивается, и получает-
ся нечто вроде того, как две руки, правая и левая, существу-
ют независимо друг от друга, хотя принадлежат одному телу.
Во сне мое «я» не осознает «я» реального, сознание времен-
но подавляется, попадает под контроль подсознания и слов-
но бы вовсе перестает существовать. Но сознание все-таки
способно воспринимать мысли, волнами набегающие из мо-
ря сна. Конечно, я объясняю все это не слишком внятно, но
суть в том, что и сознание и подсознание мое – на краю гибе-
ли. Там, во сне, меня не покидает страх перед тем, что змея
поднимет голову и заглянет в окно. И я – во сне – знаю: ес-
ли это случится, я сойду с ума. И переживания, доносимые
мысленными волнами из мутного моря кошмара, так отчет-
ливы, что мой разум наяву колеблется так же, как колеблет-
ся разум во сне. Туда-сюда, туда-сюда, пока и я сам не на-
чинаю раскачиваться. Ощущение не всегда одинаково, но я
вам скажу одно: если когда-нибудь во сне эта ужасная тварь
взглянет на меня, не миновать мне буйного помешательства.

Слушатели беспокойно всколыхнулись.
– Господи, ну и перспектива, – пробормотал Фэминг. –

Повредиться умом и непрестанно, днем и ночью, жить в этом
кошмаре! – Он сделал паузу. – Я стою посреди комнаты, про-



 
 
 

ходят века, но наконец за окнами светлеет, шорох исчезает
вдали, и вскоре кровавое, точно изможденное, солнце начи-
нает карабкаться в небо из-за восточного горизонта. Я пово-
рачиваюсь, смотрю в зеркало – мои волосы совершенно се-
ды! Шатаясь, я иду к двери, распахиваю ее настежь… Ниче-
го. Ничего, кроме широкой проплешины в траве, уходящей
не к побережью, а в противоположном направлении! Зай-
дясь в безумном визгливом смехе, я бросаюсь бежать вниз
по склону – и дальше, и дальше, через заросшие травами лу-
га. Бегу, пока не падаю от изнеможения, и лежу, пока не об-
ретаю силы подняться и снова бежать.

Так продолжается весь день. С нечеловеческими усилия-
ми я двигаюсь к побережью, подгоняемый оставленным по-
зади ужасом. И непрестанно, бредя ли на подгибающихся
ногах, лежа ли и хватая ртом воздух, не спускаю молящего
взгляда с солнца! Как быстро несется оно по небу, когда бе-
жишь наперегонки со смертью! И, когда солнце опускается
к самому горизонту, а холмы, до которых нужно было до-
браться засветло, ничуть не приблизились, я понимаю, что
гонка проиграна.

Голос его с каждым словом звучал все тише, и все мы
невольно подались вперед. Пальцы Фэминга крепко-накреп-
ко впились в подлокотники, из прикушенной губы сочилась
кровь.

– Темнеет. Я все бреду вперед, падаю и снова встаю. И хо-
хочу, хохочу, хохочу! Но вскоре умолкаю: взошедшая луна



 
 
 

превращает луга в какой-то призрачный, окутанный сереб-
ристой дымкой, морок. Заливая землю молочно-белым све-
том, сама она красна, как кровь! Я оглядываюсь… И… Да-
леко позади…

Мы еще сильнее подались вперед. По коже пробежал хо-
лодок. Голос Фэминга снизился до еле слышного, призрач-
ного шепота.

–  …Далеко позади… Вижу… Колышущуюся… Волна-
ми… Траву. Воздух неподвижен, но высокие стебли рассту-
паются и раскачиваются в свете луны, образуя темную изви-
вающуюся линию. Она еще далеко, но с каждым мгновением
все ближе и ближе…

Фэминг умолк. Только через некоторое время кто-то из
нас осмелился нарушить воцарившуюся тишину:

– И что же дальше?
– Дальше – просыпаюсь, – ответил Фэминг. – Пока что я

ни разу не видел этого ужасного чудовища. Но кошмар пре-
следует меня всю жизнь. В детстве я пробуждался от него
с криком, а уже в зрелом возрасте – весь в холодном по-
ту. Снится он нерегулярно, но в последнее время… – Голос
Фэминга осекся, однако он продолжил: – В последнее время
змея с каждым разом подползает все ближе. Колышущаяся
трава отмечает ее путь, и с каждым новым кошмаром чудо-
вище приближается. Когда оно настигнет меня…

Он резко смолк, ни слова более не говоря, встал с кресла и
пошел в дом. Остальные еще немного посидели в молчании,



 
 
 

потом последовали его примеру – время было позднее.
Не знаю, как долго я спал, но внезапно сон мой был пре-

рван. Казалось, в доме кто-то смеялся – долгим, громким,
отвратительным безумным смехом. Вскочив с постели и га-
дая, не приснился ли мне этот смех, я выбежал из спальни,
и в тот же миг по всему дому разнесся воистину ужасающий
визг. Дом мгновенно наполнился разбуженными людьми, и
все мы кинулись в спальню Фэминга – похоже, звук доно-
сился именно оттуда.

Фэминг был мертв. Он лежал на полу – так, точно упал,
борясь с чем-то ужасным. На теле его не было ни царапи-
ны, но лицо было страшно искажено, словно раздавлено ка-
кой-то невообразимой силой, подобной той, какой должна
обладать гигантская змея.


