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Рев битвы стих. Над холмами на западе, словно золоти-
сто-багровый шар, висело солнце. На вытоптанном поле уже
не гремели копыта коней, не звучал боевой клич. Только
крики раненых и стоны умирающих долетали до кружащих-
ся в вышине грифов. Они скользили все ниже и ниже, пока
птицы не стали задевать кончиками черных перьев мертвен-
но-бледных лиц людей.

Верхом на стройном жеребце Ак-Бога наблюдал за полем
битвы со склона холма.

Он наблюдал с самого рассвета и видел, как войска зако-
ванных в броню франков, ощетинившись лесом копий и яр-
кими флагами, вышли на равнины Никополиса встретиться с
беспощадными ордами Баязида. Ак-Бога любовался боевы-
ми порядками турок и сверкающими эскадронами рыцарей,
которые от нетерпения оставили далеко позади сплоченные
ряды пехоты, поначалу возглавлявшей наступление. Он да-
же прищелкивал языком в знак удивления и неодобрения та-
кой тактики. Здесь собрался цвет Европы: рыцари Австрии,
Германии, Франции и Италии, но Ак-Боге не нравилась их



 
 
 

тактика.
Он видел, как с громогласным ревом, от которого задро-

жали небеса, наступали рыцари; видел, как они ударили по
всадникам эскорта Баязида, словно слабеющий порыв ветра,
и как столпились на пологом склоне, зажатые шквальным ог-
нем турецких лучников. Рыцари косили лучников, как све-
жую пшеницу, а потом бросили все свои силы против при-
ближающейся легкой турецкой кавалерии – спахи. Легково-
оруженные всадники спахи метали копья и сражались как
сумасшедшие, но не выдержали и расступились, рассеялись
подобно водяным брызгам. Ак-Бога обернулся. Далеко поза-
ди, стараясь поддержать опрометчивых рыцарей, поднима-
лись по склону крепкие венгерские копьеносцы. Франкские
всадники ринулись вперед, не думая ни о лошадях, ни о соб-
ственных жизнях, и перешли гребень горы. Со своего наблю-
дательного пункта Ак-Бога видел оба склона горы. Он знал,
что за хребтом находятся главные силы турецкой стороны
– шестьдесят пять тысяч человек: янычары, страшная отто-
манская пехота, которую поддерживала тяжелая кавалерия –
высокие воины в крепких доспехах, с копьями и могучими
луками.

Теперь и франки поняли то, что уже знал Ак-Бога: насто-
ящая битва еще предстоит, а их лошади устали, копья сло-
маны, и сами они задыхаются от пыли и жажды.

Ак-Бога видел, что рыцари заколебались и стали обора-
чиваться, ища взглядом венгерскую пехоту. Но ее скрывал



 
 
 

гребень горы. Рыцари в отчаянии бросились на врага, стара-
ясь сломить его ряды своей яростью. Но их атака не достигла
неумолимого строя противника: ливень стрел разметал хри-
стиан, и на этот раз рыцари на измученных лошадях не смог-
ли уйти от противника. Весь первый ряд рыцарей погиб – и
люди, и лошади, утыканные стрелами. Кони рыцарей, ехав-
ших сзади, стали спотыкаться о тела и падать. Янычары ки-
нулись в бой с хриплым криком «Аллах!» – похожим на рев
прибоя.

Все это видел Ак-Бога, видел бесславное бегство одних
рыцарей и яростное сопротивление других. Рыцари, оказав-
шиеся пешими, объединившись и превосходя по численно-
сти турок, дрались мечами и секирами. Но они стали гиб-
нуть один за другим, когда битва охватила их с обеих сторон.
Опьяневшие от крови турки схватились с пехотой, появив-
шейся из-за хребта.

И тут произошла еще одна катастрофа. Бегущие рыцари
хлынули сквозь ряды валахов, разрывая их строй, и те в бес-
порядке отступили. Венгры и баварцы приняли на себя глав-
ный удар бешеной атаки турок, покачнулись и попятились,
упорно отстаивая каждый шаг, но не в силах сдержать побе-
доносный поток мусульман.

Теперь, внимательно разглядывая поле битвы, Ак-Бога
больше не видел сомкнутых рядов воинов с копьями и ме-
чами. Франки сражались не на жизнь а на смерть, отходя
назад той же дорогой, что пришли. Часть турок повернула



 
 
 

назад, чтобы ограбить мертвых и добить умирающих. Рыца-
ри, которые так и не отступив с поля боя, остались живы,
побросали мечи, сдавшись. Даже Ак-Бога слегка вздрагивал
от воплей пленных, которых добивали ратники Баязида. Во-
круг бегали отвратительные проворные дервиши с пеной в
бороде и безумием в глазах. Они останавливались над каж-
дой грудой трупов и усердно работали ножами над корчащи-
мися от боли ранеными, вопящими о милосердии смерти. А
основная часть турецкого войска сосредоточилась среди де-
ревьев, на дальней стороне долины.

– Эрлик! – прошептал Ак-Бога. – Рыцари хвастались, что
смогут поднять небо на острие копий, если оно упадет… И
вот небо упало, а их воинство стало мясом для ворон.

Он направил коня в рощу. На поле битвы среди одетых в
латы мертвецов его ждала богатая добыча, но Ак-Бога при-
шел сюда не ради этого. Сначала ему нужно было завершить
одно дело. За рощей он приметил добычу, которую не пропу-
стил бы ни один татарин, – высокого турецкого коня с разу-
крашенным седлом. Быстро подскакав, Ак-Бога поймал от-
деланную серебром уздечку. Держа на поводу норовистого
скакуна, он пустился рысью дальше, прочь от поля битвы.

Неожиданно Ак-Бога остановился среди рощи низкорос-
лых деревьев. Ураган сражения уже перебрался и на эту сто-
рону хребта. Ак-Бога увидел перед собой высокого, богато
одетого рыцаря, который ковылял вперед, ворча и ругаясь.
Вместо костыля он использовал сломанное копье. Его шлем



 
 
 

слетел, обнажив белокурую голову и багровое лицо холери-
ка. Неподалеку лежала мертвая лошадь со стрелой в боку.
Ак-Бога видел, как высокий рыцарь споткнулся и упал, сып-
ля проклятиями. И тут из кустов вышел человек, подобного
которому Ак-Бога еще не встречал даже среди франков. Он
был выше Ак-Бога – крупного мужчины, – а его походка на-
поминала поступь сухопарого серого волка. Бритый, покры-
тый шрамами череп венчал взъерошенный пучок рыжеватых
волос. Лицо казалось черным от загара. Глаза были холодны,
как серая сталь. В руках он сжимал меч, обагренный кровью
по самую рукоять. Заржавевшая чешуйчатая кольчуга незна-
комца была разрублена и изодрана в клочья, а подол шот-
ландской юбки разорван. Правая рука – по локоть в крови,
медленно сочащейся из глубокой раны в предплечье.

– Черт возьми! – прорычал хромой рыцарь на норманн-
ском диалекте французского, который Ак-Бога понимал. –
Это – конец света!

– Всего лишь конец для шумной толпы дураков, – про-
звучал высокий, жесткий и холодный голос странного воина,
похожий на скрежет меча в ножнах.

Хромой снова принялся ругаться:
– Дурак, не стой там как болван! Поймай мне лошадь! Мо-

ему чертову коню досталось. Я гнал его, пока кровь не брыз-
нула мне на колени. Упав же, конь сломал мне лодыжку!

Высокий воткнул меч в землю и мрачно уставился на со-
беседника.



 
 
 

– Барон Фредерик, вы отдаете команды так, словно вы в
своем саксонском поместье! Если бы не вы и остальное ду-
рачье, то сегодня мы раскололи бы армию Баязида, как орех.

– Собака! – проревел барон с побагровевшим от нетерпе-
ния лицом. – Смеешь мне дерзить! Да я с тебя живого шкуру
спущу!

– Кто, как не вы, унижал Избранного на совете? – зарычал
высокий. Его глаза опасно заблестели. – Кто называл Сигиз-
мунда Венгерского дураком из-за того, что он настаивал раз-
решить ему пустить вперед пехоту? И кто, как не вы, послу-
шал молодого дурака Главного Констебля Франции Филип-
па де Артуа, который повел рыцарей в атаку, не дождавшись
поддержки венгерцев, что нас всех и погубило? И теперь вы
– тот, кто первым повернулся спиной к врагу, увидев, что
наделала ваша же глупость, – вы приказываете мне поймать
вам лошадь!

– Да, и быстро, шотландский пес! – заорал барон, содро-
гаясь от ярости. – Ты мне ответишь за свою дерзость…

– Я отвечу прямо сейчас, – кровожадно прорычал шотлан-
дец. – Вы осыпаете меня оскорблениями, с тех пор как мы
впервые увидели Дануба. Если я должен умереть, то сначала
заплачу по одному счету!

– Предатель! – заорал, бледнея, барон, встав на колено и
потянувшись рукой к мечу.

В этот момент шотландец с проклятием нанес удар, и крик
барона оборвался страшным булькающим звуком. Огром-



 
 
 

ный клинок шотландца прошел через плечевую кость, реб-
ра, позвоночник, и искалеченный труп безвольно рухнул на
землю, поливая ее кровью.

– Хороший удар!
Убийца, освобождая свой меч, повернулся на звук гортан-

ного голоса, словно громадный волк. Несколько напряжен-
ных мгновений смотрели друг на друга застывший над своей
жертвой мрачный воин с мечом, готовый убивать дальше и
дальше, и татарин, сидящий в седле, словно высеченный из
камня идол.

– Я не турок, – наконец сказал Ак-Бога. – У тебя нет пово-
да нападать на меня. Между нами нет вражды. Видишь, моя
сабля в ножнах. Мне нужен человек, такой, как ты, – силь-
ный, как медведь, быстрый, как волк, жестокий, как сокол.
Я могу дать тебе многое из того, что ты пожелаешь.

– Я желаю только обрушить месть на голову Баязида, –
громко ответил шотландец.

Темные глаза татарина блеснули.
– Тогда пойдем со мной к моему господину. Он – закля-

тый враг турок.
– Кто твой господин? – спросил шотландец подозритель-

но.
– Люди зовут его Хромым, – ответил Ак-Бога. – Тимур,

слуга Бога, татарский эмир милостью Аллаха.
Шотландец повернул голову туда, откуда доносились кри-

ки, свидетельствовавшие о том, что бойня еще продолжает-



 
 
 

ся. Мгновение он стоял, словно огромное изваяние из брон-
зы, затем с жестким скрежещущим звуком убрал меч в нож-
ны.

– Я пойду с тобой, – коротко сказал он.
Татарин оскалился от удовольствия и, наклонившись, пе-

редал шотландцу повод коня. Франк запрыгнул в седло и
вопросительно посмотрел на Ак-Богу. Татарин качнул шле-
мом, указывая направление, и пустил коня вниз по склону.
Они пришпорили скакунов и быстро поскакали галопом в
сгущающихся сумерках. У них за спиной еще долго звучали
предсмертные крики. В небе тускло, словно напуганные рез-
ней, загорались звезды.
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Солнце снова садилось, на этот раз над пустыней, высве-
тив шпили и минареты голубого города. На вершине холма
Ак-Бога натянул поводья и на какое-то время замер, не го-
воря ни слова, упиваясь привычной картиной, которая каж-
дый раз изумляла его.

– Самарканд, – произнес он.
– Далеко же мы заехали, – отозвался его спутник.
Ак-Бога улыбнулся. Одежда татарина пропылилась, коль-

чуга потускнела, лицо скривилось, но глаза все еще сверка-
ли. Точеные черты твердого лица шотландца не изменились.

– Да ты, богатырь, из стали, – удивился Ак-Бога. – Путь,
что мы проделали, утомил бы и посыльного Чингисхана.
Клянусь Эрликом, хотя я воспитан в седле, я устал за двоих.

Шотландец молча и пристально смотрел на далекие шпи-
ли, вспоминая дни и ночи бесконечного, как казалось, пу-
тешествия, когда он, качаясь из стороны в сторону, спал в
седле, и все звуки мира заглушал грохот копыт. Франк, не
задавая вопросов, следовал за Ак-Богой через холмы, заня-
тые неприятелем. Избегая троп, пробираясь по глухой, ди-
кой местности, по горам, где властвовали холодные, жаля-
щие, словно лезвия сабель, ветра, беглецы пересекли пусты-
ню.

Шотландец ничего не спросил, когда, расслабившись, Ак-



 
 
 

Бога всем своим видом показал, что они выехали из земель
врага, и молчал даже тогда, когда татарин стал останавли-
ваться у придорожных постов. Там высокие люди в железных
шлемах каждый раз давали путникам свежих лошадей. И
безудержный аллюр беглецов ничуть не замедлился. Урыв-
ками всадники выпивали по глотку вина, ели они не спеши-
ваясь, редко позволяли себе немного поспать на куче шкур
и плащей, и снова – барабанный бой копыт. Франк знал, что
Ак-Бога несет известие об исходе битвы своему таинствен-
ному господину, и дивился расстоянию, которое они преодо-
лели между первым постом, где их ожидали оседланные ло-
шади, и городом голубых шпилей – конечным пунктом их
путешествия. В самом деле, границы владений Тимура Хро-
мого были велики.

Ак-Бога и шотландец проделали длинный путь за очень
короткое время. Франк страшно устал от этой ужасной скач-
ки, но внешне не показывал этого. Город мерцал перед ним,
смешиваясь с голубизной дымки, и, казалось, находился у
самого горизонта. Голубой город – волшебный мираж. Тата-
ры жили в землях, обильных красками, но лейтмотивом па-
литры их страны был голубой. В шпилях и куполах Самар-
канда отражались оттенки неба, дальних гор и спящих озер.

– Ты увидишь земли, моря, реки, города и караванные пу-
ти, которые не видел еще ни один франк, – сказал Ак-Бога. –
Ты увидишь величие Самарканда. Раньше это был город вы-
сушенного кирпича, но Тимур сделал его столицей голубого



 
 
 

камня, слоновой кости, мрамора и серебряной филиграни.
Всадники не торопясь спустились на равнину, пробираясь

среди караванов верблюдов и мулов, погонщики которых во-
пили не переставая. Все караваны, нагруженные специями,
шелками, драгоценностями, и вереницы рабов направлялись
к Бирюзовым воротам. Здесь были товары из Индии, Китая,
Персии, Аравии и Египта.

– Весь Восток идет в Самарканд, – заметил Ак-Бога.
Татарин и шотландец проехали через широкие, инкрусти-

рованные золотом ворота, где высокие воины радостно при-
ветствовали Ак-Богу. Тот, довольный, прокричал что-то в
ответ, ударив себя по покрытому кольчугой бедру. Он радо-
вался возвращению на родину.

Спутники проскакали по широким, ветреным улицам,
мимо дворца, рынка, мечети, базаров, заполненных торгу-
ющимися, спорящими, кричащими людьми сотни племен и
народов.

Шотландец увидел в толпе хищные лица арабов, тощих,
беспокойных сирийцев, толстых раболепных евреев, индий-
цев в тюрбанах, томных персов, шумных, самодовольно рас-
хаживающих, но подозрительных афганцев и много предста-
вителей незнакомых народов из таинственных северных зе-
мель и с Дальнего Востока. Это были коренастые широко-
лицые невозмутимые монголы. От постоянной жизни в сед-
ле походка у них была раскачивающаяся. Там встречались и
раскосые китайцы в одеждах из муарового шелка, и высокие



 
 
 

круглолицые кипчаки, узкоглазые киргизы и купцы старин-
ных народов, о существовании которых на Западе и не дога-
дывались. Все страны Востока были представлены в Самар-
канде.

Удивление франка росло. Города Запада в сравнении с
этим великолепием казались скопищем жалких лачуг. Спут-
ники проехали мимо академий, библиотек, увеселительных
павильонов, и Ак-Бога свернул в широкие ворота, которые
охраняли серебряные львы. Там путники передали своих ко-
ней в руки подпоясанных шелковыми кушаками грумов и
пешком отправились дальше по ветреной, мощенной мрамо-
ром улице, обсаженной тонкими зелеными деревцами.

Меж стройными стволами открывались клумбы роз и ка-
ких-то экзотических цветов, неизвестных франку, заросли
вишневых деревьев и фонтаны, в серебряной водяной пы-
ли которых играла радуга. Шотландец и татарин подошли
ко дворцу, сиявшему в солнечном свете лазурью и золотом,
прошли между высокими мраморными колоннами и через
золоченые сводчатые двери вошли в комнаты. Стены комнат
украшали изысканные картины персидских художников, зо-
лотые и серебряные предметы ручной работы, вывезенные
из Индии.

Ак-Бога не стал останавливаться в большой, предназна-
ченной для приемов комнате с тонкими резными колонна-
ми и бордюрами из золота и бирюзы, а направился к леп-
ной позолоченной арке, ведущей в комнату с куполом. Ее ок-



 
 
 

на, забранные золотыми решетками, выходили на ряд широ-
ких, затененных, мощенных мрамором галерей. Там одетые
в шелка придворные забрали у них оружие и, подхватив под
руки, повели меж рядов немых негров-гигантов в шелковых
набедренных повязках. Каждый из них держал на плече саб-
лю. У входа придворные отпустили их руки и отступили, со-
гнувшись в глубоком поклоне. Ак-Бога встал на колени пе-
ред фигурой, сидящей на шелковом диване, но шотландец
стоял непреклонно прямо и не сделал необходимого почти-
тельного поклона. Кое-что от непритязательного двора Чин-
гисхана еще сохранилось при дворах потомков кочевников.

Шотландец пристально смотрел на человека, разваливше-
гося на диване. Так вот он – таинственный Тамерлан, став-
ший легендой для Запада. Шотландец видел перед собой вы-
сокого, как и он сам, человека, сухопарого, но тяжелой ко-
сти, с широкими плечами и характерной для татар широкой
грудью. Его лицо не было таким смуглым, как у Ак-Боги, а
его черные, напоминающие магниты глаза не были раскосы-
ми, к тому же он не сидел, скрестив ноги, как монгол. Во
всей его фигуре чувствовалась мощь: в резких чертах лица, в
кудрявых волосах и бороде, не тронутых сединой, несмотря
на шестьдесят один год. Что-то от турка было в его внешно-
сти, но преобладающим отличительным признаком были су-
хая, волчья твердость, выдававшая в нем кочевника. Ближе,
чем турок, стоял он к урало-алтайским корням этого народа
и к бродячим монголам – его предкам.



 
 
 

– Говори, Ак-Бога, – разрешил эмир низким, могучим го-
лосом. – Вороны полетели на Запад, но пока не принесли
сюда новостей.

– Мы приехали, опережая все слухи, мой господин, – от-
ветил воин. – Новости следуют за нами по караванным доро-
гам. Скоро скороходы, а за ними торговцы и купцы доставят
тебе известие о том, что великая битва произошла на западе
и Баязид разбил войска христиан. Волки воют над трупами
королей франков.

– Кто стоит рядом с тобой? – спросил Тимур, подперев
рукой подбородок. Взгляд его темных глаз остановился на
шотландце.

– Это – франк, который избежал смерти, – ответил Ак-
Бога. – В одиночку он прорубил себе дорогу через ряды вра-
гов и, убегая, задержался, чтобы убить одного господина из
франков, который в былые времена покрыл его позором. В
этом воине нет страха, и у него стальные мускулы. Клянусь
Аллахом, мы неслись быстрее ветра, чтобы доставить тебе
новости. Этот франк ничуть не устал, в отличие от меня, ко-
торый научился скакать в седле раньше, чем ходить.

– Зачем ты привел его ко мне?
– Я подумал, что он завоюет себе славу, сражаясь на твоей

стороне, мой господин.
– Во всем мире едва ли найдется дюжина людей, мнению

которых я доверяю, – задумчиво проговорил Тимур. – Ты –
один из них, – кратко добавил он, и Ак-Бога густо покраснел



 
 
 

в смущении, довольно оскалившись.
– Франк понимает меня? – спросил Тимур.
– Он говорит по-турецки, мой господин.
– Как твое имя, франк? – обратился к шотландцу Тимур. –

Каково твое звание?
– Меня зовут Дональдом Мак-Диза, – ответил воин. – Я

родился в Шотландии, далеко от Фракии. У меня не было
звания ни на моей родине, ни в армии, где я служил. Я жи-
ву своим умом и зарабатываю себе на жизнь лезвием своего
меча.

– Зачем ты приехал ко мне?
– Ак-Бога сказал, что это поможет мне отомстить.
– Кому?
– Баязиду – султану турок, которого зовут Громовержцем.
Тимур опустил голову, и в тишине Мак-Диза услышал се-

ребряный звон колокольчиков во дворе и приглушенное пе-
ние персидского поэта, аккомпанировавшего себе на лютне.

Наконец великий татарин поднял львиную голову и заго-
ворил:

– Сядь с Ак-Богой на этот диван, рядом со мной, – при-
казал он. – Я расскажу тебе, как заманить в западню серого
волка.

Садясь, Дональд невольно поднес руку к лицу, словно по-
чувствовал боль от удара одиннадцатилетней давности. Его
мысли перенеслись к событиям прошлого. Он вспомнил дру-
гого, более грубого короля, более грубый двор, и в крат-



 
 
 

кий миг, присаживаясь рядом с эмиром, он быстро охватил
взглядом тернистый путь, который привел его в Самарканд.

Молодой лорд Дуглас, самый могущественный из всех
шотландских баронов, был своевольным и порывистым. Как
и большинство нормандских лордов, он был раздражитель-
ным, когда считал, что ему противоречат. Но ему не стоило
бить худого, молодого шотландского горца, спустившегося в
пограничную страну на поиски славы и добычи и примкнув-
шего к его свите.

Дуглас привык пользоваться хлыстом и кулаками, обща-
ясь со своими пажами и эсквайрами, которые быстро забыва-
ли и боль и причину, вызвавшую ее. Те, с кем лорд так посту-
пал, были норманнами. Но Дональд Мак-Диза был не нор-
манном, а гаэлом, и понятия этого народа о чести и оскорб-
лениях иные, чем у норманнов, так как нравы дикой горной
страны севера отличаются от нравов плодородных равнин
южной Шотландии. Глава клана Дональда не смог бы без-
наказанно ударить своего вассала, а южанин, рискнувший…
Ненависть отравила кровь молодого горца, словно черная ре-
ка, и наполнила его сны багровыми кошмарами.

Лорд Дуглас слишком быстро забыл о том, как ударил До-
нальда, и, конечно, ни о чем не сожалел. Но сердце горца
переполняла месть. Дональд вырос среди дикого племени,
которое столетиями не забывало обиды. Он был настоящим
кельтом, как и его предки, которые своими мечами вырезали
королевство Альбы.



 
 
 

Шотландец спрятал свою ненависть и ждал благоприятно-
го случая, который ему представился в урагане пограничной
войны.

Несмотря на протесты короля, война распростерла свои
крылья вдоль границы, и шотландцы с радостью отправились
в набег. Но, до того как Дуглас отправился в поход, тихий
вкрадчивый человек пришел в палатку Дональда Мак-Диза.
Он постарался говорить с горцем по существу.

– Зная о том, что один из лордов покрыл вас презрением,
я тихо шепнул ваше имя тому, кто послал меня. Воистину,
хорошо известно, что этот лорд настолько запугивает коро-
левства и раздувает гнев и вражду между монархами… – Тут
незнакомец заговорил еще тише, а потом ясно произнес сло-
во «защита».

Дональд ничего не ответил, и странный гость, улыбнув-
шись, оставил молодого горца сидящим, подперев подборо-
док кулаком и мрачно уставившись в пол.

После этого лорд Дуглас вместе со своими вассалами от-
правился в поход и «ликуя, сжег долины Тайни, часть Бем-
брофшира и три башни на Рейдсвирских горах». Он пронес
гнев и скорбь по всей Англии, так что король Ричард, придя
в ярость, вынужден был послать ему ноту протеста, а потом
терпеливо ждать новостей.

После нерешительной перестрелки лучников в Ньюкасле
Дуглас расположился лагерем в местечке Оттебурн, и там
лорд Перси ночью неожиданно напал на него. В беспорядоч-



 
 
 

ной рукопашной схватке пал Дуглас. Шотландцы назвали это
сражение – «битвой при Оттебурне», а англичане – «Охот-
ничьей травлей». Англичане клялись, что Дугласа убил сам
лорд Перси, который со своей стороны не отрицал, но и не
подтверждал этого, сам не зная кого точно убил он в сумя-
тице ночного боя.

Но раненый Дуглас, прежде чем умереть, пробормотал
что-то о шотландском пледе и секире. Ни то, ни другое ника-
кого отношения не имело к англичанам. Лорды с пристрасти-
ем допросили Дональда. Тем временем король спалил кучу
свечей за душу Дугласа, а в своих личных апартаментах по-
благодарил Бога за смерть барона, объявив, что «мы слыша-
ли о том, что его преследовал один юноша, но нам представ-
ляется ясным, что этот горец невиновен точно так же, как и
мы сами. За сим мы предостерегаем всех под страхом смерт-
ной казни от дальнейших преследований этого юноши».

Так заступничество короля спасло Дональда, но люди
втайне подтверждали его вину. Мрачный и озлобленный До-
нальд ушел в себя. В одиночестве, запершись в хижине, он
размышлял до тех пор, пока однажды ночью ему не сооб-
щили, что неожиданно король отрекся от престола и ушел
в монастырь. Напряженная королевская жизнь и бурные со-
бытия тех времен оказались слишком тяжелыми для монар-
ха. Вслед за новостями в хижину Дональда явились люди с
обнаженными кинжалами. Но келья оказалась пустой. Сокол
улетел, хотя убийцы сразу помчались по его следам. Они на-



 
 
 

шли лишь павшего коня на морском берегу и увидели таю-
щий вдали белый парус.

Дональд уехал на континент, потому что в южной Шот-
ландии его ждала тюрьма, а в северной у него было слишком
много врагов, да и на границе Англии его наверняка жда-
ла ловушка. Все это случилось в 1389 году. С тех пор про-
шло семь лет. Дональд провел их в сражениях и интригах. Он
участвовал в войнах в Европе и заговорах. Когда Константи-
нополь стал собирать воинов под знамена Баязида, люди ста-
ли закладывать земли, чтобы предпринять новый крестовый
поход. Шотландский воин присоединился к потоку рыцарей,
потянувшихся на восток к своей гибели.

Семь лет скитаний привели его во дворец с голубыми ку-
полами, в легендарный Самарканд. И вот он, облокотившись
на шелковые подушки дивана, стал слушать размеренную,
монотонную речь владыки татар.
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Время текло, как всегда течет, вне зависимости от жиз-
ни и смерти простых людей. Разлагались тела на равнинах
Никополиса, и Баязид, опьяненный своим могуществом, по-
пирал державы всего мира. Его железные легионы перебили
греков, сербов, венгров, и в своей растущей империи Баязид
попирал взятые в плен народы. Он купался в разврате, безу-
мие которого поражало даже его грубых вассалов.

Сквозь его стальные пальцы протекали женщины всего
мира. Баязид разбивал королевские короны, чтобы их золо-
том подковать своего скакуна. Константинополь пошатнулся
под его ударами, а Европа зализывала раны, как искалечен-
ный волк, и дрожала от страха в ожидании нового нападения.

Где-то в туманных далях Востока правил главный враг Ба-
язида – Тимур Хромой. Баязид посылал татарину официаль-
ные письма с угрозами и насмешками. Ответа турок так и не
получил, но караваны приносили ему новости о готовящихся
походах и великой войне, разгоревшейся на юге, о том, что
индийские шлемы с плюмажами бросаются врассыпную, за-
слышав цокот татарских скакунов. Однако Баязид мало об-
ращал на это внимания. Индия была для него так же далека,
как и владения Папы Римского. Взгляд турка был устремлен
на Запад, на города Кафры.

– Я стану терзать Фракию огнем и мечом, – объявил он. –



 
 
 

Их султаны поволокут мою колесницу, и летучие мыши по-
селятся во дворцах неверных.

Ранней весной 1402 года на внутренний двор дворца в
Брюсе, где, жадно глотая запретное вино и наблюдая за
ужимками голых танцовщиц, развалившись восседал Ба-
язид, пришли придворные. Они привели высокородного
франка, чье мрачное, иссеченное шрамами лицо потемнело
от жаркого солнца далеких пустынь.

–  Обезумев, эта кафрская собака на взмыленном коне
прискакала в лагерь янычаров, – сказали слуги. – Он гово-
рил, что разыскивает Баязида. Содрать ли нам с него кожу,
перед тем как привязать к хвостам двух коней?

– Собака, ты нашел Баязида, – заговорил султан, сделав
большой глоток и с довольным видом поставив кубок. – Го-
вори, прежде чем я посажу тебя на кол.

– Подобающий ли это прием для того, кто прискакал изда-
ли, чтобы служить тебе? – самоуверенно возразил франк. –
Я – Дональд Мак-Диза, и среди твоих янычаров нет ни од-
ного, кто выстоит против меня в схватке, а среди твоих тол-
стобрюхих борцов – ни одного, кому я не смог бы сломать
хребет.

Султан погладил свою черную бороду и ухмыльнулся.
– Жаль, что ты – неверный, – сказал он. – Я люблю смелых

на язык. Продолжай. Какие еще у тебя достоинства, зеркало
скромности?

Горец оскалился, словно волк.



 
 
 

– Я могу сломать хребет татарину, на скаку срубить голову
хану.

Огромный Баязид незаметно изменил позу. От него исхо-
дила сила и угроза.

– Что за чепуха? Что означают твои слова? – проговорил
он.

– Я не загадываю загадок, – отчеканил гаэл. – Я люблю
тебя не больше, чем ты меня. Но я ненавижу Тимура, за то
что он швырнул меня лицом в навозную кучу.

– Ты пришел ко мне от этой наполовину неверной собаки?
– Да. Я служил ему, скакал верхом рядом с ним, уничто-

жал его врагов. Я взбирался на стены городов под градом
стрел, рассеивал строй неприятелей. А когда Тимур стал раз-
давать дары и оказывать почести, что досталось мне? Ку-
ча насмешек и град оскорблений. «Проси подарки у султа-
нов Фракии, кафр», – сказал Тимур, да сожрут его черви, а
его советники захохотали. Бог мне свидетель, я заглушу этот
смех грохотом рушащихся стен и ревом пламени!

Угрожающий голос Дональда прогремел эхом. В глазах
его читались неподдельные холод и жестокость. Баязид вы-
тянул подбородок и произнес:

– И ты пришел ко мне, чтобы я помог тебе отомстить?
Но стану ли я воевать с Хромым из-за того, что он обидел
какого-то кафрского бродягу?

– Ты будешь воевать с ним, иначе он станет воевать с то-
бой, – ответил Мак-Диза. – Когда Тимур написал тебе, по-



 
 
 

просив не оказывать помощи его врагам – турку Каре Юзефу
и Ахмеду, султану Багдада, ты ответил ему словами, которые
нельзя стерпеть, и послал своих всадников, чтобы укрепить
ряды его врагов. Сейчас турки разбиты, Багдад разграблен,
Дамаск превратился в дымящиеся руины. Тимур разбил тво-
их союзников, но не забудет позора, которым ты покрыл его.

–  Чтобы знать это, нужно быть особо приближенным к
Хромому, – тихо сказал Баязид. Его глаза сузились и засвер-
кали с подозрением. – Почему я должен верить франку? Ал-
лах, я всегда говорю с его соплеменниками при помощи саб-
ли! Как с теми дураками, что пытались противостоять мне
у Никополиса.

На долю секунды яростное пламя, неподвластное воле,
сверкнуло в глазах горца, но выражение смуглого лица вои-
на ничуть не изменилось.

– Знай, турок, я могу показать тебе, как сломать хребет
Тимуру, – сказал горец, перемежая речь ругательствами.

– Собака! – заорал султан. Его серые глаза горели огнем. –
Ты думаешь, я нуждаюсь в помощи безродного мошенника,
чтобы победить татарина?

Дональд расхохотался ему в лицо тяжелым, безрадостным
смехом, который даже звучал неприятно.

– Тимур раздавит тебя, как грецкий орех, – сказал Мак-
Диза с тайным умыслом. – Видел ли ты татар скачущими в
боевом порядке? Видел ли ты сотню тысяч стрел, пущенных
как одна и закрывших солнце на небе? Видел ли ты их всад-



 
 
 

ников, летящих в атаку быстрее ветра, так что пустыня со-
дрогается от топота копыт их коней? Видел ли ты их слонов
с башнями на спинах, откуда лучники посылают огненные
стрелы, сжигающие человеческую плоть, как извергающаяся
лава?

– Все это я уже слышал, – ответил султан, не слишком
впечатленный.

– Но ты не видел, – возразил горец.
Он закатал рукав кольчуги и показал шрамы на мускули-

стой руке.
– Сюда меня поцеловала индийская сабля под Дели. Я ска-

кал с дворянами Тимура, и казалось, весь мир содрогается
от грохота боя. Я видел, как Тимур обманул индийского сул-
тана и выманил его из недоступных татарам стен. Так выма-
нивают змею из ее логовища. Бог мой, раджпуты, увенчан-
ные перьями, падали под нашими ударами, словно созрев-
шие зерна!.. От Дели Тимур оставил груду развалин, а ря-
дом с разрушенными стенами построил пирамиду из сотни
тысяч черепов. Ты не поверил бы, если бы я рассказал тебе,
сколько дней Киберийский путь был заполнен толпами во-
инов в сверкающих доспехах, возвращавшихся по дороге в
Самарканд. Горы сотрясались от их поступи, а дикие афган-
цы спустились с гор, чтобы преклонить колени перед Тиму-
ром… да свернет он себе шею, да слетит его голова к твоим
ногам, Баязид!

– Это ты мне говоришь, собака? – воскликнул султан. – Я



 
 
 

прикажу зажарить тебя в масле!
– Да. Докажи свою силу Тимуру, убив собаку над которой

посмеялись, – едко сказал Мак-Диза. – Все вы, короли, по-
хожи друг на друга в своих страхах и глупости.

Баязид удивленно уставился на Мак-Диза.
– Аллах! Ты – сумасшедший, если говоришь такое Громо-

вержцу. Обожди при моем дворе, пока я не узнаю, мошен-
ник ли ты, глупец или безумец. Если же ты шпион, я буду
убивать тебя долго, не три дня, а целую неделю станешь ты
молить моих палачей о смерти!

Вот так Дональд и остался при дворе Громовержца, хоть
тот и не доверял шотландцу. Вскоре пришло краткое и не
допускающее возражений послание – требование выдать Ти-
муру для справедливого наказания «не христианина, а во-
ра, нашедшего прибежище при турецком дворе». На это Ба-
язид, используя новую возможность оскорбить противника,
скалясь, словно гиена, и весело теребя черную бороду меж
пальцев, продиктовал такой ответ:

– Знай, калеченый пес, что османы не имеют привычки
уступать вздорным требованиям неверных. Веселись, пока
можешь, хромая собака, ибо скоро я превращу твое коро-
левство в кучу отбросов, а твоих любимых жен – в своих на-
ложниц.

Больше посланий от Тимура не приходило. Баязид разре-
шил Дональду участвовать в своих диких попойках, угощая
шотландца крепкими напитками. Даже бесчинствуя, Баязид



 
 
 

внимательно следил за своим новым приверженцем. Но по-
дозрительность султана стала притупляться, потому что и в
самом бесчувственном состоянии Дональд ни разу не про-
изнес слова, которые могли бы намекнуть на то, что он не
тот, кем прикидывается. Имя Тимура он произносил только
с проклятиями. Баязид не принимал в расчет Дональда как
ценного помощника, но собирался его использовать. Турец-
кие султаны всегда нанимали иностранцев в телохранители и
поверенные, слишком хорошо зная собственный народ. Га-
эл, как казалось, не замечал, что за ним наблюдают, напивал-
ся и вместе с султаном валился на пол упившись, вел себя с
безрассудной доблестью во время набегов на Византию, чем
снискал уважение среди упрямых турок.

Играя на вражде генуэзцев и венецианцев, Баязид залег
у стен Константинополя. Он готовился: сначала Константи-
нополь, потом Европа. Судьба христианства повисла на во-
лоске и теперь решалась под древними стенами восточного
города. Несчастные греки, изнуренные, умирающие от голо-
да, уже подписали капитуляцию, когда подоспела весть с Во-
стока. Ее привез грязный, окровавленный посыльный на за-
гнанной лошади.

С Востока внезапно, как смерч, налетели татары, и погра-
ничный город Баязида – Сивас пал.

Той же ночью люди, дрожащие на стенах Константинопо-
ля, увидели факелы, мерцающие и передвигающиеся по ту-
рецкому лагерю. Огни высвечивали хищные лица и блестя-



 
 
 

щее оружие, но атаки турок так и не последовало. Рассвет
открыл огромную флотилию лодок, пересекающих Босфор
двумя равномерными потоками, двигающимися параллель-
но друг другу в разные стороны. Лодки уносили турецких
воинов обратно в Азию. Наконец глаза Громовержца повер-
нулись к Востоку.
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– Здесь мы станем лагерем, – объявил Баязид, повернув-
шись в золоченом седле.

Он оглянулся на длинные ряды воинов, исчезающие у го-
ризонта за далекими холмами. В армии его было свыше 200
000 воинов: беспощадные янычары, сверкающие перьями и
серебряными кольчугами спахи, тяжелые кавалеристы в бро-
не и шлемах и его союзники со своими подданными – грече-
ские и валахские воины, двадцать тысяч всадников короля
Сербии Петра Лазариуса, который сам был закован в броню
от короны до пят, а также отряды татар-калмыков, ранее ко-
чевавших в Малой Азии и теперь присоединившихся к От-
томанской империи вместе с остальными народами. В нача-
ле похода они готовы были восстать, но Мак-Диза успокоил
их, сказав речь на их родном языке.

Несколько недель турецкое войско двигалось на восток по
сивасской дороге, ожидая столкновения с татарами в любой
момент. Турки прошли Ангору, где султан устроил опорный
лагерь, пересекли реку Халис, или Кизил Ирмак, и теперь
двигались по гористой местности, лежащей в излучине той
реки, что к востоку от Сиваса делала широкую петлю к югу,
прежде чем у Киршехра свернуть на север, в сторону Чер-
ного моря.

– Здесь будет наш лагерь, – повторил Баязид. – Сивас во-



 
 
 

сточнее милях в шестидесяти пяти. Мы пошлем разведчи-
ков в город.

– Они обнаружат, что в городе нет людей, – сказал скакав-
ший рядом с Баязидом Дональд. Султан ухмыльнулся.

– О, жемчужина мудрости, неужели Хромой мог так быст-
ро улизнуть?

– Он никуда не улизнул, – ответил гаэл. – Не забывай, что
его войско может двигаться намного быстрее твоего. Он пе-
рейдет горы и нападет на нас, когда мы меньше всего будем
этого ожидать.

Баязид презрительно фыркнул.
– Он что, волшебник и может перелететь через горы со

стопятидесятитысячной ордой? Ба! Говорю тебе, он придет
по сивасской дороге, чтобы вступить в битву, и мы растоп-
чем его армию, как ореховую скорлупу!

Турецкое войско разбило лагерь и с всевозрастающей яро-
стью и нетерпением ожидало татар в течение недели. Развед-
чики Баязида вернулись с новостью о том, что в Сивасе оста-
лась лишь горстка татар. Тогда султан заорал в гневе и недо-
умении:

– Дураки, вы что, не заметили татарского войска?
– Его там нет, клянемся Аллахом, – отвечали разведчи-

ки. – Татары исчезли, растаяв в ночи, словно привидения.
Никто не знает, куда они ушли, мы прочесали горы до само-
го города.

– Тимур ускользнул обратно в пустыню, – сказал Петр Ла-



 
 
 

зарус, и Дональд засмеялся.
– Тимур убежит, когда реки потекут в гору, – уверил всех

Дональд. – Он притаился где-нибудь в горах, но южнее.
Баязид никогда не слушал советов, ибо давно убедился в

собственном превосходстве над остальными людьми. Но те-
перь он был озадачен. До сих пор ему не приходилось драть-
ся со всадниками пустыни, секрет победы которых в манев-
ренности и в умении в нужный момент словно сквозь землю
провалиться. И тут верховые принесли весть, что замечены
всадники, двигающиеся параллельно правому флангу турец-
кого войска.

Мак-Диза рассмеялся, и смех его напоминал лай шакала.
– Теперь Тимур налетит на нас с юга, как я и предсказы-

вал.
Баязид подтянул войска и ждал нападения, но напрасно.

Разведчики донесли, что всадники проехали дальше и исчез-
ли. Озадаченный впервые в жизни и жаждущий схватиться
со своим призрачным врагом, Баязид снялся с лагеря и быст-
ро – в два дня – достиг реки Халис, где ожидал найти Тиму-
ра, приготовившегося дать отпор. Но ни одного татарина не
было видно. Султан ругался. Где же эти восточные дьяволы?
В воздухе растворились они, что ли?

Турецкий султан послал разведчиков через реку, и вскоре
те вернулись, шлепая по мелководью. Они видели арьергард
армии татар. Тимур ускользнул от турецкой армии и теперь
шел к Ангоре! Вскипев от гнева, Баязид повернулся к Мак-



 
 
 

Диза:
– Что скажешь теперь, собака?
Но горец смело стоял на своем:
– Тебе некого винить, кроме самого себя, в том, что Ти-

мур перехитрил тебя. Прислушивался ли ты к моим советам,
хоть к хорошим, хоть к плохим? Я говорил, что Тимур не
будет ждать, пока ты придешь. Я говорил, что он покинет
город и уйдет в южные горы. Он так и сделал. Я говорил, что
он нападет на нас внезапно. Тут я ошибся. Не думал, что он
перейдет реку и снова ускользнет. Но все остальное, о чем я
предупреждал тебя, произошло.

Баязид неохотно согласился с франком, но внутренне ки-
пел от ярости. Теперь ему ни за что не удастся настигнуть
летучую орду до самой Ангоры.

Он перевел войско через реку и отправился по следам та-
тар. Тимур переправился возле Сиваша и, повернув вдоль
наружной стороны излучины реки, ушел от турков на другой
берег. Теперь Баязид, следуя за ним, повернул от реки в сте-
пи, где было мало воды и не было никакой пищи, после того,
как там прошлась орда, выжигавшая все у себя за спиной.

Турки шли по почерневшей от огня пустыне. Тимур за три
дня преодолел расстояние, на которое колонне Баязида по-
требовалась неделя. Сотни миль по выжженной равнине и
по голым холмам. Поскольку сила армии заключалась в пе-
хоте, кавалерия вынуждена была соизмерять скорость своего
движения с пешим войском, и вся турецкая армия медленно



 
 
 

ползла вперед в тучах горячей пыли, поднимавшейся из-под
стертых, усталых ног воинов. Под жгучим летним солнцем
войско медленно тащилось вперед, жестоко страдая от голо-
да и жажды.

Наконец воины Баязида добрались до равнины Ангоры и
увидели, что татары устроились в оставленном ими лагере
и осадили город. Из уст обезумевших от жажды турков вы-
рвался рев отчаянья. Тимур изменил течение впадавшей в
Ангору речушки так, что теперь она оказалась за спиной та-
тар. Единственный путь к ней лежал через вражеское вой-
ско. Все колодцы и источники в округе были загрязнены и
отравлены. Узнав обо всем этом, Баязид мгновение сидел в
седле, безмолвно переводя взгляд с татарского лагеря на соб-
ственное беспорядочно растянувшееся войско, и видел лишь
угрюмые лица воинов. Непривычный страх проник в серд-
це турка. Это чувство было незнакомо Баязиду, и он не сра-
зу его распознал. Раньше ведь победа всегда была за ним…
Разве когда-нибудь могло случиться иначе?
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В то тихое летнее утро войска замерли, готовые к смер-
тельной схватке. Турки выстроились длинным полумесяцем,
концы которого перекрывали татарские фланги, один из ко-
торых упирался в реку, а другой – в укрепленный холм на
расстоянии пятнадцати миль.

– Никогда в жизни не просил я совета на войне, – заявил
Баязид. – Но ты ездил с Тимуром шесть лет. Скажи, он на-
падет на нас?

Дональд покачал головой.
–  Твое войско превосходит его войско по численности.

Тимур никогда не бросит своих всадников против янычаров.
Он будет стоять и издалека забрасывать тебя стрелами. Тебе
самому придется идти к нему.

– Разве я могу атаковать его конницу своей пехотой? –
прорычал Баязид. – Однако ты говоришь мудро. Я должен
бросить свою кавалерию против его кавалерии… Но, Ал-
лах!.. Его конница лучше.

– У него слабый правый фланг, – сказал Дональд, и его
глаза зловеще блеснули. – Сгруппируй сильных всадников
на левом фланге, атакуй и разбей правую часть татарского
войска, затем подойди ближе, перенеси на фланг основную
битву, пока твои янычары будут наступать по всему фронту.
Перед атакой спахи на правом фланге могут сделать отвле-



 
 
 

кающий маневр, чтобы привлечь внимание Тимура.
Баязид молча посмотрел на гаэла. Дональд, как и осталь-

ные, страдал во время этого ужасного марша. Кольчуга его
стала белой от пыли, губы почернели, горло саднило от жаж-
ды.

– Да будет так, – сказал Баязид. – Принц Сулейман ко-
мандует левым флангом, плюс сербская конница и моя тя-
желая кавалерия, подкрепленная калмыками. Мы все разом
двинем в атаку!

Войска Баязида заняли позицию, но никто не заметил, как
плосколицый калмык улизнул из турецких рядов. Он уска-
кал в лагерь Тимура, настегивая словно сумасшедший свою
коренастую лошаденку. На левом фланге турецкого войска
собралась мощная сербская конница, а позади нее – воору-
женные луками калмыки. Ими командовал Дональд. Так по-
требовали калмыки. Пусть их поведет франк.

Баязид не собирался противопоставлять татарам огонь
луков, он хотел довести своих воинов до врага, чтобы те
разметали ряды Тимура, прежде чем эмир сможет получить
преимущество искусным маневром. Правый турецкий фланг
состоял из спахов, центр из янычаров и сербской пехоты с
Петром Лазариусом, а командовал ими сам султан.

У Тимура не было пехоты. Он с охраной засел на холми-
ке позади своего войска. Нур эд-Дин командовал его пра-
вым флангом всадников, Ак-Бога – левым флангом, принц
Мухамед – центром. В центре находились слоны в кожаной



 
 
 

сбруе, с башнями и лучниками. Устрашающий рев слонов
был единственным звуком, разносившимся над огромным,
закованным в броню татарским войском, тогда как турки на-
ступали под гром кимвалов и литавр.

Как удар молнии обрушил Сулейман свои эскадроны на
правое крыло татар. Турки побежали прямо в самую гущу
ливня стрел. Они наступали неудержимо, и ряды татар по-
шатнулись. Сулейман, выбив из седла увенчанного перьями
цапли вождя, торжествующе закричал, но в этот момент за
спиной у него раздался гортанный рев.

– Гар! Гар! Гар! Братья, ударим за повелителя нашего Ти-
мура!

Взревев от ярости, Сулейман обернулся и увидел, как его
всадники отступают, падая под стрелами калмыков. И еще
он услышал смех Мак-Диза, похожий на смех сумасшедше-
го.

– Предатель! – закричал турок. – Это твоя работа!
Широкий меч горца сверкнул на солнце, и обезглавлен-

ный принц Сулейман выпал из седла.
– За Никополис! – прокричал обезумевший горец. – Цель-

тесь лучше, братья-псы!
Приземистые калмыки завизжали в ответ, словно волки,

откатились назад, чтобы избежать сабель отчаявшихся ту-
рок, но по-прежнему посылали во врага свои смертоносные
стрелы. Многое вынесли калмыки от своих хозяев, и наконец
наступил час расплаты. Теперь правое крыло татар били и



 
 
 

спереди, и сзади. Турецкая кавалерия оказалась смята. Вой-
ско обратилось в бегство. Все шансы Баязида уничтожить
врага одним ударом были потеряны.

В начале битвы правый фланг турок наступал под оглуши-
тельный рев труб и грохот барабанов. И вот во время этого
отвлекающего маневра по туркам неожиданно ударил левый
фланг татар.

Ак-Бога налетел на летучих спахов и, потеряв голову в пы-
лу кровавой сечи, погнал их назад, пока преследуемые и пре-
следователи не исчезли за холмами.

Тимур послал принца Мухамеда с резервным эскадроном
поддержать левое крыло и вернуть Ак-Богу. В это время Нур
эд-Дин, уничтожив остатки кавалерии Баязида, повернул-
ся и ударил по сплоченным рядам янычаров. Те держались,
словно железная стена, и вернувшийся галопом Ак-Бога на-
сел на них с другой стороны.

Теперь уж и сам Тимур сел на своего боевого коня. Центр
армии татар взметнулся стальной волной, хлынув на едва
держащихся турок. Пришло время смертельной схватки.

Атаку за атакой обрушивали татары на сомкнутые ряды
турок. Волнами налетали они и возвращались назад. Но яны-
чары неколебимо стояли в облаках дыма, отбивались окро-
вавленными копьями, зазубренными саблями и топорами,
с которых капала кровь. Исступленные всадники, словно
смертоносный смерч, сметали ряды противников ураганом
стрел, за полетом которых не мог проследить глаз человека.



 
 
 

Очертя голову бросались они в ряды янычар и с безумны-
ми криками прорубали щиты, шлемы и черепа врагов. Тур-
ки отвечали тем же: опрокидывая лошадей и всадников, они
рубили, топтали татар, топтали своих же мертвых и раненых,
чтобы сомкнуть ряды. Это продолжалось до тех пор, пока
оба войска не оказались на ковре из мертвых тел и копыта
татарских скакунов не стали разбрызгивать кровь при каж-
дом шаге.

Многократные атаки наконец разорвали на части турец-
кое войско, и сражение с новой силой вспыхнуло по всей до-
лине: группы турок стояли спина к спине, убивая врагов и
погибая под стрелами и саблями всадников степей. В обла-
ках пыли шествовали слоны. Их рев походил на трубный глас
ангелов. Лучники на спинах слонов пускали потоки стрел и
огня, иссушавшего воинов в кольчугах, как жареное зерно.

Весь день Баязид пешим сражался во главе своих людей.
Рядом с ним пал король Петр, пронзенный десятком стрел.
С тысячью янычар султан весь день удерживал вершину са-
мого высокого холма на равнине. Он не отступил, хоть ря-
дом с ним и гибли его люди. Расщепленными копьями, разя-
щими топорами и саблями воины султана из последних сил
сдерживали татар. И тогда Дональд Мак-Диза, пешком, со
свирепым взглядом обезумевшего пса, очертя голову кинул-
ся в гущу схватки и обрушился на султана с такой яростью и
ненавистью, что украшенный гребнем шлем Баязида разле-
телся вдребезги от удара тяжелого меча. Султан рухнул за-



 
 
 

мертво. На усталые группы сражающихся спустилась тьма, и
только тогда литавры татар возвестили о победе.
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Мощь османов была сокрушена. Перед палаткой Тиму-
ра лежала куча голов приближенных Баязида. Но татары на
этом не остановились. Вслед за бегущими турками они во-
рвались в Брюсу, столицу Баязида, опустошив город огнем и
мечом. Как смерч пронеслись татары и растаяли, нагружен-
ные сокровищами из дворца, прихватив с собой женщин из
сераля султана.

Прискакав в татарский лагерь вместе с Нур эд-Дином и
Ак-Богой, Дональд Мак-Диза узнал, что Баязид жив. Удар
шотландца только оглушил султана, и теперь турок стал
пленником эмира, над которым раньше насмехался. Мак-
Диза сыпал проклятиями. Гаэл был весь в пыли и грязи по-
сле тяжелого перехода и еще более тяжелой битвы. Высох-
шая кровь темнела на его кольчуге и запечатала устье ножен.
Пропитанный кровью шарф обвивал его талию грубой пере-
вязью. Глаза гаэла были налиты кровью, тонкие губы скри-
вились от ярости.

– Клянусь Богом, не думал, что этот вол оправится от та-
кого удара. Он будет распят? Ведь именно это он собирался
сделать с Тимуром.

– Тимур его хорошо принял и не причинит ему вреда, –
ответил один из придворных. – Султан будет присутствовать
на пире.



 
 
 

Ак-Бога покивал головой, ибо был милостив, когда не
сражался. Но в ушах Дональда раздавались крики избивае-
мых пленных в Никополисе, и он горько рассмеялся. Непри-
ятно прозвучал этот смех.

Для свирепого сердца султана смерть была предпочти-
тельней, чем пир, происходивший, как обычно, после побе-
ды. На этом пиру он присутствовал как пленник. Баязид по-
ходил на мрачного идола, безмолвного и, как казалось, глу-
хого. Он делал вид, что не слышит грохот литавр и рев ве-
селящихся татар. На голове султана был тюрбан верховно-
го владыки, украшенный драгоценными камнями, в руках
украшенный драгоценными камнями скипетр его исчезнув-
шей империи.

Султан не притронулся к огромной золотой чаше, стояв-
шей перед ним. Много, много раз радовался он агонии по-
бежденных, никому не оказывая таких милостей, как оказа-
ли сейчас ему. Незнакомая ранее боль поражения сковала
сердце султана.

Он таращился на красавиц своего сераля, которые соот-
ветственно татарскому обычаю, трепеща, обслуживали сво-
их новых хозяев: черноволосые еврейки с сонными, тяжелы-
ми веками, смуглые гибкие черкешенки и златовласые рус-
ские, темнокожие гречанки и турецкие женщины с фигура-
ми Юноны – все они нагими, как в день рождения, явились
перед глазами татарских князей.

Баязид клялся, что изнасилует жен Тимура. Теперь же его



 
 
 

коробило, когда он смотрел на Деспину – сестру и любов-
ницу Петра Лазаруса, обнаженную, как и остальные, колено-
преклоненную и трепещущую от страха, предлагая Тимуру
чашу вина. Татарин рассеянно запустил пальцы в волосы де-
вушки, и Баязид содрогнулся, словно эти пальцы сжали его
собственное сердце.

Султан видел Дональда Мак-Диза, сидевшего рядом с Ти-
муром. Гаэл остался в своей пыльной, испачканной одежде и
выделялся среди пышных, разодетых в шелка и золото татар.
Дикие глаза Мак-Диза сверкали, а за едой вел он себя дико и
необузданно, словно изголодавшийся волк. Он пил крепкое
вино чашу за чашей. И тут наконец самообладание отказало
Баязиду, и он сломался. С ревом, заглушившим весь осталь-
ной шум, Громовержец наклонился вперед, сломав руками
тяжелый скипетр, как тростинку, и швырнул на пол обломки.

Все собравшиеся устремили на него свои взгляды, и неко-
торые из татар быстро встали между ним и своим эмиром,
который лишь невозмутимо взглянул на Баязида.

– Собака! Собачье отродье! – ревел Баязид. – Ты пришел
ко мне, как беглец, и я приютил тебя! Пусть проклятие всех
предателей ляжет на твое черное сердце!

Мак-Диза поднялся, разметав чаши и кубки.
– Предателей! – закричал он. – Для тебя шесть лет ока-

залось слишком большим сроком. Ты забыл обезглавленные
трупы, оставленные гнить у Никополиса? Ты забыл десять
тысяч пленных, которых вы там убили, голых и со связанны-



 
 
 

ми руками? Там я сражался с тобой мечом, теперь я сразил
тебя с помощью хитрости! Глупец, ты был обречен с той ми-
нуты, как войско твое вышло из Брюсы! Именно я догово-
рился с калмыками, ненавидевшими тебя. Поэтому-то они
были довольны и делали вид, что хотят служить тебе. Через
них я поддерживал связь с Тимуром с того момента, как мы в
первый раз покинули Ангору. Я тайно посылал вперед всад-
ников или притворялся, что охочусь на антилоп… Благодаря
мне Тимур перехитрил тебя. Я даже вложил в твою голову
план битвы! Я поймал тебя в паутину совпадений, зная, что
все равно поступишь, как захочешь, не считаясь ни с тем,
что скажу я, ни с тем, что скажет кто-то другой. Я солгал
тебе только дважды: когда сказал, что хочу отомстить Тиму-
ру, и когда сказал, что эмир будет ждать в горах и сам напа-
дет на нас. До начала битвы я знал, чего хочет Тимур, и сво-
им советом завлек тебя в ловушку. Поэтому Тимур, приду-
мавший план, который ты посчитал отчасти своим, отчасти
моим, заранее знал каждый твой шаг. Но в конечном счете
все зависело от меня, так как именно я повернул против те-
бя калмыков, направив их стрелы в спины твоих всадников.
Это и склонило чашу весов в пользу татар, когда исход бит-
вы висел на волоске… Я дорого заплатил за месть, турок!
Я играл свою роль под пристальным взглядом твоих шпио-
нов при твоем дворе, даже когда голова у меня кружилась от
вина. Я сражался за тебя против греков, и меня ранили. В
пустыне под Халисом я страдал вместе со всеми. Я прошел



 
 
 

через страшный ад, чтобы низвергнуть тебя в пыль!
– Служи же хорошо своему хозяину, как служил мне, пре-

датель,  – резко сказал султан.  – В конечном счете, Тимур
Хромой, ты проклянешь тот день, когда взял себе этого по-
мощника. Когда-нибудь вы уничтожите друг друга!

– Полегче, Баязид, – бесстрастно сказал Тимур. – Что слу-
чилось, то случилось.

– Да! – Турок зашелся безумным смехом. – Но Громовер-
жец не станет слугой хромой собаки! Хромой, Баязид гово-
рит тебе: «привет и прощай».

И прежде чем кто-нибудь сумел его остановить, султан
схватил со стола нож для мяса и по рукоять воткнул себе
в горло. Секунду он раскачивался, словно могучее дерево,
а потом с грохотом рухнул вниз. Весь шум стих, пирующие
были поражены. Раздался надрывный плач, и вперед выбе-
жала Деспина. Она упала на колени, прижала львиную голо-
ву своего свирепого господина к обнаженной груди и, содро-
гаясь, зарыдала. Тимур медленно, рассеянно погладил боро-
ду. А Дональд Мак-Диза спокойно поднял огромную чашу,
в которой в свете факелов сверкало малиновое вино, и осу-
шил ее до дна.
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Чтобы понять отношение Дональда Мак-Диза к Тимуру,
нужно вернуться на шесть лет назад, в тот день, когда в Са-
марканде во дворце с бирюзовым куполом эмир размышлял,
как же уничтожить надменного турка.

Когда другие смотрели вперед на несколько дней, Тимур
мог заглянуть в будущее на годы. Пять лет прошло, прежде
чем Тимур подготовился выступить против турка и согла-
сился отпустить Дональда в Брюсу, а потом выслал за ним
погоню. Пять лет неистовых сражений среди горных снегов и
в пыли пустынь подняли Тимура как мифического исполина.
Он жестоко правил своими военачальниками, а к Мак-Ди-
за относился еще суровее. Тимур словно изучал шотландца
беспристрастным жестоким взглядом ученого, требуя, чтобы
гаэл полностью выкладывался на службе. Казалось, татарин
ищет предел выносливости и мужества горца. Но Тимур так
и не нашел его.

Гаэл был чересчур безрассуден, чтобы Тимур мог дове-
рить ему войска. Но во время неожиданных нападений, на-
бегов, во время штурма городов – во всем, что требовало
личного мужества и отваги, горец был непобедим. Шотлан-
дец представлял собой типичного европейского воина, для
которого стратегия и тактика имели меньшее значение, чем
жестокая рукопашная схватка, где исход битвы решался бла-



 
 
 

годаря личной доблести и силе воинов. Обманывая турка,
шотландец лишь следовал инструкциям Тимура.

Между гаэлом и эмиром не могло возникнуть дружеских
уз, поскольку Дональд для Тимура был лишь свирепым вар-
варом из чужеземной Фракии. Тимур никогда не осыпал его
подарками и почестями, как мусульманских военачальни-
ков. Жестокий гаэл презирал мишуру почестей и, казалось,
получал удовольствие только от хороших сражений и обиль-
ной попойки. Он игнорировал правила внешнего благогове-
ния, которое демонстрировали Тимуру его подданные, и в
подпитии осмеливался говорить мрачному татарину в лицо
такие вещи, что окружающие замирали, затаив дыхание.

– Это волк, которого я спускаю с привязи на своих вра-
гов, – сказал однажды про него Тимур.

– Такой человек как обоюдоострый клинок, который лег-
ко может поранить владельца, – рискнул заметить один из
князей.

– Его обратная сторона не так тщательно заточена, как та,
что поражает моих врагов, – ответил Тимур.

После победы под Ангорой Тимур отдал под командова-
ние Дональду калмыков и беспокойных, непокорных вигу-
ров. Такой была награда Тимура: большое неосвоенное поле,
возможность долго усердно трудиться в поте лица и беспо-
щадно бороться с врагами татар. Но Дональд ничего не ска-
зал. Он держал своих головорезов наготове и эксперименти-
ровал с различными типами седел и доспехов, с кремневыми



 
 
 

ружьями, тем не менее находя, что они уступают по меткости
татарским лукам; экспериментировал с последними видами
огнестрельного оружия, громоздкими пистолями на колесах,
которые использовали арабы еще за сто лет до своего появ-
ления в Европе.

Тимур бросал Дональда на врагов, как человек бросает
дротик, мало заботясь о том, сломалось или нет оружие.
Всадники гаэла возвращались в крови, в пыли, усталые. До-
спехи их были растерзаны в клочья, мечи зазубрены и за-
туплены, но к остроконечным седлам всегда были приторо-
чены головы врагов Тимура. Жестокость воинов Дональда,
его собственная дикая свирепость и нечеловеческая сила по-
стоянно вызволяли их из безнадежных на вид положений.
А животная энергия Дональда заставляла его снова и снова
оправляться от страшных ран, вызывая восхищение у муску-
листых татар.

С годами Дональд, всегда отчужденный и неразговорчи-
вый, все больше и больше уходил в себя. Когда войны зати-
хали, он в одиночестве сидел в мрачной тишине в какой-ни-
будь таверне или угрожающе гордо бродил по улицам, по-
ложив руку на рукоять огромного меча, и люди осторожно
уступали ему дорогу. У Дональда был только один друг, Ак-
Бога, и один интерес, кроме войн и убийств. Во время набега
на Персию наперерез его отряду выбежала, крича, тоненькая
девчушка, и воины Дональда увидели, как их предводитель
наклонился и подхватил ее одной могучей рукой, усадил в



 
 
 

седло. Это была Зулейка, персидская танцовщица.
У Дональда был дом в Самарканде и горстка слуг, но толь-

ко одна эта девушка, миловидная, чувственная и легкомыс-
ленная. Она обожала своего господина, а ее страх перед ним
доходил до восторженного исступления, но когда Мак-Диза
уезжал на войну, она не скрывала своих связей с молодыми
солдатами.

Как и большинство персиянок ее касты, Зулейка имела
склонность к мелким интригам и не могла не совать свой нос
в чужие дела. Она стала доносчицей у Шади Мулх – персид-
ской любовницы Халила, слабовольного внука Тимура, и та-
ким образом косвенно влияла на судьбы мира. Зулейка пред-
ставляла из себя жадное, тщеславное существо и страшную
лгунью, но ее руки были легки, как несомые ветром снежин-
ки, когда она перевязывала раны от мечей и копий на желез-
ном теле Дональда. Гаэл же никогда ее не бил и не ругал,
хотя никогда и не ласкал, не ухаживал с нежными словами,
как другие мужчины. Он хорошо знал, что для него Зулейка
дороже всех владений и наград.

Тимур старел. Он играл с миром в шахматы, и пешками
его были короли и армии. Молодым вождем без богатства и
власти он сверг своих хозяев-монголов, а теперь сам пове-
левал ими. Он завоевывал племя за племенем, народ за на-
родом, королевство за королевством, создавая собственную
империю, протянувшуюся от Гоби до Средиземного моря,
от Москвы до Дели – могущественнейшую империю из всех



 
 
 

когда-либо известных миру.
Он открыл двери юга и востока, и через них в Самарканд

потекли богатства всего мира. Именно Тимур спас Европу от
азиатского нашествия, когда остановил волну турецкого за-
воевания, о чем он сам так никогда и не узнал. Великий та-
тарин строил и разрушал города. Он сделал сад из бесплод-
ных пустынь и превратил цветущие земли в пустыню. По его
приказу возводились пирамиды из черепов и кровь лилась
реками. Его князья возвышались над народами и племенами,
тщетно, словно женщины, заблудившиеся в горах, вопивши-
ми, когда их начинало перемалывать в жерновах империи
Тимура.

Теперь же эмир смотрел на восток, где столетиями дрема-
ла пышная империя Китая. Возможно, к старости это было
всего лишь стремление к истокам своего народа. Возможно,
Тимур помнил героических ханов, своих предков, хлынув-
ших некогда в плодородные равнины Китая из бесплодных
степей Гоби.

Великий визирь покачал головой. Он играл в шахматы
со своим царственным господином. Визирь был стар, слаб и
осмеливался высказывать свое мнение даже Тимуру.

– Мой господин, что пользы в бесконечных войнах? Ты
уже покорил больше народов, чем покорили Чингисхан или
Александр. Отдохни от завоеваний, понежься в мире и за-
верши работу, начатую в Самарканде. Построй побольше ве-
ликолепных дворцов. Собери вокруг себя философов, ху-



 
 
 

дожников, поэтов со всего мира.
Тимур пожал могучими плечами.
– Философия, поэзия и архитектура хороши, но их не вид-

но в тумане и дыме завоеваний, ибо все вещи в мире поко-
ятся на окровавленном блеске стали.

Визирь играл фигурками из слоновой кости, покачивая
седой головой.

– Мой господин, в тебе словно два человека. Один – стро-
итель. Другой – разрушитель.

– Возможно, я разрушаю, с тем чтобы на руинах можно
было строить, – ответил эмир. – Я никогда не пытался до
конца разобраться в этом. Я просто знаю, что я прежде всего
– завоеватель, а потом – строитель, и завоевание – суть моей
жизни.

– Но для чего нужно опрокидывать этот слабый колосс на
глиняных ногах – этот Китай? – поинтересовался визирь. –
Это означает еще одно большое кровопролитие, а ты уже
достаточно окропил кровью землю. Новая война означает
новую скорбь и новые страдания для беспомощных людей,
умирающих под твоим мечом, словно жертвенные овцы.

Тимур рассеянно покачал головой.
– Что значат их жизни? Они все равно умрут, а ныне их

существование наполнено страданием. Я же обовью сердце
татарина стальной лентой. Новыми завоеваниями на востоке
я усилю свой трон, и правители моей династии станут пове-
левать миром десять тысяч лет. Все дороги мира будут вести



 
 
 

в Самарканд, и тут будут собраны все чудеса, тайны и вся
слава мира – институты и библиотеки, величественные ме-
чети, мраморные дворцы, темно-синие башни и бирюзовые
минареты. Но сначала я выполню свое предназначение – за-
воюю весь мир!

– Но приближается зима, – не отступал визирь. – По край-
ней мере, дождись весны.

Тимур молча покачал головой. Он знал, что стар. Желез-
ное тело начинало сдавать. И тогда во сне он слышал пе-
ние Адджай Темноглазой, невесты его юности, умершей бо-
лее сорока лет назад. Вот так через Голубой город пролетела
Весть. Мужчины оставили женщин и вино, натянули тетиву
на луки, проверили сбруи у коней и вновь ступили на ста-
рую, проторенную дорогу завоеваний.

Тимур и его военачальники взяли с собой множество жен
и слуг. Эмир собирался остановиться в своем пограничном
городе Отраре и, когда весной снег растает, направиться от-
туда в Китай.

Как обычно, Дональд Мак-Диза со своей беспокойной
шайкой составлял авангард. После нескольких месяцев без-
делья гаэл был рад отправиться в путь. Зулейку он взял с
собой. Годы не пощадили горца-гиганта. Его необузданные
калмыки по привычке поклонялись ему, но все-таки он был
для них чужаком, и они никогда не понимали его сокровен-
ных мыслей. Ак-Бога со своим сверкающим взглядом и ве-
селым смехом был единственным другом горца. Но Ак-Бо-



 
 
 

га умер. Его доброе сердце остановил удар арабской сабли.
Все сильнее и сильнее старался сбежать Дональд от расту-
щего одиночества, скрыться от него в обществе персидской
девушки. Зулейка же не понимала странного, своенравного
сердца гаэла, но хоть как-то заполняла болезненную пустоту
в его душе. Длинными, одинокими ночами руки Дональда
сжимали ее тоненькую фигуру с диким, беспокойным голо-
дом, который смутно ощущала персиянка.

В необычной тишине выехал Тимур из Самарканда во гла-
ве длинных, сверкающих колонн. Люди не приветствовали
его громкими криками, как в прежние времена. Они стоя-
ли со склоненными головами, с сердцами, переполненными
чувствами, которые они не могли определить, и смотрели на
завоевателя. Потом они вновь возвращались к своей незна-
чительной жизни, к банальности, мелким задачам с неяс-
ным бессознательным ощущением, что нечто ужасное, вели-
колепное и устрашающее навсегда ушло из их жизни.

Войска подгоняла набирающая силу зима, и шли они на-
много медленнее, чем раньше, когда подобно тучам в бурю
проносились над землей. Сейчас войско состояло из двухсот
тысяч человек и везло с собой стада запасных лошадей, по-
возки с продовольствием и огромные шатры-палатки.

Тропу под названием Ворота Тимура завалило снегом, но
армия упорно шла сквозь буран. Наконец стало очевидно,
что даже татары не могут ехать дальше в такую погоду, и
принц Халил остался зимовать в странном городке, который



 
 
 

почему-то называли Каменным городом. Но Тимур со сво-
им войском шел вперед. Они перешли Сир там, где толщина
льда достигала трех футов. Впереди лежала гористая мест-
ность и стало еще труднее. Лошади и верблюды вязли в су-
гробах, повозки раскачивались на ухабах. Но воля Тимура
непреклонно вела их вперед, и наконец они вышли на рав-
нину и увидели шпили Отрара, блестящие сквозь пургу.

Тимур со знатью устроился во дворце, а его воины отпра-
вились по зимним квартирам. Тут-то Тимур и послал за До-
нальдом Мак-Диза.

– На нашем пути лежит Орпушар, – сказал Тимур. – Возь-
ми две тысячи воинов и захвати этот город, чтобы с прихо-
дом весны дорога на Китай оказалась открытой.

Когда человек бросает дротик, он не заботится, расщепит-
ся ли тот, достигнув цели. Тимур не послал на это безумное
дело ни своих придворных, ни отборных воинов. Он пору-
чил расчистить дорогу Дональду. Однако гаэл остался рав-
нодушен. Он был готов пуститься на любую авантюру, если
та может заглушить смутные, горькие мысли, все сильнее и
сильнее отравляющие его сердце.

В сорок лет Мак-Диза ничуть не ослабел, не размягчился.
Но временами он чувствовал, что стар. Все чаще его мысли
отвращались от образа жизни в черных и багровых красках,
от жизни, переполненной насилием, вероломством, жестоко-
стью и безнадежностью. Сон его стал беспокойным. Порою
он слышал странные голоса в ночи. Иногда сквозь воющий



 
 
 

ветер ему чудились причитания шотландской волынки.
Получив приказ от эмира, Дональд разбудил своих вол-

ков, которые, хоть и зевали, подчинились беспрекословно
и отправились из Отрара навстречу ревущему бурану. Этот
поход был рискованным предприятием.

Во дворце в Отраре Тимур дремал на диване, обложив-
шись картами и схемами. Сквозь сон слушал он непрекра-
щающиеся споры своих жен. Интриги и ревность из Самар-
канда перебрались в тихий Отрар. Женщины гудели вокруг
Тимура, страшно утомляя его своими мелочными склоками.

Когда к железному эмиру незаметно подобрался возраст,
женщины заволновались, решая, кто же станет преемником
Тимура. В интригах участвовала королева Сарай Мулх Ха-
нума и Хан-Зейд, жена умершего сына Тимура, Джаханчи-
ра. Королева пыталась сделать наследником сына Тимура –
Шах-Руха, Хан-Зейд стремилась, чтобы это место занял ее
сын – принц Халил, которого обвела вокруг пальчика курти-
занка Шали Мулх.

Эмир вопреки сильным возражениям Халила взял Шали
Мулх с собой в Отрар. Принц становился все неспокойнее,
метался по унылому Каменному городу, и до Тимура дошли
слухи о его дерзких словах и угрозах.

Сарай Ханума, сухопарая, утомленная женщина, поста-
ревшая в войнах и в горе, пришла к эмиру.

– Персиянка посылает секретные сообщения принцу Ха-
лилу, подталкивая его на глупые дела, – сказала королева. –



 
 
 

Ты далеко от Самарканда. Если Халил отправится туда, по-
ка ты здесь, всегда найдутся глупцы, готовые восстать даже
против повелителя из повелителей.

– В другое время я бы задушил ее, – сказал Тимур уста-
ло. – Но Халил по своей глупости поднялся бы против меня,
а восстание сейчас, даже немедленно подавленное, расстро-
ило бы мои планы. Посадите персиянку под стражу. Оттуда
она не сможет посылать сообщений молодому дураку.

– Я уже сделала это, – резко ответила Сарай Ханума. –
Но персиянка посылает сообщения через персиянку франка
Дональда.

– Приведите девушку, – приказал Тимур, со вздохом от-
ложив карты в сторону.

Зулейку притащили к Тимуру. Он мрачно смотрел, как
девушка хныкала, лежа у его ног. Усталым жестом Тимур
подписал ей смертный приговор и сразу же забыл о ней, как
король забывает о раздавленной мухе.

Кричащую девушку утащили и бросили на колени в боль-
шой комнате, где не было окон, только двери с засовами.
Ползая на коленях, Зулейка неистово выла, звала Дональда
и взывала к милосердию, пока ужас не сковал ее голос. Оце-
пенев от страха, она увидела полуголую фигуру палача. Ли-
цо его напоминало маску. Убийца с ножом в руке подошел
к девушке…

Зулейка была трусливой, распущенной и глупой. Ее жизнь
не была преисполнена достоинства, и некрасиво встретила



 
 
 

Зулейка свою смерть. Но даже муха любит жизнь. И возмож-
но, в жестоких загадочных книгах Судьбы записано, что да-
же император не может растоптать насекомых безнаказанно.
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Осада Ордушара продолжалась. В леденящих, слепящих
и жалящих порывах ветра и снега коренастые калмыки и
тощие фигуры старались изо всех сил и гибли, принимая
смерть в жестоких муках.

Они приставили лестницы к стенам и устремились наверх,
а защитники, страдая не меньше нападающих, пронзали их
копьями, сталкивали валуны, давившие людей в кольчугах,
как жуков, и сбрасывали лестницы со стен так, что те, падая,
убивали людей внизу. Ордушар, возвышавшийся в ущелье и
защищенный сбоку скалами, на самом деле был бурятской
крепостью.

Волки Дональда рубили замерзшую землю обмороженны-
ми, ободранными руками, едва державшими кирки, и стара-
лись сделать подкоп под стены. Они долбили стены, всовы-
вали наконечники копий меж камней, вырывали куски клад-
ки голыми руками, а сверху на них дождем лились дротики и
расплавленный свинец. С огромным трудом воины Дональ-
да соорудили импровизированные осадные машины из по-
валенных деревьев, кожаной упряжи и веревок, сплетенных
из грив и хвостов лошадей.

Тараны тщетно долбили массивные стены. Вдоль парапе-
тов сражались атакующие и защитники, пока окровавленные
руки не примерзали к древкам копий и к рукоятям мечей, а



 
 
 

кожа не начинала стираться, обнажая кровавые струпья. Но
неизменно, с нечеловеческой яростью, продлевающей аго-
нию, защитники отражали атаки.

Центральная башня крепости была обнесена стенами с
бойницами, откуда жители крепости лили горящую нефть.
Люди Дональда походили на жуков, попавших в пламя. Снег
и дождь со снегом налетали ослепляющими шквалами, затя-
нув весь мир ледяной пеленой. Убитые валялись там же, где
падали, раненые умирали, замерзая. Не было ни передыш-
ки, ни конца агонии… Дни и ночи слились в единый ад. Лю-
ди Дональда со слезами страдания, замерзающими на лицах,
остервенело колотили таранами в заиндевевшие, каменные
стены, сражались ободранными руками, сжимавшими сло-
манное оружие, и, умирая, проклинали сотворивших их бо-
гов.

В крепости горя было не меньше. Там не осталось никакой
пищи. Ночью воины Дональда слышали вой умирающих от
голода людей. Отчаявшиеся мужчины Ордушара перерезали
глотки женщинам и детям и вышли из крепости. Изможден-
ные, переполненные яростью калмыки напали на них. В во-
довороте битвы снег был густо обагрен кровью, и воины До-
нальда вошли в городские ворота. Страшная битва продол-
жалась в городских пределах.

Дональд использовал последнее дерево у подножия кре-
пости, чтобы поднять еще одну штурмовую башню. Теперь
в долине перед крепостью не осталось ничего, что могло бы



 
 
 

гореть. Сам шотландец стоял у подъемного моста башни, ко-
торый можно было бы в любой момент опустить. Гаэл не ща-
дил себя. Штурмовую башню повернули к стене под градом
стрел, убившим половину людей, не успевших укрыться за
высоким валом. Со стены прогремела чугунная пушка, но
громадное ядро просвистело над головой Дональда. Потом
буряты пытались поджечь башню с помощью горящей неф-
ти. Наконец мост удалось опустить.

Выхватив широкий меч, Дональд шагнул вперед. Со зво-
ном отлетали стрелы от его лат и шлема. Загремели выстре-
лы, но гаэл шагал вперед. Тощие люди в доспехах, с глазами
обезумевших собак, карабкались на перила, стремясь разло-
мать мост. Дональд шагнул к ним, и меч его со свистом рас-
сек воздух. Клинок гаэла разрубал доспехи, плоть и кости.
Толпа защитников распалась.

Тяжелый топор обрушился на щит Дональда, и он заша-
тался на парапете, но нанес ответный удар, разрубив надвое
нападавшего. Гаэл удержался на стене, отшвырнув разбитый
щит. За ним по мосту пошли его волки, сбрасывая защит-
ников со стен. Размахивая тяжелым мечом, Дональд продви-
гался вперед в водовороте битвы и вдруг подумал о Зулейке.
Она показалась ему чем-то нереальным, мысль о ней больно
ранила его под сердце. Но не мысль была это на самом де-
ле, а вражеское копье, прошедшее сквозь кольчугу. Ярост-
но рубанул Дональд своего противника. Меч сломался в его
руке. Шотландец прислонился к стене. Лицо его на миг ис-



 
 
 

казилось. Вокруг шла резня: ярость обезумевших от долгих
страданий калмыков не знала границ.
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К Тимуру, сидевшему на троне во дворце Отрара, пришел
великий визирь:

– Выжившие из тех, кто был послан в ущелье Ордушара,
возвращаются, мой господин. Города в горах больше нет. Во-
ины несут Дональда на носилках. Он умирает.

Усталые, окровавленные люди с потухшими глазами, пе-
ревязанные грязными тряпками, закутавшиеся в растерзан-
ные одежды и доспехи, внесли носилки. Они бросили к но-
гам Тимура золоченые латы военачальников, ящики с драго-
ценностями и одеждой из шелка и серебряной тесьмы – до-
бычу из Ордушара, где среди богатств люди умирали голод-
ной смертью. Носилки опустили перед Тимуром.

Эмир взглянул на умирающего Дональда. Шотландец был
бледен, но на лице его не появилось и тени слабости. Его
холодные глаза горели огнем.

– Дорога на Китай открыта, – сказал Дональд, с трудом
выговаривая слова. – Ордушар лежит в дымящихся руинах.
Я выполнил твой последний приказ.

Тимур кивнул. Казалось, его глаза смотрели сквозь шот-
ландца. Что значил умирающий на носилках для эмира,
столько раз видевшего смерть? Его мысли были уже где-то на
дороге в Китай. Дротик наконец разбился вдребезги, но по-
следний его удар открыл Тимуру дорогу в новые земли. Тем-



 
 
 

ные глаза эмира странно засверкали. Знакомый огонь про-
бежал по его жилам. Новая война! Снаружи завывал ветер,
словно гремели трубы, гудели кимвалы. Они пели песнь по-
беды.

– Пришлите ко мне Зулейку, – прошептал умирающий.
Тимур не ответил. Он едва ли слышал слова Дональда, по-

грузившись в собственные видения. Давно уже забыл эмир
и о Зулейке, и о ее судьбе. Что значила еще одна смерть в
устрашающем и ужасающем плане становления империи?

– Зулейка, где Зулейка? – повторял гаэл, беспокойно за-
двигавшись на носилках.

Тимур слегка вздрогнул и поднял голову, что-то вспоми-
ная.

– Я приговорил ее к смерти, – спокойно ответил он. – Это
было необходимо.

– Необходимо?! – Глаза Дональда округлились. Он попы-
тался приподняться, но, обессилев, упал на носилки и закаш-
лялся кровью. – Безумный пес, она была моей!

–  Твоя или чья-нибудь еще, какая разница,  – рассеян-
но возразил Тимур. – Что значит женщина, когда решается
судьба империи?

В ответ Дональд выхватил из одежды пистолет и выстре-
лил в Тимура. Эмир вздрогнул и покачнулся на троне. За-
кричали придворные.

Сквозь дым они увидели, что Дональд, лежащий на носил-
ках, мертв. На губах гаэла застыла жестокая улыбка. Тимур,



 
 
 

согнувшись, сидел на троне, одной рукой сжав грудь. Сквозь
пальцы эмира сочилась кровь. Свободной рукой он махнул
знати, прося людей отступить.

– Довольно, все кончено. Каждому когда-то приходит ко-
нец. Пусть вместо меня правит Пир Мухамед. Пусть он уси-
лит границы империи, которую я воздвиг.

Мучительная агония исказила черты эмира.
– Аллах, это – конец империи!
Яростный крик страдания вырвался из его горла.
– Я – тот, кто топтал королевства и уничтожал султанов.

Я умираю из-за раболепной проститутки и франка!
Военачальники беспомощно смотрели на могучие руки

Тимура, сжатые, словно железные клещи. Лишь несгибаемая
воля эмира не позволяла Смерти забрать его душу. Фата-
лизм ислама никогда не находил отклика в языческой душе
Тимура. Он боролся со смертью до последней капли крови.

– Пусть народ мой не узнает, что я умер от руки фран-
ка, – с трудом проговорил он. – Пусть летописи не прослав-
ляют имя волка, убившего императора. О, Аллах, горсть пы-
ли, маленький кусочек свинца уничтожил Завоевателя Ми-
ра! Пиши, писец, что в этот день не от руки человека, а по
воле Аллаха умер Тимур, слуга Аллаха.

Военачальники застыли вокруг в изумлении и молчании,
пока побледневший писец доставал пергамент и писал дро-
жащей рукой. Мрачный взгляд Тимура застыл на умиротво-
ренном лице Дональда, который, казалось, тоже смотрел на



 
 
 

эмира. Лицо мертвого человека на носилках было поверну-
то к умирающему на троне. И прежде чем скрип пера замер,
львиная голова Тимура упала на могучую грудь. Вслед за по-
ющим панихиду ветром, заметающим снегом все выше и вы-
ше стены Отрара, пески забвения стали засыпать империю
Тимура – последнего завоевателя и повелителя мира, – со-
крушенную одним выстрелом.
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