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Роберт Говард
Последняя песнь Казонетто

Я с любопытством взглянул на тонкий плоский пакет: чет-
ко написанный адрес, округлые буквы изящного, ненавист-
ного мне почерка. Я знал, что хладное тело того, кто прислал
его мне, уже лежит в могиле.

– Смотри, будь поосторожней, Гордон, – сказал мой друг
Костиган. – Этот приспешник дьявола наверняка отправил
посылку в надежде причинить тебе зло.

– Мне подумалось, что внутри пакета бомба или нечто в
этом роде, – ответил я, – но он совсем тонкий. Попробую
вскрыть его.

Несмотря на все, о чем я говорил, мне пришлось изрядно
понервничать, пока я не развязал бечевку и не извлек из па-
кета содержимое.

– Ну надо же! – хохотнув, сказал Костиган. – Он прислал
тебе одну из своих песен!

Перед нами лежала обычная граммофонная пластинка.
Я сказал – обычная? Скорей, самая необычная пластин-

ка на свете. Насколько я знал, лишь на этом плоском диске
сохранилась запись дивного голоса Джованни Казонетто, ве-
ликого гения и злодея, чье исполнение оперных арий повер-
гало в восторг весь мир и чьи таинственные страшные пре-
ступления заставили содрогнуться всех и вся.



 
 
 

–  Камеру смертников, в которой содержали Казонетто,
вскоре займет следующий из приговоренных к казни, а пев-
ца с черной душой уже постигла смерть, – сказал Костиган. –
Какими же чарами обладает пластинка, посланная им чело-
веку, давшему на суде показания, которые привели негодяя
на виселицу?

Я пожал плечами. Мне удалось раскрыть чудовищную
тайну Казонетто лишь по чистой случайности, я не ставил
перед собой подобной цели. Я оказался в пещере, где он со-
вершал древние кощунственные ритуалы и приносил людей
в жертву Сатане, которому поклонялся, не по своему жела-
нию. Но на суде я поведал обо всем, что мне довелось там
увидеть, и перед тем, как палач накинул петлю на шею Ка-
зонетто, тот пообещал, что меня постигнет кара, доселе не
выпадавшая на долю кого-либо из людей.

Весь мир узнал о злодеяниях служителей чудовищного
культа, главой которых был Казонетто, и после его смерти
многие из богатых коллекционеров изъявили желание при-
обрести пластинки с записями его голоса, но все они были
уничтожены согласно условиям его завещания.

Или, по крайней мере, так я считал, но тонкий круглый
диск, который я держал в руках, служил доказательством то-
го, что хотя бы одна из пластинок избежала участи, постиг-
шей прочие. Я принялся рассматривать ее, но не обнаружил
в центре наклейки с надписью.

– Прочти записку, – подсказал мне Костиган.



 
 
 

В пакет был вложен также маленький листок белой бума-
ги. Взглянув на него, я узнал почерк Казонетто.

«Моему другу Стивену Гордону для прослушивания в
уединении и тиши кабинета».

– И это все, – сказал я, прочитав вслух загадочное посла-
ние.

– Ну да, но этого вполне достаточно. Уж не вознамерился
ли он погубить тебя с помощью черной магии? А иначе за-
чем ему понадобилось, чтобы ты в одиночестве слушал его
завывания?

– Не знаю. Но, пожалуй, я это сделаю.
–  Глупец,  – со всей откровенностью сказал мне Кости-

ган. – Если ты не последуешь моему совету и не зашвырнешь
эту пластинку в море, я непременно прослежу за тем, что
произойдет после того, как ты поставишь ее на граммофон.
И не вздумай возражать мне.

Я не стал с ним спорить. На самом деле обещание Казо-
нетто отомстить мне вызывало у меня тревогу, хотя я не мог
понять, каким образом прослушивание песни в записи мо-
жет причинить мне зло.

Мы с Костиганом отправились ко мне в кабинет и по-
ставили на граммофон последнюю из пластинок, сохранив-
ших дивный голос Джованни Казонетто. Я увидел, как на ли-
це Костигана возникло воинственное выражение, когда диск
начал вращаться и алмазная головка иглы заскользила по на-
несенным на его поверхность бороздкам. Я невольно напряг-



 
 
 

ся всем телом, словно готовясь к борьбе. Послышался гром-
кий чистый голос: «Стивен Гордон!»

Не удержавшись, я вздрогнул и чуть было не откликнул-
ся. До чего же удивительно и страшно слышать, как человек,
которого уже нет в живых, называет тебя по имени.

"Стивен Гордон, – вновь зазвучал прекрасный мелодич-
ный и глубоко ненавистный мне голос,  – если я умру, ты
услышишь эту запись, а если мне удастся избежать смерти, я
расправлюсь с тобой иным способом. Полицейские уже вот-
вот ворвутся сюда, они перекрыли мне все пути к отступле-
нию. Ничего не поделаешь, придется предстать перед судом,
и после того, как ты дашь показания, меня приговорят к каз-
ни на виселице. Но у меня осталось время для того, чтобы
спеть в последний раз.

Эту песню я запишу на пластинку, которая уже стоит на
звукозаписывающем аппарате, и передам ее тому, кто не под-
ведет меня и исполнит мое поручение. Ты получишь ее по
почте на следующий день после того, как меня повесят.

Друг мой, это место наилучшим образом подходит для ис-
полнения верховным жрецом Сатаны своей последней пес-
ни. Я нахожусь сейчас в черной часовне, где ты недавно за-
стал меня врасплох, проникнув в мою потайную пещеру, а
затем мои бестолковые неофиты упустили тебя, и ты скрыл-
ся.

Взгляд мой устремлен на капище Того, Кто Не Имеет
Имени, на покрасневший от крови алтарь, откуда непороч-



 
 
 

ные души, расставшись с телом, устремлялись к мрачным
звездам. Я ощущаю близость таинственных созданий, по-
рожденных тьмой, я слышу, как могучие крылья со свистом
рассекают мглу.

О, Сатана, повелитель мрака, позволь душе моей проник-
нуться великой мощью зла, дабы моя дивная песнь звучала,
повергая в ужас сердца".

Неповторимый голос обрел небывалую полноту и силу, в
нем слышались ликующие нотки. Звуки донесшихся до меня
странных ритмичных песнопений обладали каким-то неопи-
суемым завораживающим свойством, казавшимся сверхъ-
естественным.

– Боже милостивый! – прошептал Костиган. – Да ведь это
заклинания, которые являются частью Черной Мессы!

Я ничего не ответил. Сердце мое дрогнуло, когда послы-
шалось это удивительное жутковатое пение. В темных глу-
бинах моей души, словно пробудившийся от сна дракон, по-
шевельнулось, обретя способность двигаться, какое-то чудо-
вищное слепое существо. Воздействие, которое оказывало
на меня магическое пение, становилось все мощней, и очер-
тания обстановки в кабинете, где я находился, утратили чет-
кость, а затем и вовсе пропали из виду. Мне казалось, будто в
воздухе проносятся какие-то сверхъестественные существа,
касаясь порой лица причудливыми, как у летучих мышей,
крыльями, – словно лежавшему в могиле Казонетто удалось
с помощью пения призвать сюда зловещих древних демонов,



 
 
 

и те окружили меня.
Я вновь увидел мрачную часовню, где горел лишь один

небольшой светильник; пляшущие отсветы огня скользи-
ли по алтарю, над которым витал дух Того, Кто Не Имеет
Имени, самого воплощения Ужаса, рогатого летучего суще-
ства, возведенного в кумиры дьяволопоклонниками. У ме-
ня перед глазами снова возник запятнанный кровью алтарь,
длинный клинок кинжала для жертвоприношений в возде-
той вверх руке служителя в черном, фигуры раскачиваю-
щихся из стороны в сторону участников ритуала, облачен-
ных в просторные одеяния.

Голос звучал все мощней и мощней, его торжествующие
переливы заполнили кабинет, а затем и весь мир, и землю, и
небеса – всю Вселенную! Плотная завеса тьмы простерлась,
заслоняя звезды. Я отшатнулся, как будто ощутил воздей-
ствие могучей реальной силы.

Именно тогда я понял, что звук может стать воплощением
зла и ненависти, ибо голос Казонетто поверг меня в глубины
преисподней, недоступные даже воображению. Передо мной
разверзлись мрачнейшие бездонные провалы, немыслимые
пустоты на мгновение открылись моему взгляду и неверо-
ятная чудовищная реальность, лежащая за пределами того,
что известно человеку. Пластинка все вращалась, и дивный
страшный голос продолжал звучать, обрекая меня на муки,
ведомые лишь узникам Чистилища.

Кожа моя покрылась холодным потом, когда я познал, ка-



 
 
 

кие чувства испытывает человек, обреченный на заклание.
Я стал тем, кого должны вот-вот принести в жертву. Я лежал
на алтаре, и надо мной простерлась рука убийцы, державшая
кинжал.

Звуки голоса, пророчившего мне неминуемую погибель,
доносились оттуда, где стоял граммофон. Он приобретал все
большую глубину и силу, и по мере приближения к кульми-
нации в нем все чаще и чаще проскальзывали безумные нот-
ки.

Я понимал, какая опасность мне грозит. Я чувствовал,
как мозг мой, на который словно обрушился поток смерто-
носных стрел, наполненных звучанием, постепенно начинает
разрушаться. Я тщетно силился закричать, вымолвить хоть
слово, но сколько я ни раскрывал рот, мне не удалось выда-
вить из себя ни звука. Я попытался подойти к граммофону,
чтобы разбить пластинку, но не смог даже пошевелиться.

Звучание голоса приобрело немыслимую мощь и стало
невыносимым, его переливы были проникнуты чудовищным
торжеством; среди нот обрекавшей меня на мучения дья-
вольской музыки мне чудились выкрики и визг мириад на-
смехавшихся надо мной чертей, как будто пение Казонетто
раскрыло врата ада и полчища его исчадий, чьи руки были
обагрены кровью несчастных жертв, с ревом устремились за
его пределы.

Служение Черной Мессы с головокружительной скоро-
стью приближалось к тому моменту, когда клинок кинжала



 
 
 

должен вонзиться в тело обреченного на заклание и лишить
его жизни. Хотя силы, питавшие мой ум и душу, почти ис-
сякли, в последнем отчаянном порыве мне все же удалось
прорвать завесу чар, сковавших меня словно цепи, и я раз-
разился криком, издав дикий нечеловеческий вопль, вопль
влекомой в преисподнюю души, чей разум вот-вот захлест-
нет волна безумия.

И тогда, словно отголосок моего вопля, раздался крик Ко-
стигана, который кинулся к граммофону, обрушил на него
свой тяжелый, как кувалда, кулак, разбил пластинку, и чудо-
вищный дивный голос затих раз и навсегда.


