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Роберт Говард
Не рой мне могилу

 
* * *

 
Грохот старинной дверной колотушки зловещим эхом

разнесся по дому, прервав мой тревожный, полный смутных
кошмаров сон. Скинув влажную простыню, я подошел к ок-
ну и выглянул. Едва взошедшая луна бросала слабый свет на
бледное лицо моего друга, Джона Конрада.

– Ты позволишь мне подняться, Кирован? – Голос его дро-
жал от внутреннего напряжения.

– Разумеется!
Натянув халат, я поспешил навстречу, слыша, как хлоп-

нула входная дверь и скрипят ступени лестницы, ведущей
наверх. Мгновение, и Джон уже стоял передо мной. Я зажег
свет и увидел, что его руки нервно подрагивают, а лицо бе-
лее мела.

– Час назад умер старый Джон Гримлен, – отрывисто вы-
молвил Конрад.

– Неужели? Мне не было известно, что он болел.
Я не мог скрыть удивления: Гримлен казался крепким ста-

риком.
–  У него был приступ какой-то необычной болезни, по



 
 
 

внешним признакам напоминающий эпилепсию. В послед-
ние годы он был подвержен подобным приступам, а послед-
ний оказался смертельным, – продолжал Джон.

Я только кивнул. Я бывал в огромном старом доме на хол-
ме и был знаком с хозяином, особо не жалующим посетите-
лей и живущим отшельником. Однажды мне случилось быть
свидетелем одного из припадков его странной болезни. Ста-
рик корчился в страшных судорогах, выл и катался по полу,
не переставая изрыгать жуткие проклятия. Богохульствовал
он до тех пор, пока голос не перехватил спазм и на губах
запузырилась пена. Зрелище было столь мерзкое и ужасаю-
щее, что стало понятным, отчего наши предки считали этих
несчастных людьми, одержимыми дьяволом.

– …Видимо, наследственному дефекту, – не замечая, что
я отвлекся, продолжал Конрад. – Такое иногда случается –
отвратительный недуг, поразивший в давние времена одного
из предков Старого Джона, несомненно, передался ему как
врожденный порок. Хотя известно и другое. В свои моло-
дые годы Джон много путешествовал по разным таинствен-
ным уголкам планеты, в том числе объездил весь Восток. И
вполне мог заразиться какой-либо редкой болезнью во вре-
мя странствий. Современная наука еще мало знакома с та-
инственными заболеваниями, встречающимися в глубинах
черной Африки и на Востоке.

– Все это очень интересно, но вряд ли твой неожиданный
визит, да еще в столь поздний час, ведь уже за полночь, вы-



 
 
 

зван необходимостью обсудить причины, вызвавшие смерть
Старого Джона.

Мое замечание смутило Конрада.
–  Видишь ли,  – он замялся, подбирая слова,  – дело в

том, что обстоятельства сложились так, что я был единствен-
ным, кого терпел старый отшельник. Он решительно отка-
зался от врачей и запретил вызывать священника. Так что
Джон Гримлен умирал, по сути, в одиночестве, довольству-
ясь только моим присутствием. Честно говоря, когда стало
ясно, что пробил его последний час, и он умирает, я готов
был, невзирая на протесты, отправиться за помощью. Но ста-
рик разразился такими горячими мольбами не оставлять его
умирать одного, он так причитал и выл, что я не выдержал
и покорился судьбе.

Тыльной стороной ладони он смахнул крупные капли пота
со лба и тихо добавил:

–  Мне довелось не раз видеть, как умирают мужчины.
Смерть всегда страшна. Но кончина Гримлена просто по-
трясла меня…

– Старик очень страдал?
– Похоже, не физические страдания, как бы они ни бы-

ли сильны, заставили его испытывать нечеловеческие муки.
Здесь явно была задета психика. Надо было видеть эти ши-
роко открытые глаза, переполненные немыслимым ужасом.
А чудовищные вопли и сейчас звучат в моих ушах. Поверь,
Кирован, то, что происходило с Гримленом, было не похо-



 
 
 

же на обычный страх человека перед неведомым, вечно жду-
щим нас за пределами жизни.

Темный смысл откровений моего друга сжал мое сердце
предчувствием небывалых бед. Я беспокойно переступил с
ноги на ногу, ощущая неприятный холодок, пробежавший
по спине.

– Ты же знаешь, наши местные жители всегда уверяли:
Джон Гримлен давным-давно продал душу дьяволу. Под-
тверждением считались его внезапные приступы эпилепсии
– внешний признак одержимости Сатаной. Подобные пе-
режитки характерны для средневековья, но и современный
обыватель легко поддается подобным домыслам. Тем более
что старик своим поведением, безусловно, их подтверждал.
Старый Джон вел злую и порочную жизнь. Никто не в состо-
янии вспомнить ни единого доброго поступка этого челове-
ка. По этим причинам его повсеместно избегали и боялись.
Только ты, Конрад, мог считаться его единственным другом.
Что вас связывало?

–  Странная это была дружба,  – задумчиво проговорил
он,  – ведь, несмотря на свою необузданную натуру, Джон
Гримлен был широко образованным и очень знающим чело-
веком. Меня привлекала его неординарность. Причиной на-
шей первой встречи послужило мое увлечение оккультными
знаниями. А старик был глубоко погружен в тайны подобных
исследований, и его достижения в этой области меня крайне
заинтересовали.



 
 
 

Конрад устало опустился на стул и продолжил:
– Надо сказать, Гримлен и здесь был злокозненным из-

вращенцем, как и во всем прочем. Белая сторона магии его
совершенно не занимала. Его вниманием владели лишь тем-
ные и зловещие грани – дьяволопоклонники, вуду и спири-
тизм. Но в познании различных гнусных ремесел и темных
наук он достиг колоссальных успехов. Не раз я испытывал
ужас и брезгливое отвращение – сродни тем, что вызывают
ядовитые рептилии, – слушая его рассказы о проведенных
опытах и его собственных достижениях. На кое-что он лишь
намекал, но этого было достаточно, чтобы понять: не было
бездны мрака, в которую его бы не тянуло, и куда бы он не
погружался. Поверь, Кирован, при свете яркого дня, да еще
в приятной компании рационально мыслящих людей, легко
смеяться над байками о потустороннем мире. Другое дело –
оказаться среди глубокой ночи наедине с Джоном Гримле-
ном в его необычной библиотеке, рассматривая старинные
тома и диковинные вещицы и слушая жуткие истории хозя-
ина, как довелось мне, – тут не до иронии. Не раз язык бук-
вально присыхал к гортани от охватившего ужаса, сверхъ-
естественное казалось весьма реальным и близким, а суще-
ствующий мир лишь иллюзией.

Мой приятель замолчал, погрузившись в воспоминания.
Пауза затягивалась, и я воскликнул, не в силах унять расту-
щее напряжение.

– Бог мой! Ты наконец перейдешь к делу? Я-то тебе за-



 
 
 

чем?
– Прошу тебя пойти со мной в дом Джона Гримлена. Он

отдал странные распоряжения по поводу собственных брен-
ных останков. Я хочу, чтобы ты был рядом и помог мне.

Я молча стал одеваться, внутренне содрогаясь от охватив-
ших меня предчувствий и не испытывая ни малейшей склон-
ности к предстоящей авантюре. Через минуту я был готов и
поспешил вслед за Конрадом. Мы шли к особняку Старого
Джона по пустынной дороге, петляющей по холму. Путь вел
все время вверх, и мрачный дом на фоне яркого звездного
неба нависал черной глыбой, похожей очертаниями на хищ-
ную птицу. Тусклая красная полоса дрожала на западе, за
низкими темными холмами, куда только что опустился лун-
ный серп. Нечто мрачное и тягостное ощущалось в теплом
воздухе. Ночь, казалось, наполнилась злом. Мои нервы дро-
жали, как натянутые струны, от непрерывного шороха кры-
льев летучих мышей где-то над головой. Стараясь заглушить
гулкие удары сердца, я спросил:

–  Большинство знакомых считало Гримлена сумасшед-
шим. Ты так не считаешь?

Конрад ответил с некоторой неохотой, да и то не сразу, а
пройдя несколько шагов:

–  Я счел бы его самым здравомыслящим человеком на
свете, если бы не один случай. Однажды я засиделся у него
в кабинете допоздна, слушая несколько часов кряду рассуж-
дения хозяина о его любимом предмете – черной магии.



 
 
 

Неожиданно он вскочил в крайнем возбуждении и заорал
со зловещим блеском в глазах. В тот момент мне показа-
лось, что он переступил границы рассудка. Старик метал-
ся по комнате, расшвыривая книги, безделушки, и беспре-
рывно вопил: «Тебя еще не утомил этот детский лепет, все
эти ритуалы вуду, сионистские жертвоприношения, сказки
о пернатых змеях, безрогих козах и культе черного леопар-
да? Ха! К чему вся эта грязь и пыль, разносимая ветром!
Ничтожная пена на пути к истинно Неведомому, к пости-
жению его глубоких тайн! Это только жалкие раскаты эха
Бездн! Мне ведомо такое, что стоит заговорить – и твои ку-
риные мозги взорвутся, не в силах вместить услышанное. Я
могу произнести имена, и звук их иссушит человека своим
обжигающим дыханием. А что тебе известно о Йог-Сототе, о
Катулосе1 и погруженных городах? Даже в ваши мифологии
не включено ни одно из этих имен. И никогда в твоих убо-
гих сновидениях не возвысятся черные циклопические сте-
ны града Кот, и тебя не овеет ядовитое дыхание бурь Юго-
та2! Не бойся, дуновение моей Черной мудрости не уничто-
жит тебя. Твой инфантильный разум просто не в состоянии
вместить хоть крупицу моих знаний. Доведись тебе прожить
столько же, сколько мне, ты бы увидел, как гибнут целые цар-

1 «Катулос» – в русскоязычном изложении Cthulhu Mythos традиционным яв-
ляется написание «Ктулху» (прим. LX)

2 «Югот» – в русскоязычном изложении Cthulhu Mythos традиционным явля-
ется написание «Юггот» (прим. LX)



 
 
 

ства и уходят в ничто поколения, и мог бы собрать спелые
зерна темных тайн столетий…»

Гримлен неистовствовал, черты его лица исказило безу-
мие, он словно утратил человеческий облик. Вдруг он заме-
тил мою явную растерянность и смущение, остановился и
разразился ужасным гнусавым смехом.

«О боги! – В его голосе неожиданно появился странный
акцент. – Никак малыш перепугался! Неудивительно, ведь
нагой дикарь более умудрен в обычаях сей жизни, чем ты,
играющий в ученость. Олух царя небесного, ты древнего му-
жа полагаешь за старца! Да поделись я с тобою знакомством с
поколениями людей, коих мне довелось узреть, ты помрешь
на месте от изумления…»

Конрад запнулся, но, совладав с собой, продолжал:
– Мне не стыдно признаться – я трусливо сбежал. Я ис-

пытал такое потрясение и ужас, что смог остановиться, лишь
когда мои легкие готовы были разорваться, колени подгиба-
лись, а перед глазами поплыли цветные пятна. В ушах все
еще отдавался визгливый дьявольский смех, несшийся из до-
ма на холме … Прошло несколько дней, и я получил письмо,
в котором Гримлен откровенно, более чем откровенно, ссы-
лался на избыток лекарств и приносил извинения за свое по-
ведение. После некоторых колебаний я решил восстановить
наши отношения, хотя и не поверил в причину, указанную
в письме.

– Мне кажется это безрассудным, – не сдержавшись, бурк-



 
 
 

нул я.
– Да, – неохотно согласился Конрад. – Но ответь мне, Ки-

рован, встречался ли тебе хоть один человек, знакомый с
Джоном Гримленом в юности?

Я отрицательно покачал головой.
–  Я осторожно навел о нем справки, приложив немало

усилий, – продолжил Конрад. – Гримлен прожил здесь около
двадцати лет, если не считать нескольких таинственных ис-
чезновений на два-три месяца. Знаешь, что утверждают ста-
рые жители, которые хорошо помнят, как впервые здесь по-
явился Старый Джон? Когда он приехал и поселился в до-
ме на холме, он выглядел так же, как сейчас. То есть за про-
шедшие годы он вряд ли заметно постарел и до самой своей
смерти выглядел пятидесятилетним мужчиной. Вернее, ка-
зался. Будучи в Вене, я встретился со старым фон Боэнком.
И стал расспрашивать о Гримлене, узнав, что они были зна-
комы в те времена, когда юный фон Боэнк учился в Берлине.
По его словам, тогда Гримлен выглядел лет на пятьдесят, и
он страшно удивился, что тот еще жив.

Понимая, к чему клонит разговор мой приятель, я не
сдержался и изумленно воскликнул:

– Ерунда! В преклонном возрасте люди часто путают име-
на и даты, а профессору фон Боэнку уже за восемьдесят, и
он, скорее всего, ошибается, принимая за Гримлена кого-то
другого.

Я старался говорить уверенным тоном и в то же время



 
 
 

чувствовал, как холодеют руки и вздыбливаются волоски на
шее.

– Все может быть, – повел плечами Конрад. – Мы у цели
– вот и его дом.

Жалобно простонал ветер в ветвях растущих неподалеку
деревьев, заставив вздрогнуть, чуть слышно прошелестели
крылья летучей мыши. Дом угрожающе навис над нами, ко-
гда мы приблизились к парадной двери. Повернулся ключ
в протестующе скрипнувшем старинном замке, мы вошли,
и на нас тут же потянуло холодным сквозняком, несущим
затхлый запах склепа.

В доме не было ни газовых светильников, ни электриче-
ства, поэтому по темным коридорам мы пробирались прак-
тически на ощупь. Лишь очутившись в кабинете, Конрад за-
жег свечу, а я огляделся, подспудно ожидая неприятных сюр-
призов. Но в комнате, увешанной гобеленами и уставленной
причудливой мебелью, никого не было, конечно не считая
нас двоих.

– Где… где тело? – В горле у меня пересохло, и я спраши-
вал внезапно осипшим голосом.

Глубокая тишина и таинственная атмосфера дома завора-
живали.

– Наверху, – почти прошептал Конрад. – На втором этаже
в библиотеке. Он там и умер.

Невольно я поднял глаза. Там, высоко над нашими голо-
вами, безмолвно лежал одинокий хозяин этого мрачного до-



 
 
 

ма, распростертый в последнем сне, с побелевшим лицом,
застывшим в ухмыляющейся маске смерти. Я пытался взять
себя в руки, борясь с охватившей меня паникой. Снова и сно-
ва, как испуганный ребенок, повторял я себе: наверху толь-
ко остывший труп, труп старого злодея, который никому уже
не в силах навредить. Немного успокоившись, я повернулся
к Конраду. Он как раз вынимал из кармана конверт, пожел-
тевший от времени.

– Смотри, здесь заключена последняя воля Джона Грим-
лена, – показал Конрад несколько плотно исписанных стра-
ниц тонко выделанного пергамента, извлеченных из конвер-
та. – Как давно было это написано, думаю, известно лишь
Господу Богу. Я получил конверт от Старого Джона десять
лет назад, когда он вернулся из путешествия по Монголии.
Первый приступ случился с ним вскоре после этого.

Джон взял с меня клятву, что я буду хранить конверт за-
печатанным, тщательно спрятав, и не вскрою до момента его
смерти. Теперь мне следует прочесть его записки и в точ-
ности следовать содержащимся здесь указаниям. Было еще
одно условие: невзирая на любые его заверения и просьбы,
ни в коем случае в дальнейшем не отдавать конверт и дей-
ствовать, как было оговорено. «Ибо плоть слаба, – заклю-
чил Гримлен, когда вручил мне конверт, неприятно улыба-
ясь, – и даже я могу смалодушничать, поддавшись искуше-
нию отменить распоряжения. Наверняка суть дела навсегда
останется вне твоего понимания, но ты поклялся и изволь



 
 
 

выполнить обещанное…»
Испарина покрыла лоб Конрада, но он не замечал этого.
– Говори! – взмолился я.
– Несколько часов назад, – продолжал Джон, – когда на-

чался последний приступ и он метался на постели в пред-
смертной агонии, его обуял непередаваемый ужас. Корчась
то ли от страха, то ли от жестокой боли, он беспрестанно
молил меня принести этот конверт и уничтожить его, не
вскрывая. Лихорадочные просьбы перемежались бессловес-
ным мычанием, затем нечеловеческим усилием он припод-
нялся на локтях и завопил, выпучив глаза: «Принеси кон-
верт!» Я держался, хотя волосы мои стали дыбом, а кровь
стыла в жилах. Он продолжал бесноваться, бредя и беспре-
рывно воя. И вдруг почти спокойно попросил, чтобы я раз-
рубил его тело на части, сжег и развеял на четырех небесных
ветрах. Господи, я сам уже был на грани сумасшествия.

Конрад замолчал, заново переживая случившееся.
– Я все время помнил указания десятилетней давности и

твердо стоял на своем. Но наконец я сдался. Невыносимое
отчаяние, сквозившее в воплях старика, заставило меня из-
менить клятве. И я решил сходить за конвертом, хотя при
этом пришлось бы оставить умирающего одного. Но стоило
мне повернуться, как последний ужасный крик застыл на по-
крытых пузырящейся кровавой пеной перекошенных губах,
умирающий содрогнулся, и душа покинула изломанное тело.

Пергамент зашуршал в его дрожащих руках.



 
 
 

– Свое обещание я сдержу. Я дал слово и выполню все,
что здесь сказано, даже если указания кажутся плодом боль-
ного воображения или капризом выжившего из ума старца.
Следуя им, необходимо поместить труп на большой стол чер-
ного дерева, стоящий в библиотеке, разместив вокруг семь
зажженных свечей черного воска. В доме все двери и окна
должны быть закрыты и крепко заперты на засовы. Потом,
в предрассветной мгле, мне придется прочесть формулу или
заклинание, которые находятся в конверте меньшего разме-
ра, внутри первого. Что там, я не знаю, поскольку еще не
вскрывал его. Вот вкратце и все.

– Как все? – изумился я. – Гримлен должен был распо-
рядиться и насчет состояния, поместья… И наконец, как
поступить с его захоронением. Неужели в пергаменте этого
нет?

– Нет. Завещание хранится у нотариуса. Я был свидетелем
при составлении и знаю, что он все – и поместье, и состояние
– оставил некому Малику Тоусу, его восточному партнеру,
как я понял.

– Как, Малику Тоусу?! – Потрясенный до глубины души,
я перешел на крик. – Тебе ли, изучающему восточные веро-
вания, не знать, кто это. Боже милосердный, очнись, Конрад,
это очередное безумие. Ни одного смертного не могут назы-
вать именем Малик Тоус. Вспомни, это титул злобного бо-
жества из далекой Азии. В таинственной пустыне, затерян-
ная в ее глубинах, есть Проклятая гора – Аламаут, и веками



 
 
 

высятся там Восемь Медных Башен, выстроенных загадоч-
ными йедзеями. Они поклоняются этому злому богу и его
символу – медному фазану. Их соседи-мусульмане ненави-
дят этих дьяволопоклонников, справедливо считая, что Ма-
лик Тоус – одно из имен истинного Сатаны и суть его – все-
ленское зло, как у Князя тьмы Аримана или Старого Змея
Сета. Ты утверждаешь, что именно его, этого мифического
демона, упоминает Джон Гримлен в своем завещании?

– Все верно. – Конрад кивнул и протянул мне пергамент: –
Взгляни.

Ему трудно было говорить, так пересохло в горле. И я
прочел нацарапанные в уголке конверта странные слова: «Не
рой мне могилу, она мне не понадобится». Повеяло замо-
гильным холодом, озноб охватил меня снова.

– Во имя Господа! – сказал я тихо. – Нам нужно поскорее
покончить с этим дьявольским делом.

– Согласен, но прежде нам не помешает выпить, – обли-
зывая пересохшие губы, заметил Конрад, направляясь к од-
ному из шкафчиков. – По-моему, вино где-то здесь.

Наклонившись, он с некоторым усилием открыл резную
дверцу красного дерева.

– Я, кажется, перепутал, Гримлен брал напитки не отсю-
да. – Лицо Конрада разочарованно сморщилось. – Никогда
ранее я так не нуждался в глотке хереса… А это что?

Он извлек из шкафчика пыльный свиток пергамента, по-
чти неразличимый под слоем паутины. Стряхнув грязь, Ко-



 
 
 

нрад стал разворачивать пожелтевшую кожу. Таинственная и
волнующая атмосфера этого мрачного дома целиком захва-
тила меня, в ожидании новых загадок я склонился над пле-
чом моего спутника, рассматривая старинные буквы.

– Мы нашли «родословную пэра», – пояснил Конрад. – С
шестнадцатого века, а в некоторых старых семьях и ранее,
было принято отмечать хронику рождений, смертей и других
знаменательных событий.

– И кто был основателем фамилии? – поинтересовался я.
Сдвинув брови, Конрад старательно изучал выцветшие

буквы, разбираясь в затейливых каракулях архаичного по-
черка.

– Г-р-и-м… сообразил – естественно, Гримлен. Мы дер-
жим в руках родословную семьи Старого Джона. Изначаль-
но они владели поместьем «Жабье болото» в Суффолке –
странноватое название для поместья. А вот и последняя за-
пись.

Я прочел вместе с ним: «Джон Гримлен, появился на свет
10 марта 1б30 года от Р.Х.». Далее следовала новая строка,
выполненная странным корявым почерком: «Умер 10 марта
1930 года» – и стояла печать красного воска – необычный
знак, изображающий распустившего хвост фазана. У нас од-
новременно вырвался короткий вскрик, и мы молча устави-
лись друг на друга. Пламя свечи отбрасывало тени на мгно-
венно заострившиеся черты моего друга. Я старался игно-
рировать крадущийся по шее холодок. Меня охватила волна



 
 
 

бешенства, когда мне показалось, что наступило озарение, и
я проник в дурацкий замысел старого безумца.

– Ничтожный фигляр, он думал напугать нас подобными
шутками, – выпалил я. – Актер переиграл сам себя в этой
столь тщательно продуманной безумной постановке! Явно
ему не хватало вкуса – огромное количество трюков свело
на нет весь невероятный замысел. И в результате драма ил-
люзий превратилась в скучнейшую и пошлую пьеску.

Хотелось бы мне иметь ту уверенность, с которой я все это
произносил. Конрад молча направился к лестнице, поманив
меня рукой и взяв большую свечу со стола красного дерева.

– Мне не хватило мужества справиться с этим жутким де-
лом в одиночку, – прошептал он, – я рад, что ты здесь.

Мы стали подниматься по лестнице дома, сам воздух в ко-
тором, казалось, вибрировал в безмолвном ужасе. В тяжелых
бархатных портьерах прошелестел невесть откуда взявший-
ся легкий ветерок. Воображение услужливо нарисовало кар-
тинку: из-за раздвинутых когтистыми пальцами штор на нас
неотрывно смотрят злобные красные глазки. И тут же мне
почудился где-то над нами звук тяжеловесных шагов, но ока-
залось, что это глухим барабаном стучит мое сердце.

Ступени привели в широкий темный коридор. Слабое
пламя свечи выхватывало наши бледные лица, похожие на
скорбные маски в окружающем нас мире теней. Добравшись
до массивной двери библиотеки, Конрад остановился. На-
страивая себя физически и морально на решительные дей-



 
 
 

ствия, он несколько раз глубоко вдохнул и с шумом выпу-
стил воздух через приоткрытые губы. У меня кулаки были
стиснуты с такой силой, что ногти больно впились в ладонь.
Конрад решительным толчком распахнул дверь и ошелом-
ленно застыл. Онемевшие пальцы выпустили свечу, и пламя
ее погасло. Но надобности в ней, как оказалось, уже не было.
Помещение библиотеки было заполнено ярким светом, хо-
тя остальной дом оставался погруженным в темноту. Вокруг
громоздкого резного стола равномерно размещались семь
черных свечей, струящих ослепительный свет. Я собрался с
силами, прежде чем решился взглянуть на лежащее на столе
тело. Джон Гримлен не вызывал особой симпатии при жиз-
ни, а в смерти стал вызывать просто ужас. Да, ужас, несмот-
ря на то, что лицо его милосердно прикрывал край шелко-
вистой мантии, расшитой дивным узором из многоцветных
птиц. Она же покрывала все его тело, оставляя открытыми
лишь скрюченные, похожие на когтистые лапы руки и иссох-
шие обнаженные ступни.

– Бог мой! – растерянно шепнул Конрад. – Что здесь про-
исходит? Ведь я перенес тело на стол и установил свечи, но
не зажигал их! И я не знаю, откуда взялась эта мантия. И я
точно помню, когда уходил, – на ногах оставались домашние
шлепанцы!

Он замолчал, вдруг заметив, что мы были не одни в ком-
нате, где царила смерть. Мы не заметили его сразу, он прак-
тически сливался с тенями, отбрасываемыми старинными



 
 
 

гобеленами на глубокую нишу, где незнакомец удобно рас-
положился в огромном кресле с подлокотниками. Наши взо-
ры встретились с немигающим взглядом раскосых янтар-
ных глаз. Состояние мое стало крайне нервозным, ощуще-
ние тошнотворной тяжести появилось в желудке. Взгляд это-
го человека завораживал… Наконец он поднялся и граци-
озно поклонился в манере, свойственной жителям Востока.
Теперь я никак не могу воскресить в памяти его четкий об-
лик, мне совершенно не удается представить черты его ли-
ца. Но взгляд пронзительных золотистых глаз и причудли-
вую желтую мантию я запомнил навсегда.

Иногда тело действует абсолютно автоматически, и мы
машинально поклонились в ответ, на мгновение забыв о
странности ситуации. И услышали мягкий отчетливый го-
лос:

– Рад приветствовать вас, господа. Прошу простить, но я
позволил себе зажечь свечи, ожидая вас. Полагаю, нам необ-
ходимо продолжить церемонию в честь нашего общего дру-
га.

Изящным движением он указал на распростертое тело.
Конрад в ответ молча кивнул. Видимо, этому человеку в свое
время Гримлен тоже вручил запечатанный конверт, одновре-
менно подумали мы. Оставалось неясным, как ему удалось
прибыть в дом Гримлена так быстро. И потом, мы полагали,
что о кончине Старого Джона знали только мы, ведь он умер
не более двух часов назад. Да и дом был заперт и закрыт



 
 
 

на засов, как же получилось, что незнакомец сюда проник?
Представляю, насколько гротескной и нереальной казалась
эта сцена. Нам даже не пришло в голову, что мы не спросили
имени незнакомца и не отрекомендовались сами. А он уве-
ренно стал распоряжаться, отдавая приказания негромким,
уважительным тоном. Мы невольно подчинились, двигаясь
как во сне под впечатлением фантастичности и ирреально-
сти происходящего. Мне было велено встать по левую сторо-
ну стола, отягощенного ужасной ношей. Напротив находил-
ся Конрад, пытавшийся за напускным спокойствием скрыть
свои истинные чувства. Со свойственной восточным людям
бесстрастностью неизвестный стал со скрещенными на гру-
ди руками во главе стола. Он стал на место, предназначенное
в письме Конраду, но у нас не возникло сомнения, что он
имеет на это неоспоримое право. Я не мог отвести взгляда
от черной шелковой вышивки на груди необычного облаче-
ния пришельца с Востока. Диковинная эмблема напомина-
ла не то фазана, не то летучую мышь, не то расправившего
крылья дракона. Присмотревшись, я с непонятным испугом
заметил, что не разноцветные птицы, а подобные же фигуры
украшают мантию, наброшенную на труп.

В комнате с наглухо занавешенными окнами и плотно за-
пертой дверью приторно пахло благовониями. Дрожащей ру-
кой Конрад открыл внутренний конверт и расправил хруст-
нувшие листы пергамента, хранившиеся в нем. Судя по виду
пергамента, он был изготовлен и исписан значительно рань-



 
 
 

ше, чем тот, что содержал указания Конраду. Мой спутник
приступил к чтению, произнося слова в монотонной манере,
невольно погружающей слушателей в гипнотическое состо-
яние. Пламя свечей временами тускнело у меня на глазах и
спивалось в расплывчатое серое марево, я впал в состояние
между сном и обмороком.

Время, пространство, люди рядом со мной потеряли свои
очертания и законченность. Я не различал слов, произноси-
мых Конрадом, и воспринимал их как какую-то тарабарщи-
ну, но самый звук и архаика речи внушали мне неодолимую
тревогу и беспокойство.

«Именем Безымянного, я, Джон Гримлен, добровольно
приношу клятву выполнить условия сего договора. Порукой
тому отныне моя кровь, коей пишу слова, изреченные мне в
зловещей палате Безмолвия мертвого города Кот, куда попе-
редь меня не вступал ни один смертный. Над телом моим в
назначенный час оные слова да прочтутся, дабы исполнилась
моя часть договора, в чем и подписуюсь по доброй воле и бу-
дучи в здравом рассудке. 1680 год от Рождества Христова».

Ниже шел текст собственно заклинания:
«Упреждая человека, явлены Старейшины, владыка оных

бысть и поныне середь теней, в кои шагнув единожды, не
обретет пути назад ни един смертный».

Слова перешли в дикую бессмыслицу, чужой варварский
язык с трудом давался Конраду, и он постоянно запинал-
ся, читая письмена, отдаленно напоминающие финикийские



 
 
 

диалекты, но с оттенком столь древним, что вряд ли суще-
ствовала возможность определить принадлежность к одному
из современных наречий.

Мигнула и погасла одна из черных свечей. Я решил за-
жечь ее, но властный жест пришельца с Востока буквально
приковал меня к месту. Он на мгновение отвел взгляд горя-
щих глаз от распростертого тела и опять отрешенно застыл.

Голос Конрада окреп – рукопись далее написана была на
староанглийском:

"…О, Темный Повелитель, лицо коего сокрыто, даруй
смертному, что достиг черных цитаделей потерянного града
Кот, согласно уговору богатство и знания без счета, продли
его жизнь на срок долгий – на две сотни пятьдесят лет".

И опять зазвучала гортанная чужая речь. Еще одна свеча
погасла. Комната теряла очертания, в воздухе сгустились ка-
кие-то сумеречные тени, струящийся дымок свечей нес душ-
ный запах сладковатых благовоний, в мозгу оттаивали древ-
ние слова:

«…Пламя Ада овладеет тобой в час расплаты, когда при-
дет твой черед. Не дрогни, смертный! Непреклонен Князь
Тьмы, ибо берет принадлежащее ему по праву. Да будет от-
дано, что обещано! Ауганта не шауба…»

Ледяная рука ужаса сжала мое сердце при последних зву-
ках загадочной речи. Я не мог отвести взгляда от пламени
свечей и принял как должное, когда погасла следующая из
них, хотя даже легкий сквозняк не проникал через тяжелые



 
 
 

портьеры. Легкая улыбка тронула губы чужестранца, от глаз
же веяло холодом бездны. Конрад сглотнул и судорожно про-
вел рукой по горлу, а затем продолжил:

«…Странные тени скользят среди сынов человеческих.
Узрев следы когтей, люди не могут узреть ноги, что их оста-
вили. Осенены чернотой крыльев души людские. Изначаль-
но имя Черного властителя, но недоступно уху смертных,
и зовут они Его в своем ничтожестве по-разному: Сатана –
Вельзевул – Алполеон – Ариман – Малик Тоус…»

Ледяная волна страха окатила меня и, казалось, коснув-
шись пламени очередной свечи, загасила его. Все отдали-
лось, и издалека смутно слышалось бормотание Конрада,
сливаясь, невнятно звучали слова то на английском, то на
странно пугающем языке, природа которого оставалась вне
моего понимания. Страх лишил меня привычного мировос-
приятия, и ощущения обострились до предела. Я физически
чувствовал, как сгущается сумрак вокруг нас и как немеют
мои члены по мере того, как одна за другой гасли свечи. Не в
силах пошевелиться, широко открытыми глазами я букваль-
но впился в единственную горящую свечу. Я испытывал без-
отчетный страх при виде стоящего во главе стола пришельца
с Востока. Он безмолвствовал и оставался недвижим, но гла-
за… Глаза под набрякшими веками горели дьявольским тор-
жеством, злобный восторг таился за его бесстрастной внеш-
ностью – но что было тому причиной? Внутренняя уверен-
ность подсказывала: лишь исчезнет пламя последней свечи,



 
 
 

и кромешный мрак заполнит библиотеку, наступит кошмар-
ный финал этой жуткой сцены. Видимо, Конрад читал за-
ключительные строки, и голос его окреп, поднимаясь в кре-
щендо. Развязка приближалась.

«…Миг платежа настанет ныне. Заслонят небо воронье и
летучие мыши. Звездами замерцают пустые глазницы мерт-
вецов. Да взято будет обещанное! Тело и душа твоя не обра-
тятся в прах и стихии, из коих возникает жизнь…»

Пламя последней свечи дрогнуло. Охватившее меня оце-
пенение лишило воли, в отстраненном затуманенном созна-
нии образы мешались, и рассудок, как за последнюю надеж-
ду, цеплялся за слабеющий огонек.

«…Пора платить, бездна разверзлась. Колеблется свет,
сгущаются тени. Добро есмь зло, свет есмь тьма. И упованья
есмь горький Рок».

Эхом разнесся по комнате гулкий стон. Звук шел из-под
мантии, покрывающей бренные останки на столе. Но это еще
не все: мантия судорожно дернулась!

«…О крылья в черной мгле!»
Слабый шелест прозвучал в сгустившемся мраке. Я

вздрогнул – последняя свеча еле мерцала. Казалось, что мы
слышим шорох развернувшихся гигантских крыльев.

«О красные глаза тьмы! Обещанное и скрепленное кро-
вью завершено! Жизнь поглощена мраком! Закрыты врата
града Кот!»

Погасла и последняя свеча. Гнетущую тишину прорезал



 
 
 

дикий вопль, в котором не было ничего человеческого. И тут
же к нему присоединились наши с Конрадом не менее прон-
зительные крики. Сильнейший порыв ветра отбросил вверх
портьеры, что-то чудовищно громадное ворвалось в ком-
нату, с грохотом опрокидывая тяжелые шкафы с книгами,
посыпались, разбиваясь, безделушки. Невыносимая вонь на
миг обожгла наши ноздри, и во мраке зазвучал тихий язви-
тельный смех.

Мертвая тишина окутала нас давящим саваном. Нако-
нец-то я смог двигаться и попытался помочь Конраду отыс-
кать свечу. Ему это удалось, и он зажег ее. Слабое пламя
метнулось, освещая царящий беспорядок, наши собствен-
ные бледные лица и… О ужас! Огромный стол черного дере-
ва был пуст! Из запертого, с закрытыми окнами дома неизъ-
яснимым образом исчез труп Джона Гримлена и с ним таин-
ственный пришелец с Востока!

Мы ринулись к двери, взломали ее и понеслись вниз по
лестнице, беспрерывно вопя, как одержимые. Пролетев, спо-
тыкаясь и наталкиваясь на стены, нижний коридор, мы, ме-
шая друг другу, стали снимать засов и вдруг ощутили силь-
ный запах горящего дерева. Сквозь мрак пробивалось зло-
вещее мерцание, послышался треск рвавшегося за нами пла-
мени. Парадная дверь поддалась нашей яростной атаке –
мы выскочили под светлеющее предрассветное небо. Мел-
кие камешки градом сыпались из-под наших ног, когда мы
улепетывали по дороге ведущей с холма. Нас сопровождал



 
 
 

рев взметнувшихся вверх огромных языков пламени. Ко-
нрад оглянулся и вдруг застыл, резко схватив меня за рукав.
Рука его указывала на что-то над головой.

– Гримлен двести пятьдесят лет назад продал и душу, и
тело дьяволу! Малик Тоус явился в час расплаты! – выкри-
кивал Конрад. – Ночь платежа! Это была ночь платежа! Гос-
поди… взгляни! Сатана получил свое!

Остолбенев от ужаса, я посмотрел туда, куда он указывал.
С пугающей быстротой пожар охватил громаду дома, и стена
багрового адского пламени четко выделялась на фоне неба.
Языки огня почти касались кружащейся над ними гигант-
ской черной тени, напоминающей то ли диковинную птицу,
то ли кошмарных размеров летучую мышь, то ли расправив-
шего крылья дракона, и с изогнутых когтей свисал белеющий
небольшой предмет, похожий на безжизненное человеческое
тело. Оторопев, мы стояли и смотрели, как в клубах дыма
исчезает фантастическое видение, и вдруг земля задрожала
под нашими ногами, а стены дома содрогнулись, и пылаю-
щая крыша обрушилась. Взметнулся сноп искр, и пристани-
ще неведомых сил перестало существовать.


