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Роберт Говард
Каирн на мысе

Рассказ рыбака:
«…В следующее мгновение этот здоровенный рыжий бе-

зумец принялся трясти меня, как собака крысу. "Где Мэв
Мак-Доннал?" – заорал он. Клянусь всеми святыми, любой
напугался бы не на шутку, повстречавшись в полночь в без-
людном месте с сумасшедшим, которому вздумалось разыс-
кать женщину, скончавшуюся триста лет назад».

 
* * *

 
– Вот каирн, который ты хотел найти, – сказал я и осто-

рожно прикоснулся рукой к одному из шероховатых камней,
из которых было сложено возвышение, поражавшее симмет-
ричностью формы.

В темных глазах Ортали вспыхнул алчный огонек. Он
осмотрелся по сторонам, а затем взгляд его вновь остановил-
ся на высокой пирамиде из массивных валунов.

– Что за странное дикое безлюдное место! – проговорил
он. – Кто бы мог предположить, что в этих краях отыщет-
ся уголок, подобный этому? Кроме дыма, вздымающегося в
небо вон в той стороне, нет ни малейших признаков того,
что рядом с этим мысом раскинулся огромный город. Здесь



 
 
 

совсем пусто, нет даже рыбацких лачуг.
– Здешние жители на протяжении многих веков обходили

этот каирн стороной, – ответил я.
– Почему?
– Ты уже спрашивал меня об этом, – раздраженно бросил

я. – Могу сказать лишь одно: теперь они делают это по при-
вычке, а раньше руководствовались знанием.

– Знанием! – с презрительным смехом воскликнул он. –
Все это суеверия!

Я бросил на него злобный взгляд, не пытаясь скрыть сво-
ей ненависти. Пожалуй, трудно сыскать на свете двух людей,
которые рознились бы меж собой сильней, чем мы с Орта-
ли. Он отличался хладнокровием и стройностью фигуры, его
темные глаза и изысканность манер явственно указывали на
то, что он ведет свое происхождение от древних римлян. А
я такой же здоровенный и неуклюжий, как медведь, у меня
холодные синие глаза и встрепанная рыжая шевелюра. Мы
родились в одной и той же стране и потому считались сооте-
чественниками, но земли наших предков были так же далеки
друг от друга, как север и юг.

– Все это суеверия северян, – повторил он. – Люди, при-
надлежащие к романской группе народов, ни за что не стали
бы мириться на протяжении стольких лет с неразгаданной
тайной. Они слишком практичны для этого, слишком про-
заичны, если угодно. А ты уверен в правильности датировки
возникновения этого каирна?



 
 
 

– Я не нашел упоминаний о нем ни в одном из манускрип-
тов, созданных ранее 1014 года нашей эры, – ворчливым то-
ном ответил я, – а ведь я ознакомился с текстами всех сохра-
нившихся рукописей в оригинале. Мак-Лиаг, придворный
поэт короля Брайена Бору, рассказывает о каирне, возведен-
ном сразу после окончания битвы, и можно с уверенностью
полагать, что он имеет в виду именно это сооружение. Крат-
кое упоминание о нем имеется и в поздних хрониках Четы-
рех Магистров, а также в Лейнстерской Книге, созданной в
конце пятидесятых годов двенадцатого века, и в Книге из
Лекана, написанной Мак-Фирбисом примерно в 1416 году.
Все авторы связывают возникновение каирна с битвой при
Клонтарфе, но ничего не говорят о причине его появления.

– Ну а что же тут такого загадочного? – спросил он. – Что
странного в том, что потерпевшие поражение норманны со-
орудили каирн над телом одного из великих воителей, по-
гибших в бою?

–  Во-первых,  – ответил я,  – в возникновении каирна
все же есть нечто таинственное. Обычай, согласно которому
над телом усопших возводились каирны, существовал среди
скандинавских племен, а не среди ирландцев. Но летопис-
цы утверждают, что это сооружение воздвигли не норманны.
Как они могли сделать это, поспешно отступая под натиском
противника, который оттеснил их к самым воротам Дубли-
на? Тела их предводителей так и остались на поле брани и
стали добычей воронов. А эта пирамида из камней была сло-



 
 
 

жена руками ирландцев.
– Ну так что же в этом удивительного? – продолжал упор-

ствовать Ортали. – В былые времена ирландские воины, от-
правляясь на битву, складывали камни в кучу, причем каж-
дый из них должен был положить по одному, а по окончании
сражения оставшиеся в живых брали из нее по камню, и та-
ким образом любой, кому вздумалось бы подсчитать, сколь-
ко камней осталось, мог без особого труда установить коли-
чество погибших.

Я покачал головой.
– Ирландцы поступали так в более древние времена, за-

долго до битвы при Клонтарфе. Вдобавок в ней участвовало
свыше двадцати тысяч воинов, из которых погибло около че-
тырех тысяч. Этот каирн слишком мал, он не мог послужить
для подсчета погибших в сражении. Да и форма у него стро-
го симметричная. За прошедшие века из него не выпало ни
одного камня. Нет, под ним явно скрыто что-то необычное.

– Все это суеверия северян! – снова возразил он, презри-
тельно усмехаясь.

Его ехидство вконец вывело меня из терпения, и я вос-
кликнул в ярости:

– Что ж, если хочешь, можешь считать это суевериями!
(Он невольно отступил на шаг назад, рука его скользнула
в карман пальто.) Мы, обитатели Северной Европы, вери-
ли в существование богов и демонов, по сравнению с ко-
торыми хилые персонажи мифологии народов юга кажутся



 
 
 

жалкими и невзрачными. В то время как твои предки нежи-
лись на шелковых подушках среди осыпающихся мрамор-
ных столпов гибнущей цивилизации, мои прародители со-
здавали другую, свою цивилизацию, терпя невзгоды и всту-
пая в жестокие битвы с врагами, принадлежавшими и не
принадлежавшими к роду человеческому.

Здесь, на этой равнине, Эпохе Мрака наступил конец, и
свет новой эры забрезжил над миром, в котором доселе ца-
рили хаос и ненависть. Здесь, как известно даже тебе, в 1014
году Брайену Бору и его воинам из рода Дал Кае, вооружен-
ным боевыми топорами, удалось навеки избавить родину от
засилья норманнских язычников, безжалостных грабителей,
не признававших никаких законов и препятствовавших раз-
витию цивилизации на протяжении многих веков.

Это противостояние отнюдь не сводилось к борьбе между
норманнами и кельтами за ирландскую корону, здесь решал-
ся вопрос о том, кто победит, Пресветлый Иисус Христос
или Один, христиане или язычники. В этих краях находил-
ся последний оплот язычников, сторонников прежних же-
стоких обычаев. На протяжении трех столетий народы мира
страдали под гнетом викингов, и здесь, при Клонтарфе, их
господству был раз и навсегда положен конец.

Раньше, как, впрочем, и теперь, значение этой битвы
недооценивалось рафинированными писателями и истори-
ками Рима и стран, подвергшихся романизации. Утончен-
ных, склонных к упражнениям в софистике жителей бла-



 
 
 

гоустроенных городов юга не интересовали сражения меж-
ду варварами, происходившие на далекой северо-западной
окраине мира, – даже названия этих мест и народов, которые
вели меж собой борьбу, были плохо им известны. Они заме-
тили лишь то, что вселявшие ужас в сердца обитателей по-
бережья налеты повелителей морей внезапно прекратились,
а по прошествии еще одного столетия жуткие события эпохи
грабительских кровопролитных войн оказались преданы за-
бвению, и все потому, что люди, не отличавшиеся изыскан-
ностью манер и прикрывавшие наготу лишь обернутыми во-
круг бедер волчьими шкурами, люди, которых нельзя было
назвать высокоцивилизованными, восстали против гнета за-
воевателей.

И тогда пробил час Рагнарека, гибели богов! Именно
здесь Одина настигла смерть, ведь верованиям в него был
нанесен сокрушительный удар. Он оказался последним из
языческих богов, которым удалось сохранить свое влия-
ние, несмотря на распространение христианства, и в течение
некоторого времени казалось, что его приверженцы смогут
одержать верх в борьбе и в мире вновь восторжествуют ди-
кие свирепые обычаи. В легендах говорится, что до битвы
при Клонтарфе он нередко спускался на землю, являясь взо-
рам тех, кто ему поклонялся. Неясные очертания его фигуры
мелькали среди клубов дыма, вздымавшегося над жертвен-
никами, на которых погибали, исходя криком, несчастные,
обреченные на заклание. Порой можно было заметить, как



 
 
 

он несется по небу, оседлав изодранные вихрями в клочья
облака, и его спутанные волосы развеваются на ветру, а ино-
гда он появлялся в образе норманнского воителя и принимал
участие в битвах, названия которых нам неизвестны, сража-
ясь в первых рядах и нанося сокрушительные удары против-
никам. Но после сражения при Клонтарфе никто его больше
не видел, и все призывы его приверженцев, творивших кол-
довские заклинания и приносивших ему кровавые жертвы,
оказались напрасными. И они утратили веру в бога, который
не пришел им на помощь в самый тяжкий час, их жертвенни-
ки постепенно разрушились, жрецы состарились и умерли, и
люди уверовали в восторжествовавшего над ним Пресветло-
го Иисуса Христа. Жестокая кровопролитная эра, когда ми-
ром правили беспощадные властители морей, закончилась,
и сквозь мглу Эпохи Мрака постепенно начали пробиваться
лучи восходящего солнца, и люди позабыли об Одине, кото-
рый перестал появляться на земле.

Да-да, смейся сколько угодно! Но кто знает, что за чу-
довищные создания могли возникнуть среди черных север-
ных фьордов, где завывают холодные ветра, где царит холод
и мрак? Обитатели южных краев, где сияет солнце и цве-
тут цветы, живущие под приветливыми синими небесами,
склонны насмехаться над демонами. Но кто из северян по-
смеет с уверенностью отрицать существование злых духов,
таящихся во тьме свирепствующих бурь? Вполне возможно,
что именно вера в безжалостных богов – таких, как Один,



 
 
 

Тор и их сородичи.
Ортали немного помолчал, как будто мои страстные речи

повергли его в некоторую растерянность, а затем рассмеялся.
– Прекрасно сказано, мой милый философ из северных

краев! Как-нибудь в другой раз мы еще поспорим на эту те-
му. Я, конечно же, предполагал, что потомку северных вар-
варов могут оказаться свойственны склонность к мистициз-
му и фантазерству, присущие его соплеменникам. Но ты на-
прасно надеялся переубедить меня с помощью своих выду-
мок. Я по-прежнему считаю, что под этим каирном скрыто
тело одного из норманнских воителей, а отнюдь не какая-то
страшная тайна, и твои бредовые рассуждения о дьяволь-
ских порождениях севера не имеют к нему никакого отно-
шения. Ты поможешь мне разобрать это сооружение?

– Нет, – кратко ответил я.
– Потребуется всего лишь несколько часов, чтобы извлечь

то, что погребено под камнями, – продолжал он, словно не
услышав моего ответа. – Да, кстати о суевериях, вроде бы
есть какая-то нелепая сказка, согласно которой между этим
каирном и падубами существует некая связь?

– В древней легенде повествуется о том, что все заросли
падуба на расстоянии лиги от этого возвышения были вы-
рублены по какой-то загадочной причине, – мрачным тоном
ответил я. – Тут кроется еще одна тайна. Ветви падуба иг-
рали важную роль в колдовских ритуалах норманнов. А в
Книге Четырех Магистров рассказывается о том, как жите-



 
 
 

ли этих мест убили белобородого старика-скандинава весьма
дикого вида, который явно был жрецом культа Одина, когда
тот попытался возложить ветвь падуба на каирн спустя год
после битвы.

– Ну что ж, – со смехом проговорил Ортали, – я раздобыл
веточку падуба – видишь? – и непременно продену ее в пет-
лицу; возможно, она защитит меня от твоих кровожадных
северных демонов. Теперь я с еще большей уверенностью,
чем прежде, полагаю, что здесь погребен один из властите-
лей морей, а ведь вместе с ними в могилах хоронили и при-
надлежавшие им драгоценные предметы: золотые чаши, ме-
чи с самоцветами на рукоятях, серебряные доспехи. Я убеж-
ден, что под этим нагромождением камней, об которое на
протяжении веков спотыкались неуклюжие ирландские кре-
стьяне, жившие в нужде и голоде, лежат сокровища. Ха! Мы
вернемся сюда около полуночи, ведь в такое время нам на-
верняка никто не помешает, и ты поможешь мне произвести
раскопки.

Он произнес последнюю фразу таким тоном, что в душе
моей взметнулась волной ярость и перед глазами у меня все
подернулось красной дымкой. Продолжая говорить, Ортали
повернулся и принялся осматривать каирн, а я, повинуясь
безотчетному порыву, протянул руку и подобрал осколок с
острыми зазубринами, отколовшийся от одного из валунов.
В то мгновение я, как никто другой на свете, был близок
к тому, чтобы совершить убийство. Одним стремительным



 
 
 

бесшумным движением я мог нанести мощный удар и изба-
виться от гнета, казавшегося мне более тяжким, чем тот, что
довлел над моими предками-кельтами, жившими под игом
викингов. Словно догадавшись о моих намерениях, Ортали
внезапно повернулся лицом ко мне. Я поспешно спрятал ка-
мень в карман. Не знаю, заметил он, как я это сделал, или
нет. Но, видимо, он все понял по моему взгляду, пылавшему
жаждой убийства: он снова отступил на шаг назад, и рука его
потянулась к скрытому под полой пальто револьверу.

Впрочем, сказал он лишь следующее:
– Я передумал, сегодня мы не станем заниматься раскоп-

ками. Кто-нибудь мог выследить нас. Отложим, пожалуй, все
это до завтра. А сейчас мне хотелось бы вернуться в гости-
ницу.

Я ничего не ответил, повернулся спиной к нему и, пребы-
вая в мрачности, побрел по направлению к берегу. Он начал
подниматься по склону холма, направляясь в ту сторону, где
находился город. В тот момент, когда я оглянулся, он ока-
зался на его вершине, очертания его фигуры четко вырисо-
вывались на фоне подернутого дымкой неба. Если бы одной
ненависти к человеку было достаточно для того, чтобы убить
его, он тут же упал бы замертво. Я смотрел на него сквозь
красную пелену, застилавшую мне глаза, чувствуя, как кровь
пульсирует у меня в венах на висках, отдаваясь в ушах сту-
ком, подобным грохоту молота.

Я повернулся спиной к морю и резко остановился. Мрач-



 
 
 

ные мысли на некоторое время целиком поглотили мое вни-
мание, и я заметил, что передо мной стоит женщина, лишь
оказавшись в нескольких футах от нее. Она отличалась высо-
ким ростом и крепким телосложением; ее суровое, обветрен-
ное, как здешние холмы, лицо, черты которого свидетель-
ствовали о силе характера, покрывали глубокие морщины.
Наряд ее показался мне несколько странным, но я не придал
этому особого значения, так как знал, что многие из ирланд-
цев, живущих в глуши, одеваются весьма своеобразно.

– И что же ты делаешь здесь, возле каирна? – проговорила
она грудным полнозвучным голосом.

Я изумленно воззрился на нее: она обратилась ко мне по-
гэльски, и хотя в самом этом не было ничего странного, язык,
на котором она говорила, отличался архаичностью, а мне ка-
залось, что в устной речи его давно уже никто не использует
и им владеют лишь ученые-филологи. "Наверное, это обита-
тельница отдаленных горных краев, – подумал я, – жители
которых до сих пор говорят на языке древних предков, со-
хранившемся во всей своей первозданности".

– Мы гадали о том, какая тайна погребена под ним, – от-
ветил я на том же языке, слегка запинаясь: хотя я в совер-
шенстве владел гэльским в той форме, в которой его препо-
дают в учебных заведениях, мне пришлось приложить нема-
лые усилия, чтобы достойным образом ответить ей, соблю-
дая все правила, присущие древнегэльскому языку.

Она степенно покачала головой.



 
 
 

–  Мне не понравился темноволосый мужчина, который
приходил с тобой, – хмурясь, проговорила она. – А кто ты
такой?

– Я – американец, хотя родился и вырос здесь, – ответил
я. – Меня зовут Джеймс О'Брайен.

Ее холодный взгляд вспыхнул странным светом.
– О'Брайен? Значит, мы с тобой принадлежим к одному и

тому же клану. Моя девичья фамилия – О'Брайен. Я вышла
замуж за человека из клана Мак-Донналов, но душе моей
всегда были ближе те, с кем меня связывает кровное родство.

– Вы живете где-то неподалеку отсюда? – спросил я, про-
должая размышлять о том, почему у нее такой необычный
выговор.

– О да, в свое время я жила в этих краях, – ответила она, –
но мне давно уже не приходилось здесь бывать. Я вижу, как
сильно тут все изменилось. Я вернулась сюда, откликнув-
шись на зов, природа которого непостижима для тебя. Ска-
жи, ты хочешь разобрать каирн?

Я вздрогнул и пристально посмотрел на нее, но затем ре-
шил, что она, скорей всего, каким-то образом подслушала
наш разговор с Ортали.

– С моими желаниями никто не считается, – с горечью
сказал я. – Мой спутник Ортали непременно сделает это, и
мне придется помочь ему. Но, будь моя воля, я не притро-
нулся бы к этим камням.

Казалось, ее холодному взору открылась вся подноготная



 
 
 

моей души.
– Глупец, чьи глаза слепы, всегда готов устремиться на-

встречу собственной погибели, – мрачным тоном прогово-
рила они.  – Что известно этому человеку о тайнах, кото-
рые хранит наша древняя земля? Здесь произошли события,
весть о которых отозвалась эхом во всем мире. В давние вре-
мена, когда деревья Томарского леса еще темнели, шелестя
листвой, рядом с равниной Клонтарф, а на южном берегу ре-
ки Лиффи высились стены норманнского города Дублин, на-
ступил день, когда лучи заходящего солнца осветили моря
пролившейся здесь крови и вороны закружили тучами над
телами павших на поле брани. В тот день король Брайен, наш
с тобой предок, сломил боевую мощь норманнов, обруши-
вавшихся с набегами на эти берега. Среди них были выходцы
из разных уголков материка и с островов, затерянных среди
морей; их кольчуги сверкали холодным блеском, а увенчан-
ные рогами шлемы отбрасывали длинные тени, ложившиеся
на землю. Носы их кораблей, бороздивших морские просто-
ры, украшали резные фигуры драконов, а плеск их весел был
подобен шуму бури.

На этой равнине поверженные герои падали на землю,
словно колосья спелой пшеницы под серпом жнеца. Здесь
нашел свою смерть Ярл Сигурд Оркнейский, Бродир, прави-
тель острова Мэн, последние из властителей морей, и все,
кто командовал их бойцами. Погибли здесь и принц Муррог,
и сын его Турлог, и многие из предводителей ирландских



 
 
 

войск, и сам король Брайен Бору, величайший из монархов
Эрин.

– Воистину так! – События, о которых повествовалось в
преданиях старины, где я родился, неизменно вызывали го-
рячий отклик в моей душе. – Здесь пролилась кровь моих
сородичей, и хотя я провел большую часть жизни в далеких
краях, кровные узы, связывающие меня с этой страной, неру-
шимы.

Она неспешно кивнула и извлекла из-под складок одеж-
ды какой-то предмет, на миг блеснувший в лучах закатного
солнца.

– Возьми, – промолвила она, – ты можешь владеть им по
праву родства, и я передаю его тебе. Я чую приближение
невероятных страшных событий, но оно оградит тебя от лю-
бых бед и от злокозненных порождений мрака. В нем заклю-
чена великая святая сила, непостижимая для человеческого
разума.

Я с трепетом принял предмет, который она протянула
мне, и увидел, что это распятие из золота, украшенное при-
чудливой узорной чеканкой и крошечными драгоценными
камнями, изготовленное, вне всякого сомнения, в давние
времена кельтскими мастерами. В памяти моей пробудились
смутные воспоминания о реликвии, утраченной несколько
столетий назад, упоминания о которой встречались в неко-
торых манускриптах, созданных безвестными монархами.

– Боже милостивый! – воскликнул я. – Но ведь это… мне



 
 
 

кажется… неужели это и есть распятие, принадлежавшее
некогда святому блаженному Брэндону?

–  О да,  – ответила она, сопроводив свои слова величе-
ственным кивком. – Это крест святого Брэндона, творение
осененного благодатью праведника, созданное задолго до то-
го, как скандинавским варварам удалось превратить Эрин
в адское пекло, в те дивные времена, когда обитатели этих
краев жили в мире и святости.

– Помилуйте! – с горячностью воскликнул я. – Как же я
смогу принять его в дар? Вы, видимо, не представляете себе,
сколь велика ценность этого предмета. Само по себе это из-
делие стоит целого состояния, но вдобавок ко всему проче-
му оно является реликвией…

– Остановись! – послышался ее полнозвучный голос, и я
тут же умолк. – Подобные речи кощунственны. Крест свя-
того Брэндона не имеет цены. Его передавали в дар из по-
коления в поколение, эта святыня никогда не подвергалась
осквернению и не служила предметом купли-продажи. Я пе-
редаю тебе этот крест, дабы он послужил тебе защитой от
сил зла. И довольно слов.

– Но ведь на протяжении трех столетий считалось, что он
безвозвратно утерян! – воскликнул я. – Каким же образом…
откуда?..

– Много лет назад служитель Господа передал его мне, –
ответила она,  – и я долгое время скрывала его у себя на
груди, а теперь вручаю тебе. Ради этого я прибыла сюда из



 
 
 

дальних краев, предчувствуя приближение роковых собы-
тий. Это распятие послужит тебе щитом и мечом при столк-
новении с порождениями мрака. Я ощутила, как древнее
злокозненное существо, заключенное в темницу, стены кото-
рой может разрушить ослепленный безумец, пришло в дви-
жение. Но сила креста святого Брэндона поможет тебе одо-
леть любое зло, ведь мощь его, возникшая задолго до того,
как на землю явилась нечисть, о которой теперь уже никто
и не помнит, росла и умножалась на протяжении многих ве-
ков.

– Но кто же вы такая? – взволнованно спросил я.
– Мое имя – Мэв Мак-Доннал, – ответила она.
И, не обмолвившись больше ни словом, она пошла прочь,

ступая по земле, над которой сгущались сумерки. Застыв в
изумлении, я увидел, как она пересекла мыс, направляясь
к перешейку, связывавшему его с большой землей, и скры-
лась за вершиной холма. Через некоторое время я вздрогнул,
словно пробудившись ото сна, и тоже начал медленно подни-
маться по склону, намереваясь покинуть мыс. Добравшись
до вершины холма, я словно оказался на границе меж дву-
мя различными мирами: позади остались безлюдные места,
где царило запустение, навевавшее воспоминания об эпохе
средневековья, а впереди раскинулся освещенный яркими
огнями, шумный современный Дублин. В картине, открыв-
шейся моим глазам, присутствовал лишь один штрих, на-
поминавший о старине: на некотором расстоянии от берега



 
 
 

виднелись причудливые, едва различимые в неясном свете
сумерек очертания памятников старинного кладбища, дав-
ным-давно заброшенного и заросшего сорняками. Я заме-
тил фигуру высокой женщины, скользившую словно приви-
дение среди разрушающихся надгробий, и озадаченно пока-
чал головой. Наверное, Мэв Мак-Доннал слегка повредилась
в рассудке и живет прошлым, пытаясь раздуть пламя их дав-
но прогоревших и обратившихся в пепел углей. Я направил-
ся в ту сторону, где виднелись отблески света, отражавшего-
ся в оконных стеклах, постепенно приближаясь к огромному
скопищу огней, к Дублину.

Возвратившись в гостиницу, расположенную на одной из
его окраин, где остановились мы с Ортали, я не стал расска-
зывать ему про крест, который отдала мне Мэв Мак-Доннал,
решив, что имею право утаить от него хоть это. Я собирался
оставить распятие у себя до тех пор, пока она не попросит
вернуть его, – я был уверен, что рано или поздно она это
сделает. Думая о ней, я ясно представил себе, как она выгля-
дела, и лишь теперь понял, что в ее странном наряде при-
сутствовала одна деталь, которую я подметил машинально,
не сразу осознав ее значение. Мэн Мак-Доннал была обута в
сандалии, которые жители Ирландии носили несколько сто-
летий назад. А впрочем, при ее увлечении прошлым вполне
естественно, что она одевается так, как было принято в эпо-
ху, которая занимает все ее мысли.

Держа распятие в руках, я с благоговением посмотрел на



 
 
 

него. Я ничуть не сомневался в том, что именно оно слу-
жило предметом долгих безуспешных поисков, которые ве-
ли антиквары. В конце концов, отчаявшись найти этот крест,
они сочли его безвозвратно утерянным. Майкл О'Рурк, свя-
щенник и ученый, в трактате, который датируется пример-
но девяностым годом семнадцатого века, подробно описал,
как выглядит эта реликвия, и изложил множество фактов,
связанных с историей ее исчезновения. Согласно его утвер-
ждениям, последним из тех, о ком известно, что распятие
находилось у него во владении, был епископ Лиав О'Брайен,
скончавшийся в 1595 году и передавший его перед смертью
одной из своих родственниц. Имя этой женщины установить
не удалось, и, по мнению О'Рурка, она тайно хранила у себя
этот крест, а затем унесла его с собой в могилу.

При иных обстоятельствах я пришел бы в неописуемый
восторг, обнаружив эту драгоценную реликвию, но в тот день
душу мою раздирали ненависть и незатухающая злоба. По-
ложив крест в карман, я погрузился в мрачные размышле-
ния об отношениях между мной и Ортали, которые вызыва-
ли недоумение у моих друзей, но, по сути своей, были не та-
кими уж и сложными.

Некоторое время назад я жил, влача жалкое существова-
ние и обучаясь в одном из крупных университетов. Один
из профессоров, под чьим началом я трудился, человек по
фамилии Рейнольдс, имел привычку самым оскорбительным
образом обращаться с теми, кто, по его мнению, не был ему



 
 
 

ровней. Мне же, как и любому нищему студенту, приходи-
лось напрягать все силы, чтобы выжить в рамках системы,
предельно осложнявшей существование будущих ученых. Я
долго терпел оскорбления профессора Рейнольдса, но одна-
жды между нами все же произошла стычка по причине весь-
ма тривиальной и не имевшей особого значения. Мне надо-
ели издевательства Рейнольдса, и я огрызнулся. Он ударил
меня, я нанес ответный удар, и он потерял сознание.

В тот же день по его требованию меня исключили из уни-
верситета. Понимая, что моему обучению пришел конец, что
все мои труды пошли прахом и мне грозит голодная смерть, я
впал в отчаяние и поздно вечером отправился к Рейнольдсу,
намереваясь вытрясти из него всю душу. Кроме него, в каби-
нете никого не оказалось, но стоило мне переступить через
порог, как он тут же вскочил с места и ринулся ко мне словно
дикий зверь, схватив кинжал, который он использовал как
пресс-папье. Я не нанес ему ни одного удара, я даже пальцем
к нему не притронулся, но когда я отступил в сторону, пы-
таясь увернуться, маленький коврик, на который он ступил
на бегу, выскользнул у него из-под ноги. Он рухнул на пол
лицом вниз, и, к моему ужасу, кинжал, который он держал в
руке, вонзился прямо ему в сердце. Он мгновенно скончал-
ся. Я сразу же понял, чем чревато для меня создавшееся по-
ложение. Окружающие знали о том, что мы с Рейнольдсом
повздорили и даже подрались. У меня были все причины для
того, чтобы ненавидеть его. Если бы кто-нибудь застал меня



 
 
 

в кабинете рядом с его трупом, мне ни за что не удалось бы
доказать на суде, что я не убивал его. Я послушно ушел тем
же путем, каким явился, полагая, что меня никто не заметил.
Но меня видел Ортали, секретарь покойного. Возвращаясь
с танцев, он заметил, как я входил в дом, и решил просле-
дить за мной. Подсматривая в окошко, он оказался свидете-
лем разыгравшейся в кабинете сцены. Но я узнал об этом
лишь через некоторое время.

Труп обнаружила экономка профессора, и, естественно,
поднялся большой переполох. Подозрение пало на меня, но
из-за недостатка улик мне не смогли предъявить обвинение,
и по той же самой причине был вынесен вердикт, гласивший,
что Рейнольдс покончил с собой. До тех пор, пока разбира-
тельство не закончилось, Ортали никак не проявлялся, а за-
тем пришел ко мне и объявил о том, что ему известно. Ра-
зумеется, он знал, что я не убивал Рейнольдса, но он мог за-
явить, что я находился в кабинете в тот момент, когда про-
фессора постигла смерть. Он пригрозил, что скажет под при-
сягой, будто видел собственными глазами, как я хладнокров-
но прикончил Рейнольдса, и я понял, что он способен вы-
полнить свою угрозу. С тех пор он постоянно шантажировал
меня.

Следует отметить, что шантаж этот носил крайне необыч-
ный характер. У меня не было ни гроша за душой, но Ортали
делал ставку на будущее, зная о моих способностях. Он одол-
жил мне денег и, умело используя свои связи, добился того,



 
 
 

чтобы меня взяли на работу в один из крупных колледжей,
а затем, умыв руки, принялся пожинать плоды своих махи-
наций. Жатва оказалась весьма и весьма обильной. Я добил-
ся больших успехов в своей области. Вскоре я стал получать
огромных размеров зарплату, а также всяческие денежные
награды за открытия, сделанные в ходе различных трудоем-
ких изысканий. Львиную долю денег забирал себе Ортали, я
вынужден был довольствоваться лишь славой. Я словно об-
рел дар Мидаса, но мне доставались лишь жалкие крохи бо-
гатств, которые приносили мои достижения.

Я остался почти таким же нищим, как и прежде. Деньги,
которые текли ко мне рекой, служили лишь для обогащения
поработившего меня, никому не известного Ортали. Он об-
ладал неисчислимыми талантами и мог бы достигнуть неве-
роятных высот на любом поприще, но какой-то душевный
изъян и чудовищная алчность привели к тому, что он пре-
вратился в паразита, в кровожадную пиявку.

Наша поездка в Дублин была для меня чем-то вроде от-
пуска. Мне понадобилось отдохнуть, так как исследования и
работа в колледже сильно меня утомили. Но Ортали где-то
прослышал о каирне Гриммин – так он назывался – и, словно
почуявший запах падали стервятник, устремился на поиски
таинственных сокровищ. Он вполне бы удовлетворился, об-
наружив под камнями хоть одну золотую чашу, и полагал,
что ради этого вполне можно осквернить и даже разрушить
памятник древности. Этот мерзавец поклонялся лишь одно-



 
 
 

му богу – Маммоне.
"Ну что ж, – мрачно подумал я, раздеваясь перед тем, как

улечься в постель, – всему рано или поздно приходит конец,
и хорошему, и плохому. Жить так, как я жил все это время,
больше невозможно. Ортали так долго пугал меня висели-
цей, что я утратил всякий страх перед ней. Из любви к ра-
боте я нес свое тяжкое бремя, терпя мучения. Но терпение
любого человека не безгранично". Руки мои невольно сжа-
лись в кулаки, когда я подумал о том, что мы с Ортали ока-
жемся один на один в полночный час возле заброшенного
каирна. Один удар, нанесенный таким же камнем, как тот,
что я подобрал сегодня, и я избавлюсь от мучений. Конечно,
при этом мне придется расстаться с надеждами, с мыслью о
карьере и даже с жизнью, но тут уж ничего не поделаешь.
Ах, скольким дивным мечтаниям не суждено сбыться! Дея-
тельность моя была почетной и приносила пользу, и все же
в жизни моей неминуемо наступит момент, когда петля, на-
кинутая палачом мне на шею, затянется, и я погружусь во
мрак забвения. А виной всему злодей-вампир, который вы-
сосал из меня все соки, а теперь толкает меня на убийство,
которое приведет меня к погибели.

Впрочем, я знал, что не смогу избежать участи, предна-
чертанной на скрижалях неумолимой судьбы. Рано или позд-
но Ортали непременно выведет меня из равновесия, и я убью
его, невзирая на все последствия. Я дошел до последней чер-
ты. Пожалуй, все эти бесконечные терзания привели к тому,



 
 
 

что рассудок мой помутился. Я понимал, что в ту ночь, когда
мы с Ортали примемся вдвоем разбирать каирн Гриммин,
жизнь его окажется у меня в руках, а после этого моя соб-
ственная пойдет насмарку.

Что-то выпало у меня из кармана, и, наклонившись, я
увидел зазубренный осколок камня, который подобрал воз-
ле каирна. В унынии глядя на него, я задумался о том, чьи
руки прикасались к нему в незапамятные времена и что за
мрачная тайна скрыта под возвышением на пустынном мысу
Гриммин. Выключив свет, я лег, продолжая держать в руке
камень, но вскоре позабыл о нем и в наступившей темноте
стал с грустью размышлять о своей несчастной судьбе, а за-
тем начал постепенно погружаться в глубокий сон.

Поначалу, как это нередко бывает, я отдавал себе отчет
в том, что грежу. Я понимал, что неясные образы, возни-
кавшие у меня перед глазами, каким-то удивительным обра-
зом связаны с осколком камня, который до сих пор покоил-
ся в моей неподвижной руке. Грандиозные картины бурных
событий, беспорядочные обрывки сцен, разыгрывавшихся
на фоне разнообразных пейзажей, стремительно проноси-
лись передо мной, словно клочья облаков, мчащихся по небу
под порывами штормового ветра. Но через некоторое время
эти видения приобрели упорядоченность, и взору моему от-
крывалась панорама знакомой мне местности, выглядевшей,
впрочем, крайне необычно. Передо мной раскинулась ши-
рокая голая равнина, окаймленная с одной стороны серыми



 
 
 

водами моря, а с другой – темной полосой наполненного шо-
рохами леса. Равнину пересекала извилистая река, а за ней
высились стены города, подобных которому мне никогда не
доводилось видеть наяву: массивные, сурового вида, полно-
стью лишенные каких-либо украшений строения явно при-
надлежали к архитектуре иной, значительно более ранней
эпохи. Словно сквозь дымку тумана я увидел, что на равни-
не происходит грандиозная битва. Бойцы, сомкнув ряды, то
устремлялись в наступление, то отступали; блеск доспехов
слепил глаза, словно солнечные блики, играющие среди мор-
ских волн, и поверженные воины падали на землю подобно
колосьям спелой пшеницы. Разгоряченные бойцы в одежде
из волчьих шкур, вооруженные боевыми топорами, сража-
лись с высокими ратниками в блестящих латах и увенчан-
ных рогами шлемах, глаза которых отливали, словно море,
холодной синевой. А затем я увидел самого себя.

Да-да, в том сне мне удалось взглянуть как бы со сторо-
ны на самого себя. Передо мной появился высокий, мощного
телосложения человек со встрепанными волосами, чью на-
готу прикрывала лишь обернутая вокруг бедер волчья шку-
ра, который бежал вперед вместе с другими бойцами, гром-
ко крича и размахивая окровавленным боевым топором, и
этим человеком был я. По моему израненному телу струи-
лась кровь, но я почти не ощущал боли. Глаза мои сияли хо-
лодной синевой, а всклокоченные волосы и борода были яр-
ко-рыжими.



 
 
 

Поначалу я сознавал, что личность моя как бы раздвои-
лась, и я являюсь одновременно и неистовым воином, разма-
хивающим на бегу окровавленным боевым топором, и тем,
кому пригрезились во сне события давно минувших времен.
Но ощущение это вскоре пропало, и я полностью перевопло-
тился в древнего варвара, наносившего на бегу удары напра-
во и налево. Джеймс О'Брайен как бы вовсе исчез, я стал Ры-
жим Кумалом, бойцом из войска Брайена Бору, сжимавшим
в руках топор, обагренный кровью врагов.

Шум битвы начал затихать, хотя разрозненные группы
противников еще продолжали сражаться на равнине. Растя-
нувшиеся вдоль реки полуобнаженные ирландцы, стоя по по-
яс в покрасневшей от крови воде, громили облаченных в до-
спехи и шлемы ратников, чьи кольчуги оказались плохой за-
шитой от ударов боевых топоров, которые наносили воины
из клана Дал Кае. А за рекой обратившиеся в бегство изра-
ненные норманны беспорядочно отступали к воротам Дуб-
лина.

Заходящее солнце стояло низко над горизонтом. Я провел
весь день, сражаясь бок о бок с прославленными военачаль-
никами, и видел, как принц Муррог сразил насмерть ударом
меча Ярла Сигурда. Но и принц Муррог погиб у меня на гла-
зах в тот момент, когда победа была уже близка, повержен-
ный суровым великаном в доспехах, имени которого никто
не знал. А когда неприятель уже обратился в бегство, Бродир
и король Брайен пали в бою у самого входа в шатер великого



 
 
 

монарха.
О да, в тот день воронье поживилось на славу, обильные

потоки крови обагрили землю, и я понял, что больше нико-
гда в краях этих не появятся боевые корабли, носы которых
украшали резные фигуры драконов, и норманны, чьей роди-
ной был окутанный синей дымкой север, не посмеют больше
сеять здесь разрушение огнем и мечом. Равнина, усеянная
телами викингов, облаченных в сверкающие доспехи, похо-
дила на поле жатвы, покрытое колосьями спелой пшеницы,
срезанными серпом жнеца. И хотя здесь же пали тысячи ир-
ландцев, одетых в волчьи шкуры, северяне понесли куда бо-
лее тяжелые потери, чем защитники Эрин. Я почувствовал
усталость, запах крови вызывал у меня тошноту. Владевшая
мной жажда уничтожения отступила, на смену ей пришла
мысль о добыче. Отправившись на поиски, я заметил непо-
далеку от морского берега тело одного из норманнских во-
ждей в богатых доспехах. Я сорвал с него серебряные латы и
рогатый шлем. Они пришлись мне точно впору, и я побрел
прочь, переступая через трупы и призывая своих соплемен-
ников полюбоваться мной, хоть и чувствовал себя в подоб-
ном наряде довольно-таки странно, ведь кельтам чужд обы-
чай скрывать тело под броней, и они сражаются полуобна-
женными.

Перемещаясь с места на место в поисках добычи, я ото-
шел на значительное расстояние от реки, но и здесь было
немало трупов, одетых в латы воинов, ведь после того, как



 
 
 

нам удалось прорвать ряды противника, обратившиеся в бег-
ство бойцы и те, кто их преследовал, рассыпались по всей
равнине, от темного колышущегося Томарского леса до бе-
регов реки и моря. Оказавшись на обращенном к морю скло-
не холма на мысу Друмна, верхушка которого скрывала от
меня и равнину Клонтарф, и город, я внезапно увидел уми-
рающего воина, высокого, могучего, закованного в серую
броню, прикрытую складками большого темного плаща. Он
распростерся на земле, откинув в сторону мускулистую пра-
вую руку, а рядом лежал сломанный меч. Во время боя ро-
гатый шлем слетел с его головы, и налетевший с запада ветер
ерошил его спутанные волосы.

Одна из глазниц зияла пустотой, а его единственный глаз
сверкал, подобно Северному морю, мрачным блеском, хотя
взгляд его уже начал стекленеть с приближением смерти. Из
дыры в доспехах струилась кровь. Я с опаской подошел по-
ближе: какой-то непонятный, леденящий душу страх охва-
тил меня. Держа наготове боевой топор и намереваясь при
первых признаках опасности раскроить ему череп, я скло-
нился над ним и признал в нем военачальника, от чьей ру-
ки пал принц Муррог, чей смертоносный меч принес поги-
бель множеству сынов Эрин. Там, где сражался он, норман-
нам неизменно удавалось взять верх над противником, но на
других участках поля боя победу одерживали кельты.

Он заговорил, обратившись ко мне на языке норманнов, и
слова его были мне понятны, ведь я провел немало горьких



 
 
 

лет среди морских разбойников, угодив к ним в рабство.
– Победа досталась христианам, – со вздохом проговорил

он, и хотя голос его звучал негромко, я, как ни странно, со-
дрогнулся от страха: мне почудился за ним плеск мерзлых
волн, бьющихся о берега северных земель, и шорох ледяных
ветров, бушующих среди сосен. – Тени сгустились над Ас-
гардом, близится Рагнарек. Я не мог вести бой повсюду од-
новременно, а теперь мне грозит смерть от страшной раны,
нанесенной копьем с изображением креста, выгравирован-
ным на наконечнике, – иное оружие не смогло бы причинить
мне вреда.

Я догадался, что военачальник, чей взор уже затуманился,
увидев мою рыжую бороду и норманнские боевые доспехи,
принял меня за своего соплеменника. Но черные щупаль-
ца ужаса, проникшего в мою душу, продолжали шевелиться,
повергая меня в смятение.

– Но Иисус Христос еще не восторжествовал окончатель-
но, – пробормотал он как в бреду. – Помоги мне приподнять-
ся и выслушай меня.

Сам не понимая почему, я выполнил его просьбу. При-
коснувшись к нему, я содрогнулся, по коже у меня побежа-
ли мурашки: плоть его походила на слоновую кость, она ка-
залась неестественно твердой, гладкой и нестерпимо холод-
ной, что несвойственно даже тем, кто находится при послед-
нем издыхании.

– Я умираю точно так же, как умирают люди, – пробормо-



 
 
 

тал он. – Я допустил ошибку, приняв человеческое обличье
в стремлении помочь тем, кто благоговеет предо мной. Бо-
ги бессмертны, но плоть подвержена разрушению, даже ес-
ли она служит вместилищем божественного духа. Постарай-
ся побыстрее раздобыть где-нибудь веточку волшебного де-
рева – хотя бы падуба – и положи ее мне на грудь. Даже ес-
ли она окажется размером хоть с кончик кинжала, я смогу
стряхнуть с себя обличье, которое принимаю, когда веду бой
с людьми, пуская в ход их собственное оружие, и освобо-
диться от сковывающего меня тела, а затем вновь взмыть в
небеса, где клубятся грозовые облака. И тогда страшные бе-
ды обрушатся на тех, кто не пожелал склониться предо мной.
Поспеши, я буду ждать твоего возвращения.

Голова его с похожей на львиную гриву шевелюрой вновь
опустилась на землю. Хотя меня била дрожь, я просунул ру-
ку под латы и почувствовал, что сердце его перестало бить-
ся. Его постигла кончина, что рано или поздно происходит с
каждым из людей, но я знал, что за бренной оболочкой по-
прежнему скрывается дремлющий дух демона, порожденно-
го тьмой и холодом.

О да, я узнал его. То был Один, Одноглазый, Седобородый
Гримнир, северное божество, превратившееся в воина, что-
бы принять участие в битве, сражаясь вместе со своими сто-
ронниками. Но стоило ему принять обличье простого смерт-
ного, и он попал в круг ограничений, распространяющих-
ся на людей, как бывало с богами, которые прежде неред-



 
 
 

ко спускались на землю и странствовали по ней, скрываясь
под человеческой личиной. Одина, принявшего вид челове-
ка, можно было ранить с помощью особого оружия и даже
убить, но одно прикосновение веточки чудодейственного па-
дуба позволило бы этому страшному существу возродиться.
В этом и заключалась суть задачи, которую он возложил на
меня, не разглядев во мне противника; пока он пребывал
в образе человека, восприятие его ограничивалось теми же
рамками, что и способности каждого из людей, а с прибли-
жением смерти оно вдобавок притупилось.

Волосы у меня встали дыбом, по коже побежали мурашки.
Я сорвал с себя норманнские доспехи, борясь с охватившей
меня жуткой паникой; мне хотелось кинуться бегом куда гла-
за глядят и мчаться по равнине, громко вопя от ужаса. Меня
тошнило от страха, но все же я насобирал камней и соорудил
из них некое подобие ложа, а затем, содрогаясь от отвраще-
ния, перенес и опустил на него тело божества, которому по-
клонялись норманны. Солнце зашло, в тихом небе засияли
звезды, а я по-прежнему лихорадочно трудился, возводя над
мертвым телом пирамиду из валунов. На мыс забрели неко-
торые из моих соплеменников, и я поведал им о том, что за
существо я пытаюсь похоронить здесь – хотелось бы верить,
что навеки, – и они, борясь со страхом, принялись помогать
мне. Никогда ветвь падуба не должна коснуться груди Оди-
на. Пусть этот северный демон, о котором позабудут те, кто
прежде жил в мучениях под железной его пятой, покоится



 
 
 

здесь, под нагромождением из валунов, до тех пор, пока тру-
бы не возвестят о наступлении Судного Дня. Впрочем, па-
мяти о нем в какой-то мере суждено было сохраниться, ведь
пока мы трудились, один из моих сотоварищей сказал:

– Отныне мыс, носивший прежде имя Друмна, станут на-
зывать мысом Седобородого Гримнира.

Когда прозвучали эти слова, связь между тем, кого я видел
во сне, и тем, кем он являлся на самом деле, восстановилась.
Я резко пробудился ото сна и воскликнул:

– Мыс Седобородого Гримнира!
Затем я растерянно огляделся по сторонам. Обстановка в

комнате, неярко освещенной звездами, сиявшими за окном,
показалась мне странной и непривычной, но постепенно я
освоился с внезапной переменой места и времени.

–  Мыс Седобородого Гримнира,  – повторил я.  – Гри-
мнир… Гриммин… Мыс Гриммин! Боже милостивый, так
вот что скрыто под возвышением!

Эта догадка потрясла меня. Вскочив с постели, я вдруг
заметил, что все еще держу в руке осколок одного из кам-
ней, из которых был сложен каирн. Как известно, неодушев-
ленные предметы обладают свойством сохранять эзотериче-
скую связь с событиями далекого прошлого. Однажды жен-
щина-медиум, которой дали подержать круглый камешек с
Иерихонской равнины, погрузилась в состояние транса и по-
дробно описала возникшую у нее в мозгу картину, расска-
зав о том, как происходила осада города и битва, в ходе ко-



 
 
 

торой были разрушены его стены. Я нимало не сомневался в
том, что этот осколок подействовал на меня как своего рода
магнит, и в сознании моем всплыли из подернутой туманом
глубины веков эпизоды моей прошлой жизни.

Потрясение, которое я испытал, невозможно описать сло-
вами, ибо между этой поразительной историей и теми неяс-
ными тревожными ощущениями, которые возникали в глу-
бине моей души, когда я думал о каирне, имелось четкое со-
ответствие, не позволявшее мне счесть все увиденное просто
на редкость ярким сном. Мне очень захотелось выпить ста-
канчик вина, и я вспомнил о том, что Ортали всегда держал
у себя в комнате бутылку с вином. Я торопливо накинул на
себя что-то из одежды, прошел по коридору и уже было про-
тянул руку, намереваясь постучаться в номер к Ортати, но
тут заметил, что дверь в него слегка приотворена, как буд-
то ее позабыли плотно закрыть. Переступив через порог, я
включил свет и увидел, что комната пуста.

Я понял, что произошло. Ортали не доверял мне и побо-
ялся оказаться посреди ночи наедине со мной в пустынном
месте. Он решил схитрить и сказал, что мы наведаемся на
мыс в другой раз, а сам потихоньку отправился туда.

При мысли о том, к чему может привести разрушение ка-
ирна, меня охватил панический ужас, и на время я позабыл
о своей ненависти к Ортали. Я ничуть не сомневался в под-
линности того, что открылось мне во сне. Пожалуй, это был
даже не сон, а обрывок воспоминаний о моей предыдущей



 
 
 

жизни. Мыс Гриммин – это, конечно же, и есть мыс Седобо-
родого Гримнира, а под сооружением из валунов покоятся
останки чудовищного существа, принявшего обличье чело-
века. Я никак не мог надеяться на то, что тело, послужившее
вместилищем для нетленного могущественного духа, обра-
тилось в прах за истекшие столетия.

Мне смутно помнится, как я бежал по городу и по его по-
чти безлюдным окраинам. Мне чудилось, будто ночная тем-
нота – это плащ, под которым скрывается жуткое воплоще-
ние зла, а просвечивающие сквозь ее завесу красные звезды
сверкали, как глаза свирепых, кровожадных зверей, и когда
негромкое эхо моих собственных шагов доносилось до ме-
ня, я ускорял бег, думая, что какое-то чудовище гонится за
мной по пятам.

Огни раскачивающихся фонарей остались позади, я всту-
пил в пределы, подвластные страшным таинственным силам.
Неудивительно, что прогресс обошел стороной эти места, не
коснувшись мрачного затона, в глубинах которого таились
кошмары, порождавшие зловещие видения. И очень хорошо,
что почти никто даже не подозревал о его существовании.

Впереди показались неясные очертания мыса, но мной по-
прежнему владел страх, и я слегка замешкался. У меня воз-
никло смутное, казавшееся странным желание отыскать ста-
рую Мэв Мак-Доннал. Загадочные легенды и предания, оку-
танные тайной времен, были близки ей, как никому друго-
му, и если бы глупец Ортали, пребывая в ослеплении, вы-



 
 
 

пустил на волю позабытого всеми демона, которому некогда
поклонялись обитатели северных краев, она сумела бы по-
мочь мне.

Внезапно я заметил в свете звезд силуэт человека и, ки-
нувшись к нему, чуть не сбил его с ног. Слегка заикаясь, он
попытался выразить свое возмущение, говоря с сильным ир-
ландским акцентом. Язык у него заплетался, и я понял, что
он изрядно пьян. Передо мной стоял здоровенный рыбак, ко-
торый явно засиделся где-то в кабаке и теперь возвращается
домой. Схватив его за плечи, я принялся изо всех сил его
трясти. Глаза мои, в которых отражались отблески звездного
света, дико сверкали.

– Я ищу Мэв Мак-Доннал! Знаешь ты такую? Да говори
же скорей, олух! Ты знаешь старую Мэв Мак-Доннал?

Услышав мой вопрос, он мигом протрезвел, словно на
него опрокинулся ушат с холодной, как лед, водой. Я увидел,
как лицо его, на которое падал неяркий звездный свет, по-
белело; он задергал кадыком, пытаясь совладать со страхом,
комком застрявшим в горле, и, приподняв дрожащую руку,
осенил себя крестом.

– Мэв Мак-Доннал? Да ты что, спятил? Зачем она тебе
понадобилась?

– Отвечай! – завопил я и снова что было мочи затряс его. –
Говори, где сейчас Мэв Мак-Доннал?

– Вот там, – выдавил он из себя и указал дрожащей рукой
на какое-то сооружение, очертания которого смутно выри-



 
 
 

совывались среди ночной темноты на фоне теней. – Во имя
всех святых, сгинь и пропади, будь ты хоть дьявол, хоть бе-
зумец, и оставь в покое честного человека! Вон там ты най-
дешь Мэв Мак-Доннал, там, где ее похоронили триста лет
тому назад!

Не вдумавшись толком в его слова, я оттолкнул его, из-
дав взволнованный возглас, и устремился вперед по зарос-
шей сорными травами равнине, слыша, как со спины до ме-
ня доносится неровный тяжелый топот обратившегося в бег-
ство рыбака. Пребывая в полуослеплении, вызванном пани-
кой, я помчался, спотыкаясь о корни и увязая ногами в рых-
лой, пропахшей плесенью земле, к приземистому сооруже-
нию, на которое указал мне рыбак. Меня словно громом по-
разило, когда я понял, что оказался на старинном кладби-
ще, расположенном на берегу мыса Гриммин, обращенном
к большой земле. Накануне я видел, как Мэв Мак-Доннал
направилась сюда, а затем вдруг пропала из виду. Очутив-
шись возле самого высокого из надгробий, я подался вперед,
испытывая зловещее предчувствие, и попытался разобрать,
что гласит высеченная на плите, глубоко врезавшаяся в ка-
мень надпись. Ощупывая пальцами контуры букв и цифр,
едва видневшихся в слабом свете звезд, я наконец прочел
слова, написанные согласно правилам полузабытого гэльско-
го языка, на котором уже триста лет как никто не говорил:
«Мэв Мак-Доннал – 1565–1640».

Я громко вскрикнул и с ужасом отшатнулся от надгробия.



 
 
 

Вытащив из кармана подаренное ею распятие, я замахнулся,
намереваясь зашвырнуть его куда-нибудь подальше, но тут
же замер, словно ощутив прикосновение невидимой руки.
Все происшедшее казалось безумным бредом, и все же я не
мог сомневаться в том, что Мэв Мак-Доннал действитель-
но явилась ко мне, восстав из могилы, в которой ее остан-
ки покоились на протяжении трех столетий, чтобы вручить
мне древнейшую реликвию, некогда вверенную ей священ-
нослужителем, который приходился ей родственником. На
память мне пришли ее слова, и я тут же вспомнил об Орта-
ли и Седобородом Гримнире. Собравшись с духом, я решил
не тратить времени на размышления о событиях куда менее
страшных, чем те, которые могли вот-вот произойти, и при-
нялся торопливо взбираться по склону холма, очертания ко-
торого проступали на фоне залитого звездным светом неба,
направляясь в ту сторону, где простиралось море.

Добравшись до верхушки холма, я увидел черневший в
сумраке каирн и фигуру похожего на гнома существа, копо-
шившегося возле него. Ортали, обладавшему удивительной,
почти нечеловеческой силой, удалось сдвинуть с места нема-
ло валунов. Меня терзали дурные предчувствия, и, подойдя
поближе, я увидел, что он уже расчищает последний слой.
До меня донесся его торжествующий вопль, и я застыл как
вкопанный в нескольких ярдах от него, гладя на то, что про-
исходит у подножия холма. Над каирном возникло зловещее
свечение, а в северной части небосклона внезапно вспыхну-



 
 
 

ли во всей своей ужасающей красе огни северного сияния,
перед которыми померк свет звезд. Каирн лучился каким-то
странным светом, и камни походили теперь на слитки холод-
ного мерцающего серебра. Я увидел, что Ортали как ни в чем
не бывало отбросил в сторону кирку и, предчувствуя пожи-
ву, склонился над проделанным им проемом. Мне удалось
разглядеть очертания головы, покоившейся на ложе из кам-
ней, которое я, Рыжий Кумал, соорудил своими руками мно-
го-много лет назад. Я увидел внушающее трепет неподвиж-
ное лицо, наделенное нечеловеческой, повергающей в ужас
красотой, лицо существа, лишенного свойственных людям
слабостей, неспособного на сочувствие или жалость. Я по-
холодел от ужаса, заметив, как поблескивает его единствен-
ный глаз, оставшийся открытым, придавая некоторую жи-
вость чудовищному лику. На гладкой поверхности доспехов,
в которые было заковано его огромное тело, играли отблески
и вспышки холодного, как лед, огня, подобного северному
сиянию, блиставшему в колышущихся небесах. О да, Седо-
бородый Гримнир по-прежнему лежал там, где я оставил его
девять столетий назад, и ни ржа, ни тлен не коснулись его.

Когда Ортали наклонился, чтобы как следует осмотреть
свою находку, я негромко вскрикнул: веточка падуба, кото-
рую он продел в петлицу, демонстрируя свое презрение к
"суевериям северян", выскользнула. Каирн был освещен лу-
чами странного света, и я явственно увидел, как она прикос-
нулась к могучей груди одетого в броню великана и внезапно



 
 
 

ярко вспыхнула, на мгновение ослепив меня. Вслед за моим
возгласом послышался крик Ортали. Великан пошевельнул-
ся, могучие руки и ноги пришли в движение, и мерцавшие
в темноте камни покатились в разные стороны. Его страш-
ный единственный глаз засиял с новой силой, дыхание жиз-
ни коснулось его лица, и черты его утратили прежнюю непо-
движность.

Разбросав камни, из которых был сложен каирн, он под-
нялся во весь рост. Над головой его полыхали устрашающие
огни северного сияния. Тело Седобородого Гримнира нача-
ло претерпевать чудовищные метаморфозы. Казалось, с ли-
ца его слетела маска, и оно постепенно утратило сходство с
человеческим. Он стряхнул с себя латы, и они рухнули на
землю, рассыпавшись в прах. Злокозненный дух мрака, сви-
репых морозов и льдов, которому некогда поклонялись сы-
ны севера, давшие ему имя Один, предстал передо мной при
свете звезд в ужасающей своей наготе. Над его страшной го-
ловой то и дело вспыхивали молнии и прокатывались споло-
хи северного сияния. Его исполинское, отдаленно походив-
шее на человеческое тело, темневшее словно тень, излучало
ледяной блеск; пугающие очертания головы и могучих плеч
виднелись на фоне нависшего над ним небосвода.

Ортали издал истошный вопль и съежился, когда уродли-
вые когтистые руки потянулись к нему. В неясных, не подда-
ющихся описанию чертах этого существа не было ни намека
на благодарность к человеку, вызволившему его из темни-



 
 
 

цы, выражение его лица говорило лишь о чудовищном зло-
радстве и дьявольской ненависти ко всем представителям
рода человеческого. Я увидел, как темная рука взметнулась
вверх и нанесла удар. До меня донесся крик Ортали – душе-
раздирающий вопль, внезапно оборвавшийся на самой вы-
сокой ноте. В то же мгновение фигуру его окутало ослепи-
тельно-яркое синее сияние, осветившее его искаженное ли-
цо с закатившимися глазами, а затем его словно сбил с ног
огромной силы электрический заряд, он рухнул на землю, и
я услышал, как затрещали его кости. Впрочем, Ортали скон-
чался прежде, чем завершилось падение; тело его скорчи-
лось и почернело, как труп убитого ударом молнии челове-
ка, и впоследствии именно это было сочтено причиной его
гибели.

Чудовище, прикончив Ортали, раззадорилось и тяжелой
поступью двинулось туда, где стоял я. Раскинутые в сторо-
ны руки походили на темные щупальца, его единственный,
утративший всякое сходство с человеческим глаз, в котором
отражался бледный свет звезд, неистово сверкал, в движени-
ях острых когтей сквозила мощь стихий, гибельных для тела
и души человека.

Но я не дрогнул перед ним. Ни его чудовищный облик,
ни его способность повелевать огромными разрушительны-
ми силами уже не внушали мне страха. Перед глазами у меня
словно промелькнула яркая белая вспышка, меня осенило, и
я понял, почему Мэв Мак-Доннал, восстав из могилы, яви-



 
 
 

лась ко мне и передала мне старинное распятие, которое на
протяжении трех столетий хранилось у нее на груди, впиты-
вая незримые силы добра и света, извечно противостоявшие
стихиям безумия и мрака.

Я извлек из-под складок одежды старинный крест и за-
мер, почувствовав, как вокруг меня пришли в движение и
вступили в борьбу друг с другом колоссальные, недоступ-
ные взору стихии. В этой битве я был лишь пешкой, крошеч-
ной фигуркой, сжимавшей в руке священную реликвию, яв-
лявшуюся символом тех начал, которые издревле сдержива-
ли натиск порождений мрака. Я поднял распятие повыше, и
из него забил луч ослепительно белого, невыразимо чистого
света. Казалось, сосредоточенные в нем могучие силы Добра
обрушились на злобное чудовище, словно лучезарная стре-
ла. Демон с громогласным рыком отступил и сник прямо у
меня на глазах, а затем взмахнул огромными, как у стервят-
ника, крыльями, взмыл в усеянные звездами небеса, играв-
шие сполохами призрачных огней, и начал удаляться, обра-
тившись в бегство, дабы найти пристанище в глубинах мра-
ка, породивших его Бог знает в какие незапамятные времена.


