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Роберт Говард
Дорога Боэмунда

Из-за густых курчавых облаков показалась луна, осветив
тени деревьев серебристым сиянием, и человек метнулся в
густые заросли, словно преследуемый охотниками зверь, что
в страхе прячется от предательского света. Когда его ушей
достиг звук подкованных копыт, он еще глубже забился в
укрытие, стараясь не дышать. В тишине послышался сонный
крик ночной птицы и ленивый плеск волн о далекий берег.
Луна снова скрылась за наплывшим облаком, и в то же мгно-
вение из-за деревьев на другой стороне небольшой поляны
появился всадник.

Человек в кустах тихо выругался. Он мог различить лишь
неясные очертания движущейся фигуры, а слышал лишь звя-
канье стремян и скрип кожи. Но вот луна снова выглянула из
облаков. Облегченно вздохнув, человек выскочил на дорогу.

Лошадь с фырканьем поднялась на дыбы. С губ всадни-
ка сорвалось изумленное проклятие и в его руке сверкнуло
короткое копье. Столь неожиданное появление незнакомца
прямо под носом у его лошади не предвещало ничего хоро-
шего для одинокого путника. Незнакомец был высок и му-
скулист, на нем не было ничего, кроме набедренной повязки,
и его стальные мышцы отчетливо вырисовывались в лунном
свете.



 
 
 

– Назад! Или я проткну тебя насквозь! – рявкнул всадник
по-турецки. – Кто ты, во имя шайтана?

–  Роджер де Коган,  – ответил незнакомец на норман-
но-французском.  – Говори тише. До войск мусульман не
больше мили, и рядом могут быть их разведчики. Это про-
сто чудо, что тебя не схватили. Дальше у берега, в неболь-
шой бухте под прикрытием высоких деревьев, спрятаны три
галеры, и я видел там блеск оружия.

Всадник молча ждал продолжения, не опуская копья, но
и не поднимая его вновь.

– Этой ночью я сбежал с галеры знаменитого пирата, араба
Юсефа ибн Залима. Многие месяцы я провел на веслах, но
теперь – свободен. Я знаю, он назначил здесь встречу; с ка-
кой целью – мне неизвестно. Он слишком боялся предатель-
ства со стороны турок, а потому встал на якорь за пределами
бухты. А теперь он покоится на дне залива, ибо я разорвал
свои цепи, тихо подкрался к нему, пока он дремал на носу,
задушил его и поплыл к берегу.

Всадник что-то проворчал, сидя на лошади прямо и
недвижимо, подобно освещенной лунным светом статуе. Он
был высокого роста, в серой кольчуге, не скрывавшей очер-
таний его мускулистых рук, и в стальном шлеме, небреж-
но сдвинутом на затылок. В полумраке хищные ястребиные
черты его лица производили поистине жуткое впечатление.

– Думаю, ты лжешь, – сказал он на норманно-француз-
ском со своеобразным акцентом. – Хочешь сказать, ты галер-



 
 
 

ный раб? С коротко подстриженными волосами и свежевы-
бритым лицом? И как осмелились галеры мусульман скры-
ваться на европейском берегу, да еще столь близко от горо-
да?

– Ради всего святого, – с неприкрытым удивлением отве-
тил беглец, – ты ведь не станешь сомневаться в том, что я
христианин? Да, я пострижен и безбород, но ведь рыцарю не
пристало выглядеть неряхой, даже в плену. Одним из плен-
ных на галере был грек-брадобрей, и лишь сегодня утром я
уговорил его постричь и побрить меня. Что касается второ-
го твоего замечания, то всем известно: мусульмане рыщут
по Босфору и Мраморному морю, когда им заблагорассудит-
ся. Однако мы рискуем жизнью, пока стоим здесь и болтаем.
Подай мне стремя, и прочь отсюда.

– Не думаю, – пробормотал всадник. – Ты слишком много
видел.

Резким сильным толчком он послал копье прямо в ши-
рокую грудь беглеца. Удар был неожиданным, и только ин-
стинктивное движение спасло того от смерти. Копье со сви-
стом пронеслось мимо, оцарапав кожу на плече, однако де
Коган успел схватиться за древко и изо всех сил дернул его
назад. Ярость, вызванная подлым нападением, пробудила в
нем жажду убийства.

В следующее мгновение всадник потерял равновесие и
вылетел головой вперед из седла, прямо на грудь рыцарю.
Вместе они рухнули наземь, в густые заросли. Небрежно на-



 
 
 

детый шлем всадника зацепился за ветку, слетел и упал в ку-
сты. Лошадь фыркнула, в испуге метнулась к деревьям.

Рука в кольчужной перчатке схватилась за кинжал, одна-
ко де Коган оказался проворнее. Он отпрянул чуть в сторо-
ну, приподнялся над своим противником и схватил тяжелый
камень, подвернувшийся ему под руку. Отточенный клинок
блеснул в лунном свете, но прежде, чем он достиг цели, бу-
лыжник обрушился на покрытую кольчужным капюшоном
голову.

Роджер почувствовал, как под его ударом хрустнул череп,
но уже не мог остановиться. Одержимый яростью, он бил и
крушил врага до тех пор, пока тот не застыл под ним безды-
ханный. Струйка крови, что медленно сочилась из-под ме-
таллической сетки, стекла на холодные пальцы победителя
– лишь тогда сознание его прояснилось и боевой пыл исчез,
словно с жаркой кровью врага впитался в сырую землю.

Роджер со стоном поднялся, отбросив в сторону камень,
и взглянул на мертвеца. Ярость, испаряясь, дрожью пробе-
жала по его телу; он всмотрелся в ястребиные черты повер-
женного, в замешательстве пожал плечами. Затем его осени-
ла внезапная мысль – она была столь проста и ясна, что ры-
царь удивился, почему она не пришла ему в голову раньше.
Всадник появился со стороны лагеря мусульман. Вряд ли он
мог проехать мимо него незамеченным. Значит, он был в са-
мом лагере. Это означало, что его связывали с мусульманами
некие отношения… Роджер снова пожал плечами. С тех пор



 
 
 

как он прошел в авангарде войск Петра Отшельника вниз по
Дунаю, он успел неплохо узнать обычаи Востока. Византий-
цы и мусульмане нередко вцеплялись друг другу в глотку, но
иногда они втайне действовали совместно, что ставило евро-
пейцев в тупик. Однако Роджер никогда прежде не слышал о
перебежчиках-крестоносцах – а этот человек носил доспехи
крестоносца и явно не был византийцем.

Только крайняя необходимость заставила рыцаря раздеть
мертвеца. Тот был чисто выбрит, а соломенного цвета воло-
сы коротко пострижены. Судя по его внешности, он мог быть
норманном, однако де Коган помнил его чуждый акцент. По-
спешно облачившись в доспехи, рыцарь плотнее затянул по-
яс с мечом и, отыскав железный шлем, надел его на свои ры-
жие кудри. Все одеяние подходило ему так, словно было сде-
лано нарочно для него. Неизвестный всадник и он сам были
одного роста, одинаково широкоплечи и тонки в талии. Род-
жер положил ладонь на холодную рукоять длинного меча и
вновь почувствовал себя человеком – впервые за несколько
месяцев. Легкий звон ножен о кольчугу на бедре напомнил
ему о том, что он снова сэр Роджер де Коган, рыцарь Креста,
один из лучших воинов Англии.

Вокруг царила совершенная тишина, если не считать от-
даленного щебета ночных птиц. Рыцарь поймал коня, что
спокойно пасся на границе леса, вскочил в седло, и в этот
момент долгие дни унижений и тяжкого труда свалились с
его плеч, будто сброшенная мантия, оставив в душе лишь



 
 
 

мрачную решимость посчитаться с поклонниками Магоме-
та. Он холодно улыбнулся, вспомнив затихающий хрип быв-
шего хозяина – Юсефа ибн Залима, но лицо его вновь по-
мрачнело, когда перед его мысленным взором возник иной
образ – худое длинное лицо с высокомерной усмешкой на
тонких губах. Принц Осман, сын Килиджа Арслана, Крас-
ного Льва Сельджуков. Да, сейчас призрак в остроконечном
шлеме с пером цапли смеялся над ним, но рано или поздно
должен был наступить день, когда его настигнет заслуженное
возмездие. Сэр Роджер умел ждать – как и подобало истин-
ному норманну, он отличался завидным терпением.

Копье рыцарь не тронул, но отстегнул висевший на се-
дельной дуге щит и с привычной звериной осторожностью
нырнул в тень деревьев, туда, куда он направлялся до неожи-
данного приключения. На щите не было никаких знаков, од-
нако на груди кольчуги виднелась странная золотая эмблема
– нечто вроде сокола, – явно выполненная в греческой ма-
нере.

Лес был пустынен и тих, ветер не долетал сюда со стороны
моря; Роджер следовал вдоль берега, так близко от него, на-
сколько это было возможно, прислушиваясь к отдаленному
плеску волн. Местность была холмистой и неровной. Часа
через три среди деревьев стали мелькать огни Константино-
поля, которые появлялись, если всадник поднимался на хол-
мы, и исчезали, если он спускался в долины. По его подсче-
там, ночь уже миновала четверть своего земного пути, когда



 
 
 

он въехал на окраину города, раскинувшегося вдоль север-
ного побережья бухты Золотой Рог.

Он миновал кварталы венецианских торговцев и других
заграничных купцов, проехал по длинным унылым улицам,
беспорядочно усеянным деревянными строениями, меж ко-
их виднелись и богатые каменные дома. Однако, прежде чем
он добрался до центра города, путь ему преградила стена,
а стража у ворот окликнула его. Рука в кольчужной перчат-
ке поднесла факел почти к самому его лицу, но прежде, чем
он успел назвать себя, он увидел фигуру в черном бархате,
которая склонилась со стены. Судя по всему, этот человек
внимательно разглядывал его. Затем последовало несколь-
ко приглушенных слов по-гречески, и ворота распахнулись,
чтобы пропустить его и тут же закрыться за ним. Он соби-
рался уже двинуться дальше, но человек в черном устремил-
ся к нему и схватил коня за поводья.

– Свет, свет! – раздраженно крикнул незнакомец. – О чем
вы думаете? Забыли распоряжения своего господина? Ма-
нуэль, отведи коня. Идем со мной, милорд Торвальд. Нет,
погоди! Я бы не узнал тебя в этих западных доспехах и без
бороды, если б не золотой сокол на твоей кольчуге. Однако
кто-нибудь может оказаться прозорливее меня – возьми этот
шелковый шарф и прикрой лицо.

Сэр Роджер взял шарф и обмотал его вокруг шлема, так
что видны были лишь его стального цвета глаза. Конечно,
его приняли за человека, которого он убил. Наверняка сей-



 
 
 

час ему угрожала опасность, и все же, если в он назвал се-
бя, ему угрожала бы опасность не меньшая. Имя «Торвальд»
пробудило неясные воспоминания в мозгу норманна, и он
инстинктивно коснулся рукояти меча на поясе.

Проводник вел его по узким пустынным улицам, и вско-
ре Роджер понял, что они находятся недалеко от причала,
выдававшегося в пролив. Они остановились у приземистой
каменной башни, очевидно реликвии более ранней и грубой
эпохи. Кто-то выглянул через щель в двери.

– Открывай, дурак! – прошипел человек в черном. – Это
Анджелус и господин Торвальд Разрушитель.

Скрипнули петли, дверь отворилась внутрь. Сэр Роджер
последовал за проводником. Странные, нелепые мысли обу-
ревали его в этот момент. Торвальд Разрушитель – вот как
звали того человека, которого он забил камнем на лесной
поляне. Ему приходилось слышать об этом норвежце, самом
беспощадном воине Варангианской Стражи – банды наем-
ников, убийц с севера. Он знал, что греки оказывали им под-
держку; он видел их возле императорского дворца и помнил
их шлемы с гребнями, алые накидки и золоченые кольчуги.
Однако что мог делать капитан варангианцев ночью на пути
меж городом и турецким лагерем? Почему он был облачен
в доспехи крестоносца?

Роджер понял, что волею случая ступил в яму, полную
змей, но до поры решил ничего не предпринимать. Он лишь
плотнее прикрыл лицо шарфом и проследовал за своим про-



 
 
 

водником по короткому темному коридору в небольшую,
слабо освещенную комнату. В большом, богато украшенном
кресле кто-то сидел; сопровождающий поклонился ему по-
чти до пола и вышел, закрыв за собой дверь. Рыцарь сто-
ял, напряженно вглядываясь в полумрак. По мере того как
его глаза привыкали к тусклому пламени свечей, фигура в
кресле вырисовывалась все четче и ясней. Наконец Роджер
разглядел, что это был невысокий коренастый человек, за-
кутанный в простую накидку из темного атласа, скрывав-
шую всю прочую его одежду. Рядом на столе лежали маска и
шляпа без перьев с опущенными полями, из чего следовало,
что этот человек пришел сюда тайно, боясь быть узнанным.
Взгляд рыцаря не отрывался от лица незнакомца: большие
карие глаза, в коих светился живой ум, курчавая иссиня-чер-
ная борода, темные волосы, перетянутые над широким лбом
золотистой лентой…

Сэр Роджер вздрогнул. Ради всего святого, в какой заго-
вор, в какую интригу довелось ему ввязаться? В кресле пе-
ред ним сидел Алексис Комнен, император Византии.

– Ты явился довольно скоро, Торвальд, – сказал импера-
тор.

Сэр Роджер не ответил, слишком занятый мыслями о том,
какая же таинственная сила привела императора Востока из
его прекрасного дворца с мраморными колоннами в темную
башню на краю города.

– Посыльный не сообщил тебе, зачем я потребовал твоего



 
 
 

присутствия?
Сэр Роджер наудачу покачал головой. Алексис кивнул.
– Я сказал ему лишь, чтобы он поторопил тебя. Мне хоте-

лось бы знать: когда ты путешествовал среди корсаров Чер-
ного моря, они когда-либо подозревали, кто ты на самом де-
ле?

Сэр Роджер снова покачал головой.
Алексис улыбнулся:
– Ты, как всегда, неразговорчив, старый волк! Это хоро-

шо.
До сих пор ты следил за мусульманскими пиратами, одна-

ко сейчас у меня есть для тебя работа поважнее. Потому я
и послал за тобой…

Торвальд, с тех пор как ты отправился к туркам на раз-
ведку, здесь побывало множество франков. Они пришли не
так, как Петр Отшельник и Готье Сан-Авуар – толпы жал-
ких нищих и мошенников. Они пришли с боевыми конями и
фургонами, рыцарями и женщинами, лучниками, копьенос-
цами и воинами – одержимые жаждой вновь обрести Гроб
Господень.

Первым пришел Хьюго из Вермандуа, брат французско-
го короля. Он прибыл на корабле, вместе с несколькими по-
мощниками. Я оказал ему королевские почести, богато ода-
рил его и убедил поклясться мне в верности. Затем появи-
лись другие: Сен-Жиль из Прованса, Годфри из Буйона и его
братья и этот дьявол Боэмунд. Все они поклялись мне в вер-



 
 
 

ности, кроме упрямого графа Прованского – но я его не бо-
юсь. Все его мысли в Иерусалиме. Боэмунд – другое дело. Он
готов перерезать горло святому Павлу ради удовлетворения
собственного тщеславия.

Они захватили для меня Ниццу, но потом я выманил их
оттуда, послав Мануэля Бутумитеса с целью тайного сгово-
ра с турками, и теперь в городе стоят мои солдаты. Сейчас
войско движется на юг, к Палестине, и в горах Малой Азии
Килидж Арслан перережет им всем глотки.

Император на миг прервался, словно некая важная мысль
неожиданно посетила его, но затем продолжил:

– Не думаю, что им удастся одержать верх над Килиджем
Арсланом, но по крайней мере, они нанесут ему достаточно
серьезный удар для того, чтобы в ближайшие годы он больше
не представлял для нас угрозы. Нет, я боюсь его куда мень-
ше, чем этого дьявола, Боэмунда. Я хорошо помню, что лишь
благодаря удаче я смог победить его двенадцать лет назад,
когда он пришел сюда из Италии с Робертом Жискаром.

Торвальд, я послал за тобой потому, что нет такого чело-
века к востоку от Дуная, который мог бы сравниться с тобой
в искусстве владения мечом. Несмотря на тщательно разра-
ботанный план, Боэмунд буквально ускользнул у меня меж-
ду пальцами! Среди корсаров ты был моими глазами и моим
мозгом; теперь ты должен стать моим мечом. Твоя задача –
проследить, чтобы Боэмунд не покинул поле битвы живым,
когда Килидж Арслан выступит против франков. Не руби на-



 
 
 

право и налево, но направляй все свои удары на него! Таков
мой приказ – что бы ни было, как бы ни повернулась судь-
ба в бою, кто бы ни победил или проиграл, остался жив или
погиб – убей Боэмунда!

Голос императора гулко отдавался в помещении, его тем-
ные глаза сверкали магнетическим блеском. Роджер так яв-
ственно ощущал исходящую от него энергию, что сердце, до
того бившееся спокойно, ровно, теперь неистово затрепета-
ло.

– Крестоносцы уже несколько дней в пути, – продолжал
Алексис, – но они движутся медленно, поскольку их конница
вынуждена идти наравне с повозками. Тебе будет легко про-
скользнуть мимо них и добраться до султана прежде, чем он
вступит в битву. Тебе подобрали доброго коня – он уже на
лодке. А лодка стоит у Зеленого Причала – Анджелус прово-
дит тебя туда. На азиатском берегу тебя встретит Ортук-хан,
которого называют Оседлавшим Ветер, и отведет к султа-
ну. Теодор Бутумитес с Годфрим… – Он внезапно замолчал,
уставившись на шлем Роджера. – Ради святого Павла, – ска-
зал он, – у тебя на кольчуге кровь, Торвальд. Ты ранен?

– Нет, – рассеянно ответил Роджер, захваченный круго-
воротом всевозможных догадок и предположений.

В ту же минуту он понял свою ошибку. Алексис вздрог-
нул, и в его проницательных глазах вспыхнуло подозрение.
Чувства этого человека были остры, словно только что нато-
ченный меч.



 
 
 

– Ты не Торвальд! – рявкнул он и одним движением, быст-
рым, словно у атакующего ястреба, сорвал шарф с головы
рыцаря. Оба вскочили на ноги, и император отпрянул, кри-
ча: – Это не Торвальд! Эй, стража! Здесь шпион!

Меч сэра Роджера сверкнул в пламени свечей. Алексис,
словно кот, отпрыгнул назад, и просвистевший рядом с его
головой клинок срезал прядь его волос. В то же мгновение
комната заполнилась вооруженными людьми, что врывались
во все двери, готовые поразить любого, кто покусится на
жизнь их владыки. Однако в комнате они увидели только
двоих: самого императора и его преданного слугу, так что
на секунду отчаянные крики Алексиса ошеломили их. Лишь
Роджер в точности знал, что следует делать. У него не бы-
ло времени снова атаковать императора, который спрятался
за большим креслом, крича своим солдатам, чтобы те при-
кончили самозванца. Норманн метнулся к ближайшей две-
ри, путь к которой преграждали трое. Первый упал – одним
рубящим ударом рыцарь рассек его шлем и череп; когда же
остальные двое бросились к Роджеру с поднятыми мечами,
он пригнулся и нырнул головой вперед, прикрываясь щитом.
Они отшатнулись в стороны, и норманн на полном ходу вы-
летел через дверь в коридор. Едва удержавшись на ногах, он
кинулся бежать по короткому проходу. Внешняя дверь оста-
лась без охраны. Быстро исправившись с цепями и засовами,
он выскочил наружу, захлопнул дверь перед носом вопящих
преследователей, и помчался по узкой улице. Погоня не от-



 
 
 

ставала. Рыцарь уже не надеялся, что ему удастся убежать, но
вот впереди показались широкие ряды спускавшихся к воде
ступеней из зеленого мрамора, известных как Зеленый При-
чал. Это место было хорошо знакомо сэру Роджеру. У само-
го причала стояла большая лодка; у нижней ступени ее удер-
живал крюк, накинутый на вделанное в мрамор кольцо. Ко-
нюхи придерживали стройную арабскую лошадь, а мускули-
стые гребцы изумленно смотрели на рыцаря, который быст-
ро сбежал по ступеням и прыгнул в лодку.

– Посторонитесь! – рявкнул он. Лодочники заколебались.
Сверху, с улицы, донесся шум погони – лязг стали и треск
факелов.

– Вперед!
И гребцы увидели блеснувшую в темноте обнаженную

сталь. Они были лишь слугами, а не солдатами. Рулевой от-
цепил крюк и изо всех сил оттолкнул лодку от ступеней. Тя-
желое судно развернулось по течению, гребцы налегли на
весла. Они выплыли на простор пролива, в темной воде кое-
го отражались звезды; оглянувшись, сэр Роджер увидел фи-
гуры в доспехах, которые бегали по причалу в поисках лод-
ки. Ему повезло: причал уже скрылся вдали, когда до него
донесся едва слышный лязг уключин, и он понял, что погоня
продолжается.

Гребцы, поглядывая на его окровавленный меч, изо всех
сил навалились на весла. Шум погони постепенно прибли-
жался – враги преследовали его на протяжении трех миль, и



 
 
 

последние несколько сотен ярдов он видел их шлемы, свер-
кавшие в звездном свете. Однако он все еще опережал их
на несколько десятков ярдов, когда нос его лодки коснулся
наконец азиатского побережья. Вскочив в седло, он пришпо-
рил коня и скрылся в темноте.

Здесь у него было преимущество: его преследователи не
имели лошадей. Быстрым галопом он поскакал на восток. В
темноте виднелись лишь тусклые очертания невысоких хол-
мов и неясные расплывчатые пятна – видимо, пастушьи хи-
жины. Облака снова заслонили звезды, и луна давно исчез-
ла где-то в глубине небес. Рыцарь натянул поводья, двига-
ясь почти шагом в густой тьме, когда внезапно понял, что
неподалеку есть кто-то еще – он расслышал топот копыт и
звон упряжи. Человек выругался на чужом, но ненавистно
знакомом языке. Турки! Двигаясь вслепую в темноте, Рор-
джер оказался прямо среди них. Он осторожно потянулся к
мечу, но в тот же миг один из всадников свистящим шепо-
том спросил его:

– Это ты, лорд Торвальд?
– Кто же еще? – прорычал рыцарь, стараясь в точности

повторить норвежский акцент Торвальда.
– Посвети, – пробормотал другой голос. – Лучше удосто-

вериться.
Звякнул кремень о сталь, и вспыхнул крохотный огонек,

отразившись в отполированных наконечниках, блестящих
шлемах и кольчугах и озарив круг бородатых темных ястре-



 
 
 

биных лиц. Высокий воин, державший огонь, наклонился и
пристально взглянул на сэра Роджера.

–  Видите золотого сокола?  – сказал он.  – Кроме того,
взгляните на меч. Лицо Разрушителя не слишком знакомо
мне без бороды, но, клянусь Аллахом, я узнал бы этот меч
где угодно!

Огонь погас. Сзади, ближе к берегу, послышался отдален-
ный ропот множества людей. Факелы отбрасывали беспоря-
дочные отблески. Роджер почувствовал, как воины вокруг
него подозрительно застыли, и услышал, как шевельнулись
в ножнах их сабли.

– Кто там? – спросил высокий мусульманин.
– Люди, которых послал император. Они должны просле-

дить, чтобы я благополучно добрался до места, – ответил сэр
Роджер.  – Он опасался, что франки могли оставить своих
шпионов. Чего мы ждем? Скоро рассвет.

– Верно, – пробормотал турок. – И нам лучше будет до-
браться до холмов, пока темно. Ты появился раньше, чем мы
ожидали. Мы ехали к берегу, чтоб встретить тебя, и вдруг
ты оказался среди нас. Нам повезло, что мы не разминулись
в этой проклятой тьме. Поезжай среди нас, милорд.

Они пустили лошадей легким галопом, преодолевая ми-
лю за милей, и к рассвету, словно летящая банда пустынных
призраков, пересекли горный кряж и скрылись среди хол-
мов.

При дневном свете рыцарь увидел своих спутников – два



 
 
 

десятка всадников-сельджуков, одетых в сталь, золото и ко-
жу. Они мчались подобно ветру, не жалея коней, и он пред-
положил, что в холмах их ждут свежие лошади, поскольку
они уже были за восточными границами владений Алексиса.
Они ни в чем его не подозревали, но у него в этом мрачном
маскараде не было никаких планов. Ему приходилось плыть
по течению, будучи помимо воли захваченным водоворотом
событий. Он знал, что следует делать, если возникнет благо-
приятная возможность, но в данный момент он был беспо-
мощен и не располагал всеми необходимыми сведениями.

В самом деле, вся его жизнь шла подобным образом. Об
этом сейчас мрачно размышлял он под стук копыт. Он ро-
дился в замке, отстроенном из руин саксонской крепости,
почти через год после битвы при Гастингсе. С ранней юно-
сти он ввязался в столь запутанную историю, что сам уже
отчаялся выбраться из нее невредимым. Ему пришлось по-
кинуть родные края – всего на день он успел опередить сол-
дат, посланных рассерженным королем. Обидевшись на сво-
его сеньора, он поступил на службу к герцогу Роберту Нор-
мандскому, что постоянно ссорился со своим похожим на
лиса братом. Однако нетерпеливая душа Роджера не смогла
вынести праздности и обжорства герцога, сколь бы доброду-
шен тот ни был, и в конце концов он оказался в королевстве,
которое норманнские мечи отсекли от Южной Италии. Он
скакал рядом с Танкредом и участвовал в его приключени-
ях, но нескончаемые амбиции Боэмунда наскучили англий-



 
 
 

скому рыцарю. Место действия переместилось в Рейнланд,
где ему пришлось стать участником кровавого завершения
вражды герцога Годфри с Рудольфом Швабским. Затем на-
ступила пора расцвета крестовых походов, последовавшая за
трубным зовом папы Урбана, и люди начали продавать свои
земли, чтобы купить коней, которые унесли бы их на восток
– спасать заблудшие души и убивать язычников.

Бароны постепенно собирались вместе, но, с точки зре-
ния наиболее нуждающихся, слишком медленно. Кроме то-
го, многие молчаливо сомневались в том, что на их долю
что-либо останется после того, как великие лорды одержат
победу. Толпы крестьян, нищих и бродяг объединились во-
круг Петра Отшельника, целуя землю, по которой он ступал,
и подставляя головы под удары копыт его угрюмого осла –
в попытках вырвать клок серой шерсти животного как свя-
щенную реликвию. Петр во всем подражал Урбану, и, каза-
лось, какая-то магнетическая сила привлекала на его сторо-
ну все новых и новых людей. Этот мрачный фанатик обра-
тил в свою веру также нескольких бедствующих рыцарей и
дворян, и пестрая орда двинулась на восток, вниз по Дунаю,
воспевая осанну и воруя свиней.

Среди этих бедных рыцарей были Роджер де Коган и его
брат по оружию, Готье Сан-Авуар – Безденежный. Они пы-
тались навести хоть какой-то порядок среди окружавшего
их сброда, но с тем же успехом они могли пытаться собрать
в стаю карпатских стервятников. Прожорливые паломники,



 
 
 

которых насчитывалось около восьмидесяти тысяч, словно
саранча прошли по земле венгров, сразились с заставами
Алексиса, на коленях приветствовали шпили Константино-
поля и наконец обосновались там, явно намереваясь уничто-
жить все продовольственные запасы империи.

Когда они начали сдирать свинцовые листы с крыш со-
боров, чтобы продать их на рынке, Алексис, пребывая в со-
вершеннейшем отчаянии, убедил их перебраться на другой
берег Босфора. Там они рассеялись по холмам и, к всеоб-
щему облегчению, пали жертвой разбойничьей банды турок.
Готье и его товарищи, движимые скорее доблестью, неже-
ли благоразумием, поспешили на помощь несчастным и на-
ткнулись на целую армию украшенных перьями цапли и рас-
певающих песни всадников. Готье пал смертью храбрых на
груде вражеских трупов, вместе со своими доблестными во-
инами, а сэр Роджер, придя в себя после страшного удара
секиры по макушке шлема, обнаружил, что скован цепями
вместе с прочими воинами своего отрада. Далее они пешком
шагали в Ниццу; здесь его продали высокому худому стер-
вятнику, одетому в сталь и золото, – арабу, Юсефу ибн Зага-
шу. Его изящный корабль ходил вдоль берегов Черного мо-
ря и вверх и вниз по Босфору, от Черного моря до Среди-
земного. Рыцарю пришлось стать свидетелем ужасных сцен,
кои разыгрывались как в трюме галеры, так и на запятнанной
кровью палубе, – потом они являлись ему в кошмарных снах
в течение всей его жизни. Однако эти кровавые видения не



 
 
 

в силах были затмить иную жуткую картину – его товарища,
Готье, умирающего среди мертвых, и – худого надменного
всадника в золоченой кольчуге и шлеме с пером цапли, под-
нимающего на дыбы лошадь, копыта которой мигом позже
опускаются на окровавленное лицо…

«Так Осман, сын Килиджа Арслана, поступает с неверны-
ми!» Эти презрительные слова звучали в ушах Роджера де
Когана сквозь плеск волн, скрип весел и шум сражений.

Теперь же английский рыцарь оказался в одной компа-
нии с турецкими грабителями. Он чувствовал себя участ-
ником мрачного маскарада; он ничего не знал о том, куда
они направляются, за исключением того, что ему – вне вся-
кого сомнения – предстоит оказаться лицом к лицу с прин-
цем Османом и его жестокосердым отцом. Роджер постоян-
но оглядывался, нет ли признаков погони, но если солдаты
Алексиса и преследовали их, то уже сбились со следа.

К полудню всадники подошли к невысокой башне среди
холмов. Тут их ждали еда, питье и свежие лошади. Они нахо-
дились во внешних владениях Килиджа Арслана, Красного
Льва ислама, но пока что не встречали никаких поселений –
лишь руины, оставшиеся от древних времен правления рим-
лян. Быстро поев, они вновь вскочили в седла и помчались
дальше.

В течение всего жаркого и сухого летнего дня они скакали
галопом среди неровных холмов, не жалея лошадей. Роджер
искал взглядом передовой отряд крестоносцев или хоть ка-



 
 
 

кие-то признаки их движения, но понял, что они сами, ви-
димо, едут севернее. Он не задавал никаких вопросов; ни-
чего не говорил и Ортук-хан. Он ехал, напевая песню о вои-
не, который был столь искусным наездником, что удостоил-
ся имени Оседлавшего Ветер. Роджер чувствовал – это было
слабостью и предметом тщеславия сельджука.

Взошла луна, затем зашла снова, и они опять останови-
лись среди холмов, где смогли поменять лошадей. Ортук-хан
долго о чем-то разговаривал с запыленным гонцом. Затем он
уселся на землю, скрестив ноги, и сделал знак своим людям,
чтобы те приготовили еду.

– Мы уже недалеко от цели, – сказал он Роджеру. – За ча-
сы мы преодолели расстояние, на которое крестоносцам по-
требовались дни. Теперь лишь три часа пути отделяет нас от
лагеря неверных. На рассвете мы двинемся вперед и вступим
в битву.

Недоумевая, каким именно образом Алексис намеревал-
ся избавиться от Боэмунда, не уничтожив остальных кресто-
носцев, Роджер решился задать вопрос:

– Расскажи мне еще раз, какую ловушку Красный Лев под-
строил крестоносцам.

–  Очень просто,  – с готовностью ответил Ортук-хан.  –
Маймун – Боэмунд – вместе со своими людьми идет впере-
ди основного отряда неверных. Этой ночью они разбили ла-
герь там, где холмы спускаются к равнине Дорилеум, ожидая
подхода Сенджила – Сен-Жиля – и остальных.



 
 
 

Однако Алексис дал этим остальным проводника, кото-
рый поведет их по ложному пути. Видишь вон ту вершину,
которая возвышается над другими холмами? Если ты поска-
чешь прямо на юг от этой вершины, через пять часов ты ока-
жешься возле их лагеря.

На рассвете Красный Лев нападет с востока и раздавит
Маймуна и его рыцарей. Затем он двинется дальше и сотрет
с лица земли Сенджила и остальных.

Значит, Алексис был заодно с сельджуками – по крайней
мере, в том, что касалось уничтожения Боэмунда; это было
очевидно с самого начала. Вероломный проводник, которого
упомянул Ортук-хан, вероятно, Теодор Бутумитес. Алексис
говорил, что грек был вместе с Сен-Жилем. Рыцарь взгля-
нул на вершину, стараясь четко запомнить ориентиры, ука-
занные ему турком. Равнина Дорилеум находилась в трех ча-
сах езды к востоку; лагерь остальных крестоносцев – в пяти
часах к югу. Вот первые лучи солнца коснулись восточных
холмов. Турки зашевелились, седлая лошадей и застегивая
доспехи.

–  Ортук-хан,  – небрежно сказан сэр Роджер, вставая и
кладя руку на гриву стройного турецкого коня, которого ему
дали, – уже светает, и нам нужно торопиться, чтобы присо-
единиться к Красному Льву. Но, чтобы разогреть коней, да-
вай пробежим наперегонки до того холма.

Турок улыбнулся:
– Нам еще три часа скакать до Дорилеума, и у наших ко-



 
 
 

ней будет еще немало работы, прежде чем мы доберемся до
лагеря.

– До холма всего лишь несколько сотен ярдов, – ответил
сэр Роджер. – Я много слышал о твоем искусстве наездника и
почту за большую честь состязаться с тобой. Конечно, здесь
много камней и булыжников и почва ненадежна. Если ты не
уверен…

Лицо Ортук-хана потемнело.
– Ты дурно выразился, о человек, которого зовут Разру-

шителем. Единственная глупость может сделать дураком и
мудреца. Однако садись в седло. Я обгоню тебя, как маль-
чишку.

Они вскочили в седла и, натянув поводья, подвели коней
вровень друг с другом, затем сорвались с места, словно вы-
пущенные из лука стрелы. Одетые в сталь воины с интере-
сом наблюдали за гонкой.

– Почва не столь неровная, как сказал франк, – промол-
вил один. – Смотрите, они летят, словно соколы. Ортук-хан
вырывается вперед.

– Однако Разрушитель преследует его по пятам! – вос-
кликнул другой. – Смотрите, они уже возле холма… Что это?
Франк вытащил меч! Он сверкает в свете зари… О, Аллах!

Изумленный крик вырвался из груди воинов. Мчавший-
ся на всем скаку норманн скрылся за холмом. Позади него
лошадь без всадника унеслась прочь от неподвижной фигу-
ры, лежавшей в алой луже посреди камней. Для Оседлавше-



 
 
 

го Ветер эта гонка оказалась последней.
Стряхнув с клинка красные капли, сэр Роджер отпустил

поводья своей лошади. Он не оглядывался, хотя напряженно
вслушивался, не раздастся ли стук копыт преследователей.
Держа курс на вершину, он скользил среди холмов, словно
летящий призрак. Вскоре после восхода солнца он пересек
широкую дорогу со следами колес повозок и отпечатками
множества ног и копыт. Дорога Боэмунда. Среди следов вид-
нелись более свежие отпечатки копыт, неподкованных и по-
меньше. Следы турецких коней. Значит, разведчики сельд-
жуков следовали за норманнской колонной в небольшом от-
далении.

Ближе к полудню Роджер въехал в широко раскинувший-
ся лагерь крестоносцев. Его сердце, что никогда не отли-
чалось излишней мягкостью, потеплело при виде знакомой
картины: рыцарей, державших соколов на руке и больших
собак на поводках; рыжеволосых женщин, смеявшихся в за-
вешенных балдахинами шатрах; юных пажей, чистивших до-
спехи своих господ. Все это казалось частью Европы, пере-
местившейся в унылые холмы Малой Азии. В лагере насчи-
тывалось двести тысяч человек; костры и палатки были раз-
бросаны по всей равнине. Некоторые шатры были разобра-
ны, часть быков привязана к повозкам, но всюду и во всем
чувствовалось ожидание. Воины опирались на свои копья,
пажи бродили среди низких кустов, свистом подзывая собак.

Роджер видел желтоволосых рейнландцев, чернобородых



 
 
 

испанцев и провансальцев – французов, немцев, австрийцев.
Его ушей достигла многоязыкая речь.

Рыцарь проехал сквозь толпу, изумленно взиравшую на
его пыльную кольчугу и взмыленную лошадь, и остановился
перед шатрами, которые, судя по их ярким цветам, принад-
лежали вождям экспедиции. Он увидел, как они выходят из
палаток в полном вооружении: Годфри Буйонский, его бра-
тья, Юстас и Болдуин Булонские, а также коренастый седо-
бородый Раймонд де Сен-Жиль, граф Тулузский. Рядом с
ними стоял человек в богато украшенных доспехах, отпо-
лированные пластины которых выглядели богатым нарядом
по сравнению серыми кольчугами западников. Роджер по-
нял, что это Теодор Бутумитес, брат новоиспеченного гер-
цога Ниццы и офицер греческой катафракты.

Турецкий конь фыркнул и дернул головой, роняя клочья
пены. Роджер спешился и, как и подобает норманну, не стал
тратить лишних слов.

–  Милорды,  – сказал он, не теряя времени на привет-
ствие, – я пришел, чтобы сообщить вам, что предстоит сра-
жение, и, если вы хотите принять в нем участие, вам стоит
поторопиться.

–  Сражение?  – спросил Юстас Булонский, насторожив-
шись, словно почуявший запах охотничий пес. – И кто сра-
жается?

– Боэмунд противостоит Красному Льву, как раз сейчас,
пока мы здесь стоим.



 
 
 

Бароны неуверенно переглянулись, а Бутумитес рассме-
ялся:

– Этот человек сумасшедший. Как мог Килидж Арслан
напасть на Боэмунда, разминувшись с нами? И мы не видели
никаких турок.

– Где Боэмунд? – спросил Раймонд.
– На равнине Дорилеум, примерно в шести часах быстрой

езды отсюда на север.
– Что? – послышался недоверчивый возглас. – Как это мо-

жет быть? Лорд Теодор повел нас прямой дорогой, через до-
лины, которые прошел стороной Боэмунд. Норманны где-то
позади нас, и Теодор послал своих византийских разведчи-
ков, чтобы найти их и привести сюда, потому что они заблу-
дились в холмах. Мы ждем их, прежде чем продолжить путь.

– Это вы заблудились, – бросил сэр Роджер. – Теодор Бу-
тумитес – шпион и изменник, посланный Алексисом, чтобы
направить вас по ложному пути, пока Килидж Арслан уни-
чтожает Боэмунда…

– Ты поплатишься за это жизнью, собака! – закричал разъ-
яренный грек, метнувшись вперед и хватаясь за меч. Роджер
с мрачным видом шагнул ему навстречу, взявшись за руко-
ять собственного меча, но вмешались бароны.

– Это серьезное обвинение, друг мой, – сказал Годфри. –
Чем ты можешь доказать свои слова?

– Ради всего святого, – воскликнул Роджер, – разве вы не
видели, что грек сворачивает все дальше и дальше на юг?



 
 
 

Норманны пошли более прямой дорогой – это вы сбились
с пути. Боэмунд двигался на юго-восток; вы же шли прямо
на юг. Если бы вы следовали в этом направлении достаточ-
но долго, вы могли бы добраться до Средиземного моря, но
вряд ли пришли бы в Святую Землю!

– Кто этот бродяга? – сердито спросил Бутумитес.
– Герцог Годфри знает меня, – ответил норманн. – Я Род-

жер де Коган.
– Святые угодники! – воскликнул Годфри, и его усталое

лицо осветилось улыбкой. – Я должен был узнать тебя, Род-
жер! Но ты изменился… Да, изменился. Милорды, – повер-
нулся он к остальным, – этот джентльмен знаком мне с дав-
них времен – он был вместе со мной в Латеране, когда я…

Он замолчал, испытывая странное отвращение, которое
испытывал всегда, вспоминая об убийстве герцога Рудольфа
в священных пределах – со своей стороны он считал сие свя-
тотатством.

– Но мы его не знаем, – ответил Сен-Жиль с присущей ему
осторожностью. – И рассказ его весьма странен – он намерен
вести нас в бой, вооруженный лишь собственным мечом…

– Гром и молния! – крикнул Роджер, терпение которого
лопнуло. – Мы так и будем стоять здесь и болтать, пока турки
не перережут горло Боэмунду? Это мое слово против слова
грека, и я требую суда – пусть поединок рассудит нас!

– Хорошо сказано! – воскликнул Адемар, легат папы, вы-
сокий человек в рыцарской кольчуге. Подобные сцены со-



 
 
 

гревали его сердце – сердце воина. – Как выразитель инте-
ресов нашего Святого Отца, я подтверждаю справедливость
подобного решения.

– Что ж, пусть будет так! – воскликнул Роджер, горя от
нетерпения. – Выбирай оружие, грек!

Бутумитес окинул взглядом его пыльную кольчугу, и его
внимание привлекла тонконогая, покрытая пеной лошадка.
Он таинственно улыбнулся:

– Осмелишься проскакать мне навстречу с обнаженным
копьем?

В этой области франки были опытнее греков, но Бутуми-
тес, будучи более крепко сложенным, чем большинство его
соотечественников, вполне мог состязаться с жителями За-
пада в физической силе, к тому же у него был опыт рыцар-
ских турниров за время пребывания при дворе Алексиса. Он
бросил взгляд на своего могучего черного боевого коня, об-
лаченного в тяжелую сбрую из шелка, стали и покрытой ла-
ком кожи, и снова улыбнулся. Однако вмешался Годфри:

– Нет, господа, мне очень жаль, но сэр Роджер прискакал
сюда на уставшей лошади. Притом она более подходит для
скачек, нежели для поединка. Роджер, ты возьмешь моего
коня и копье, и мой шлем тоже.

Бутумитес пожал плечами. В одно мгновение все его со-
крушительное преимущество улетучилось, но он все еще
был уверен в себе. Так или иначе, он предпочитал копье
клинку, не имея никакого желания встретить удар громад-



 
 
 

ного меча, висевшего на бедре сэра Роджера. Ему уже при-
ходилось прежде сражаться с норманнами.

Роджер взял длинное тяжелое копье и сел на коня, кото-
рого держали пажи Годфри, но отказался от тяжелого шле-
ма – массивного, напоминавшего котел, без подвижного за-
брала, но со щелью для глаз. Поединок не сопровождался
какими-либо условностями или формальностями. В те дав-
ние времена скачка с копьями была либо дуэлью с обнажен-
ным оружием, либо просто разновидностью тренировки пе-
ред более серьезной схваткой.

Толпа выстроилась по обеим сторонам, оставив широкую
открытую полосу. Соперники разъехались на небольшое рас-
стояние, развернулись, взяли копья наперевес и стали ждать
сигнала.

Раздался звук трубы, и кони устремились навстречу друг
другу. Сверкающие черные доспехи и украшенный перьями
шлем византийца резко контрастировали с пыльными серы-
ми доспехами и простым железным кольчужным капюшо-
ном норманна. Роджер знал, что Бутумитес направит свое
копье прямо в его незащищенное лицо, и низко наклонился,
глядя на соперника над краем своего тяжелого щита. Толпа
завопила, когда рыцари столкнулись со страшным грохотом.
Оба копья дрогнули в руках, и кони встали на дыбы. Однако
Роджер удержался в седле, хотя и был наполовину оглушен
чудовищным ударом, в то время как Бутумитеса выбросило
из седла, словно ударом молнии. Он остался лежать там, где



 
 
 

упал, бесформенной грудой полированного металла в пыли,
и из его расколотого шлема сочилась кровь.

Роджер успокоил лошадь, соскользнул на землю; в голове
у него все еще звенело. Копье византийца, отразившись от
края щита, сорвало с его головы капюшон и едва не порвало
сухожилия на шее. На негнущихся ногах он подошел к тол-
пе, что собралась вокруг распростертого на земле грека. С
него сняли шлем с перьями, и Бутумитес посмотрел остекле-
невшими глазами на лица стоявших вокруг. Ясно было, что
он умирает. Его нагрудник был разбит и вся грудная клет-
ка вдавлена внутрь. Альдемар склонился к нему с четками в
руке, быстро бормоча молитву.

– Сын мой, не желаешь ли исповедоваться?
Губы умирающего пошевелились, но выдохнули лишь

слабый хрип. Собрав последние силы, грек пробормотал:
– Дорилеум… Килидж Арслан… Боэмунд…
Тут кровь хлынула с его губ, и он застыл, разбросав по-

крытые сталью руки и ноги.
Годфри немедленно перешел к делу.
– По коням! – крикнул он. – Коня сэру Роджеру! Боэмунд

нуждается в помощи, и, во имя Господа, он не будет звать
напрасно!

Толпа закричала; наступила всеобщая суматоха – рыцари
садились на коней, воины облачались в доспехи, женщины и
пажи собирали шатры.

– Подождите! – воскликнул Сен-Жиль. – Мы не можем



 
 
 

отправиться вместе с повозками и слугами – кто-то должен
охранять обоз…

– Вот и займись этим, милорд Раймонд, – сказал Годфри,
сгорая от желания лететь навстречу врагу и на помощь дру-
гу. – Подготовь повозки и следуй за нами. Мне и моим всад-
никам нужно спешить. Роджер, веди!


