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Аннотация
В сборник вошли заставляющее плакать светлое «Такси Деда

Мороза», переносящий в Одессу юмористический «Сын своей
матери», оставляющее в задумчивости «Любить значит верить»,
провокационная «Цель», дерзкая «Перфекционистка», мудрое
«Пробуждение», басня «Главное птичье правило», сказка «Вася
и волшебники» и другие рассказы и миниатюры на взрослые и
детские темы, от юмора до трагедии. Автор обложки – Галина
Николаиди.
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Петр Ингвин
Истории, пожалуй, круче,

чем у Вашего браузера.
Сборник рассказов

 
Такси Деда Мороза

 
–  С площадки на входе в парк имени шетипяти… ше-

сти-де-ся-ти-пя-ти-летия…
– С «пятачка»?
Из рации дохнуло облегчением:
– С «пятачка» забрать и отвезти домой слепого. Послед-

ний заказ в этом году.
– Слепой – в парке один среди ночи? – буркнул Эдик. –

Шикарно. Я вчера смотрел фильм про маньяков…
Он выкрутил руль влево, машина развернулась поперек

присыпанной снегом сплошной полосы: разметка не видна,
ни один гаишник не докопается. И какие в такое время га-
ишники? Вот к утру, когда с гулянок потянутся домой под-
выпившие…

– Постоянный клиент, – сквозь треск перебил голос из ра-
ции, – отвозим на «пятачок» к нолю часов по пятым пятни-



 
 
 

цам месяца и в ночь на субботу забираем.
– Для справки: в месяце четыре недели.
– Иногда пять. Посчитай: если тридцать первое выпало на

пятницу…
Эдик оборвал:
– Заказ принял.
«Последний в этом году» по выражению диспетчера. Еще

бы, до Нового года – десять минут. А настроение – не празд-
ничное, несмотря на круговерть огней, людей и красок. Еще
один год прошел зря. Каждая новая купюра в кармане шур-
шит: «Ну что? Стал счастливее?» На борту снаружи написа-
но: «Такси Деда Мороза, привозим счастье». Хозяевам биз-
неса и чуть-чуть водителю – да, если мерить счастье деньга-
ми. Деньги не главное? А что главное? Пусть покажут счаст-
ливого без денег, посмеемся вместе.

По случаю праздника желтое такси украсили надписями
и мишурой, водителям раздали колпаки а-ля Санта Клаус.
Дескать, дарим людям радость – позволяем попасть в нуж-
ное место в часы, когда люстры, вспоминая былое, с испугом
косятся на шампанское. А то, что условия оплаты напомина-
ют грабеж – это издержки производства, отрыжка рыночных
отношений.

Улицы пустели на глазах. Заиндевевший клиент выглядел
горкой снега на занесенной скамье, перемигивание гирлянд
окрашивало его в разные цвета, тросточка превратилась в
белый посох.



 
 
 

– Оленью упряжку заказывали? – В распахнутую дверь во-
рвались клубы колючего тумана.

Слепой не двинулся с места.
– Полночь? – Незрячие глаза глядели вдаль.
Шапка-ушанка и брови мужчины пушисто искрились, пу-

ховик задубел и покрылся ледяной коркой. Давненько сидит.
Слепцы у Эдика ассоциировались со стариками, что не вя-

залось с увиденным: сложив руки на коленях, скамью пону-
ро занимал молодой мужчина, лицо выглядело почти юным,
впечатление портили несколько шрамов и мертвенная непо-
движность взгляда.

– За пять минут домчу, успеете встретить с родными.
– На котором свете? – Клиент оказался с юмором. – Про-

стите, но я смогу выехать не раньше, чем через пять минут.
Первое впечатление рассеялось. Эдик шумно выдохнул и

медленно досчитал в мозгу до десяти.
– Сейчас куранты пробьют, у людей праздник, а у меня

работа. – Не потакая требующим выхода непечатным оборо-
там, он проявлял чудеса учтивости. – Или вы сейчас же са-
дитесь в машину…

– Прибавьте к сумме, сколько нужно. – Клиент вновь не
повернул головы.

– Будет не пять минут ожидания, а год, если по календарю.
Не расплатитесь.

– Тогда не смею задерживать.
–  Кого-то ждете?  – предположил Эдик.  – Женщину?



 
 
 

Должна прийти до двенадцати?
Сказал и осекся. Не «должна», а «может», диспетчер ска-

зал «постоянный клиент». Сколько же слепец провел здесь
своих пятниц?

– В сети искали? – спросил Эдик.
Обреченность, с которой человек махнул рукой, сказала

больше самого развернутого ответа.
Столько времени упорно ждать свою «ее»… Смог бы

Эдик так же? А Эдика – его «она»?
– Расскажите о ней, – попросил он, заперев машину и при-

мостившись по соседству.
Живой сугроб пожал плечами, движение вызвало хруст,

словно под рыбаком проломился лед.
– История банальна. По пятницам и субботам нечетных

недель я подрабатывал в парке продавцом – такой стран-
ный график ориентировался на сменщика, по-другому тот не
мог. В одну из пятых пятниц это случилось. Мы познакоми-
лись здесь. – Взвив снежный вихрь, рука соседа стукнула по
скамье. – Знаете, так бывает: увидишь человека и понима-
ешь – твой человек. Жизнь делится на до и после – на про-
шедшее в бесплодном ожидании и то, без чего дальнейшее
теряет смысл. Она приехала поступать из другого города, я
учился здесь. Не поверите, мы даже имен не спросили. Мы
смотрели в глаза, в которых обнимались души, и говорили о
ерунде. Имена, телефоны, контакты, как мы думали, можно
узнать потом. У нас не оказалось «потом». Помните взрыв



 
 
 

в троллейбусе?
– Теракт?
Слепой кивнул.
– Меня грузили в одну «Скорую помощь», ее в другую.

Оба захлебывались в крови и не могли шевелиться. Я про-
хрипел с носилок: «Пятачок, пятая пятница, буду ждать все-
гда». Затем были больницы, операции, длительное восста-
новление… Меня зашили и поставили на ноги, а зрение со-
хранить не получилось. По моей просьбе знакомые разме-
стили в сети объявление, они долго искали по описаниям,
но все, что выяснилось – среди погибших девушка с такими
приметами не значилась. С тех пор я прихожу сюда четыре
раза в год, иногда пять – в месяцы, в которых пять пятниц. В
жару и в метель. С полуночи до полуночи. Собственно, все.

– Столько лет… и все равно надеетесь?
Слепой промолчал.
В нос летели снежинки, хотелось чихнуть. Наконец, над

головами громыхнуло, затем еще раз, и салюты слились в
сплошную канонаду.

– С Новым годом, – сказал Эдик.
– И вас. Никого поблизости не видите?
Со вздохом, который лучше слов обрисовал вид вымер-

ших улиц, Эдик помог клиенту разместиться в машине.
Мотор всхрапнул, въезд в парк с труднопроизносимым

названием исчез позади. Вокруг все переменилось. Город
взорвался столпотворением. Почти на каждом перекрестке



 
 
 

сверкали елки, вокруг ликующе вопил и прыгал высыпав-
ший из подъездов народ. Искры бенгальских огней воевали
с фейерверками за право принести больше радости.

Вот вам и «везем счастье». Эдик едва не сплюнул. Конеч-
но, не замерзнуть насмерть в Новогоднюю ночь тоже непло-
хо. Пусть и не предел мечтаний. «Такси Деда Мороза» не
оправдывало названия, а изменить что-то было невозможно.

Нужный адрес оказался на окраине, в частном секторе. У
калитки покосившегося домика клиент вышел.

– Простите, что испортил вам праздник. Возьмите, сколь-
ко нужно.

В сторону машины раскрылся веер некрупных купюр.
Инвалид на пенсии, а еще ездить и ездить – каждую пя-

тую пятницу… Обменяв сотку на две смятые тысячные из
сегодняшнего заработка, Эдик пробормотал:

– Это сдача. Подождите минуту.
Пальцы настучали в смартфоне: «Пятачок, пятая пятни-

ца». Вылезли десятки ссылок на группы родственных слов,
проверочных, однокоренных… затем реклама, клубы, филь-
мы, телеканалы, мультфильмы, снова клубы…

Слепой отреагировал на пикающие звуки:
– Спасибо. Вдруг у вас рука легкая.
Далеко-далеко, на сотых страницах, встретилось его объ-

явление. Слепого звали Вячеслав. Аналогичного объявле-
ния не нашлось.

В застывшем лице Вячеслава будто свет отключили: окон-



 
 
 

чание процесса он почувствовал интуитивно. Как и резуль-
тат, вызванный молчанием. Обстукивая тросточкой протоп-
танную тропку, понурая фигура удалилась во тьму.

В салоне надрывался голос диспетчера:
–  Ты меня слышишь? Поздравляю с первым заказом в

этом году, хватай, пока не перебросил другому: улица Ле…
Эдик отключил рацию. Вместе с тишиной обрушилась

слепота: краски размылись, огни погасли, через кожу в серд-
це вползла пустота. Белая, но быстро посеревшая, пустота
двигалась как живая, но была мертвее мертвой. Она под-
вешивала в невесомости, облизывала ледяным языком и,
в конце концов, превратилась во всепоглощающе-черную –
снаружи и внутри. Эдика будто не стало. А был ли он? Как
доказать? И кто он такой – не по паспорту, а по жизни? И
жизнь ли это? Зачем пустоте дают паспорт?

В зеркале мелькнул хвост колпака, свисавшего с головы.
Это знак. Красная тряпка разбудила быка, тот ударил ко-

пытом и помчался на раздражитель. Шапка Деда Мороза. По
Сеньке ли шапка?

Пальцы безостановочно бегали по экрану. Никто не ме-
шал. Потерявшись во времени, сердясь на себя, взнуздывая
фантазию и смекалку, Эдик пробовал разные варианты: все
виды пятачков, пятниц, пятерок, и…

Боясь поверить, он медленно откинулся на подголовник.
Объявление. Разница – в одном из главных слов. Оно вы-

звало сбой при первом поиске.



 
 
 

Эдик набрал указанный внизу номер:
– С Новым Годом. Ольга? С вами говорят от имени Вя-

чеслава, который… С чего вы взяли?! Жив. Извините, что
напугал. У него проблема, после того случая он потерял зре-
ние. Он по-прежнему вас любит, ищет и ждет. Что? Прости-
те. Понял. Думаю, ему не важно. Да-да, хорошо.

Даже бежать не пришлось: хорошо ориентируясь в расчи-
щенной части дворика, Вячеслав возвращался.

– Слышу, вы не уезжаете, – начал он. – Я проверил, вы
мне сдачу дали неправильно, это ва…

– Вячеслав, у Ольги не восстановился позвоночник, – вы-
палил Эдик. – Она не хотела навязываться, думала, что, если
вы живы, без нее ваша жизнь сложится лучше. И все равно
Ольга ждала вас год за годом так же, как вы ждали ее. При-
мерно раз в полугодие, как диктовал календарь, ее привози-
ли на машине, которая до позднего вечера стояла напротив
входа в парк. Но вы друг друга не поняли. Вы никогда бы
не встретились. Ольга услышала «Пятачок, пятое, пятница»
и приезжала в каждую из пятниц, выпадавших на пятые чис-
ла. Недавно Ольга все же разместила в сети весточку, и сей-
час…

Протянутый телефон вырвали из рук Эдика, ориентиру-
ясь на голос из трубки.

Трудно вынести, когда плачут мужчины. А когда они пла-
чут от радости…

У Вячеслава дрожали ноги. Эдик помог ему опуститься на



 
 
 

сиденье, сел на водительское и осторожно тронулся с места.
Влюбленные разговаривали, а машина летела по пустой

трассе. Адрес был в объявлении. Да, соседний город. Да, да-
леко. И что? Когда машина подъедет, Ольга увидит надпись
по борту. Или не увидит. Неважно. Эдик улыбался. Упуще-
ны заказы, для фирмы потерян постоянный клиент, потра-
чены время и бензин, даже уволить могут… а душа пела.

Оказывается, везти людям счастье – это и есть счастье.



 
 
 

 
Сын своей матери

 
Двор замер в предвкушении. С тех пор, как во флигеле по-

селились Сидоровы, редкая неделя проходила без концерта.
Что раньше показывало кино, теперь разносилось под свин-
цовым небом Севера, словно Одесса переехала с Черного
моря на Белое.

О скором начале спектакля сообщали распахнутые створ-
ки окна, в котором курсировала взад-вперед Роза Марковна.
Она готовила речь. Пучок иссиня-черных волос почти заде-
вал потолок пристройки, цветастое платье подчеркивало ху-
добу и пело некролог юности, в которую стремилась душа,
но вернуться в беззаботность которой не позволяли семья
и годы. Красота, в свое время сразившая Сидорова-старше-
го, еще влекла взоры, но уравновесилась изможденным из-
ломом губ, сварливым настроем и вечно недовольным взгля-
дом. Розе Марковне, как и главе семьи, было чуть за сорок,
но апломба в узнаваемом всем городом голосе звучало ми-
нимум на шестьдесят, причем депутатских. И с мнением о
том, кто именно глава, она бы убедительно поспорила.

С трех сторон двор охватывала клешня побитых време-
нем пятиэтажек, с четвертой не сдавался плану застрой-
ки бревенчатый дом, заставший еще царя, пусть и не лич-
но, а временем сосуществования. Слева к обветшалой сте-
не притулилась щитовая пристройка, у нее имелся собствен-



 
 
 

ный, обнесенный палисадом, дворик, внутри которого свер-
кала намытыми боками недавно приобретенная Лада – един-
ственное достояние Сидоровых, если не считать совместно
прожитых лет. Пристройку, где обосновались Сидоровы, в
народе красиво назвали флигелем – новым словом в суровом
северном крае.

С некоторых пор флигель стал центром культурной жиз-
ни городка, в котором не было даже кинотеатра. Сгущался
вечер короткого лета, с моря несло йодом и пронизывающей
сыростью, но горожане не расстраивались – все говорило о
том, что день пройдет не зря. Зрители заранее занимали ме-
ста на лавочках у подъездов, а в квартирах приглушали звук
телевизоров, чтобы не пропустить начала «концерта».

Когда в промежутке между домами показались две воз-
вращавшиеся из магазина фигуры, Роза Марковна встала
наизготовку, как ведущая ток-шоу перед прямым эфиром:
взгляд сосредоточился, а руки, сжавшиеся в кулаки, опусти-
лись на подоконник, будто на руль огромного мотоцикла.

Таймер начала представления отсчитывал последние се-
кунды тишины.

Мужчина и подросток ни о чем не подозревали. Каждый
держал по объемному пакету с продуктами, оба чему-то сме-
ялись. Сидоров-младший, в следующем году заканчивавший
школу, внешне походил на мать – такой же худой, высокий,
чернявый. Сидоров-старший, соответственно, являл проти-
воположность жене и сыну: светлые волосы безуспешно бо-



 
 
 

ролись с наступавшей пустыней, а роскошное брюшко че-
рез год-другой грозило избавиться от ласкательно-уменьши-
тельного звучания. Занятые разговором, отец и сын прошли
за калитку, и у стоявшей во дворе машины их накрыло зна-
комым голосом:

– И здрасьте вам, идет, мишигене недоделанное, паралич
тебе зибен мозгес. И знаете, какой он фортель выкинул? Тут
такой цорез, что балконом по темечку пошло бы за райскую
благодать по сравнению с этим известием.

Острие речи направлялось на мужа, но обращалась Роза
Марковна одновременно и к нему, и ко всем, кто в силу во-
влечения в процесс был обязан, по ее мнению, встать на за-
щиту поруганной добродетели. Не сразу улавливалось, кому
она говорит в каждый конкретный момент, это становилось
понятно позже, из контекста.

– И как вам это нравится? Когда надо, он без мыла в ту-
хес пролезет, а сейчас посмотрите – имеет припереться до
меня чистый ангел, только крылышки в другом месте. При-
кинулся шлангом, выпятил свой курган над могилой павше-
го героя и думает, что одной уксусной физиономии на морде
лица таки достаточно, чтобы собрать порванное на кусочки
сердце родной жены.

Как обычно в таких случаях Роза Марковна «включила
маму». Ее мама, Софья Соломоновна, недавно приезжала в
гости, город помнил. Пусть о визите не сообщали в новостях,
но на кухнях обсуждали до сих пор, приезд Сидоровой те-



 
 
 

щи стал событием городского масштаба. Недельку пообщав-
шись с горожанами, Софья Соломоновна в равной степени
обогатила лексикон местных гопников и интеллигентов, от-
чего теперь их легко путали, если костюм не соответствовал
заявленному статусу. Не признававшая авторитетов гопота с
удивлением узнала, что наименование она получила от Одес-
ского ГОПа – городского общества призрения. Нежданчик
произвел фурор, и Софью Соломоновну неформально воз-
вели в ранг почетного жителя, пообещав не трогать, даже
если среди ночи она пройдет по улице в кольцах и золотых
серьгах.

После отъезда Софьи Соломоновны поток словесных
изысков Розы Марковны резко возрос и превратился в рог
изобилия, будто в него вдохнули вторую жизнь, а для разго-
на смазали скипидаром. Сейчас в ожидании новой порции в
домах открылись окна и форточки; жители квартир, что вы-
ходили окнами на другую сторону, заняли позицию на бал-
конах и детской площадке, несколько человек подтянулось
из соседнего двора.

Мужчина и подросток остановились около машины. Ид-
ти дальше не имело смысла: пока Роза Марковна не выгово-
рится, не спасут ни бегство, ни взывание к здравому смыс-
лу. Чувство собственного достоинства у Розы Марковны вы-
ражалось альтернативно общепринятым понятиям и не все-
гда понималось даже членами семьи. Скандал на полгоро-
да с ором и перетряхиванием семейных тайн Роза Марков-



 
 
 

на относила к средствам воспитания и, как догадывались го-
рожане, развлечения. Оба Сидоровых – старший и младший
– знали, что торг или капитуляция на условиях победителя
возможны не ранее, чем закончится взывающая к совести
обличительная часть. И, в любом случае, пока речь не вы-
сказана до конца, дверь в дом не откроется.

Роза Марковна вещала как жрица ацтеков на пирамиде
перед человеческим жертвоприношением: взгляд горел кро-
вожадностью, взвившиеся к небесам руки умоляли высшие
силы обратить внимание на взывающую и посильно оградить
от подлости и ничтожества тех, с кем приходится жить.

– Говорила мама, что судьба слепа, и с такой фамилией
Сидорову Розу ждет тот же гембель, что Сидорову козу. И
что мне было не послушать родную маму?

Тема концерта еще не вскрылась, зрители переглядыва-
лись: вечер обещал что-то новое. Обычно Сидорову-старше-
му доставалось за то, что испортил жизнь и похитил луч-
шие годы. В таком случае виновник кивал, пошатываясь, по-
скольку ответить внятно не мог по техническим причинам,
кои вызывал одноименный с причинами спирт – его бесплат-
но выдавали на производстве для протирки аппаратуры. А
Сидоров-младший становился объектом оральной терапии,
когда утаскивал деньги, рвал одежду или где-то пропадал,
вместе с телефоном отключив «сострадание к умирающей от
волнения родной маме, которая все морги и больницы об-
звонила». Последнее представляло не больше, чем красивую



 
 
 

фигуру речи, поскольку в городке они являлись единым и
единственным заведением.

Сегодня старший Сидоров стоял прямо, младший выгля-
дел достойно, и причина концерта оставалась загадкой.

– Сидоров, не делай форшмак из моих нервов, с тобой
разговаривать – нужно объесться гороховой каши. Оно мне
надо?

Сцена затягивалась, а смысл не прояснялся. Не выдержав,
Сидоров-старший поднял лицо к окну:

– Роза, да что случилось, в конце концов?
– И этот гомик-сапиенсик спрашивает, что случилось. И

кого спрашивает? Меня спрашивает, чмурик малахольный.
Дыши носом, поцадрило чиканутый, клиент сотой бригады.
Думает, что сделает полный рот фалов, подарит Розочке ро-
зочки, и родненькая Роза растает, как китайские носки под
утюгом, и забудет, как на ее жизни сплясали коровяк. Да
чтоб ты был так здоров, как делаешь мне счастье. Нет, толь-
ко представьте, а лучше не представляйте: решила у машины
сделать чисто и таки нахожу под сиденьем грязную резинку,
и не подумайте, что от трусов. Лучше бы трусы нашла, остал-
ся бы шанс для поговорить за превратности бытия. Но этот
хосэ-аркадио тихо-мирно отаврелианил там какую-то реме-
дию, но вознестись вслед позабыл, шлемазл задрипанный, и
теперь – посмотрите на него – съежился до размеров цуцика
на морозе, и это чмо лохматое имеет наглость спрашивать,
что случилось.



 
 
 

Сын покраснел. Все же наполовину он был Сидоров, и
причуды половины с фамилией Раппопорт нервировали его
не меньше, чем Сидорова-старшего. Стоя плечом к плечу с
отцом, он встрял в разговор:

– Мама, уймись. Может быть, папа не виноват.
К родительнице сын обращался уважительно, но на ты. В

этом он тоже был больше Сидоровым, чем Раппопортом.
– Ой, я тебя умоляю, – принеслось из окна. – Пусть он

такие дешевые мансы бабушке рассказывает.
– Не лезь, сынок, – тихо сказал Сидоров-старший, – ма-

ма у нас Паганини скандалов, ей не интересно, что говорят
другие, ей интересно самой говорить.

У Паганини оказался отличный слух.
– Ты посмотри на него, открыл свой фирменный рот на

ширину плеч. Так ты скажи, если найдешь, что сказать за
этот случай, и будешь иметь, что послушать.

Сидоров-старший не отказался.
– А ты не думала, что твоя находка от старых хозяев оста-

лась?
Зрители воодушевились и зашумели: хорошая версия, ма-

шина куплена как бывшая в употреблении, и мало ли в ка-
ком качестве ее употребляли раньше.

Поднявшийся рейтинг мужа заставил Розу Марковну
грозно переставить руки на бока.

– Слушай сюда, выпускник школы номер семьдесят пять.
Последний раз я там смотрела, когда ихние кинды трусили



 
 
 

ковры, – последовал кивок на соседскую жилую часть, – это
было в понедельник, и кроме киндов, ковров и понедельника
в тот день таки ничего не было. Хватит морочить мою полу-
спину, одень глаза на морду и думай теперь за свое светлое
будущее.

Налившуюся злостью речь перебил голос Сидорова-млад-
шего:

– Мама, перестань ругаться на папу, он вполне может быть
ни при чем. Тогда ты будешь выглядеть глупо.

– Ой, я тебя прошу, – отмахнулась Роза Марковна, – не
делай мне смешно.

Зрители ждали развития интриги. Серьезность обвинений
давно разрушила бы любую другую семью, однако здесь глав-
ный посыл речи – «что мне за это будет?» – четко угадывался
всеми. Роза Марковна привычно «делала гешефт». Каждый
концерт в итоге давал ей что-то в материальном или быто-
вом плане. Сын исправлялся отметками и уборкой кварти-
ры, муж – покупками вещей и походами в ресторан.

Сегодняшние обвинения вышли за рамки прежних, ко-
торые казались теперь наивными и по-детски безобидными.
Среди зрителей начались споры: что Роза Марковна потре-
бует за невероятный прокол? Раньше грозилась выгнать, те-
перь самое время выгонять, но тогда в чем смысл закатывать
сцену перед посторонними?

Сидоров-старший опустил лицо, кусание губ и играющие
желваки сопровождали работу мысли.



 
 
 

И тут произошло невозможное. Сын-старшеклассник
опустил взгляд и процедил:

– Мама, хватит. Под сиденьем было мое.
В телерепортажах это называют эффектом разорвавшейся

бомбы. Двор погрузился в тишину. Только на соседней улице
кто-то стучал молотком, и где-то лаяла собака.

Роза Марковна сокрушенно опустила руки.
– Э-э… да? Масик, кто же знал? – Она с минуту помолча-

ла, что явилось событием одного ряда с Тунгусским метео-
ритом и зарождением жизни на Земле. – Вот так, мальчик
вырос, а родная мама не заметила. Одно слово – сын своего
отца. Чего встали, когда на улице такой зусман, идите ужи-
нать, жидкое стынет.

Окно захлопнулось.
Бурно обсуждая новости, зрители потянулись по домам.

Сидоров-старший, прежде чем двинуться, шепнул младше-
му:

– Спасибо.
Сын на миг замер, глаза расчетливо сощурились.
– Сочтемся, пап. – Сидоров-младший любовно погладил

блестящий борт источника конфликта. – Надеюсь, в этой те-
перь моей машине такого больше не повторится?



 
 
 

 
Микротрагедия «2020»

 
Он любил петь хором. Она любила летать по ночам. Од-

нажды их взгляды встретились и судьбы слились. Он прихо-
дил со смены, она его встречала, они любили друг друга. Он
был счастлив. И она была счастлива. Они не представляли
жизни друг без друга.

Все изменил карантин. Они разошлись. Они оказались
очень разными. Он любил петь хором. Она любила летать по
ночам.

Послесловие. Сюжет навеян телевизором. Сам автор ка-
тегорически не понимает, как обстоятельства могут сло-
мать любовь, если она настоящая.



 
 
 

 
Перфекционистка

 
Собранная со стула и пола одежда всей охапкой отпра-

вилась в шкаф. Мусор – под диван. Веник с совком – для
ускорения процесса – туда же. Впервые встретились в одной
стопке книги, на которые не хватало времени. Беспорядок,
царивший в комнате до звонка Алины, на глазах исчезал из
картины мира вместе с планом до ночи мурыжить авторе-
ферат диссертации. Все еще кандидатской. А чуть обогнав-
ший в возрасте брат Ярослав в свои тридцать два защитил
докторскую. Уже доцент. Со дня на день станет профессо-
ром. Еще он блестящий оратор, красавчик и душа компании.
Тьфу. Нельзя быть столь безупречным. Робот с телом плов-
ца и мозгами суперкомпьютера – как жизнелюбивой Алине
с таким жить? Виктор знал, убежденный трудами классиков:
личностью делают не достоинства, а недостатки.

Впрочем, Алина тоже идеальна внешне и внутренне, ис-
тинная Мисс Совершенство. Любопытно: что у двух совер-
шенств могло случиться в ночь перед свадьбой? Поссори-
лись? Она уходит от Ярослава? Уходит к нему, к Виктору?

Мечты, мечты.
Пылесос выводил арию лесопилки, в ванной билась в при-

падке стиральная машина, но Виктор не слышал. В голове
звучал короткий телефонный разговор – бесконечно повто-
ряемый, закольцованный с конца в начало:



 
 
 

– Ты один?
– Да.
– Скоро буду.
Алина не поинтересовалась, есть ли у него кто-то сейчас.

Даже не поздоровалась. Виктор не жаловался. Увидеть Али-
ну – счастье. Увидеть после того, как брат перестал общать-
ся, не удостоив даже приглашением на свадьбу, – больше,
чем счастье. Нечто выше. Названия чему еще не придумали.

«Ты один? – Да. – Скоро буду». Ух. Нет слов.
Алина была идеальна от золотой (в смысле цвета и сообра-

зительности) головы до кончиков ногтей. Мучимая в спорт-
зале фигура заставляла прохожих оглядываться, а дразня-
щая походка – спотыкаться. Вопреки расхожему мнению, ум
природной блондинки соответствовал красоте, а мысли, что
высказывались редко, но метко,  – влекущим обводам. Ва-
сильковые глаза поражали глубиной, затягивали в омут чув-
ственности, а там утопшего добивало веслом интеллекта.

Сначала пришедшая после университета ассистентка ра-
ботала с Виктором. Он боролся за внимание, ухаживал, ула-
мывал, умолял… Не получилось. Они были разными: Вик-
тор жил настоящим, Алина – мечтами. Она с детства жда-
ла идеала. Идеал нашелся. Обидно – Виктор сам их позна-
комил, хотелось произвести на девушку впечатление достой-
ным братом. Получилось. Ярослав забрал сногсшибательную
сотрудницу на свою кафедру. Через пару месяцев Алина пе-
реехала к Ярославу.



 
 
 

С тех пор прошел год. Виктор не женился. Даже подружку
не завел. Не мог. Болезнь «Алина» сковала мысли и желания.
Чуточку полегчало, когда объявили о помолвке.

Алина и Ярослав – чудесная пара. Про таких говорят –
перфекционисты. У них все по высшему разряду, все как на-
до – слова, действия, планы. Будущих племянников уже жал-
ко, их с пеленок будут пичкать самым лучшим и дорогим –
от марки памперсов до учебного заведения, которое подбе-
рут задолго до получения аттестата.

Брат не сомневался, что Алину с Виктором связывала не
только работа. Смешно, но Виктор полжизни отдал бы за то,
чтобы это было правдой. В бытность ассистенткой Виктора
Алина, соглашаясь на походы в кафе и в кино, не допускала
даже поцелуев. Ярослава, к сожалению, разуверить не уда-
лось, и между братьями будто черная кошка пробежала.

Звонок в дверь заставил вздрогнуть, взгляд на часы – усо-
мниться. Откуда бы Алина ни добиралась – слишком быст-
ро. Может, не она? Уборка только вышла на финишную пря-
мую, Виктор не успел привести в порядок ни комнату, ни
себя. Как был, в халате поверх голого тела, он прошлепал к
двери. В зеркале прихожей мелькнул мутный двойник, ступ-
ни ощутили грязь коврика. Виктор приник к глазку.

С той стороны глядели необычайно светлые глаза с пово-
локой. Алина. Напряженное лицо, решительный взгляд, при-
кушенные губы… Ниже – скромное декольте над нескром-
ным содержанием и теребящие сумочку нервные пальцы.



 
 
 

Безукоризненную фигуру обтягивало красное, до пят, вечер-
нее платье. Голову венчала необычная прическа. Сказочная
принцесса явилась на бал покорять принца.

Покорять не требовалось. Виктор бездумно отпер, только
тогда сообразив, что голые ноги и стянутый пояском един-
ственный предмет одежды как бы намекают…

Щеки бросило в жар.
– Не ждал так рано. – Извиняющимся жестом он указал

в комнату, оккупированную пылесосом. – Проходи, я пере-
оденусь.

Алина протиснулась мимо него, Виктор закрыл дверь и
шагнул в сторону ванной. Пытался шагнуть. Девичьи руки
перехватили его за плечи и обернули к себе.

– Я ненадолго, такси ждет. Ты один?
Виктор тупо кивнул. На большее не хватило сил. Смысл,

тон и взгляд подразумевали…
Но это невозможно!
– Никто не должен прийти? – упал следующий вопрос.
Виктор отрицательно помотал головой.
Они стояли во тьме прихожей. Ни один из них не захотел

включить свет. Ни один не шелохнулся. Только взгляды – за-
стрявшие друг на друге, неотрывные, пронзительные. Толь-
ко полыхавшее во взглядах безумие. Сумочка Алины тихо
опустилась на пол. У Виктора поплыло перед глазами, дыха-
ние перехватило, сердце забилось в режиме боевой тревоги,
что пахла блаженством и неприятностями. И пусть грозят



 
 
 

неприятности. Пусть мир летит к чертям. Взлетевшие руки
сами собой оплели гостью. Прижали. Замерли. Лицо зары-
лось в щекочущие волосы.

Ответные объятия сомкнулись на его шее. Это было
невозможно, но было.

Ни о чем не хотелось думать, но как не думать? Что-то же
случилось, если в ночь перед свадьбой…

– Ты уверена? – спросил он для очистки совести.
Алина кивнула. Она всегда знала, что и зачем делала. Ес-

ли что-то происходит – риски оценены, плюсы-минусы све-
дены в сальдо, итог признан рентабельным.

Впитанная телом фигурка высвободилась, на ладонь Вик-
тора лег квадратик из фольги, где прощупывалось мягкое
кольцо.

Не то чтобы Виктор настолько любил Ярослава, но Али-
на – девушка брата. Завтра может стать женой. Что-то явно
произошло.

– Почему ты здесь? – глухо спросил он.
– Мне это нужно.
– Он изменил тебе? Хочешь отомстить?
– Глупости. Если бы изменил, я уже ехала бы к родителям.

Ярик не может изменить. Он… Да что же такое, что мы, во-
обще, обсуждаем? Говорю же, машина ждет. Нужно успеть,
пока меня не хватились.

– Девичник?
– Да.



 
 
 

– А Ярослав?
– У него мальчишник. Не теряй время.
Нежные пальцы развязали пояс на халате Виктора.
Слова больше не требовались. Сумбурно произошли два

одновременных процесса: пока вынутое из фольги раскаты-
валось, подхваченное снизу платье в противофазе взмывало
к пояснице. Алина повернулась спиной. Одной ладонью она
уперлась в дверь, второй придерживала платье, собранное
выше талии. Открылось ничем не прикрытое чудо, о кото-
ром грезилось, но о реальности которого даже не мечталось.

– Девичник… – Организм требовал погружения в счастье,
но Виктор медлил. – Завтрашняя свадьба не под сомнением?

– Сплюнь. Это мечта жизни, и она осуществится, даже ес-
ли Луна упадет на Землю – если не прямо на голову. – Алина
нетерпеливо взбрыкнула серединой. – И если ты сейчас же
не начнешь…

Виктор не узнал, что будет в противном случае. Он «на-
чал».

Тела дернулись, пробил сладкий электрический разряд.
Словно открылись врата в мир, где время и чувства живут по
другим законам. «Она совершенна», – витало в оставшейся
вменяемой части мозга.

А сам Виктор? Бледная тень брата, недокандидат наук,
вместо денег и признания к тридцати годам заработавший
только сутулость и осень на голове. Почему же Алина сейчас
здесь, с ним?



 
 
 

– Вы поругались?
– С Яриком нельзя поругаться. – Алина впитывала уда-

ры, как пляж океанские волны, уложенная прическа прика-
зала долго жить, витые пряди свалились и размеренно колы-
хались. – Он понимает с полувзгляда, чувствует состояние,
мысли и желания. Я купаюсь в неге и восхищении. В целом
мире мне нужен только он один. Мой Ярослав.

– Если он настолько идеален…
– Он почти идеален, – поправила Алина.
– Почти?
– Поэтому я здесь.
– Проблемы в постели?
Если Алина пришла за добавкой или новым опытом… Че-

го же не давал Ярослав – нежности? Жесткости? Длительно-
сти? Размера? Буйства фантазии? Разнузданности и напле-
вательского отношения к чувствам партнера или, наоборот,
мазохистской покорности?

– В постели он ангел. – Обернувшись, насколько позволи-
ла анатомия, Алина закатила глаза – не от ощущений, что
обидно, а от воспоминаний. – И бес. По очереди и одновре-
менно. Когда мы вместе, я улетаю в космос, я кричу и реву,
я рву простыни и царапаю мебель. Он единственный, кого я
хочу, и быть с ним – единственное, о чем мечтаю.

– Значит, быт заел? – догадался Виктор.
Думал, что догадался.
– Ярик бросается на помощь, едва увидит, что я за что-то



 
 
 

взялась. Когда отгоняю – настаивает, ходит кругами, грозит-
ся нанять домработницу. А мне не нужно! Есть обязанно-
сти сугубо женские, которые нельзя доверить мужчине. Вот
это, – она пошевелила разносимым вдрызг богатством, в ко-
тором с боков увязли пальцы Виктора, – со временем меня-
ется не в лучшую сторону, красота блекнет, а женщине нуж-
но оставаться для мужчины необходимой. Чтобы он не пред-
ставлял жизни без моего присутствия рядом. Я воюю с Яри-
ком за право делать по дому как можно больше, но когда мы
чем-то занимаемся вместе… это лучшие часы жизни.

– Тогда ничего не понимаю.
Алина отвернула лицо, ее поза проиллюстрировала остав-

шееся непроизнесенным: «И не надо».
Разговоры разговорами, а движения не прерывались.

Партнерша стоически выносила любовь не того, чью идеаль-
ность декларировала. Может, не настолько брат идеален? Не
зря Ярослав ревновал к Виктору. Будто предвидел. На по-
следней встрече он высказал с пренебрежением: «Посмотри
на имена. Алина и Ярослав. Тем, что находится между А и
Я, можно описать все, внутри заключена Вселенная. Между
вашими А и В – только Б». Сказанное выглядело плевком в
душу, но Ярослав, как всегда, был прав.

– Ты же любишь его. – Ощущения заставляли сердце Вик-
тора биться люстрой об пол, и только разговоры сбивали на-
кал. – Любишь так, что при выборе «он или все остальное»
даже не задумаешься. Почему же?



 
 
 

– Потому что он – единственное, что есть, что было и что
будет. Ради него все отдам, на все пойду. Он – мои потряса-
ющие восходы и до изнеможения сладкие закаты. Безоблач-
ные дни, не повторяющие друг друга, и «ночи, полные огня».
Мой редкий лед и частый жар. Обнимать его – держать в ру-
ках весь мир. Любить Ярика – это обрести смысл жизни.

Приторные фразы пролетали мимо ушей, Алина говорила
искренне, но говорила не о том.

– Ревнует к каждому столбу? – шумно дыша, выпихнул из
горла Виктор.

– Никогда. Я не даю повода.
Это так. Проще экскаватор заставить летать, чем раскру-

тить Алину на маленькое удовольствие. Тем непостижимее
происходящее. Но больше не хотелось ни говорить, ни ду-
мать – только чувствовать. Только двигаться. Только насла-
ждаться моментом. Виктор ушел в ощущения, с головой оку-
нулся в их вкус, цвет и аромат, утонул в них… Цепная реак-
ция снесла последние барьеры, прихожую сотрясло рычание,
перешедшее в вой дикого опустошения.

Виктора с силой отпихнуло, Алина распрямилась осво-
божденной пружиной.

– Мне пора.
– Когда? – спросил он. – Когда увидимся еще раз?
–  Никогда. Я приходила из-за Ярика.  – Алина умолкла

на миг, вести беседу и одновременно изворачиваться всем
телом, возвращая обтягивающую ткань на место, оказалось



 
 
 

сложно. – Он не верил, что у нас с тобой ничего не было.
Виктор включил свет, чтобы Алина привела себя в поря-

док.
– Спасибо. – Она сосредоточенно покрутилась перед зер-

калом и достала расческу. – Ярик всегда просчитывает на сто
шагов вперед. Он знает все. Не было случая, чтобы он был
неправ. – Вернув прическе приемлемый вид, Алина оглади-
ла платье и еще раз придирчиво оглядела себя. – Ярик не
переживет, если поколебать эту уверенность. Факт, что меж-
ду мной и тобой ничего не было, означал, что мой мужчина
ошибся. Если ошибся в одном – есть вероятность, что оши-
бается в прочем. Мироздание рухнет и погребет Ярика под
обломками. Он не сможет быть прежним. Начнет сомневать-
ся во всем. Станет как все. – Виктора коснулся прощальный
поцелуй в щеку. – Я не могла этого допустить.

Дверь открылась, Алина сказочным видением выпорхну-
ла наружу. Уже на площадке она обернулась и закончила со
счастливой улыбкой:

– Теперь он идеален.



 
 
 

 
Девиз Деда Мороза

 
Суставы предсказывали погоду лучше умников из телеви-

зора, дружба с тростью давно представлялась ногам разум-
ной идеей, а душа по-прежнему мечтала о чуде. Увы, седе-
ющая голова знала, что чудес не бывает. Затянувшееся ожи-
дание начала чего-то светлого неотвратимо превращалось в
ожидание конца. Кого выбрала моя Лялечка, девица-краса,
на которую заглядывались лучшие люди города? Непутевого
Гришку-Исусика, подвинутого на религии. Я возражала, да-
же не пришла на свадьбу. С тех пор дочка и зять живут от-
дельно, в далеком городишке, куда Гришку отправило слу-
жить церковное начальство. Рождение внучки ничего не из-
менило. Я ждала, что Лялечка одумается, вернется, и у нас
начнется нормальная жизнь, но… «Религия – опиум для на-
рода». Засосало по самое не балуй.

Лялечка устроилась воспитателем в детский сад, я следи-
ла за ней и внучкой издалека. Так прошло долгих восемна-
дцать лет. Когда Лялечки не стало – сказались последствия
тяжелых родов – я работала в составе ООНовской делегации,
металась между Женевой и Нью-Йорком с судьбоносными
для планеты проблемами. Приехать на похороны не получи-
лось, иначе карьера полетела бы к чертям. Но она и так по-
летела, спровадили меня на пенсию, едва позволил возраст.
А что делать на пенсии? Кошку завести и цветы разводить?



 
 
 

Не мое это. Думаю: надо Варьку из захолустно-ритуальных
дебрей изымать, пока наш святоша ее в монашки не опреде-
лил. Мне правнуков увидеть хочется. Не сейчас, конечно, а
в принципе.

Новый Год – идеальная дата. В полдень тридцать перво-
го декабря я выехала в аэропорт из пораженной предпразд-
ничной лихорадкой столицы. Подарки, каких сроду не виды-
вали в обреченном на штурм захудалом городишке, запол-
нили несколько сумок. Неподъемный хамон-иберико (с та-
ким окороком в руках даже самый плюгавый Давид любому
Гераклу Голиафом покажется), гигантская «таблетка» пар-
меджано-реджано (твердого, как камень, и тающего на языке
с искрящимся хрустом, не передаваемым словами и не под-
дающимся подделке), баварские колбасы (ароматные, маня-
щие, взятые списком, без разбору)… В самолете соседом
оказался основательно наотмечавшийся Дед Мороз в укра-
шенном снежинками тулупе и шапке, с накладной бородой.

– В Новогоднее чудо веришь? – дыхнуло мне в лицо кис-
лым перегаром.

– Не суеверная.
– Верующая?
Перед внутренним взором возник «отец Григорий», ото-

бравший у меня дочь. Я перестала играть в равнодушие, го-
лос лязгнул металлом:

– Наоборот.
– Все во что-то верят. Не в Бога, так в экстрасенсов, в



 
 
 

деньги, в генеральную линию партии…
– Я верю в себя.
– Значит, все же верующая. – Подведя странный итог, Дед

Мороз глянул в иллюминатор, в завьюженную ночную те-
мень, и сладко зевнул. Казалось, что разговор окончен, но
сосед вновь обернулся ко мне. – Тогда верь в одно: что ка-
жется концом – это начало. Запомнила? Если не поняла, к
чему я это сказал – значит, время не пришло. Придет – пой-
мешь.

Он заснул, больше мы не разговаривали.
Аэропорт «деревни Гадюкино», как я окрестила для се-

бя местопребывание внучки, состоял из похожего на са-
рай длинного здания, уходившей в тайгу взлетной полосы и
нескольких построек с цистернами. Прохватило морозцем,
ресницы покрылись инеем. За час до Нового Года вызвать
такси оказалось невозможным, все нормальные люди сидели
за накрытыми столами – на работе, как, например, началь-
ник аэропорта, или дома, как большинство, и уже несколько
часов отмечали наступающий праздник. Ненормальные во-
дители в состоянии самолетного Деда Мороза меня не устра-
ивали, как и провонявший чадом и бытом автобус, куда без-
ропотно загрузились остальные пассажиры. К счастью, пред-
ложенная начальнику аэропорта сумма оказала волшебное
действие. Мобилизовались местные связи, и через десять
минут к выходу подкатила пожарная машина.

– Случится вызов – поедете с нами, – при посадке уведо-



 
 
 

мил пожарник.
Почему-то мне это понравилось. Приятно, что для кого-то

деньги – не главное. Надеюсь, если что-то произойдет, ко
мне поедут именно такие пожарник, врач или полицейский.

Вызова не случилось, до нужного подъезда меня достави-
ли за двадцать минут до боя курантов.

Кнопки звонка не было. Обитая дерматином дверь отво-
рилась на стук.

– Лидия Ле…
– Где Варенька? – грозно перебила я зятя.
– В своей комнате. Варя, бабушка Лида приехала! Прохо-

дите, Лидия Леопольдовна, вещи я занесу.
Зять сильно сдал за прошедшие годы, жиденькая боро-

да местами посеребрилась, длинная шевелюра обрамляла за-
лысины как колоннады тосканского ордена площадь свято-
го Петра в Ватикане. Гриша бросился таскать сумки, я про-
шла внутрь. После переливов уличного многоцветья кварти-
ра выглядела серо и уныло, пахло сыростью и тушеной ка-
пустой. Поразило: в квартире не было елки! Не было ниче-
го, что намекало на праздник. Запыхавшийся Гриша заме-
тил мое недоумение:

– Мы не празднуем Новый Год.
Вопрос «Почему?» не успел вылететь, я вспомнила: до

Рождества верующие постятся. Совсем мне здесь внучку ис-
портят.

– Почему Варя не выходит? – Я сняла шубу, зять услуж-



 
 
 

ливо подставил к ногам розовые пушистые тапочки – един-
ственное яркое пятно в доме.

– Спала, одевается. Вы, Лидия Леопольдовна, с ней бе-
режнее, пожалуйста. У нее беда.

– Что случилось?!
Зятек понизил голос, хотя по громкости тот и прежде со-

ставлял едва ли одну десятую от моего:
– Варя с мальчиком дружит, они поссорились. Как обычно

в таком возрасте, она думает, что их размолвка навсегда.
«Конец – это начало», – пришлись к месту слова Деда Мо-

роза.
Девочка страдает, но, по большому счету, новость хоро-

шая. Мальчик – это замечательно. Не монашкой девочка рас-
тет.

Я вошла в комнату Вареньки.
Внучка натягивала спортивный костюм –  видимо, при-

вычную домашнюю одежду. На меня смотрела Лялечка, ка-
кой я ее помнила, только у Вареньки лицо было серьезнее, и
в глазах пряталось что-то такое… масштабное, что ли. Будто
смотришь на Вселенную, а она вглядывается в ответ.

– Здравствуйте, бабушка Лида.
– Говорят, у тебя с мальчиком что-то разладилось? – взяла

я быка за рога. – Первая ссора?
– Последняя!!!
Падение на кровать с обниманием подушки. Рыдания. Ис-

терика.



 
 
 

Не люблю.
Иногда и самой хочется, но не сдаюсь обстоятельствам и

другим спуску не даю, особенно близким. Это не я не про-
щаю слабости, это жизнь не прощает. Выживает сильней-
ший.

Жизнь научила, что учат не слова, а личный пример. Лю-
бые мои нотации обратятся против меня, стоит Вареньке
спросить: «А чего ты сама достигла со своими убеждения-
ми?» И она будет права. На одной стороне весов – квартира
в столице, невероятные связи и деньги, на другой – вывора-
чивающее душу одиночество. И чем полнее первая чаша…

– Иди сюда. – Я опустилась на кровать рядом с внучкой
и обняла ее. – Поверь, у тебя все только начинается. То, что
кажется концом, всегда оказывается началом. Когда ждешь
чего-то очень сильно, оно происходит, но не так, как нам ду-
малось. Но все-таки – к счастью или к сожалению – проис-
ходит. Расскажу одну историю. Летосчисление наших пред-
ков начиналось от сотворения мира. Когда наступил семи-
тысячный год, люди ждали конца света. Круглые даты по-
чему-то всех пугают, я помню, какой переполох случился в
двухтысячном по нашему календарю. Тоже ждали конца све-
та и Апокалипсиса – вселенского, климатического или тех-
ногенного. А теперь представь, что творилось пять веков на-
зад при тогдашнем уровне сознания. Люди оставляли жилье
и семьи и уходили в леса, чтобы там, в раскаянии и молитве,
покинуть менявшийся мир достойно. Конец света все пони-



 
 
 

мали по-своему, но в одном сходились – известный мир бу-
дет уничтожен, поскольку исчезнут его добродетели: честь,
совесть, милосердие, доброта, любовь к ближнему… – Я сде-
лала паузу, чтобы сказанное уложилось у Вареньки в голо-
ве. – Пришел новый год, и ничего, как все подумали, не слу-
чилось.

–  А что случилось по-настоящему?  – заинтересовалась
внучка. – Конец света наступил, но его не заметили?

Требовалось отвлечь ее от горестных мыслей, и у меня все
получилось. Я поздравила себя с успехом.

– Семитысячный год от сотворения мира – это одна ты-
сяча четыреста девяносто второй год по нынешнему кален-
дарю. Православный народ с облегчением выдохнул и, в ли-
ковании, что пронесло, занялся привычными делами. А в то
самое время на другом краю мира Колумб открыл Америку.

Варенька вытерла слезы, сквозь них проступила печаль-
ная улыбка:

– Не очень удачный пример. Не позитивный.
– Повторюсь: то, что кажется концом, всегда оказывается

началом, и когда ждешь чего-то очень сильно, оно происхо-
дит, но не так, как нам думалось. Хочу сказать, что ожида-
ние хорошего или плохого приводит именно к хорошему или
плохому. Не строй отдельные планы, строй жизнь целиком.
Ожидай только хорошее.

– А чего ждешь от жизни ты, бабушка Лида?
– Чтобы мы с тобой жили вместе. Хочу понянчить пра-



 
 
 

внуков. Мне недолго осталось.
– Бабушка, минуту назад ты меня сама убеждала: конец

– это начало.
– Я говорю о смерти.
– Я тоже.
Варенька улыбалась. Да, семнадцать лет религиозного

воспитания одним коротким разговором не вытравишь.
– Я приехала за тобой, – честно сказала я. – Думала от-

праздновать вместе Новый Год…
– Бабушка, оставайся у нас до Рождества. Отпразднуем.
То есть…
– Ты не хочешь ехать со мной? – Под сердце словно ядо-

витая змея проскользнула. – Ты не представляешь удоволь-
ствия от жизни в столице! Ты вообще ничего не знаешь о
жизни, у вас же, по-моему, и телевизора нет!

– У меня есть телефон с интернетом. Бабушка, я не могу
уехать, даже если бы захотела. Папу нельзя оставить одного.

– Наоборот, без тебя ему проще найти другую жену, он
еще молодой.

– Священники не женятся второй раз.
У меня внезапно кончились аргументы. Что еще сказать

внучке, как убедить? Увезти силой? Ей не пять лет. К тому
же, угрозами любви не добиться. Увезти для того, чтобы в
столице, как мне в свое время, Вареньке разбил сердце ка-
кой-нибудь лощеный хмырь?

– Бабушка, оставайся у нас.



 
 
 

Глаза Вареньки осветились надеждой.
Несмотря на детскую наивность и глупость предложенно-

го, ранее невообразимого мной в самом страшном сне… по-
чему, собственно, нет? Что и кто ждет меня дома? Муж сбе-
жал, не дождавшись даже рождения дочери, родители умер-
ли, братьев и сестер нет, других детей я не завела, так как они
сломали бы карьеру. Дальние родственники ждут не дождут-
ся, когда копыта откину, чтобы наследство поделить – знают,
что с внучкой отношений не поддерживаю.

А что мне делать здесь, в глуши, где одна моя шуба дороже
градообразующего предприятия?

А что делать дома одной? Здесь моя кровь. Мое будущее.
Моя семья. В конце концов, девиз сегодняшнего дня – «ко-
нец – это начало».

Варенька воспользовалась заминкой.
– Папа! – взвилась она с постели. – Можно бабушка по-

живет у нас?
– До Рождества, – втиснула я. – Чтобы продукты не про-

пали. Надо отпраздновать встречу по-человечески.
Невероятно, но, приехав со скандалом вырвать ребенка

из рук непонимающего реальной жизни фанатика, я согла-
силась по-родственному погостить у него. Как меня застави-
ли?! Никто и никогда не принудил бы меня сделать то, чего
я делать не собиралась. Так мне и остаться предложат, и что
же, тоже соглашаться?!

А может быть, втайне от себя, я ждала чего-то похожего?



 
 
 

Внучка у меня чудесная, зять тоже вроде бы зла не таит за
мое к нему отношение…

Если быть честной, то это я ему жизнь отравляла, а не он
мне. С ним Лялечка была счастлива, я же дочку месяцами
не видела из-за всепоглощающей работы, которая на тот мо-
мент казалась главным делом жизни. Вот, правильное слово:
«казалось». Народ говорит: когда кажется – креститься надо.
Жизнь показала, что главное – не в комфорте, не в развле-
чениях и не в карьере. Главное – то, без чего нельзя жить,
но чего не купишь.

«Конец – это начало». Неужели ряженый новогодний вол-
шебник был прав?

– Лидия Леопольдовна… – В приоткрывшейся двери Гри-
ша запнулся, на меня поднялся его смущенный взгляд: – Ма-
ма… оставайтесь у нас, это и ваш дом. Я давно хотел пред-
ложить, но не решался. Места хватит всем. У нас здесь такая
природа и такие люди… Вам понравится. А сейчас мы стол
накроем, встретим Новый Год вместе. Варя, разогревай ка-
пусту, режь салат!

Дверь вздрогнула от стука, на кухне звякнула посуда. С
лестничной площадки донеслось громогласно:

– Открывай ворота, праздник на пороге!
Гриша умчался открывать.
В проеме возник Дед Мороз из самолета. Халат – нарас-

пашку, взор – осоловелый и чуточку расфокусированный.
Видно, что работа в самом разгаре.



 
 
 

– Т…тринадцатая квартира?
– Двенадцатая.
– Пардоньте, не туда попалыч.
– Туда, туда. Одну секунду. – Я схватила напоминавший

Геркулесову дубину окорок и всучила судьбоносному го-
стю: – Это вам. Спасибо.

– Так ведь на дворе пост, матушка.
Ватная борода Деда Мороза не позволяла увидеть улыбку.

Шутит?
Шутит, глаза переполнены лукавством. А взгляд и поза –

как в былые годы у «продавцов полосатых палочек» на трас-
се, после чего обычно звучало: «Может, договоримся?»

Договоримся.
– Тогда отдайте вашим ездовым собакам, – объявила я. –

У них-то, надеюсь, не пост?
– Обижаете, я настоящий Дед Мороз, у меня в упряжке

кони.
Я выглянула в подмороженное окно. У подъезда чадил

облаком выхлопов аэропортовский ПАЗик, такие же белые
клубы вырывались через опущенное стекло из салона, где
курил ожидавший водитель.

– Вот с конями и поделитесь, – сказала я. Рядом стояли
Гриша и Варенька. Я вдруг почувствовала себя абсолютно
счастливой. – Хорошего вам Нового Года… и Рождества.

– Спасибо. И вам. – Прижав к себе окорок как новорож-
денное дитя, довольный Дед Мороз пьяно подмигнул: – «Ко-



 
 
 

нец – это начало». Волшебная фраза. Всем говорю по любо-
му поводу, и, представьте, всегда срабатывает!



 
 
 

 
Главное птичье правило

 
Басня
Мальчики и девочки любили птичек. Птички красиво пе-

ли, это приносило людям радость. Еще птички уничтожали
насекомых-вредителей, это приносило пользу. Чтобы радо-
сти и пользы в мире стало больше, мальчики и девочки сде-
лали скворечники. А один мальчик не сделал.

– Епифан, – спросили его, – почему ты не сделал сквореч-
ник?

– Потому что вы все дураки и бациллы! – ответил Епи-
фан, которому было очень стыдно, что он не умеет делать
скворечники, но ему очень хотелось в компанию. – Вы ниче-
го не понимаете ни в птичках, ни в скворечниках. Вы даже
не знаете, как они устроены. Если меня сильно попросить, я
расскажу, как правильно делать скворечники, но вы должны
очень-очень сильно попросить, иначе я не раскрою главного
птичьего правила.

Ему очень хотелось выглядеть самым умным и самым
важным. Но не делать же для этого, в самом деле, сквореч-
ник?

Кто-то из ребят спорил с Епифаном, остальные просто
ждали, когда в кружке юных любителей природы объявят,
наконец, чей скворечник лучше. Тогда другие посмотрят,
как делать правильно, и будут на него равняться. Сейчас у



 
 
 

одних получалось чуточку лучше, у других – чуточку хуже,
но все старались, потому что знали – каждый следующий
скворечник будет лучше предыдущего, и всем от этого будет
радость и польза.

«Глупые и наивные»,  – думал о них Епифан. Он знал
правду, но он ее никому не расскажет. Как бы ни просили.
Ну как такое рассказать? Однажды ему на голову накакала
птичка. Смачно так накакала, до глубины души. Епифан за-
лез на дерево, сломал скворечник и убил птичку. Теперь он
точно знал, как устроен скворечник, и как устроена птич-
ка. И еще он вывел для себя главное птичье правило. Очень
простое. Хочешь, чтобы люди обратили на тебя внимание –
накакай им на голову.



 
 
 

 
Любить значит верить

 
То, чего ждали шесть лет, стало возможно. А вместо сча-

стья…
Капельница, датчики, провода. Недавно Виктория зави-

довала Родиону, теперь они поменялись местами. Ирония
судьбы. Вернее, гримаса.

Дверь в палату приотворилась.
– Виктория Владимировна? – донесся шепот медсестры. –

Вас вызывают.
– Врач?
– Посетитель, по внутреннему телефону.
Выходя, Виктория механически поправила одеяло на

недвижимом теле мужа.
В голове не укладывалось. Родиона сбила машина. Винов-

ник скрылся. Врачи сказали, что ничего серьезного, но муж
еще неделю проведет без сознания. А судьбоносной ново-
стью она с ним так и не поделилась…

У стойки дежурной ждала снятая трубка.
– Вы меня не знаете. – Голос был незнакомый, звонкий,

однозначно женский. Скорее, девичий. – Нужно поговорить.
Я внизу.

Ответить Виктория не успела, в трубке раздались гудки.
Что ж, нужно – значит, нужно. Виктория допускала, что од-
нажды такой разговор состоится. В держатель телефонного



 
 
 

аппарата трубка попала с третьего раза, второй рукой при-
шлось ухватиться за стойку и подождать несколько секунд.

Лифт долго не подходил. Мысли разбежались, и даже но-
мер этажа внес сумятицу. Шестой. Цифра шесть в последнее
время преследовала. Родион на шесть лет старше, шесть лет
прошло после свадьбы, и шесть лет у них нет детей, о кото-
рых мечтают. И шесть лет, как Виктория лечится.

Теперь можно говорить в прошедшем времени, ей удалось
выстоять и победить. Диагноз казался фатальным – острый
лейкоз. Мучительные курсы химиотерапии, трансплантация
костного мозга… Стойкой ремиссии добились ценой, кото-
рой не вспомнить без дрожи. Самое страшное в прошлом.
Тридцать один – разве возраст? Совсем девчонка, сказали
врачи, все впереди. Можно рожать. С этим известием она
ждала мужа, когда позвонили из больницы.

Второй день Виктория не отходила от Родиона, спала пря-
мо в палате.

Их роман длился долго. Познакомились случайно, на ве-
черинке, где собрались две компании – картежники-префе-
рансисты и любители йоги. Родион был из первых, Виктория
пришла со вторыми, хотя к их числу не принадлежала. Ушли
вместе. Свадьбу играли, несмотря на ужасный диагноз. Ро-
дион верил в успех. Во всесилие любви. И любовь действи-
тельно спасла.

Пока Виктория лечилась, Родион успешно делал карьеру.
Из бригадира на заводе он стал мастером, постепенно дорос



 
 
 

до начальника цеха. Большой оклад пришелся кстати: ипо-
тека и лечение отнимали много денег. Квартиру, в расчете
на будущего ребенка, они взяли двухкомнатную.

Возросшая нагрузка приводила к усталости, Родион стал
дерганным, вечно недовольным. Когда в цех распредели-
ли студентов на практику, вся ответственность, естественно,
упала на руководителя. Родион задерживался, приходил из-
мотанный, а по-женски утешить не получалось, сказывались
вызванные лечением ограничения.

Решением стало прежнее хобби Родиона. Собрался новый
кружок преферансистов, настроение мужа поднялось, в гла-
за вернулся былой блеск.

Однажды Виктория уловила женский запах. Душа обра-
тилась в стекло, в голове впервые вспыхнуло слово «любов-
ница».

Родион посмеялся над ее страхами.
– Играем на квартире у приятеля, это «привет» от его де-

вушки. Перебарщивает с духами, совсем нет чувства меры.
Виктория кивнула. Пусть Родион думает, что она повери-

ла. Жизненная мудрость говорит, что верить нужно в луч-
шее, а готовиться к худшему. С тех пор часто представля-
лось, как произойдет встреча с тайной пассией, существова-
ние которой муж отрицал. Отрицает – значит…

Ничего не значит. Вариантов было два: любовница либо
есть, либо нет. Во втором случае вариантов тоже два. Пер-
вый: измена произошла случайно. Понятно, что случайно



 
 
 

оказаться с кем-то в постели невозможно, но обстоятельства
бывают разные, и такую «случайность», скрепя сердце, мож-
но как-то принять и даже простить. Ну, постараться про-
стить, если дорожишь любимым человеком. Виктория доро-
жила. Разовую «подружку», если вдруг встретится на пути,
нужно высокомерно игнорировать, чтобы знала свое место.

Второе: Родион влюбился. Здесь тоже два развития собы-
тий. В одном муж не хочет рушить семью, в другом наобо-
рот. Если хочет «переболеть» втихую, чтобы Виктория ни о
чем не узнала, следует подыграть. Влюбленность пройдет, и
однажды, через много лет, они вместе горько посмеются над
прошлым. Если же мужчина хочет уйти из семьи, он уйдет,
ничто не удержит. Это худший вариант, о нем стоит помнить,
но к реальности он отношения не имел, Родион уходить не
собирался. Они с мужем тратили общие деньги на лечение,
чтобы завести ребенка, и на жилье, в котором его растить.
Если гостья на что-то претендует, то отправится восвояси
несолоно хлебавши. Виктория еще поборется за собственное
счастье.

Страшная мысль настигла на выходе из лифта, по спине
пробежала холодная капля. А если незнакомка беременна от
Родиона? Что делать в таком случае, Виктория не представ-
ляла.

Позвонившая девушка бродила по вестибюлю, разгляды-
вая стенды. Полная противоположность Виктории во всем,
словно специально подбирали: вместо худобы – приятная во



 
 
 

всех местах пышность, вместо короткой стрижки – водопад
блестящих локонов до поясницы, вместо страха и усталости,
которых не могло скрыть лицо, – жажда жизни и категориче-
ское неверие в существование компромиссов. Против блед-
ности – чудесный загар. Выглядывавшие из-под белого ха-
лата джинсы и мешковатый свитер Виктории казались урод-
ством рядом с обтягивающим платьем красавицы. На вид де-
вице было лет двадцать. В руках – маленькая дорогая сумоч-
ка.

У Виктории отнялся язык. Заготовленная речь улетучи-
лась, осталась пустота.

Они шагнули навстречу друг другу.
–  Меня зовут Инга.  – Викторию смерил оценивающий

взгляд. – В отделение пускают только близких, вас долго не
было, а я устала ждать. Нужно поговорить.

Викторию качнуло: нос уловил запах. Тот самый.
– Вы любовница Родиона? – прямо спросила она.
В глазах плыло, щеки дрожали. Пришлось опереться о

стенку.
Инга фыркнула:
– Еще чего.
Слишком наигранно фыркнула.
И запах не давал покоя. Это паранойя, или собеседница

врет?
– Я действую не от своего имени, я посланница. Надеюсь,

вы не хотите, чтобы с вашим мужем повторилось нечто по-



 
 
 

добное? – Взгляд Инги взлетел вверх, где за пятью потолка-
ми лежал под капельницами Родион.

– Его сбили намеренно?! – Виктория шумно задышала,
рука машинально потянулась за телефоном…

Сумочка осталась в палате. Инга заметила движение.
– Хотите вызывать полицию? Сначала выслушайте, и если

решите звонить – ваше право. Вы заметили, что в последнее
время Родион изменился?

Еще как. Мысли мужа витали непонятно где, взгляд от-
сутствовал или быстро отводился. Отсюда возникли подо-
зрения про любовницу.

– Родион сильно проигрался, – сообщила Инга.
Виктория выдавила улыбку:
– Информация любопытная, но неверная. Он никогда не

играет на интерес.
– Точнее, никогда не говорил вам об этом. – Собеседница

равнодушно пожала плечами. – С друзьями ставки были ко-
пеечными, а недавно он играл с новыми партнерами. Везло.
Родион вошел в азарт и не смог остановиться. Особых цен-
ностей ни у него, ни у вас нет, жилье кредитное, зарплата
расписана на месяцы вперед. Он поставил вас.

Виктория споткнулась на ровном больничном кафеле.
– Не беспокойтесь, не в криминальном смысле. Играли не

на жизнь. – Инга взяла Викторию под руку и медленно пове-
ла вдоль белых стен коридора. – Ставку приняли. В случае
выигрыша ваши материальные проблемы остались бы про-



 
 
 

шлом. – Инга на миг сочувственно поджала губы. – Ему не
повезло. Последние дни ваш муж был не в себе, потому что
срок поджимал. Родион затягивал дело, выдумывал причи-
ны, доказывал, что сейчас с вами поговорить не может, что
у вас какое-то лечение. Но карточный долг свят. Время вы-
шло. Родион собирал деньги, чтобы откупиться, поспраши-
вайте его друзей – он всем должен. Не вышло, на частичную
оплату кредиторы не согласились. Наезд автомобиля – по-
следнее предупреждение.

– Откуда это знаете вы?!
Инга досадливо скривилась и оглянулась по сторонам.
– Потише, пожалуйста. Играли у меня дома. Я свидетель-

ница всего, что произошло, от первого слова до последнего.
– Вы знаете всех, вы можете помочь… – у потерявшейся в

мыслях, оглушенной новостью Виктории забрезжила надеж-
да.

– Нет, – отрезала Инга. – В мужские дела я не вмешива-
юсь. И вам не советую. Что для нас разговоры, для них –
жизнь и смерть. Мне кажется, вы не до конца осознаете се-
рьезность положения.

Не до конца?! Родион лежит безвольной сломанной кук-
лой, Викторию собираются подложить кому-то в качестве
приза…

Мозг бешено искал решение.
– У кого на руках расписка мужа?
–  Дешевого кино насмотрелись?  – усмехнулась Инга.  –



 
 
 

Слово при свидетелях и есть расписка. Сейчас жизнь Роди-
она висит на волоске. Обратитесь в полицию – там только
посмеются. Или решат, что вы намеренно подставляете му-
жа. В органах хорошо знают нравы картежников. Ситуация
зависла, и меня, как человека незаинтересованного, напра-
вили к вам рассказать, что произошло, и объяснить, как ре-
шить проблему с минимальными для всех потерями.

Вспомнив о ставке Родиона, каждая клеточка Виктории
прочувствовала упомянутые «минимальные потери».

– Почему выигравшие не пришли сами?
– Посмотрите на себя. На вас лица нет, руки дрожат, в

любой момент сорветесь. Пришла именно я, чтобы вы не на-
творили глупостей. Один неверный шаг, и жалеть придется
о многом. Успокойтесь. Думаете, я не понимаю, что вы чув-
ствуете?

– Не понимаете.
– Зря. Меня тоже ставили.
У Виктории перехватило дыхание. Вспомнился запах. И

сытая усталость мужа.
– Родион был в числе выигравших?
– Моему парню повезло больше, он отыгрался.
В конце коридора Виктория с Ингой развернулись и так

же медленно двинулись обратно.
– Теперь вы знаете все, решение за вами. Можете вызвать

полицию. Я буду все отрицать. И другие будут, если их най-
дут. И сбивший водитель, когда и если отыщется. Полиция



 
 
 

получит цепочку несвязанных фактов. Преступления нет, и
даже потом, когда «случайность» повторится с Родионом в
более страшном виде, произойдет именно случайность. У
всех участников окажется несокрушимое алиби. Вспомните
фильмы и сериалы про криминал, эта часть жизни там нари-
сована достоверно. Все еще хотите звонить в полицию?

Виктория не знала, чего хочет. Череп звенел пустотой.
Сердце сдавило.

– Нет, – выдохнула она.
Все оказалось не таким, каким виделось.
Инга улыбнулась одними глазами:
– Спасибо, что начали мыслить трезво. На вас лежит от-

ветственность за жизнь мужа и за будущее семьи. Эмоции –
это по-женски. Думайте по-мужски. И решайте по-мужски.
Те, кто выиграл, лично против вас ничего не имеют, но кар-
точный долг, повторяю, в мужском мире свят и ценится вы-
ше жизни. Проблему нужно срочно уладить, это в ваших си-
лах. – На секунду достав из сумочки дорогой смартфон, Ин-
га посмотрела на время. – Вас ждут.

– Сейчас?!
Виктория еще не свыклась с услышанным, а тут…
– Ответьте для себя, вы любите мужа? – Инга останови-

лась. – И не воспринимайте ситуацию как конец света. Ско-
рее, это начало. Поступок Родиона выглядит кошмарно, но
только со стороны и по прошествии времени, а когда ваш
муж играл, он думал о вас. Представьте его состояние, когда



 
 
 

до конца ваших проблем с деньгами осталась одна игра, а он
был уверен в успехе! Не судите как ханжа, влезьте в его шку-
ру. На кону было ваше общее с ним счастье на годы вперед.
Встаньте на его место. Вы бы не согласились? Его поступок
– высшее проявление любви, он хотел как лучше, он мечтал
о том, чтобы вы с ним были счастливы. Беда Родиона в том,
что ему не повезло. А вам везет всегда? У вас в жизни не
было осечек, когда хотелось одного, а выходило по-другому?
Задаю вопрос еще раз: вы любите мужа? Вы готовы спасти
его жизнь и свое счастье?

Как ни мерзко выглядело предлагаемое, а не существует
ничего важнее жизни. Рискнуть можно всем – счастьем, лю-
бовью… но не жизнью.

Инга заметила нужное изменение в ее взгляде.
– Вас проводить?
Виктория отшатнулась.
– Как хотите. – Инга кивнула на выход. – Езжайте к дому,

где сбили вашего мужа, а лучше идите пешком, получится
быстрее. Напрямую отсюда недалеко, минут в десять-пятна-
дцать уложитесь. В кафе на первом этаже ждут кредиторы.
Ничего делать не надо, к вам выйдут. Не волнуйтесь, они до-
стойные люди, вам не причинят вреда. Скорее, наоборот.

В сумочке Инги заиграла мелодия.
– Простите. – Вытащив телефон, девушка шагнула в сто-

рону, но сказанное мужским голосом «Ну что?» донеслось
четко.



 
 
 

– Это они? – Виктория протянула руку. – Дайте!
Слова подберутся сами, главное – услышать этих людей,

начать разговор…
– Нет, тут личное. – Инга отвернулась и что-то зашептала

в трубку.
Звонок взломал ступор оледеневших мыслей, некоторое

время они больно хрустели, после чего подтаяли и потекли
невообразимыми смыслами и картинками. Виктория сжала
виски ладонями. Родион. Родной. Любимый. Его поступок
глуп и безрассуден, но она теперь просто обязана…

Обязана ли? А что будет потом, когда все произойдет? Ка-
кими глазами они посмотрят друг на друга… и смогут ли
посмотреть в глаза? Если дошло до наезда – значит, Родион
не хотел такой расплаты и рисковал жизнью для того, чтобы
невозможное осталось невозможным. Если Виктория пойдет
на поводу кредиторов, решивших действовать именно в мо-
мент, когда муж не в состоянии что-то предпринять…

– Перезвоню позже. – Инга отключила телефон и оберну-
лась.

Две взаимоисключающие мысли сражались в голове Вик-
тории. Одна требовала спасать мужа любой ценой, вторая –
довериться ему. Родион ничего не рассказал – значит, он на-
деялся на другой исход. Это в свою очередь говорит, что не
все так однозначно. Но доживет ли Родион до другого исхо-
да?

А если его выбор – честь жены? Жизнь в обмен на честь



 
 
 

– в духе настоящего мужчины. Родион – настоящий, иначе
Виктория не влюбилась бы в него. Но он поставил жену на
кон, что совсем в другом духе. Как расценить поступок и
можно ли такому человеку доверять в остальном?

«Такому человеку». Скажется же. Этот человек – муж, с
которым она связала жизнь. Чтобы в горе и радости – навсе-
гда.

Любовь и вера боролись, любовь молила о немедленном
самопожертвовании, а вера в любимого человека заставляла
уважать его решения. Виктория сухо бросила:

– Мне нужно подумать.
– Я вам все объяснила, дальше смотрите сами, – сказа-

ла Инга прежде чем уйти и еще раз посмотрела на часы. –
Вас ждут еще двадцать минут, по истечении времени дого-
вор считается расторгнутым, и в силу вступят прежние усло-
вия. В случае допросов и других разборок я буду отрицать,
что знала о соглашении, каким бы образом оно не исполни-
лось. На вопрос, зачем приходила сюда, скажу, что интересо-
валась здоровьем знакомого, и это абсолютная правда. Про-
щайте. Надеюсь, вы примете правильное решение.

***
Ветер трепал волосы и с упорством истинного мужика за-

дирал платье, под ногами скрипела пыль, солнце противно
сушило кожу на щеках. Инга шла домой. В сумке вновь за-
трезвонило.



 
 
 

– Поговорила? – раздался в трубке тот же нетерпеливый
голос.

– Должна прийти, – буркнула Инга. – Готовьтесь. Камеры
проверьте, это главное. И если где-то проколитесь…

– Обижаешь, мы репетировали.
– Все предусмотреть нельзя.
Она хотела отключиться, но приятель не успокаивался:
– Все же: должна прийти или придет?
– Не можешь пять минут подождать? – Инга нажала «от-

бой».
Теперь от нее ничего не зависит. В мыслях бурлило и пе-

нилось, на душе сквозило, и очень хотелось кого-то пристук-
нуть. Хотя бы пнуть. Мешали туфли-лодочки, надетые, что-
бы сделать походку искушающей, и вместе с платьем, под-
черкивающим спелую роскошь, объяснить сопернице, кто
чего стоит. Испорченная болезнями тощая палка и, в про-
тивовес, юное тело в самом соку – для мужчины, который
хочет наследников, выбор был очевиден. Реальность же сво-
рачивала понятный любому здравомыслящему человеку вы-
вод в бумажный кораблик и спускала в канализацию. Наво-
рачивались слезы. Почему Родик сам не ушел от Виктории?
Что не так?

Простейшее объяснение – козел он, как все мужики. Кор-
мил сказками. Или Инга сама себе все придумала? Родик,
к его чести, следил за словами и не обещал ничего конкрет-
ного.



 
 
 

Студентка-практикантка и симпатичный начальник цеха
– это было круто с самого начала. Немолодой, и что с того?
Умный, перспективный, обходительный – не чета озабочен-
ным сверстникам и не менее озабоченным ухажерам постар-
ше. Инга ценила в мужчинах стержень, за который подруги
с хихиканьем принимали нечто иное. Родион Михайлович
«состоялся». От него веяло несокрушимой уверенностью. И
в один прекрасный момент он превратился для Инги в по-
кладистого милого Родика. Умирающая жена и отсутствие
детей успокаивали совесть, что в битве доводов начисто пе-
речеркивало гадкие ухмылки подруг.

Чтобы проводить время с ней, Родик занимал деньги у
друзей – зарплата полностью уходила на содержание офици-
альной супруги. Возвращение домой под утро сложностей не
вызывало, причиной объявлялся преферанс. Прежнее увле-
чение служило отличным алиби. Виктория никогда не про-
веряла, где был муж, считала это ниже своего достоинства.
Или глупо доверяла. Тем лучше для всех.

Ненасытность взрослого любовника поражала. Непонят-
но, как он выдерживал на голодном пайке до встречи с Ин-
гой. Она очень старалась и сумела стать необходимой. Сви-
дания участились, удлинились и постепенно переросли в
нечто большее. Отношения стали более тесными, теплыми,
душевными. Проблема разницы в возрасте оказалась выдум-
кой, им вдвоем было чудесно и до постели, и после, не го-
воря про между. Проблема оказалась в другом. Из-за лож-



 
 
 

ного сострадания Родик не решался на мужской поступок.
Инга ждала, но не торопила. Они почти не разговаривали на
эту тему. Когда претензия все же проскальзывала, любимый,
сморщившись, уходил от ответа.

Жалость Родика к супруге вызывала уважение и раздра-
жение. То, что он не бросает больную жену, чтобы уйти к
любимой, подтверждало правильность выбора. Именно та-
кой мужчина нужен Инге – ответственный, верный долгу. Но
жизнь идет, нужно строить будущее, а не цепляться за про-
шлое.

– Хочешь, с Викторией поговорю я? – спросила она одна-
жды.

Родик вспылил и запретил даже думать на эту тему. Для
Вики, дескать, нет ничего важнее семьи. Она тихая, домаш-
няя, скромная. К тому же, больная. Ее убьет сама мысль, что
ее предали. А он не предавал, просто мораль и мужской ин-
стинкт часто встают по разные стороны баррикад, а обстоя-
тельства бывают разные. Инга, если у нее в порядке память,
должна помнить, что он не обещал ничего сверх того, что
было, и вообще, зачем портить прекрасный вечер, когда все
хорошо?

Инга радужного настроения любовника не разделяла.
– Тебя держит вера в ее честность? А откуда тебе знать,

чем тихая домашняя скромница занята в свободное время
и почему ей не нужны плотские отношения с тобой? Может
быть, вы в равном положении, а ее «лечение» – аналог твоего



 
 
 

«преферанса»?
– Она никогда мне не изменит, – мотнул головой Родик.

Как упрямый бык. С тем же выражением лица и отсутствием
сомнений.

– А если уже изменяет? Ты не знаешь женщин.
– Скорее наступит конец света.
– Если такой «конец света» произойдет, твоя жизнь нач-

нется с чистого листа?
– «Если».
Разговор заронил идею. Давно зрела мысль сообщить

Виктории о распутстве муженька и разрушить хрупкую связь
с обратной стороны. Останавливало, что больная женщина
может простить непутевого спутника жизни, а Родик Ингу
не простит никогда.

Единственным выходом остался компромат на Викторию.
Родик слишком верит «скромнице». Чтобы сломать такую
веру, нужно постараться. Доказательства должны просто
убить. Вызвать отвращение.

Идея оформилась в план, а к действиям толкнула новость,
в которую Инга сначала не поверила. Она собирала сведения
о Виктории, и знакомые в клинике сообщили невероятное.
Лечение, которое удерживало Родика при супруге, вело со-
всем к другому результату. Виктория не умирала, она соби-
ралась рожать!

Пришлось действовать на опережение. Толчком стал слу-
чайный наезд. Даже если виновника найдут, причастность



 
 
 

водителя к выдуманным событиям, о которых тот, естествен-
но, ни сном, ни духом, недоказуема. В роли «преферанси-
стов-кредиторов» выступят приятели Инги, документально-
му свидетельству «оплаты счета» Викторией, которое они
сделают, не поверить будет нельзя. Когда Родик придет в се-
бя, ему покажут запись, и версия жены, если та докопается
до правды или расскажет мужу версию Инги, будет выгля-
деть выгораживанием своих похождений. При правильном
монтаже слово «похождения» покажется детским утренни-
ком по сравнению с показанными кадрами. Наступит долго-
жданный «конец света», и Родик поймет, где его счастье.

Инга еще раз посмотрела на время. Истекала последняя
минута. В больнице Инга оставила Викторию в метаниях, но
у той нет выхода.

Несмотря на волнение, губы растянулись в улыбке. Теперь
все будет хорошо.

Кольнула странная мысль: а как бы поступила сама Инга,
если про любимого расскажут нечто похожее и поставят пе-
ред тем же выбором?

Инга хмыкнула: бред. Она никогда не окажется на месте
Виктории.

Телефон вновь зазвонил.
– Время вышло, а ее нет, – сообщил ожидавший в кафе

приятель.
Не терпится им. Еще бы. Если почти круглосуточно си-

деть за компьютерами, белого света не видя, любая живая



 
 
 

женщина покажется даром небес.
– Подождите немного, должна придти, никуда не денется.
– Должна или придет? – вновь уточнил приятель.
– Если любит – у нее нет выбора.
– Выбор есть всегда. Я думаю, что если вправду любит,

то ни за что не согласится. Она поверит мужу, а не первому
встречному.

– Даже если все улики – против?
– Любить – значит, верить.
Инга хмыкнула:
– Ты неправильно понимаешь любовь.
В трубке послышался вздох, и приятель отключился.
А перед глазами продолжала висеть его глупая, ничем не

подкрепленная фраза.



 
 
 

 
Вася и волшебники

 
Сказка
Жил-был такой Вася. Обычный мальчик. Когда сидел спо-

койно, его называли хорошим, когда шалил – плохим. Он
был уже большой, но все вокруг считали его маленьким,
и переубедить их никак не получалось. Хотя он очень ста-
рался. Например, Вася больше не верил в сказки. «Волшеб-
ников не бывает!» – говорил он. «Почему?» – спрашивали
взрослые. «Потому что они не нужны!» – восклицал Вася, но
взрослые только смеялись. В глубине души они сами были
маленькими и ждали доброго волшебника или добрую фею,
которые решат за них все проблемы и наладят им жизнь. А
Вася больше не верил в волшебников, он уже знал правду.
Вот как это произошло. «Хочу встретиться с добрым вол-
шебником!» – решил Вася, когда был совсем-совсем малень-
ким, а вовсе не большим, как сейчас. На прошлый день рож-
дения.

И появился добрый волшебник. «Теперь все у тебя будет
хорошо! – сказал он Васе. – И ты будешь хорошим. И роди-
тели у тебя будут только хорошими. И кормить тебя будут
только хорошо. А вот гулять одного больше не пустят, чтобы
всем тоже было хорошо. Хорошо?»

«Нет», – сказал Вася.
Откуда ни возьмись, рядом с добрым волшебником по-



 
 
 

явился злой волшебник. «Молодец, Вася!  – радостно вос-
кликнул он, – твое желание исполнится! Теперь все у тебя
будет плохо! И ты будешь плохим. И папа с мамой будут
только плохими и будут заставлять тебя есть невкусную кашу
и убирать за собой игрушки. И никогда не купят тебе больше
одного мороженого. И вообще перестанут тебе надоедать и
уйдут куда-нибудь. Разве плохо?»

«Плохо!» – закричал добрый волшебник.
«Хорошо!» – закричал злой.
В споре, кто из них более прав, они бросились друг на

друга с кулаками… Но только в придуманных сказках добро
всегда побеждает зло, на деле все очень переплетено и непо-
нятно. Так получилось и на этот раз. Оба старавшихся ради
Васи драчуна вдруг провалились друг в друга, как в зеркаль-
ное отображение, и исчезли. Оба. Не стало ни доброго вол-
шебника, ни злого.

Васю это не опечалило. Наоборот. Он увидел, что все хо-
рошее хорошо только с одной стороны, а с другой плохо. А
плохое когда-то или для кого-то хорошо. А главное – все,
что могли сделать волшебники, могли и Вася со своими ро-
дителями, если не ждать помощи от не пойми кого, а если
бы собрались, встали, взяли и сделали. Правильно? Но тогда
– какие же это волшебники, те, кто притворяется ими? И за-
чем же они нужны?

«Сказок нет! – говорил с тех пор Вася. – Только мы сами
делаем свою жизнь сказкой».



 
 
 

«А волшебников, добрых и злых? Тоже нет?» – удивля-
лись взрослые, по привычке надеясь на прибытие голубого
вертолета с эскимо.

«Тоже нет!» – говорил Вася.
И загадочно улыбался. Глупые взрослые. Не понимают

очевидного: мы все – волшебники. Иногда злые, чаще доб-
рые. Совсем не сказочные волшебники.

Обычные.



 
 
 

 
Картина, снимок и любовь

 
Непонимание жизни в двух эпизодах
А теперь, товарищи, давайте получим удовольствие от

этой картины. Тебе сколько лет, мальчик? Пятнадцать? От-
вернись, тебе еще рано смотреть такие вещи. Внимание, я
начинаю!

Семен Альтов «Магдалина»

Эпизод первый
Картина
1
Мимо других полотен уличной ярмарки Влад прошел спо-

койно. Эти зацепили, изображенные на них люди ж-и-л-и.
Глаза горели, тела двигались, а пойманные мгновения жизни
рассказывали о мыслях, страстях и тайных желаниях боль-
ше, чем тома биографий.

– Это ваши работы? – поинтересовался Влад у обретав-
шегося рядом парня в круглых очках.

– Допустим, – прищурился худосочный длинноволосик,
чьи круглые очки делали из него помесь Джона Леннона с
Гарри Поттером.

Конкуренты, матерые ассы холста и кисти, смерили Влада
взглядами: «Вроде солидный человек, а нашел, что смотреть.
Вот у нас…»



 
 
 

Ветер надувал паруса сувенирных лавок, сновали люди.
В глазах рябило от расставленных вдоль улицы творений
– они напоминали экран в момент плохого сигнала, когда
часть картинки движется, а середина зависла цветными пря-
моугольниками. Каждый показывал отдельный мир, и каж-
дый был интересней окружающего.

– Сколько хотите за эту? – палец Влада ткнул в ближай-
ший холст.

На картине печальная женщина сокрушалась о потере, но
в заплаканных потухших глазах тлел вызов судьбе.

– Допустим, эта не продается. Лучше купите эту. – Ху-
дожник показал на соседнюю, где от вожделеющего парня
наигранно убегала девушка. – Не так тягостно будет холод-
ными зимними вечерами, мыслей дурацких меньше, мир не
так гадостен. Берете?

– Как вас зовут?
Парень тряхнул гривой:
– Никак с точки зрения вечности. Просто Павел.
– Просто Павел, вы пишите портреты?
Спина художника выпрямилась:
– Допустим.

2
Улыбчивое счастье. Полцентнера смысла жизни. Любовь

на ножках. Тысячи милых, забавных, понятных лишь дво-
им определений, одним словом – Нина. Чудесная, очарова-



 
 
 

тельная красавица, вызывавшая зависть коллег и восхище-
ние друзей. Готовая как на самопожертвование, так и на ве-
ликие сумасбродства. Главная удача всей жизни. Если Влад
что-то делает – это для нее. А если для нее, своей половин-
ки, – значит, для себя. Все просто, когда любишь.

С утра он предупредил жену, что вечер занят. Чем? Сюр-
приз.

Небо за окном поблекло. Загасив шторами уличные фо-
нари, Нина открыла шкаф, шеренга нарядов качнулась на
вешалках, словно исполнила перед главнокомандующим ко-
манду «Равняйсь». Нина замерла в муках выбора.

– Нет. – Влад подошел сзади. – Только это.
– Только?
Нина моргнула: несколько лет брака ассоциировали сюр-

приз с платьем и шпильками, никак не с протянутым хала-
том. Взгляд, искривший весь день, тускло обвел квартиру:
единственная комната, кухня, санузел, прихожая… Влад де-
лал карьеру в одной из силовых структур, его зарплата поз-
воляла жить лучше, но лучшее ассоциировалось с дорогой
машиной, с поездками за границу и с детьми, играющими
на травке загородного дома, куда в гости приходят именитые
соседи… Это планировалось, на это откладывалось, но жить
хотелось здесь и сейчас.

Всучив халат, Влад уселся в кресло, которое едва поме-
щалось в окружении шкафов, стола и дивана. Последний в
раздвинутом виде исполнял роль супружеского ложа. Мысли



 
 
 

жены читались открытым текстом: каждая деталь интерьера
от разумеющегося в первую очередь дивана до подоконни-
ка в подъезде давно и разнообразно обсюрпризена. Дескать,
ничего принципиально нового, а потом ужин, и снова посу-
ду мыть…

Последнее решалось легко: сегодня они закажут пиццу. А
сюрпризы бывают не только чувственными или материаль-
но-выходными.

– Идем не мы, – сказал Влад.
Жена снова моргнула, по разгладившимся щекам пробе-

жали мурашки: «К нам?!»
Она уставилась на халат:
– Только?!
Теперь щеки побелели, скулы едва не рвали их. Миг – и

белизна пошла пунцовыми пятнами.
– Только, – подтвердил Влад.
Со стены глядела фотография: белое платье, черный ко-

стюм, цветы… и счастье – небывалое, неописуемое, в глазах
обоих. И любовь. Потому и счастье.

Павел пришел, когда совсем стемнело. Необходимое для
работы – от мольберта до кисточек – еле втиснулось в дверь
и заняло половину прихожей. Дождавшись, пока гость разу-
ется, Влад указал на диван, место рядом с которым на всякий
случай занял электрообогреватель – вдруг дело затянется.

– Здесь?
– Если свет наладить. – Павел оглядел скромное уютное



 
 
 

пространство.
Из ванной выглянула Нина. Влад выдохнул. На душе от

дерзости задуманного скребли кошки, но сейчас потепле-
ло, словно после долгой ночи взошло солнце. Жена сделала
робкий шаг навстречу. Она куталась в махровый халат, зо-
лото свежевымытых локонов обрамляло лицо и ниспадало
на хрупкие плечи, тонкую талию перетягивал поясок. Бурно
вздымалась грудь. Снизу жались друг к дружке маленькие
босые ступни.

Клон музыканта и волшебника снял и протер очки.
– Павел, – нерешительно отрекомендовался он.
Хозяйка и гость кивнули друг другу.
Минут за десять до визита, когда жена уже с ума сходи-

ла, сюжет сюрприза пришлось раскрыть. Нине, как она ни
смущалась и ни замалчивала, идея понравилась. Быть моде-
лью и получить в собственность чужое видение себя – это,
наверное, мечта любой женщины. А для не веривших в себя
– лекарство.

Нина не нуждалась в лекарстве. Она сама была лекар-
ством.

Пока Павел распаковывался, Влад подвел супругу к дива-
ну. «Ничего не бойся, ни о чем не волнуйся. Я рядом, – ска-
зали его глаза, когда руки стягивали и забирали халат. – Я
люблю тебя».

Под Ниной глухо выдохнули примятые подушки.
Идею навеял Кэмерон своим «Титаником». Приглашен-



 
 
 

ный хипповатый гений должен был нарисовать как в люби-
мом фильме Нины, но по-своему. Когда Влад объяснял зада-
чу, художник в ответ розовел пробивавшимися сквозь пат-
лы прозрачными ушками и спрашивал: «В стиле Буше вас
устроит?». «Буше?» – переспрашивал Влад. Ему показыва-
ли Буше, который, как на зло, оказался не единственным Бу-
ше, Влад отвергал: «Напыщенно и неестественно. Откровен-
ность должна идти от сердца. Хочу правды. Или того, что
считаю правдой».

Нина закинула одну руку за шею, вторая опустилась в
сторону творца. Голова утвердилась в горделивой позе, и
легким движением расправились плечи, обрисовав женскую
стать в самой выигрышной позиции.

Очки Павла покрыла испарина. Он начал писать.
Минута тянулась за минутой. Из-за спины художника

Влад глядел на проявлявшийся образ. Мощными солнечны-
ми мазками вырисовывался силуэт – заманчивый, до боли
знакомый. Кисточка порхала от пятнистой грязно-бурой па-
литры к холсту и обратно, добавляя каждый раз по грубому
штриху. Павел, бубня под нос, истязал дерюгу новыми и но-
выми фехтовальными выпадами – взмах за взмахом, укол за
уколом, с ожесточением и неотвратимостью. Время, для него
прессовавшееся в секунды творчества, для Влада и модели
казались вечностью. Нина стоически позировала, но глаза
сообщили, что мысленно она уже прокляла Влада, картину и
всех художников мира, вместе взятых. Это оказалось тяже-



 
 
 

лой работой – показывать себя. И вместе с тем…
Через полтора часа кисть опустилась.
– На сегодня все. Устал.
Павел засобирался. Нина потянулась и встала, а Влад

смотрел на результат мучений. Получалось талантливо, от-
кровенно и беспардонно-вычурно. Хотелось чего-то похоже-
го, но не совсем такого.

Все еще впереди.

3
На следующий день начали в то же время. Влад видел, что

в целом Нине нравится происходящее, как нравились любые
вырывавшие из повседневья приключения с непременным
возвращением обратно, в прекрасную точку отсчета, откуда
все идет и где заканчивается. Домой. И не в смысле адреса.

Приключение оказалось волнующим. У супруги подраги-
вали руки, на шее проступили знакомые пятна: любимый
муж рядом, симпатичный мужчина напротив, блеск кожи и
глаз, атмосфера художественного эротизма с налетом недоз-
воленности – что еще нужно женщине, чтобы почувствовать
вкус жизни? Нина была счастлива. Странно, но это не сму-
щало Влада. Радовало. Ведь Нина счастлива.

Он вышел в прихожую, через открытую дверь наблюдая за
поединком демиурга и творения. Картина сопротивлялась,
вызывая припадки гнева и подзуживающей ярости, Павел
писал, исправлял и вновь что-то переделывал.



 
 
 

Битва титанов и миражей. Дуэль плоти и духа. И, внут-
ри души, еще раз материального и невещественного: Нины
перед глазами как реального объекта и ее всепроникающей
ауры, невидимой, но осязаемой шестым чувством, которое
имеется у каждого существа мужского пола.

Война личных страхов против надежд – все выливалось
в краски. Из темноты прихожей Влад наблюдал, как Нина
смотрела на одухотворенное лицо Павла, на выстрелы взгля-
дов на нее и обратно на холст – туда, где тоже была она, тоже
неприкрыто-беззащитная, тоже вскидывавшая на него пря-
мой взор и открывавшая телесные тайны. Осуществившая-
ся сказка. Пещера Аладдина. Сим-Сим, откройся! На моло-
дого мастера глядела вселенская загадка, тысячелетиями по-
рабощавшая мужчин и заставлявшая совершать заранее из-
вестные необдуманные поступки. На него смотрела Приро-
да. Природа звала. Природа приказывала.

Павел не сопротивлялся – никто не смог бы противить-
ся – но делал это по-своему. Мечты художник переносил на
Нину нарисованную – на ту, которая не откажет, не посме-
ется, не рассердится. Которая сделает все что угодно. Павел
наслаждался властью над создаваемой красавицей. К нему
пришла Муза, и мысленно он творил с Музой в образе Ни-
ны самое непотребное – до потери пульса, до неслышимых
чужому уху всхлипов и стонов, до предполагаемого плача и
мольбы о пощаде. Он отрывал крылья бабочке, вламывался
в цветник и выкалывал глаз циклопу-Природе. Хотя и крас-



 
 
 

нел, когда кисть касалась нарисованного сокровенного. Взор
под очками туманился и метал молнии во исполнение разбу-
шевавшихся фантазий.

Пигмалион и Галатея. Красоту, физическую и духовную,
художник чувствовал на уровне подкорки. Он был прост как
яйцо и гениален как яйцо квадратное. Пусть еще будет чер-
ное – реверанс Малевичу. Творца красоты без большой люб-
ви в глазах, спрятанных за наивной стеной стекол, мастера
без ведьмы-Маргариты, Павла уже не отпускали глаза и те-
ло Нины. Влад это видел. Из точки, где по прихоти Амура
пересекся с будущей женой, он давно следовал той же до-
рогой. Вернее, они с Ниной рука об руку проходили по ней
точку за точкой, рисунок увеличивался, но что он изображал
– узнают ли они когда-нибудь? Как и почему древние греки
нарисовали свои созвездия, превратив набор точек в нечто
божественное? Как называется их, Влада и Нины, созвездие,
неизвестной рукой выводимое на холсте мироздания?

А Павел творил, перенося свои неврозы, мечты и ком-
плексы на единственную имевшуюся в распоряжении мате-
рию. Влад осторожно прикрыл дверь – нужно сходить в мага-
зин. Жизнь есть жизнь, как пролаяла однажды некая англо-
язычная группа, и он хотел дать любимой женщине и худож-
нику посуществовать в наэлектризованной, пропитанной тя-
гуче-жгучей откровенностью, запертой комнате только вдво-
ем. На присутствие соучастника-наблюдателя приходилось
расходовать часть энергии – словно разгоняющемуся болиду



 
 
 

Формулы-1 периодически сворачивать со скоростной трассы
на маленькую боковую.

Главное в заезде – финиш, а к финишу Влад успеет.

4
Через час Влад тихо отпер дверь и заглянул в новоявлен-

ную мастерскую. На удивление (а может и нет) все осталось
по-прежнему. Длинноволосый размашисто писал, облизыва-
ясь глазами и мыслями на творение рук, картина обрастала
деталями, за окном сгущались лиловые сумерки. Нина лежа-
ла в той же позе, но изменилось выражение глаз. Умей взгляд
обжигать – спалил бы, он говорил (да что говорил, кричал!)
языком чувств, который художник обязан понимать в силу
профессии.

Но Павел был занят Ниной с картины – ее ослепительной
грудью, волнами ребер, окаймлявшими, как берега лагуну,
бархатный нарисованный живот. У Нины реальной грудь хо-
дила ходуном, лагуну крутило водоворотами, из расщелины
зубов выполз язык и круговым движением оставил след на
пересохших губах. Павел не видел. Казалось, его унесло по
ту сторону яви, в кощунственное Зазеркалье, где желания
обретают свободу, иллюзии обретают плоть, и эта плоть тор-
жествует. В мечтах он попирал небосвод и людские законы,
впивался в жертву, взрывал изнутри и поливал искрами фей-
ерверков…

Увы, Музы не терпят насилия. Худосочные руки продол-



 
 
 

жали творить, но взгляд постепенно тух. Узкие плечи сгор-
бились. Павел остановился и протер очки.

– На сегодня все.
Наскоро собравшись, он ушел. И только запах… да, запах.

Запах остался. И еще нечто столь же невещественное.
Туманным взором Нина проводила художника. Она не

шелохнулась – тоже была не здесь, а далеко за гранью вре-
мени и чувственности. Она растеклась по этой реальности и
не верила происходящему.

Дверь еще не захлопнулась, а Влад уже скользнул к дива-
ну. Колени опустились на пол, губы прильнули к любимым
ямочкам.

– Любимая…
Нина схватила его за волосы:
– Любимый…

5
На третий день художник пришел взъерошенный, нераз-

говорчивый. Пройдя в комнату, он уставился на картину.
Нина разделась грациозно и непринужденно, будто всю

жизнь тренировалась, и возлегла на алтарь искусства – как
ее плотский символ, коварная жрица и ждущая наказания
жертва в одном лице.

Павел не глянул в ее сторону. Внимание поглотило соб-
ственное творение. Он был не в восторге. Влад встал рядом.

– Не нравится?



 
 
 

Павел тоскливо скривился.
Нина, которая на картине, была пленительна и гармонич-

на, ярка и загадочна. Но…
Это была просто картинка. Без внутреннего света, что от-

личал работы Павла от прочих.
Картине недоставало души. Влад не заказывал кич, а Па-

вел не занимался глянцевым ширпотребом.
– Это не совсем то, – высказал Влад обоюдные мысли.
– Совсем не то, – уточнил Павел.
С дивана нервно прислушивалась к разговору жена: чем

недовольны эти вечно неудовлетворенные жизнью мужчи-
ны?

– Должно быть видно сразу и без вариантов, – продолжил
Влад, – эта богиня – женщина любящая и любимая, желан-
ная и желающая. Она должна волновать меня как зрителя не
меньше, чем волнует в жизни как мужчину.

– Будем работать. – Павел сконфуженно глянул в сторону
модели.

Нина была именно такой, какой Владу хотелось видеть
ее на холсте. Волшебным ключиком в мир красок и цветов.
Рискованно раскованной в дразняще-фантастической наго-
те и возбуждающей фантазии. Немыслимо, неописуемо жен-
ственной. Сказочной. Будоражащей восхитительно и невы-
носимо.

Павел долго протирал очки, затем взялся за кисть и крас-
ки. Работа началась.



 
 
 

С журналом в руках Влад сидел в углу комнаты, не столько
наблюдая за процессом, сколько любуясь супругой.

Павел работал и страдал. Чувствовалось, как не удается
перенести на холст тот взгляд, ту позу и ту ауру, что смот-
рели на него с бессильным укором, где-то в глубине души
хотели его и при этом, возможно, насмехались над ним – ло-
веласом-неудачником, геройствующим лишь в мыслях и в
настоящей жизни не годным на безумства, которые делают
мальчиков Мужчинами. Рыцарь печального образа. И чем
дальше, тем печальнее. Работа не клеилась. Павел что-то пе-
ределывал – выходило хуже. В мимике читалась каждая из
разбегавшихся мыслей – от вздорно-чувственных о модели
до позорных о пропащем себе, с чего-то вообразившем, что
талантлив.

Влад поднялся и подошел к мольберту.
– Павел, перед тобой – щемящая красавица, мираж стран-

ствующего путника, сон сексуального маньяка… А что мы
видим? Валяющийся манекен из магазина одежды? Мягкую
игрушку – «уронили мишку на пол»?

Павел отвел глаза. Каждое слово било его, как палка пти-
цу, которая разучилась летать.

– Нина, подойди, – позвал Влад.
Жена в два шага оказалась перед ними.
Ева, не вкусившая яблока. Венера, из морской пены рож-

денная и вышедшая из волн во всем невинно-дерзком вели-
колепии. Павел потупил взор.



 
 
 

– Пойдем. – Взяв обоих за руки, Влад потянул их за собой
– из комнаты в коридор, оттуда – в ванную комнату. – Ни-
ночка, прими душ.

Он открыл кран и подсадил жену, помогая забраться в
ванну через бортик.

«Хлеба и зрелищ», – требовали древние римляне. Владу
с Павлом стало не до хлеба. Нина царила перед очумевшими
взорами, улетала сквозь покрывало струй и парила в сияю-
щем ореоле. Мечтательное лицо, подставленное брызгам и
потокам, руки, шея, плечи, спина, бедра… все играло и ды-
шало жизнью. В искрящем облаке Нина плескалась как ре-
бенок или бросалась в другую крайность – исполняла дуэтом
с водой сводящий с ума намеками и непристойными предло-
жениями танец бесстыжей стриптизерши.

Влад перехватил поползшую к очкам руку Павла и, резко
подняв ее, припечатал центром ладони в сосок, пальцами по
окружности.

Павел поперхнулся, рука непроизвольно попыталась от-
дернуться.

– Почувствуй! – Влад крепко удерживал сверху. – Вот это-
го нет в твоей картине – жизни! Женщина перед тобой – не
ваза для натюрморта, она живет и хочет радоваться. Не ли-
шай ее, даже нарисованную, этой возможности.

Нина замерла, словно играя в «остановись мгновенье»,
мышцы напряглись, глаза закрылись.

Свободной рукой Влад выключил воду.



 
 
 

– Это тело, эта кожа, эта женщина – все это создано для
счастья. Где оно в твоей работе?

Лицо Павла менялось на глазах: дикие фантазии обрели
плоть и кровь, мысли закружились в бесовском танце и по-
неслись вперед, подключая застоявшееся воображение, что
вдруг вырвалось из шока и устремилось наверстывать упу-
щенное.

– Чувствуешь? – спросил Влад.
– Да, – выдавил художник.
Влад оторвал чужую руку от жены.
– Сможешь передать?
– Наверное. Точно, смогу. Уверен.
– Дерзай.
Вытолкнутый из ванной творец нетвердой походкой про-

шествовал к мольберту, Влад прикрыл дверь и обнял мокрое
тело Нины.

Она склонила голову. Утопив лицо на груди, он слушал ее
сердце. Так они простояли вечность длиной в минуту – в об-
нимку, в любви и тихой необъяснимой страсти. Ангелы-хра-
нители взаимного счастья.

– Я люблю тебя, – прошептал Влад.
– Я тоже, – прошелестело над головой.
Макушки коснулся теплый поцелуй.
Когда они вышли в комнату, Павел упаковывал картину.
– Я знаю, как надо писать, – сказал он, не оборачиваясь. –

Доделаю дома. Я понял. Я сумею. И позвоню.



 
 
 

Навьючив горб художественного скарба, художник отбыл,
унося с собой частицу не принадлежащей ему любви.

6
Павел позвонил через месяц.
– Я закончил… – Чувствовалось, как он подбирает раз-

бегавшиеся слова. – Простите, опять получилось не то, что
заказывали. Точнее, получилось именно то, но не так. В об-
щем, я переписал заново. Готов снизить цену. Если откаже-
тесь от заказа, пойму. В общем, приходите, картина готова.

Влад поехал один. Не то, чтоб Нина не хотела… Просто
не нужно ей быть там. У н-е-г-о.

По указанному адресу оказалась захламленная, типично
студенческая квартирка, в которую невозможно проникнуть,
чтоб ничего не опрокинуть. Но когда Влад преодолел барье-
ры, окружающее перестало существовать. Осталась только
она – картина, стоящая в самодельной рамке в центре поме-
щения.

С полотна на Влада глядело лицо Нины – настоящей,
именно такой, какой он ее знал. В это лицо Павел сумел
вложить все. Гордость и недоступность. Красоту и поэзию.
Гармонию и эротику. Наивность и любовь к приключени-
ям. Взвешенность и готовность к риску. Глаза, как извест-
но, – зеркало души, но глаза на картине были не зеркалом,
а оружием. В них кипела необузданность. Нина была хищ-
ником, готовым к броску. Удавом, гипнотизирующим обез-



 
 
 

воленную жертву. Глаза выдавали то, что спрятал художник:
сумасшедшие желания и безудержную фантазию в их испол-
нении. Глаза сверлили, заставляли обливаться потом, жали-
ли, накрывали выплескивающейся сексуальностью и мани-
ли, манили, манили… Приоткрытый в предвкушении рот
обещал райское наслаждение, его недра стонали от неудо-
влетворенности, остальное дышало через этот рот и требо-
вало своей части возможных и невозможных удовольствий.
Переполненное жизнью тело кричало через лицо: «Я здесь!
Замурованное и скрытое, я спокойно на вид, но я – взведен-
ная пружина, я подточенная скала, готовая обрушиться на
вас чувственной мощью и утопить в блаженстве…»

На картине Павел накрыл Нину одеялом. Обжигающую
наготу художник спрятал от всех – от нескромных взоров,
от жестокого мира, от Влада, от себя… и для себя – оставив
закрытое в мыслях и воспоминаниях. Осталось только лицо,
которое глядело из-под одеяла. Но какое лицо! Художник
превзошел ожидания. Он выполнил условия. По-своему, но
лучше, чем можно представить.

Влад кивнул.
– Это то, чего я хотел. Это она.

Эпизод второй
Снимок
1
– Павел?



 
 
 

– Допустим.
Художник не узнал голоса в телефоне. Правильно, не дру-

зья, не приятели, а так, осенние листики, в падении с раз-
ных деревьев зацепившиеся краешками и некоторое время
парившие вместе.

– Недавно ты писал картину…
– Влад?!
–  Мне тоже очень приятно. Требуется помощь челове-

ка, пришибленного искусством. Насколько ты умеешь обра-
щаться с фотокамерой?

– Не профессионально, конечно…
– Можно тебя ангажировать на вечер пятницы – порабо-

тать непрофессионально?
– Я подумаю, – раздалось из телефона с плохо спрятанной

радостью.

2
Подгулявший народ хотелось пнуть, так медленно он рас-

сасывался по жерлам подъездов. Сказывался конец недели.
Над городом сгущалось темное марево, водители ворчали в
привычных пробках, любуясь, как вспыхивают вдоль улиц
гирлянды освещения. Утесы многоэтажек заполнялись све-
тящейся рябью.

Приглашенный не по специальности художник сообщил,
что прибыл к памятнику, в интонации сквозило нетерпение.

– Подъезжаем. – Влад отключил громкую связь.



 
 
 

В рабочее время припарковаться в центре, между мону-
ментом, храмом и администрацией, нереально. Сейчас ма-
шина втиснулась на освободившееся место почти в нужной
точке. Это еще один плюс выбранного времени.

– У этой стелы обычно свидания назначают. – Нина плот-
нее закуталась в пальто. – Иди один.

Куртка на художнике оказалась такой же, как у Влада. В
очередной раз порадовала похожесть вкусов. Обменявшись
приветствиями, оба замерли ненадолго – ни приятельская,
ни светская беседа к случаю не подходили, если говорить –
только о деле. Павел показал на фиолетовые сумерки:

– Не поздно для съемки?
Влад обежал взглядом изрядно помельчавшее, но не сти-

хающее броуновское движение в городе.
– Рано.
Зрители в планы не входили.
Получив почти невозможный, потому трижды бесценный

шедевр живописи, Владу захотелось истинного образа – не
подкорректированного рукой творца. Требовался фотопорт-
рет, но необычный. Не отщелкнутый в неподходящий мо-
мент и, тем более, не такой, где покорно стоят с уныло-уста-
лыми глазами, желающими моргнуть. У него и Нины имел-
ся заветный файл, из тех, что «не для детей», и там, на
собственноручно сделанных снимках, Нина была всякой –
властной, покорной, роковой, залихватски-дерзкой… Жаж-
далось чего-то похожего, но другого. Недостижимого уров-



 
 
 

ня. Как минимум, чего-то неповторимого.
Руки у Влада росли откуда надо, иногда удавалось сделать

не красиво, а очень красиво, но мечталось о божественном
вдохновении мастера, чьи профессия и призвание совпада-
ли. Появляясь, идея начинает обрастать реализующими по-
дробностями, как потерянная в море мина кораллами. Ко-
нечно, если море соответствующее. Море не подкачало. Се-
тевые самозваные Энгры от фотографии иногда соответство-
вали настроению, но назвать искусством вал похотливой са-
модельщины не позволяло чувство самоуважения. Профес-
сионал на поприще совмещения приятного с полезным, ко-
торый всегда держит планку на одном – высшем – уровне,
в городе оказался единственным. Возможно, их, таких, мно-
го, просто не везло с источниками… Может быть, но поиски
вывели на одного – некоего Аристарха Алексеевича.

Встречу организовала работница студии, где временно
выставлялись работы мастера. Интерес к снимкам на стенах
немолодая приемщица восприняла со стоическим равноду-
шием, лишь покосилась на палец с кольцом. Возможность
знакомства со знаменитым фотохудожником, специализиру-
ющемся в стиле ню, обошлась в коробку конфет. Выслушав
объяснение Влада, что хочет такое же, как на стенах, с же-
ной, приемщица понимающе кивнула.

– Многие хотят, – уверила она голосом человека, много
повидавшего в этой жизни.

Сразу о заказе говорить не хотелось. Передав просьбу о



 
 
 

паре советов, как лучше фотографировать любимую жен-
щину в присущем автору стиле, Влад получил приглашение
ненадолго присесть за столик в кафе, где маэстро изволил
ужинать.

– На встрече нужно быть вместе? – спросила Нина, когда
Влад поделился планами.

– Хочешь присутствовать?
Нина отвела взгляд.
– Тебе лучше не ходить, – сказал он. – Или подойти позже.
В кафе Влад отправился один.
– Не стесняйся, это распространенное желание мужей, ко-

торым нравятся их жены, – выдал маэстро, указывая на стул
напротив.

Гигантом искусства оказался добродушный дядька с лег-
кой небритостью, с некоторых пор ставшей символом эда-
кого гламурного антигламура. Объем собеседника соответ-
ствовал таланту, под ним потрескивал стул с наброшенным
на спинку пиджаком, ослабленный галстук прел под наве-
сом двойного подбородка. С Владом Аристарх Алексеевич
держался просто, соблюдая, впрочем, определенную дистан-
цию, которая доказывала, что он мэтр, а Влад никто, и так
оно и будет, пока не доказано обратное.

С гениями не спорят. Приняв покровительственное вы-
сокомерие как данность, Влад присел – по-деловому, не на
краешек, но и не разваливаясь.

Мэтр заговорил. Нет, он вещал. Даже так: возвещал. На-



 
 
 

чал издалека, как и подобало знающему себе цену вельмож-
ному господину от изобразительных искусств.

– Хорошее фото должно не показывать, а рассказывать,
в нем обязан быть подтекст. Должны присутствовать как
предыстория, так и следствие. Три в одном, включая незау-
рядное настоящее. Предоставлять глазам, уму и сердцу од-
новременное удовольствие от истории, которую тебе расска-
зывают, от характера, который показывают, и от прорисовки
деталей, каждая из которых – дополнительный штрих к той
самой истории. Умение не увести в сторону – показатель ка-
чества и профессионализма. Понимаешь?

– Угу, – потрафил Влад большому художнику.
Хмыкнув в стиле «да что человек вроде тебя может пони-

мать…», маэстро продолжил:
– На снимке должно свершаться чудо. Застывшее изобра-

жение обязано оборачиваться повествованием, превращать-
ся в рассказ о чем-то личном, интимном, не для всех – в
рассказ, который сообщен тебе как величайшему ценителю,
чтобы поражать, звать, преломлять сознание новой перспек-
тивой, уносить в грезы и мучить надеждами. При этом нуж-
но, чтобы получилось как бы ненароком, исподволь… Ис-
кусство – в этом.

Аристарх Алексеевич перевалил центр тяжести на од-
ну ягодицу, чуть сместившись относительно простонавшего
стула.

– Изюминка – в ненавязчивости. Шарм – в отстраненно-



 
 
 

сти. – Вилка в руке выступила в роли дирижерской палочки,
подыгрывая симфонии сообщаемых смыслов. – Не лезть в
глаза – а прокрадываться косвенными намеками, оплетая и
покоряя. Внушать идеи. Показывать правду – такую, какую
хочется, а не ту, что до мерзости правдива и никому не нуж-
на. Еще – уводить мысли в нужную автору сторону. Доводить
до сведения. Передавать через тело модели то, что хочешь
сказать ты. И что она, возможно, мечтает увидеть в себе. Что
она хочет узнать о себе. Вот в чем почерк мастера.

Новая пауза призвалась зацементировать сказанное в со-
знании Влада, словно блоки в возводимом фундаменте – для
постройки чего-то пока неизвестного, но еще более гранди-
озного.

– Умение говорить изображением встречается нечасто, –
упало почти приятельское, но по-прежнему тяжелое, снис-
ходительное. – Кто-то назовет это художественным чутьем,
кто-то – особым взглядом художника, который имеет сме-
лость выразить себя. Кто-то – Божьим даром или уникаль-
ным авторским подходом, вызывающим, как все прекрасное
и нестандартное, зависть тех, кто так не может.

Последовало отвлечение на содержимое тарелки и долгий
выбор добычи для занесенной вилки.

Влад молчал. Внимал. Собеседнику это нравилось.
– Те, кто слепо копируют технику и приемы истинного ма-

стера всегда оказываются в полной… у разбитого корыта. Ес-
ли здесь, – толстый палец свободной от вилки руки постучал



 
 
 

по взопревшему лбу, – нет идеи, техника не спасет. Это бу-
дет так, – досадливо скривившись, Аристарх Алексеевич по-
вертел в воздухе пальцами, словно выворачивал лампочку, –
ремесленничество, позор профессии. Если замысел хрома-
ет, выйдет не снимок, а чушня собачья, потому что мастер…
как бы лучше объяснить…

Взгляд мэтра влажно перетек на одну из скороспело-сла-
деньких официанток, с подносом в руках продефилировав-
шую от стойки к дальнему столику.

– К примеру, обычный любитель только подумал о чем-
то, конфузливо пряча глазки, – теперь вилка стала указую-
щим перстом, многозначительно поднятым к люстре, – а ма-
стер от Бога уже заметил и воплотил – по высшему разряду,
без пошлости и ненужных эмоций. Таких профессионалов
почти не осталось.

Фотограф перевел дух.
Влад почтительно слушал, глядел в глаза и не шевелился.

Давал выговориться.
– Вымирают, – донеслось горестное, – как птеродактили,

те тоже были динозаврами, но умели летать. Нынешние кро-
кодилы, квази-потомки тех несравненных звероящеров, не
летают. Только плавают, как и положено всему, что не лета-
ет. Плавают в иле и мутной грязи да покусывают исподтиш-
ка. Но даже без их сомнительных укусов…

Воцарилась недолгая тишина, имевшая цель донести до
маленькой аудитории точку зрения со всеми недосказанно-



 
 
 

стями.
– Времена меняются, – раздалось затем требующее сочув-

ствия риторическое. – Когда-то мальчишки хотели быть мо-
ряками, чтобы открывать новые страны и континенты, за-
тем – летчиками, следующее поколение – космонавтами. Че-
рез тернии – к звездам! Казалось, еще несколько лет – и по-
летят земные корабли бороздить просторы Вселенной… Не
срослось. Теперь юные мечтатели грезят не о трудной или
опасной работе, а о славе в шоу-бизнесе или, прости Госпо-
ди, в интернете. Повторюсь: не о труде, не о его результате,
а о следствии результата труда, причем не натруженном, а
скандальном – о славе! А быть фотографом дети не мечтают.
Это приходит со временем. Как болезнь. И тогда от паранойи
поиска оптимального кадра не избавиться даже в постели с
женщиной.

Влад открыл рот, чтобы вставить свою ложку сентенций
на тему, что раньше и мечты были глобальнее, и люди лучше,
и килограммы тяжелее. Ему не дали.

– Груз прожитых в профессии лет давит на восприятие, а
вокруг молодые фотоволчата ждут, когда Акелла промахнет-
ся. Им, глядящим на проблемы снизу, интересно «что» сни-
мать, а много повидавшему вожаку – «как» и «зачем». Но…
профессия молодеет, появляются новые имена, новые талан-
ты. Или, скажем, те, кто себя талантами воображает. Нис-
провергатели, чей девиз «Мы старый мир разрушим до ос-
нованья, а затем». Что «затем» – сами не знают. А век фото-



 
 
 

графа как профессионала недолог, не больше, чем у спортс-
мена. Так же долго идешь к славе, так же трудно держишься
на вершине, так же резко падаешь, забытый всеми. Пример
– мой учитель в профессиональном плане, показавший, что
есть что и зачем, Анатолий Ерин. Не знаешь? Теперь никто
не знает. Умер и забыт, как многие другие, а он был не про-
сто фотограф, он – веха. Глыба. Говорят о той эпохе: «Слю-
сарев – голова!» Ерин – тоже голова, но другая, он влиял
на мозги начинающих как свет летающей тарелки на пите-
кантропа, выцарапывавшего на стенах пещеры первые чув-
ства. Мягкие моноклевые портреты Ерина показывали изоб-
разительные возможности фотографии, о которых окружаю-
щие не догадывались. А как он передал дух русского севе-
ра? А старой Москвы? Утонченно-мрачное невосполнимое
прошлое дворянских усадеб, что ушли в небытие вместе с
исчезнувшей эпохой – так же, как теперь кончилась эпоха
самого мастера. А теперь? Молодые, отрицая старое, возве-
личивают новых героев. Себя. Взять Бернинга и Ди Бати-
сту: пакостят фото нюшных няшечек мазней и аппликация-
ми, вплетают ленточки и умудряются продавать по десятку
тысяч юров за снимок. Искусство? Для кого-то, у кого мош-
на полна и кто ставит знак равенства между Уорхоллом и
Да Винчи – возможно. Или француз Кристиан Петер, мой
собрат по стилю, гений своего рода, но именно, что своего.
Глянешь на его работы, посмотришь так и этак… Красивые
девушки, сделанные не из красавиц… Неожиданные ракур-



 
 
 

сы – многогранные, щемящие, выдающие сокровенные по-
рывы сердец… Ничего не забыто: сексуальность, женствен-
ность, изысканная ирония, все присутствует и бьет по чув-
ствам, но… ни доверительность, ни намекающая на шалость
смесь утонченности с раскрепощением не спасают от скуки
в убегающем взгляде зрителя. Работы Петера не подстрека-
ют, они только передают. Это красивые истории с интригую-
щим прошлым и чувственным настоящим, истории без про-
должения. В том смысле, что без твоего участия, а оно тебе
надо – такое?

Влад попытался сообщить, что именно ему надо, но вновь
не успел.

– Нужно, – возвестил собеседник непререкаемо, – чтобы в
каждом снимке переплетались реализм, фантастика, мисти-
ка, сказка, игра, провокация. Чтобы статика оборачивалась
действием. И мыслью – обложенной подушками подтекстов,
намеков, вторых и третьих смыслов… И завлекающей невы-
разимо влекущей подоплекой…

Воспользовавшись паузой, вызванной необходимостью
вдохнуть порцию воздуха, Влад влез с желанием большей
конкретики именно по своей теме.

– Насчет идеи о фото жены… К вам часто обращаются с
такими просьбами?

– Постоянно, – сначала поморщившись, усмехнулся мэтр,
отправляя в рот полную вилку салата. – Видел мои работы?

Влад кивнул. А как же. Потому и пришел.



 
 
 

– На них все – чьи-то жены, – хрустя салатом, закончил
Аристарх Алексеевич почти сообщнически.

Взгляд его стал неприятным, масляным и приторно при-
творным, как у вышколенного тренингами менеджера по
продажам, который почувствовал в собеседнике жертву и го-
товится сыграть ва-банк, впарив нечто дорогое и ненужное.

– А девушки, которым нужно портфолио…
– А ты не задумывался: кому нужно портфолио в таком

амплуа, кроме них самих и их папиков? – не дослушав, захо-
хотал насыщающийся добряк. – Да и проблем с ними, оди-
нокими…

Возвращение из высокого в обыденное часто пролетает
нужный этаж, опускаясь прямиком в низменное, это нор-
мально, таковы люди. Даже лучшие из людей. И все равно
Влада передернуло.

Собеседник заметил, что ляпнул лишнее.
– Тебе понадобился совет, и ты здесь. Правильно. Перей-

дем к делу.
Теперь Влад сосредоточился, показывая, что весь – вни-

мание.
– Если не имеешь подобного опыта, но желаешь снимать,

как привык снимать я, – провозгласил гуру обволакивающим
полушепотом,  – начинай с повязкой на глазах жены. Или
без лица. Или вовсе без головы, ведь самое трудное – угово-
рить, – продолжал он, потрясая вилкой с наколотым на нее
розоватым опарышем креветки.  – Сложно вставить в ухо-



 
 
 

женную головку прекрасной дамы, ничтоже сумняшеся име-
ющей о себе самое лестное мнение, мысль, что ты хочешь ее
без одежды. В смысле – снять. Не одежду. Ха-ха-ха.

Веселый дядька. Сам шутит, сам смеется. Полное самооб-
служивание, а смех, говорят, продлевает жизнь. Что ж, дол-
гих ему лет, только бы говорил по делу.

И он говорил.
– С закрытым лицом или без лица на ню согласится почти

любая. Или можно зайти с другой стороны: не говорить, что
собираешься сделать.

– Но…
Фотограф перебил:
– Позволь сообщить странный, недоступный мужской ло-

гике факт, подтвержденный опытом и убийственной повто-
ряемостью. Женщины, как ни удивительно для тех, кто не
знаком с проблемой, обычно не протестуют, если ты – взяв-
шийся за нее фотограф, уверенный в том, что делаешь –
приступаешь к изображению на полотнах вечности не одних
только призывно приоткрытых губок, не одних лукавых на-
мекающих глаз, а если начинаешь снимать не столько лицо…
понимаешь?..  – он подмигнул по-приятельски, заканчивая
фразу с плотоядной усмешкой и обрисовывающим жестом
рук, – сколько искушающий тыл. Повторяю, чтоб дошло и
запомнилось, как школьное правило: что бы ни воображали
мужики насчет недоступности своих скромняшек, эти недо-
троги не возражают и не возмущаются, если от съемок лиц



 
 
 

ты восхищенно перейдешь к изображению их пятых точек.
Большинство, если не каждая – втайне, конечно – гордятся
своим реверсом и не меньше смазливой мордашки пестуют
косметикой, упражнениями, массажем и соляриями. Вплоть
до липосакций и прочей хрени под хирургическим ножом.
Усек?

Его взгляд прожег насквозь, как непогашенный бычок
клеенку. Влад снова промолчал.

– Скажу больше, – оратор вошел в раж, – им это нравит-
ся. Как и нам – тем, кто снимает. И тем, кто смотрит. На
результат. Потом. Или сразу. Охотнее всего преподносят се-
бя убежденные в собственной неотразимости – убежденные
зеркалом или нами. И чем больше убеждены, тем свободнее
перед объективом, тем больше себе – и нам – позволяют. Гм.
Снимать.

Новый неприятный смешок резанул по ушам.
Теперь мастер говорил по существу, но не то, что хотелось

Владу, и не так. Панибратский тон не обманывал, професси-
ональные «шутки» не веселили. И фотограф словно забыл,
что разговаривает с мужем одной из тех, кого с презрением
называл «они».

Всех под одну гребенку. Возможно, на то были причины.
Большой опыт. Съемок. Разного вида. Но опыт однообраз-
ный, а Влад находился по эту сторону баррикад. Аристарх
Алексеевич, кажется, не видел проблемы. С высоты положе-
ния – по сравнению с Владом, жалким женатым недотепой,



 
 
 

пришедшим просить милости и поделиться великими тайна-
ми – он продолжал, распаляясь в совмещении мыслительно-
го и питательного процессов:

– Главное – получить согласие женщины на съемку любо-
го вида, далее все просто, если происходит грамотно и тех-
нично. Важно не отвлекаться на постороннее, говорить толь-
ко о ней, сыпать комплиментами, не останавливаться. Мо-
дель даже не поймет, как же случилось, что стоит в странной
позе, и пока сообразит, в какой момент дело и она поверну-
лись таким образом, результат достигнут: можно улыбнуться
и прощаться – с ней либо с фотоаппаратом. Некоторые се-
мейные пары именно за этим начинают канитель со съемка-
ми, фотосессия без одежды – повод, чувственный толчок, иг-
ра перед другим, еще более интимным. – Вступать в ненуж-
ный спор не хотелось, Влад промолчал. А из собеседника
слова сыпались как из сломавшегося рога изобилия: – Лю-
ди любят играть в игры, обычно это схватка двух полов, что
сходятся в поединке за удовольствия. Но бывают и вариан-
ты. Наш брат фотохудожник – прямое тому подтверждение,
которое на равных участвует в задумке и реализации. Могу
такого рассказать… Ограничусь навеянным жизнью убежде-
нием: существование женщин и вкусной еды свидетельству-
ет, что Бог существует и любит нас.

Аристарх Алексеевич поднял бокал, вскинул его ввысь,
словно чокаясь с Богом, и залпом выпил.

– Подытожим. Если ты начинающий, – продолжил он, ко-



 
 
 

гда кадык дернулся последний раз, – если еще ничего не про-
бовал – кстати, не обижайся на «начинающего», возраст и
постельный опыт роли не играют, я о другом – то начинать,
конечно, надо с простейшего. Супруга стесняется раздеться
перед камерой? Начинай издалека, как я объяснял. Не хочет
экспериментов? Не верь, хочет, но смирись, что понадобят-
ся время и терпение. Боится приоткрыть бездушной технике
грудь? И не надо, потом сама откроет, начни с другой сто-
роны.

В очередной раз наполнив стакан из высокой бутыли, фо-
тограф посмотрел сквозь него на свет, долго вертел, как
бы примериваясь, потом вздохнул… и неожиданно отложил,
вернув на место, а рука вновь взялась за вилку. Затем Ари-
старх Алексеевич как бы вспомнил про Влада.

– Хочешь заполучить в объектив ее задницу? Пожалуйста.
Женщина – любая – «за» обеими руками, только не сразу и
не вслух. Долго носимая вуаль стыдливости не даст ей вы-
сказаться напрямую. Но поосторожнее с лицами. Задница –
она и в Африке задница, особенно, если ладная и упругая,
но если с задницей на снимке обнаружится лицо… Никогда
не забывай: к собственной физиономии женщины придир-
чивее, чем к остальному. Что прощается скрытому одеждой
телу, не простится зеркалу души. Именно фотографу или ор-
ганизатору съемок, то есть тому, с чьей подачи они начина-
ются – мужу или бойфренду – предстоит внедрить в женское
сознание идею о сохранении ее чарующего облика в веках.



 
 
 

Не для будущих поколений, а хотя бы для себя, любимых,
чтобы наслаждаться совершенством не только наяву, но и на
бумаге или на экране. Потом можно развить мысль, в таких
делах женщины зачарованно идут на поводу, как крысы за
играющим на волшебной дудочке крысоловом. Женское те-
ло – это сокровище, понимать и ценить которое необходимо,
ведь так?

Аристарх Алексеевич нагромождал факты из опыта и спе-
цифики профессии, словно открывая невообразимую глуби-
ну. Понять бы, глубину чего. Неведомого океана? А по мне-
нию Влада – лужи из упомянутого описания крокодилов,
против которых рьяно настроен. Влад не отвечал на ритори-
ческие вопросы, которыми заканчивалось большинство спи-
чей. Фотограф и не ждал ответа, собеседник ему требовался,
чтобы лучше слышать себя.

– Само по себе тело нравится только некрофилу, – сер-
дечно делился он сокровенным, налегая при этом на остатки
ужина, – остальных оно манит и возбуждает лишь вкупе с
тем, что показывает, чем искушает, о чем намекает. – Призы-
вающая к почтительному вниманию вилка взлетела вверх. –
Как понимаешь, мы подходим к разбору художественной со-
ставляющей будущих съемок. Без нее снимок – бумажка, ис-
пачканная ребенком.

Они вернулись к тому, что интересует, и Влад вновь изоб-
разил благоговение.

– Если на снимках нет жизни – коту под хвост такое ис-



 
 
 

кусство. Нужно обещание в дышащих тайной, затянутых по-
волокой глазах. Призыв соблазнительных изгибов. Непозна-
ваемая загадка. Или, наоборот, ведущая к решению задачка.
Динамика, нежность, завуалированное желание, жажда но-
вого, даже агрессия, в конце концов, но – жизнь.

– Как это сделать? – пришлось встрять Владу, поскольку
оратор вдруг занялся пережевыванием, задумчиво глядя в
тарелку.

Закончив, гуру от красотозапечатления и словоблудия
промакнул губы салфеткой и довольно откинулся. Явно со-
бирается сказать нечто значительное. Мудрое. Весомое.

Наконец-то. За этим Влад и пришел.
– Нужны две вещи, – проговорил Аристарх Алексеевич и

приготовился загибать пальцы, пистолетом выставив перед
лицом большой и указательный. – Первое, – указательный
палец загнулся, – это талант…

Кто бы поспорил. Влад замер в предчувствии высшего от-
кровения.

–  Второе… – остававшийся единственно выставленным
большой палец медленно-медленно пополз вниз, – опыт.

Повисла тишина.
Влад глядел непонимающе: шутит собеседник, притворя-

ется, или в самом деле считает, что открыл недоступную
непосвященным великую тайну? Вопрос был – как сделать
это любителю, не посвятившему жизнь искусству фотогра-
фии…



 
 
 

–  К сказанному добавлю любопытный факт,  – не опус-
кая прямого взгляда, продолжил мэтр, – посторонний муж-
чина-фотограф, получающий доступ к телу с дозволением
это тело лицезреть, запечатлевать и руководить им – самая
частая у женщин эротическая фантазия. Стоит заметить –
подзуживающая и очень волнующая фантазия. Для кого-то
смелая, для кого-то просто затейливая, но всегда до чрезвы-
чайности возбуждающая как саму модель, так и ее супруга.

3
Затевая встречу с человеком, так безупречно останавли-

вающим мгновение, Влад собирался сделать заказ. Деньги за
талант – обычная сделка, за счет которых живут Художники.
Но. Оказалось, что для Аристарха Алексеевича женщина –
не божество, пусть он и лучше других умеет подать ее как
богиню. Скорее, блюдо, от которого не откажется, даже не
увидев его – то есть, ее – лично.

В дверях заведения показалась Нина, издалека улыба-
ясь и озаряя мир хлынувшим внутренним светом. Собе-
седник преобразился. Живот втянулся, плечи выпрямились,
посадка головы ничуть не напоминала прежнюю – чванли-
во-снисходительную, но заинтересованную в чем-то мелоч-
но-нескромном и потому соизволявшую иметь дело с пред-
ставителем серой массы. Растревоженным тетеревом фото-
граф распушил хвост, затоковал, закурлыкал, и вместе с тан-
цами оплетающих крыльев полились душераздирающие пес-



 
 
 

ни охмуряющего жертву самца.
Выглядело смешно и гадостно.
– Садитесь, пожалуйста. – Он галантно предложил ото-

двинутый стул, вскочив одновременно с поднимающимся по
тому же поводу Владом, но на долю секунды опередил в стре-
мительности, никак не предполагаемой при имевшихся бар-
ских замашках и телосложении.

На полпути вверх Влад сменил вектор и вновь плюхнулся
на стул.

– Что будете пить? Официант! – Гений от фотографии за-
вертелся вокруг Нины волчком.

Ей это понравилось.
После выяснения пристрастий в еде и питье Аристарх

Алексеевич, не приняв возражений, заказал всего с запасом.
Стол завалили стаканами с холодным, чашечками с горячим
и блюдечками со сладким.

Торжественно и длинно представившись сам, мэтр с уми-
лением выслушал скромное и тихое:

– Очень приятно. Нина.
– Какое красивое имя!
Он едва не подскочил, а сидел теперь так, будто шилом в

стуле обзавелся.
Это шило с удовольствием вставил бы ему Влад.
Гм. Поскольку шилом была Нина, его жена, – значит, все

же вставил?
Изредка бросая взгляды на Влада – «Не перегибаю ли



 
 
 

палку, не бросится ли ревнивый муж исправлять ситуацию,
твердой рукой беря излишек жизнелюбия конкурента и за-
пихивая в подходящее отверстие?» – фотограф обхаживал
Нину, восторгаясь, млея и выказывая кстати и некстати удо-
вольствие сидеть рядом с такой умницей и красавицей.

– Эту красоту необходимо выплеснуть на бумагу и запе-
чатлеть на самом большом формате, – вещал он с придыха-
нием, – и мир станет прекраснее, он скажет спасибо! Я бы
повесил ваш портрет в холле студии, чтобы клиенты могли
любоваться и видеть высшее из того, что может создать ру-
ка мастера с созданием Божьим. Как шедевр одного переда-
ет творение другого. Я знаю, как сделать это, я практически
вижу…

Влад с Ниной не узнали, что же он видит, их озадачили
вопросом:

– У вас есть какие-то идеи, наметки? Я вижу по-своему,
но с удовольствием разовью любую тему. Вы не захватили
примерные снимки или наброски того, что желали бы в ко-
нечном результате?

По взгляду на Влада Аристарх Алексеевич понял, что по-
ложительно тот не настроен, и сменил галс – бросился оку-
чивать Нину, опыляя липким ядом лести:

– Я могу изобразить вас, Нина, как никто в этом городе и
мало кто в этой стране. Видели мои работы? Кто еще расска-
жет о женщине с такой мощью и темпераментом, покажет до-
стоинства в одном повороте головы? Поверьте, вы достойны



 
 
 

большего, чем представляете. Я смогу показать вас во всем
блеске и великолепии.  – Из-под стола появился раззявив-
шийся портфель, а из его желудка – пачка глянцевых фото-
графий. – Например, вот так. Но будет еще лучше. Только
представьте!

Нина кивала автоматически, а щеки пылали: природ-
ную стыдливость перебарывало неподвластное мозгу жела-
ние так же бесстыдно стоять под светом софитов, выгибаясь
в сладостном полустоне, как изящная девушка на изображе-
нии. Или вот так – прислоняясь теплой грудью к холоду бе-
лой стены – до мурашек по коже – и приподнимать ножку
будто при поцелуе, обернув лицо в камеру и многозначитель-
но глядя на того, кто изо всех сил борется с желанием пере-
вести взор с глаз на залитое золотым светом знойное достоя-
ние. Или в позе тоскующей русалочки, в печали одиночества
скорбно свесившей голову, посылать зрителю сообщение о
полыхающем внутри пожаре. Или…

Снимков было много. Фотограф доставал один за другим,
пристально следя за вниманием, будучи как бы вместе в меч-
тах и видениях и переплетая их со своими.

Затуманенный взгляд Нины облекся в форму вопроса и
плавно-влажно переместился на Влада: «Позволим мастеру
сделать так, как он предлагает?»

Ее глаза говорили о желаниях. Ответный взгляд Влада
сказал о сомнениях.

Метавшийся между ними гений изобразительного искус-



 
 
 

ства ловил нюансы и делал выводы.
–  Для такой серии нужно много сил, времени и терпе-

ния. – Фотохудожник говорил вкрадчиво, пытливо загляды-
вал в глаза, стараясь насколько возможно сохранить визу-
альный контакт. – Это дело не одного дня, но результат пре-
взойдет ожидания, он окупит любые неудобства…

Прямая передача мыслей и подспудных желаний выбран-
ной жертве прервалась – возбужденный взор Нины вернулся
на Влада.

Змей-искуситель на секунду завис, мгновенно перезагру-
зился и заюлил перед Владом.

– Не обязательно отпускать супругу одну, можно присут-
ствовать, наблюдать за творческим процессом. Можно даже
участвовать. Например, предлагать свои варианты.

Фотограф снова глянул на Нину – в очередной раз оце-
нивающе выискивая что-то. И – надо же – нашел. Опыт не
подвел.

– Кажется, я понял, – он снизил голос почти до шепота,
склонившись вроде бы к уху Влада, но так, чтобы жена слы-
шала, – красавица стесняется раздеться при посторонних?
Помилуйте, разве фотограф – посторонний? Он как врач,
только лучше. Врач лишь восстанавливает статус-кво, когда
убирает привнесенные болячки и хвори, а мы уносим в пре-
красное, находим божественное там, где было просто краси-
во, а исконно божественное возводим на новую ступень, по-
казывая во всем величии. На то мы и художники!



 
 
 

Нина таяла от слов, желание боролось со стеснением, при
этом Влад видел, что она откровенно трусит. Но ведь хочет.
Хочет сделать именно то, о чем говорит мастер.

И ведь как говорит… Как маслом по холсту.
Однако, мимика Влада хорошего не сулила, и творец вы-

дал:
– Расценки у меня небольшие… – и, по лицам осознав

неутешительный итог, он принял превентивные меры, – но
пробный портрет я сделаю бесплатно – для музея, где че-
рез неделю у меня состоится выставка. Требовалось лицо для
главной экспозиции, и, кажется, я его нашел.

Нина вертела в ладони вьющийся локон, мечтатель-
но уплыв в прекрасную… прекрасно нарисованную даль.
«Ну? – выразительно спросили Влада ее глаза. – И ты еще
сомневаешься?!»

–  Вот визитка,  – настойчивый благотворитель положил
перед Ниной мелованный прямоугольник в вензелях, – жду
завтра вечером. Поверьте, вам понравится результат. Я знаю.
Нет, я гарантирую.

Подхватив портфель, он двинулся в сторону стойки, что-
бы расплатиться.

Фотограф совершил ошибку. То, что могло стать побуди-
тельным мотивом для Нины – фото такого уровня без ма-
териальных затрат – для Влада вспыхнуло красным на пере-
крестке.

– Постойте.



 
 
 

Влад вернул визитку. Ничего бесплатного на свете не су-
ществует. Нина это тоже поймет – чуть позже, когда обо всем
хорошенько подумает.

– Простите, у нас другие планы.

4
Претендующий на большее маститый фотограф надежд

не оправдал, и нарывавшую занозу идеи Влад вытащил по-
другому: если хипповатый художник сумел передать сущ-
ность красками, почему не предложить увидеть красоту с
помощью видоискателя? Затем были звонок, согласие, и на-
ступил день нынешний. Ночь отбила стратегические высо-
ты у казавшегося нескончаемым вечера, отстреливая послед-
ние очаги сопротивления. Нескладный и задумчивый чело-
век искусства, сопровождавший на пути в неведомое, мор-
щил лоб и поправлял очки. Влад проинструктировал его на-
счет будущих действий, теперь соучастник маялся в ожида-
нии. Они заняли подходящую позицию напротив главных
достопримечательностей города. Лучший вид в историче-
ском центре: крепостная стена, памятник дружбе и модер-
нистские изыски окружающих зданий. Преемственность по-
колений и уверенность в будущем, построенная на фунда-
менте прошлого – идеальное сочетание.

Движение масс и печальных либо нетрезвых одиночек не
прекращалось, людской муравейник не хотел спать. Влад
взял из машины небольшой штатив и вывел жену под тень



 
 
 

деревьев. Теперь – только ждать.
И когда среди прохожих возник пробел…
Влад почти выволок Нину на пятачок перед монументом.
– Готов? – бросил он артисту полотняного жанра.
Распрямив ноги штатива, Павел оглядел диспозицию че-

рез сузившийся кругозор видоискателя.
– Можно.
– Работаем!
Круглый глаз объектива уставился на Нину. Она подала

руки чуть назад, словно готовясь взлететь…
Влад перекинул через руку соскользнувшее с жены паль-

то. Пальто – единственное, что связывало красоту с мирком,
передвигавшемся короткими перебежками из окопа работы
в надежный блиндаж дома. Сейчас красота правила миром.

– Замри на несколько секунд, – прошептал Влад.
Можно повторить виденное – позы, взгляды, антураж, вы-

шло бы не хуже других. Но все это не то. Владу требова-
лось нечто другое, достойное его женщины – единственной и
неповторимой. Если картина Павла кричала о любви жены,
то снимок должен рассказать о любви к ней.

– Давай! – последовал кивок художнику.
Павел нажал на спуск.
Ни шума, ни вспышки. Работал режим многосекундной

выдержки для съемок в темноте. Свободной рукой Влад вы-
делывал скоростные кренделя позади жены, то включая, то
выключая экран телефона.



 
 
 

Готово. Телефон вернулся в карман, пальто – на плечи
жены, и, словно нашкодившие озорники, Влад, Нина и Па-
вел понеслась к радостно пикнувшей открывшимися замка-
ми заждавшейся машине.

Чуть позже, когда подвезенный к дому художник попро-
щался и вышел, ладонь жены накрыла скакавшую по педа-
лям ногу Влада.

– Я не поняла, что ты делал с телефоном сзади меня.
Слепили встречные фары, фонари трассирующими очере-

дями уносились назад. Влад молча следил за дорогой. Объ-
ясненный сюрприз перестает быть сюрпризом.

Не дождавшись ответа, Нина распахнула пальто.
Рулить стало трудно. Влад быстро, насколько позволили

условия, припарковался. На обочину – и в плен родной ду-
ши. Нина прижала его голову к груди.

– Что же ты делал? – снова спросила она.
– Дома увидишь, – пробулькал он, хватая губами воздух…
Потом было счастье. Не раньше чем через час, всклоко-

ченные и помятые они добрались до постели и рухнули в нее
– ни до чего не было дела, оба провалились в сон как в спа-
сение.

5
Допустим, стоит на улице мужчина с букетом и сияющим

лицом. Дополнение в угоду толерантности: цветы ему не по-
дарены. Что о нем сказать? Первое, что приходит в голову:



 
 
 

он не женат, но собирается. Бежит к невесте. Второе: он не
женат и не собирается. Бежит за удовольствиями. Третье: он
женат, но цветы – не жене. Понятно, куда бежит. Четвертого
не дано. Если бы цветы предназначались супруге, их, метя
улицу бутонами, тащили бы как веник, с печатью вынужден-
ности на постной физиономии.

Из правила было нелепое исключение – он, любящий до
потери сознания неправильный муж. С определенных пор
Влад понял, что нашел сокровище, перевесившее все воз-
можности мира. Оставшееся существует потому, что оно
где-то существует, не больше. Пусть кто-то неустроенный и
жалкий твердит, что «чужим милее наше, а чужое – нам». С
глупыми не спорят. Это их беда – недалеких, несчастливых,
зарящихся на чужое. Менее преуспевшие в беготне на месте
им даже завидуют, называют счастливчиками и смакуют по-
двиги на поприще разовых удовольствий. Но если человек
умеет любить только физически – человек ли это? Чем от-
личается от животного? Зачем нужен?

Влад не понимал. Таким, видно, уродился – тупым и не
понимающим простейшего, что для других очевидно.

С другой стороны: да, вот такой он тупой и не понятли-
вый… но ведь счастливый. И никому-никому не завидую-
щий.

А разве нужно что-то еще?
Утром, когда глаза Нины открылись, над кроватью висело

свежеотпечатанное изображение. Картинка вышла чуть сма-



 
 
 

занной, но это лишь прибавило шарма. Мелькание Влада на
заднем плане прошло незамеченным, для ночной экспози-
ции неподсвеченных движущихся объектов не существова-
ло, запечатлевались только статичные. Под царственностью
каменного шедевра Нина стояла одна. Красочной аурой во-
круг вились буквы, выписанные рукотворным светлячком –
обволакивающие, чувственные, тянувшие в объятия. Движе-
ния яркого экрана выставленный режим съемки передавал
как картинку – так на снимках ночных городов свет автомо-
бильных фар на дорогах становился сплошными линиями.
Движения телефоном стали буквами. Буквы сливались в сло-
во и говорили самое важное, самое приятное, самое нужное,
объясняя произошедшее и зовя в путешествие по времени
до крайней точки и за нее:

«Любимая!»



 
 
 

 
Ой, всё

 
Положив голову мне на плечо, ты нежилась в согревавших

руках, за окном пели птицы и ветер, на кровати танцевали
наши спевшиеся души. Счастье.

– Знаешь… – сказала ты и умолкла.
– Нет, – откровенно ответил я, – не знаю.
– Впрочем, наверное, не нужно.
Нет уж, дудки.
– Уже нужно.
– Нет, зря я начала.
Вот она – женская логика. Начать, заинтриговать, оста-

вить.
– Теперь – точно нужно.
– Не знаю, как сказать…
– Скажи прямо.
– Но…
– Никаких «но».
Не люблю «но», просто ненавижу. Известно же: все, что

до «но», значения не имеет. Из-за препротивнейшего двух-
буквенного союза возникает ощущение, что вся наша жизнь
– одно сплошное бесконечное «но».

Ты понимающе кивнула, но все еще сомневалась.
– Не знаю. Ты обидишься.
– Почему?



 
 
 

– Это… нехорошо.
– Кому?
– Не «кому», а просто нехорошо. Неприлично.
– Между нами осталось еще что-то неприличное? Непре-

менно нужно исправить.
Ты отвела так и не сползший в улыбку взор.
– Ты не понимаешь.
– Чего?
– Этого.
– Прости, не понял, чего «этого»?
– Серьезности того, что я пыталась сказать.
– Это настолько серьезно?
Мышцы у меня окаменели. В лице, видимо, тоже что-то

изменилось.
– Что ты, – испугалась ты произошедшей метаморфозы, –

совсем нет.
– Тогда я совсем ничего не понимаю.
– Вот ты со мной и согласился.
Твое лицо озарила чистая лучистая улыбка.
– С чем? – опять не понял я.
– С тем, что ты не понимаешь.
Я окончательно запутался.
– Мы сейчас говорим вроде бы не о согласии насчет по-

нимания. Ты собиралась мне что-то сказать. Я слушаю.
– Ну ладно. Хорошо. Только не смейся.
– Я когда-нибудь над тобой смеялся?



 
 
 

– И не обижайся.
– Обещаю.
– И не перебивай.
– Само собой.
Ты вздохнула. Отступать было некуда.
– Знаешь… – Пауза затянулась. Встряхнув головой, ты за-

рылась лицом в ладони. – Нет, не могу.
Я обнял тебя еще крепче. Ты уткнулась лбом мне в плечо.

Родная, любимая, единственная. Теплая, нежная. Вкусная.
Моя. Здесь и сейчас, вчера и завтра, отныне и навсегда. Та-
кая, как сейчас – прекрасная и задумчивая. Милая и непо-
средственная. Искренняя, робкая. Наивная и обольститель-
ная. Ты излучала чарующее тепло, окутывая им с ног до го-
ловы. Исходящие от тебя искушающее обаяние и надежный
покой туманили мозг и заставляли забыть обо всем.

Но не о том, что зудящей занозой сидело в мозгу.
– И? – выдохнул я в нетерпении.
Мои пальцы сжались сильнее.
Ты легонько поежилась.
– Ну не могу я. Это не просто.
– В жизни все не просто.
– Да. – Ты выдохнула с облегчением. – Ты прав. В жизни

все не просто.
– И?
– Что «и»?
– Говори же, наконец.



 
 
 

– Что говорить?
– Откуда я знаю?
– Зачем тогда спрашиваешь, если не знаешь?
– Откуда мне знать, если ты еще не сказала?
– Чего?
– Того, что хотела сказать!
– Я уже все сказала, потом ты со мной согласился, а я при-

знала твою правоту.
– Нет, ты хотела сказать что-то еще.
– Ничего я не хотела.
– Но ты начала…
– Это ты опять начинаешь. Сколько можно? – Ты отстра-

нилась. – Такой хороший вечер был, а ты опять все испортил.



 
 
 

 
Пашка

 
После ужина Пашка пристроился с книжкой в углу дива-

на. Отец оторвался от экранных «пешеходов юродивых», как
с чьей-то подачи именовал наших футболистов, хотя болел
за них всей душой и, не задумываясь, отдал бы за победу
почку. Даже обе.

– Что уважаемый Паландреич заказал Деду Морозу?
Отец часто величал разменявшего семнадцатилетие Паш-

ку по имени-отчеству – с напускной серьезностью, где сме-
шались ирония и любовь.

Пашка задавил вздох в зародыше.
– То же, что и в прошлом. Вместо смартфона прижими-

стый старик опять приволок под елку пакет с конфетами от
заводоуправления.

– Дрюня, зачем мальчику душу рвешь? – Мама с укором
покачала головой. – О подарке поговорим, когда насчет пре-
мии прояснится.

Дрюней Андрей Александрович был только для мамы. В
ответ отец звал Александрину Андреевну Дриной, вместе
получалось чудесно.

Мама, одетая в цветастый халат и шлепанцы, гладила бе-
лье на письменном столе, отец в майке и трениках эмоци-
онально «болел за наших» в  кресле напротив телевизора,
одной рукой он с чувством скреб пузо под майкой, в дру-



 
 
 

гой задумалась о гримасах реинкарнации початая бутылка
пива. Пашка поморщился: не семья, а телепародия на саму
себя. Антураж соответствовал: потертая мебельная «стен-
ка», люстра с покрытыми паутиной пластиковыми висюль-
ками, продавленные тремя поколениями диван с креслом…
До смерти хотелось чего-то другого, нового, но для рывка в
светлое будущее не хватало денег. Доход семьи откладывал-
ся на операцию для бабушки, остальное уходило на помощь
уехавшим учиться сестрам.

– Дрина, запомни, наш мальчик – уже не мальчик, на те-
лефон он заработает сам. И в упор не понимаю, чем его ны-
нешний аппарат не устраивает. Столько лет прослужил и еще
не меньше прослужит. У нас и таких не было. – Во взгляде
мамы скользнуло неодобрение, отец сменил тон: – Что-ни-
будь придумаем, когда годовую премию выдадут.

Пашка процедил с дивана:
– Будет премия или нет – зависит от меня.
– Что-то не получается? – посочувствовала мама.
– Я не о своей премии. Говорю обо всех.
Такого впечатления на родителей не удавалось произвести

даже пятеркой по английскому. Отец приглушил звук теле-
визора.

– Изволь объясниться, Павел Андреевич.
– По сборке не укладываемся.
– При чем здесь ты?
Пашка отложил книгу, разговор предстоял долгий.



 
 
 

– В цеху мне поручили тряску и поливку готовых антенн.
На вибростенде каждую положено держать по сорок минут,
а дождевание делать по два часа. Антенн много, к Новому
Году не успеть при всем желании.

После девятого класса Пашка сразу пошел на завод. За-
вод был военным, родители работали там же, папа – токарем,
мама – нормировщиком. Пашку пристроили учеником сле-
саря-сборщика – в элиту рабочего класса, как она виделась
со стороны, поскольку все заводские рабочие носили черные
халаты, и только работники сборочного цеха – белые.

Профессия «слесарь» в  названии оказалась фикцией,
единственным занятием была сборка. Как на конвейере,
только без конвейера. Готовую продукцию рабочие сами пе-
реносили с участка на участок. В цеху собирали наземные и
корабельные станции слежения. Весь завод, можно сказать,
работал на сборочный цех, а цех – на бригаду крупноблоко-
вой сборки и сдачи заказчику. Ученику поручили простей-
шее дело – таскать готовые антенны на испытания тряской
и водой.

Мама всплеснула руками:
– Станции отправят военным только после праздников…
– До отправки они могут месяц в цеху лежать, – перебил

отец, – но продукция должна быть опломбирована датой ухо-
дящего года, иначе…

Он со вздохом умолк. Годовая премия заводчан зависела
от выполнения плана, а тот, как теперь выяснилось, срывал-



 
 
 

ся по вине сборщиков. Родители переглянулись, выражения
лиц предвещали наступление тяжелых времен. В семье рас-
считывали на премию. В планах ее уже распределили и по-
тратили.

– Ничего нельзя сделать? – Надежда в мамином голосе изо
всех сил боролась со здравым смыслом. Пашка признался:

– Вчера подошел Валерка Ясин, он занимался тряской и
дождеванием до меня. Валерка сказал мне по секрету, что
с вибростенда под душ и обратно можно весь день таскать
одни и те же две антенны, а остальные сразу передать на фи-
нальные испытания. Со стороны будет казаться, что работа
идет с каждой. Бригада выиграет уйму времени.

Отец трудился в цеху обработки металла, мама – в за-
водоуправлении, но оба примерно представляли Пашки-
ну работу. Под словом «антенна» обычно подразумевает-
ся проволочная решетка, длинный штырь или жестяная та-
релка, большинство гражданских антенн выглядит именно
так, но антенна военной станции – это тяжеленная, похо-
жая на стального ежа, конструкция с собственным электрон-
ным блоком размером с хороший ящик. Если подлезть ко-
ленями снизу и правильно взяться сверху, в одиночку ее
можно перенести в помещение с вибростендом, напоминав-
шим стиральную машину, запущенную в режиме сушки. Там
прикрепленную болтами антенну трясло необходимое вре-
мя, после чего Пашка тащил ее в душевую, где надолго остав-
лял под бившими со всех сторон струями воды. После испы-



 
 
 

таний квалифицированные слесари-сборщики производили
проверку на герметичность и подтягивание внутренних со-
единений, готовые антенны соединяли с блоками станции,
бригада на грузовике выезжала за город на полигон, где про-
веряла систему в сборе, подняв на высокой мачте. Послед-
ний штрих по возвращении – упаковка и опломбировка ящи-
ков представителями завода и заказчика.

Завтра – последний рабочий день года. Бригада не укла-
дывалась в график, даже оставшись во вторую смену. Пред-
ложение Пашкиного предшественника показалось маме от-
личным выходом.

– Вот! – обрадовалась она. – Хорошо придумали.
– А войска получат не пойми что?! – взорвался отец. Даже

пиво в руке расплескалось.
По убеждениям он был из тех несгибаемых коммунистов,

у кого дома или в машине на тебя откуда-нибудь обязательно
смотрит с фотографии усатый Иосиф Виссарионович. Ма-
ма, словно в противовес, была либералом в худшем значе-
нии этого слова. Отец гордо говорил «Родина», а мама, пре-
небрежительно, «эта страна». После какой-нибудь теленово-
сти от Александрины Андреевны часто слышалось «Какой
ужас, надо валить», с чем Андрей Александрович мгновен-
но соглашался словами из бородатой шутки: «Давно об этом
говорю. Кого первым?» Непонятно, как сошлись и десятиле-
тиями уживались в одной квартире столь разные люди. Ско-
рее всего, мама полюбила отца за несгибаемость и самоот-



 
 
 

верженность, а он ее – за отстаивание интересов семьи любой
ценой и… наверное, было за что еще. Некогда мама блистала
красотой, у нее отбоя не было от ухажеров. Мировоззрение
родителей могло разделиться с годами или, возможно, они
изначально видели друг в друге больше хороших людей, чем
идейных противников, но семья счастливо существовала и
вырастила троих детей. Сейчас обоим родителям наступили
на больную мозоль.

– Плевать мне на военных, – завелась мама, тоже переходя
на повышенный тон. – Только деньги у народа отнимают.

– А если завтра война? – У отца задергался глаз.
– Господи, с кем?
– Дрина, война уже идет! Идеологическая!
–  Идеологическая, напомню, коммунистами давно и

успешно проиграна.
– Это нам так в девяностые объяснили, а весь мир счита-

ет, что проиграла Россия, а не коммунисты. Позволь встреч-
но напомнить, что на самом деле Запад воевал не с ком-
мунизмом, коммунизм был поводом. Истина состоит в том,
что в отличие, к примеру, от коммунистов-китайцев мы тоже
европейцы, но наша правда убьет западную правду, оттого
между нами и вечная война не на жизнь, а на смерть. Война
за правду!

Оба на миг замерли, как боксеры после разведки боем,
готовя убийственные доводы и не менее фатальные контр-
доводы.



 
 
 

Пашка не встревал в перепалку. Опыт говорил, что это
бесполезно и даже опасно.

– Как вбить в твою тупую башку: не будет никакой вой-
ны! – начала мама новый раунд. – Ядерной войны не допу-
стят, потому что в ней не будет победителей, а глобальная
обычная никому не нужна, умирать и посылать на смерть
своих детей не захочет никто.

– Вот оно, воспетое Голливудом «Спасай задницу! Не будь
героем! Пусть унизят и плюнут в лицо, зато жив останешь-
ся!»

– Да никому не потребуется твое геройство, если не смот-
реть друг на друга, как на врага.

–  А зачем тогда множатся вокруг России базы наших
«друзей»? Разве друзья так поступают?

– Потому что объединяться нужно, а не разъединяться, об
этом весь мир нам талдычит!

Отец улыбнулся и снизил накал речи:
– Какие бы ни звучали уверения в миролюбии, но когда

видишь… да что там, когда просто чувствуешь направлен-
ный на себя ствол в руках у того, кто легко нажмет на спуско-
вой крючок, просыпается инстинкт самосохранения. На под-
сознательном уровне. Он-то и заставляет объединяться про-
тив таких друзей.

– Объединяться нужно не «против», а «за», тогда не нуж-
но делить людей на наших и не наших. Неужели не понима-
ешь? Загляни в будущее, оно за глобализмом, другого быть



 
 
 

не может, это закон развития общества.
– Ага, из-за бугра только и слышно: глобализм – светлое

будущее человечества. Жаль только жить в эту пору прекрас-
ную уж не придется ни мне, ни тебе. Потому что под глоба-
лизацией спрятала хитрую мордочку американизация. Как
сказал Сталин, «Всегда думал, что демократия – власть на-
рода, но товарищ Рузвельт доходчиво объяснил, что демо-
кратия – власть американского народа».

– Эту фразу ему приписывают.
– Откуда тебе знать, если не читаешь, не слушаешь и не

смотришь ничего, с чем не согласна? И, кстати, чем комму-
низм хуже твоего глобализма, если то и другое предполагает
объединить людей всей планеты ради всеобщего равенства и
счастья? Или, все же, у глобализма другие цели?

– Это у коммунизма другие цели!
– Какие же другие, любопытно послушать?
– Историю учи, неуч!
– Кто бы говорил!
Пока оба выбирали доводы посокрушительней, Пашка

воспользовался паузой:
– Валерка сказал: если из-за меня план не выполнят, мне,

конечно, никто слова не скажет, ведь я как бы прав… Но у
всех есть семьи, дети, кредиты…

– А как потом жить будешь, – задумчиво произнес отец,
отставив пиво на пол, – если пойдешь на поводу, и по твоей
вине чужую ракету пропустят или своя не туда полетит?



 
 
 

– Хорошо жить будет! – вступилась мама, выключив утюг,
чтобы не отвлекал.  – Преступному режиму армия нужна,
чтобы удерживать и усиливать власть, больше ни для чего.
Чем слабее армия, тем меньше жить режиму.

– Для тебя и твоих друзей любая власть в России преступ-
на, во все времена и при любом правителе-патриоте, – объ-
явил отец. – И вспомни Элизабет Руссе. Хочешь, чтобы с на-
шим сыном обошлись так же?

Родители у Пашки были начитанными, полки мебельной
«стенки» заполняли штабеля книг, а не посуда, как принято
у других, но сейчас отца не поняла даже мама:

– Кого вспомнить?
– Пышку.
Пашка не понял, о какой пышке, Пышке или «пышке» го-

ворят, а лезть с вопросами не стал. Просто не смог, родители
вновь завелись на всю катушку.

– С ума сойти, – едко отреагировала мама. – Когда в мага-
зин идет, несколько продуктов запомнить не может, а деви-
цу легкого поведения… – Заметив заинтересованный взгляд
Пашки, она вернулась в тему. – Пример хороший, но непра-
вильный, все будет наоборот. Нашему сыну еще работать в
том коллективе, и если он всех подставит…

– А подставить Родину, – перебил отец, – по-твоему, луч-
ше?!

– А смотреть в глаза людей, которые по его милости без
денег останутся? – Выйдя из-за стола, исполнявшего роль



 
 
 

гладильной доски, мама встала перед отцом, сурово наставив
руки на бока. – Недополученные деньги – это неосуществ-
ленные мечты, недолеченные болезни, недокормленные де-
ти… Подумай, что будут говорить о нашем сыне! Ему еще
жить и жить в этой стране!

Отец тоже поднялся, он не любил, когда с ним разговари-
вают свысока во всех смыслах.

– Скажут, что молодец, что так должен поступать каждый.
Нашим сыном будут гордиться. И покажи тех, кто говорит
по-другому, мы с ребятами с ними по-своему потолкуем.

– Вот вся твоя сущность: любому оппоненту – в морду
кулаком или по макушке ракетой, лишь бы по-твоему стало!

– При чем здесь ракеты? Не на того валишь. И, кстати,
я мирные города атомными бомбами не взрывал. И друзей,
которые так поступают, иметь не хочу.

– Потому у тебя не будет много друзей!
– И не надо! Единственные друзья России – армия и флот,

как сказал…
– Спокойной ночи, – громко выдал Пашка поверх ругани.
Он встал и направился в спальню.
Родителей будто выключило, комната погрузилась в зве-

нящую тишину.
– Спокойной… – бездумно начала мама, но беспокойство

не отпускало. – А нельзя время стенда и дождевания сокра-
тить?

Пашкин обреченный жест объяснил ситуацию раньше



 
 
 

слов:
– Тогда на полигон придется возить поштучно, по степени

готовности, а на оформление пропуска и осмотр грузовика
почти час уходит. Об этом тоже думали. Не получается.

Отец удовлетворенно сказал:
– И хорошо, что не получается, время испытаний устано-

вили не зря, оно таково, каким должно быть, чтобы ничего не
ломалось. Паландреич, выбор очевиден: либо премия, либо
качество. – Он устало опустился в кресло. – Сынок, тебя под-
ставили. Что ни выбери, тебя проклянут. Почитай «Пышку»
Мопассана, увидишь, как с тобой обойдутся, если сделаешь
то, что от тебя хотят.

– А если не сделает, обойдутся еще хуже! – стояла мама на
своем. – А зачем возить станции на полигон? – продолжала
она искать выход, – разве на заводе места мало?

– Излучение и помехи, – выдал Пашка фразу, услышан-
ную в цеху. – Испытывать разрешено только за пределами
населенных пунктов.

Мама обернулась к отцу:
– А твой Сталин на мелочи вроде излучения даже внима-

ния не обратил бы.
– За такие слова, Дрина, он на тебя внимание обратил бы.
– Вот-вот, и это тоже, Дрюня, спасибо за аргумент.
– Спокойной ночи, – окончательно сказал Пашка.
Квартира вновь погрузилась в тишину.
– Пашенька, – остановила мама, – тебе завтра делать судь-



 
 
 

боносный выбор. Ты слышал мои аргументы, скажи, разве я
не права?

– Наверное, права, мама.
В один миг отец будто постарел на сто лет – обмяк, ссу-

тулился, взгляд потускнел.
– То есть, сынок, считаешь, что я неправ?
Пашка помотал головой:
– Ни в коем случае не считаю, папа. Конечно же, ты тоже

прав.
Лица родителей застыли, как у мраморных изваяний.
– Так не бывает! – вырвалось у обоих.
– К сожалению для меня, бывает. – Пашка удрученно раз-

вел руками. – Простите, завтра тяжелый день, я пошел спать.
– Какой же выбор ты сделаешь? – не выдержала мама.
– Еще не знаю. До утра времени много, подумаю.
Когда дверь за ним закрывалась, вслед дружно раздалось:
– Сынок, никого не слушай, поступай, как подсказывает

совесть!



 
 
 

 
Цель

 
Постельная зарисовка с неправильной философией
Ночь. В глазах – звезды, неизвестно как просочившиеся в

темень спальни. В мыслях – гармония. В его руках – она, теп-
лая, желанная, родная. Считается, что если человек счаст-
лив, то обычно не знает об этом. А они знали. И были без-
мерно бесстыдно счастливы.

– Почему у одних людей есть путеводная звезда, а у дру-
гих – нет? – спросила она.

– Если ты о любви…
Все просто: без любви жизнь – ничто, что понимаешь, ко-

гда встретишь настоящую любовь. Или когда ее потеряешь.
Потому, понявших – единицы, а счастливых еще меньше. Он
набрал воздуха для ответа…

Она перебила:
– Я не о любви, я о другом.
О другом? Если задавить в себе пытавшегося спошлить

поручика Ржевского, то…
Об установленных себе правилах и принципах?
О вере?
О славе?
О карьере или получении еще одного образования?
О национальной идее?
О ране оскорбленной справедливости, после чего хочется



 
 
 

положить жизнь на узнавание сладости отсроченной мести?
О желании сделать из детей вундеркиндов и/или олим-

пийских медалистов?
О жажде стать чемпионом мира по чему угодно?
О мечте слетать в космос?
О покорении вершин?
Об «увидеть Париж и умереть»?
– О цели в жизни, – пояснила она. – Не иметь четко по-

ставленной цели – это плохо?
Он задумался. Привести в пример идейных фанатиков?

Не разбирая средств, они гонят окружающих туда, куда счи-
тают нужным, чужие желания их не волнуют, и цель у них,
определенно, есть. Или: заработать миллионы – чем плохая
цель? Многих устраивает. И тоже – вперед, по трупам, на-
плевав на дружбу и прежние отношения. Или – совершить
нечто небывалое, чтобы прогреметь в веках, давать интер-
вью, красоваться на обложках, дефилировать на подиумах и
выступать на корпоративах…

Люди, прущие к искусственно изобретенным целям, ему
не нравились. Цель, достойная быть осуществленной, долж-
на родиться в сердце – прийти сама и изменить жизнь к луч-
шему. Как любовь.

Впрочем, почему «как»?
– Не иметь четко поставленной цели не плохо, – сказал

он, – а хорошо. У кого есть четкая жизненная цель, тот для
счастливой жизни потерян.



 
 
 

Ошарашил, да. Ее длинные ресницы вздернулись:
– Но ты… У тебя есть цель, и ты счастлив.
– Когда-то давно – да, у меня была цель. Я достиг ее. Те-

перь иду вперед вместе с ней.
Она поняла. Благодарно прижалась.
– А как же прочее? – послышалось тихое.
– Прочее не интересует.
– Но сказанное тобой «вперед» – оно бывает разное.
– Направление такое же, как у всех: посадить дерево, по-

строить дом, родить сына, а дальше – преумножать.
– Целью теперь стало это?
Он покачал головой:
– Это средство.
–  А цель… кроме счастливого семейного очага… она

осталась?
–  Конечно. Я в нее часто целюсь… – зашептал он, од-

ной рукой привлекая к себе любимую, другой потянувшись
вниз, – и с удовольствием попадаю…



 
 
 

 
Пробуждение

 
Миниатюра
Доброе утро, Солнышко, вставай. Мир ждет твоего появ-

ления, замерев в нетерпении, ему так долго было плохо без
тебя. А мне, твоему мужу, особенно. Потому что мир без те-
бя – дом без жильцов. Корабль без экипажа. Альпинист без
страховки. Пока ты нежишься в полудреме, а возродивша-
яся Вселенная наполняется желанием петь, я поделюсь оче-
редным потоком сознания, что носился в туманной поутру
голове, пока твои ресницы не улыбнулись рассвету.

«Последнее танго в Париже» Бертолуччи делал в тридцать
два года, а «Мечтателей» – в шестьдесят три. Первый фильм
опустошающе трагичен и безысходен, от него веет отчаяни-
ем. Второй, столь же шокирующий и провокационный, про-
низан неявной, но однозначной надеждой. Несмотря ни на
что. Пусть и грешит излишней орнаментальностью, в отли-
чие от минималистского первого. Возраст, видимо, сказался.
Точнее, опыт. Автор хочет верить в лучшее, но людей теперь
знает больше, чем раньше. Но раньше-то, если вспомнить,
вообще в грош не ставил! То есть, когда все было хорошо,
ему хотелось кричать от отчаянья, а теперь, когда все лучшее
в прошлом, он хочет на что-то надеяться?

Вот и у остальных так же, ага. Но. Видящий вперед – не
остальные. Имеющий, что сказать – вне толпы. Он над тол-



 
 
 

пой. Он в полете. Особенно, если он не только имеющий,
но и умеющий сказать. Сверху всегда видно лучше. Имею-
щий-умеющий сказать склеивает разрозненную реальность
в нечто неожиданное, но логичное. Шокировать нелогично-
стью – это низ лестницы, а перевернуть мировоззрение, по-
казав изнанку истины – облака, в которые она уходит.

И все же – в отношении изменений – почему?!
Нет, сам маэстро, на мой взгляд, не изменился. Переме-

ны во взглядах – технические. Знаменитый режиссер остал-
ся тем же гениальным жизнелюбивым хулиганом, который с
удовольствием играет в мизантропию. Да, всего лишь игра-
ет, иначе не смог бы неоднократно создать нечто столь по-
разительное и пронзительное. К чему веду? Возраст в твор-
честве – ни при чем. Можно многое сказать в двадцать три
и прославиться, а можно – после восьмидесяти, и с тем же
результатом. Правда, молодых ценят выше. Несмотря на на-
ивно-детскую «усталость» от еще не познанной жизни. Уми-
ляются их отстраненностью, цинизмом и показушной про-
жженностью в делах сердечных. Еще и учатся на теориях,
подкрепленных лишь смертью. Никак не счастьем. Хотя по-
следнее было бы более резонно.

Ни в коем случае не говорю, что, к примеру, Отто Вей-
нингер или Михаил Лермонтов – не гении. Но. Судьба не да-
ла им узнать, что же есть полноценная жизнь на самом деле.
Их взгляд на отношения – потребительский взгляд ребенка,
который требует от мамы всего и сразу. Им не понять, ка-



 
 
 

ково это – быть той самой мамой, которая «должна». Взгля-
нуть на мир глазами родителя им не дано – в силу того, что
сначала надо действительно стать родителем, взрастить, вы-
пестовать, научить, направить…

Дети всегда знают лучше «как надо». Опять-таки – увы.
Люди в возрасте снисходительны к ярлыкам, которые раз-

вешиваются на красках жизни и оттенках взаимоотношений.
Чем старше становишься, тем (вопреки логике) больше лю-
бишь людей. Наверное, потому что лучше понимаешь. И уже
– к тому времени – умеешь прощать, увидев, как прощали
тебя. Поняв, что без прощения любви не бывает.

А дальше справедливо-естественный вывод: чем сильнее
любишь всех людей, тем лучше умеешь любить одного. Того,
который рядом. Того, без которого не можешь жить.

Вот об этом я и хотел поговорить с тобой, любимая.
Ты меня понимаешь?
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