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Аннотация
Эту историю смело можно назвать любовным пятиугольником,

ведь в разные годы в него были вовлечены: сам Иван Алексеевич,
жена, молодая любовница Галина Кузнецова, а также ещё две
персоны, значительно повлиявшие на ход событий.



 
 
 

Иван Лексеич привел домой барышню. И ведь надо же,
черт старый, жены не побоялся! Заявился и брякнул с поро-
гу:

– Вера, знакомься. Это – Галина. Отныне Галина будет
жить с нами в качестве секретаря, ученицы и приемной до-
чери.

А Вера Николавна ничего, молодцом держится. Видно, не
для капризов воспитана – ни плечом не повела, ни глазом не
моргнула. Кивнула еле заметно только, с холодцой, и уплыла
в комнатку, руки поджамши.

Иван Лексеич крутится возле барышни аспидом. Паль-
тишко примет, руку подаст, а глазами так и жрет, так и жрет.
У-у-у, бес застарелый! А барышня, взаправду сказать, диво
как хороша. Не хуже Веры Николавны, будь та на двадцать
лет моложе. Кожа – белый мрамор, плечики округлые, шейка
тоненькая, волосы чернее воронова крыла. И все малахитом
из-под ресниц длинющих стреляет, примеряется.

И повел девку по дому. Тут, мол, у нас картины, тут ди-
ваны, там столовая, но летом обедаем на веранде. Там вот
кабинет рабочий. А наверх если подняться, направо будет
комната Верочки, а налево, значит, ваша… И так и журчит
словом, плещется лаской по Галининым ушкам. А та, дура
окрыленная, не замечает – диваны истерты, заместо кресел
табуреты деревянные, стены пооблезли, да и картин всего
две. А ей все одно – зато в доме великого Мэтра.

Так и начали жить втроем. Весь город шепчется. Шутка



 
 
 

ли, при живой жене домой девку приволочь? А они все жи-
вут, внимания не обращают. Будто и не о них вовсе.

Вера Николавна встанет пораньше, прихорошится на ско-
рую руку и на рынок бегом. Где мясо подешевле – она тут
как тут. И то торгуется. Зелень вот эту берет. Ничего, что
жухлая по краям – в первое покрошить и такая сгодится, за-
то дешевле, почитай, в полтора раза. Денег-то в доме уж дав-
но особо не водится. Нагрузится Вера пакетами да кулька-
ми, промчится по рынку и домой спешит: завтрак стряпать.
На излете торговых рядов задержится всегда. Там то ли цы-
ган, то ли мадьяр лавочку держит, а торгует украшениями:
сережки, колечки, бусики – все блестит, переливается, что
глаза так и вытаращишь. Тут лавочник пыхнет трубкой, кру-
танет ус смоленый и заулыбается.

– Бери, красивая. Что хочешь выбирай – все твое будет, –
тянет черный рот в стороны да глазом правым прищуривает-
ся все больше. Хитренько так, что хоть сейчас карманы про-
веряй, не спер ли чего.

–  Спасибо, не сегодня,  – скользнет Вера Николавна на
прощанье по бусикам взглядом и бежит прочь.

Домой примчится, запыхамшись – сразу на стол накры-
вать. Стол хоть и бедный, а достойный, не хуже соседских
будет. Как дух ястной весь этаж пропитает да по лестнице
вверх поползет, выходят Иван Лексеич с Галиной. Не идут –
стекают по ступенькам. Разнеженные, разомлевшие, словно
из бани. Усядутся втроем в круг стола и начинается. Иван



 
 
 

Лексеич мундштуком смолит, только дым белый густой от
усов к потолку тянется, Галина зубы жемчугом скалит, ще-
бечет чего-то. А Вера Николавна, не смотри что на край та-
бурета села, высится над столом, что твоя царица – спина
прямая, как свеча, волосы в пучок подобраны, ни прядки не
выбьется, да ручки холодные на коленях сложила.

– Вера Николаевна, – начинает Галина как просмеется. –
Вам бы чудесно подошло моё перламутровое платье. Оно так
стройнит, так оттеняет ваши большие печальные глаза. Да вы
не смотрите, что оно почти новое. Мне нисколько не жалко.
Мы с Иваном Алексеевичем вчера другое приобрели – зеле-
ное. Как вы считаете, идет мне зеленое? Иван Алексеевич
убеждал, будто очень идет. Говорил, будто на званом ужине
у Яковлевых буду сиять изумрудом. Вы как полагаете, Вера
Николаевна?

А Иван Лексеич, шельма седая, сидит напротив Веры да
из бороды скалится. Надувается индюком, того и гляди лоп-
нет от самодовольства. Да, не зря языки на рынке треплются.
Третьего дня, поговаривают, видели Иван Лексеича с Гали-
ной на пляже. Купаются. Довольные, кожа так и светит ярче
солнца. Смеются, шампанское хлещут. А он её без стесне-
ния обнял рукой и к себе ближе пододвигает. Прямо на виду
у всех! А второго дня, говорят, видели парочку на побере-
жье. Вихляют, к виллам пустым присматриваются. В этой де,
рыбки золотые в бассейне, а в этой виноградные лозы по всей
стене, а вон в твой подъезд широкий – две машины встанут.



 
 
 

Да какие, черт ты старый, машины? Ты разве не видишь,
как жена законная иссохла? Вытянулась вся как жердь. И
бледная, как смерть стала. А он всё туда же – прогулки, шам-
панское, туалеты, синематограф. Неужто и вправду в долги
залез? Не пустое это, что Горенко надысь бросила в лицо Ве-
ре?

– Спасибо, Галина. Не надо платья, – не хуже ножа режет
Вера Николавна. Отсекает праздное щебетанье. И подням-
шись к мужу обращается по-домашнему, как ранее было у
них. – Ян, как твоя работа? Давно не видела тебя за пись-
менным столом.

– Работа, Верочка, не волк – в лес не убежит. Да и не пи-
шется что-то. Все, знаешь, дела по издательской части. Вче-
ра вот ездили поэтический сборник Галины пристраивать.
Галина, почитай Верочке что-нибудь из своего. Да куда же
ты, Вера? Посиди с нами. Втроем-то веселее, чем вдвоем.

– Простите, голова что-то разболелась. Лучше прилягу.
Да и как теперь не прилечь? Всю жизнь Вера Николавна

отворачивалась от злопыхателей, что твердили, будто Иван
Лексеич любовницами окружен. Не верила. Теперь вот ка-
рабкается по шатким ступеням в свою комнатку ,а запруды
глаз так и рвутся, вот-вот хлынут. Как скрылась за углом,
кинулась к двери комнатки, рванула на себя, и лицом в по-
душку. Так и проревела до вечера. Никто к ней не поднялся,
не пожалел. Только порой за дверью вспыхивало Галинино
щебетание, да елейный басок Иван Лексеича.



 
 
 

Муж с любовницей в сумерки унеслись, даже головой не
повели на окна. А Вера Николавна припала к скошенным
ставенькам, так и простояла до первых петухов.

После тога раза последний стыд любовнички растеряли.
Укатят на всю ночь, а вернутся – все пропахшие блудом да
хересом. И в дом все чаще гости стали наведываться. Сего-
дня двое, завтра четверо. Через месяц вся гостиная гудит,
не протолкнешься. Присосались пиявками к Иван Лексеичу,
на щедрость позарились. А тот и рад, льет вина по бокалам,
краев не видит. Прогудят всю ночь до утра, посуду побьют,
драку устроят – одни щепки летят. К обеду продерет Галина
глаза и, потягивая кофе, брякнет Вере Николавне:

– Вы бы прибрались, Вера, а то грязь. Стыдно гостей в дом
позвать. К нам с Ваней сегодня гости будут. И ради бога, ли-
бо приоденьтесь, либо не мельтешите перед глазами. Стыдно
же! И фотографический потрет наш с Ваней протрите. Его
каждый день следует протирать, – кивает, жаба важная, на
фотографию в рамке. Надысь Иван Лексеич приволок из фо-
тоателье. Огромная, что твое окно. А на ней сам Иван Лек-
сеич да Галина в обнимку.

Терпит Вера Николавна, дает собой помыкать. Видать,
крест её такой. Да и куда ей, старой, на пятом десятке подать-
ся? Родители уж сгинули, детей нет, да и не будет теперь. Все
сестры по миру разбрелись – не допишешься. Нечего и ска-
зать – короток бабий век. Обсыплет лицо первыми морщи-
нами, сникнут уголки губ, да тоска в глаза поселится – глядь,



 
 
 

твой муженек уже молодуху в дом тащит. А мужику хоть что.
Вон, Иван Лексеичу уж за пятьдесят перевалило, а именем
своим, да кредитами сорит, так и вьются, так и стелятся все
пред ним. Надысь к его с Галиной парочке ещё девица при-
бились – Маргой зовут. Скалится еще так ярко, будто лам-
почку днем включили, да все Галину по руке наглаживает. И
все они втроем теперь, и мир вокруг них только и кружится.
А Вера, выходит, за околицей жизни, что собака на морозе.

Гудит дом весельем, в пляске пьяной переворачивается.
Только и слышно, как здравицы хозяину кричат, желают дол-
гия лета. Иван Лексеич щерится в ответ, поклоны отвешива-
ет, да подливает. А как кончатся вина да коньяки, да водка
переведется, кричит наверх:

– Вера, хмелю гостям. Да поживее, – и снова в поклоны
ныряет. Зыркает по сторонам. Сейчас, мол, все будет. Дура
старая нерасторопная сейчас все принесет. Нет, налью сам.
Куда ей? Разве что и годится салфетки подавать, а на люди
её и показать стыдно.

Вера Николавна шмыгнет меж размякших тел в подвал за
бутылками. А в подвале темно – хоть глаз коли. Свечу надо.
А свечу-то и забыла. И плетется назад, шеей поникши. Сту-
пает аккуратно. Вроде среди людей, а её не видят. Кто лок-
тем толкнет, кто на ногу наступит, кто в ухо загогочет. Наво-
рачиваются слезы у Веры Николавны. Вроде слезы – вода, а
тяжелее камня. Так и гнут голову к полу. Убежать бы сейчас,
выскочить из дома этого проклятого, да нестись без разбору.



 
 
 

А не может. Уже и Галина поторапливает:
– Вера, имейте совесть! Гости уже заждались.
И Иван Лексеич похваляется тройственным союзом ко-

му-то в толстое ухо:
– Втроем-то веселее, чем вдвоем!
Так и снует Вера от комнатки до подвала.
В одну из подобных ночей, что твоя Варфоломеевская,

хватают её под руку. Постойте, мол, Вера Николавна. Испу-
галась женщина, в плечи нырнула и только и ждет, как ругать
её станут за нерасторопность.

–  Позвольте представиться: Зуров Леонид. По душе и
призванию – поэт, в быту —маляр. Вера Николаевна, я давно
хотел иметь с вами знакомство. Не откажите, давайте прогу-
ляемся.

– Что вы, что вы, – закрутила Вера головой по сторонам,
будто наваждение перед глазами отгоняет. – У гостей хмель-
ное на исходе. Мне в подвал спуститься нужно. Там у Ива-
на Алексеевича и ром, и коньяки разной выдержки. Полный
погреб, а все везут и везут. Гостей-то много каждый день.
Вот и полагается…

– Пустое это, Вера Николаевна, – ровно говорит Зуров,
негромко вроде, а все равно в гаме пьяном голос его не теря-
ется. Да все держит Веру под руку, робко так. Одерни руку
– пальцы враз и разожмутся. А рука не хочет одергиваться.

Плюнула Вера Николавна в сердцах и пошла за Зуровым.
В сад вышли, там он и открылся. Говорит, мол, давно за ней



 
 
 

присматривает, да все не решался, боялся. И что вот есть у
него такое чувство, что даже будь он величайшим поэтом,
что твой Пушкин или Лермонтов, а все равно словами не
высказать. Стрянут слова в горле комом, и язык не шевелит-
ся. И что в дом к Иван Лексеичу он давно вхож. Все рас-
считывал, будто великий Мэтр подсобит, прикажет к пуби-
кации. И стихи ему свои подсовывал, и бегал следом, а тот
носом не повел. Как на цепь его Галина привязала и головой
не разрешает в сторону повести, да еще и Марга появилась.
Совсем Иван Лексеича не стало. Превратился Иван Лексеич
в бутыль бездонную. Всем наливает, а правды не видит.

Слушает его Вера Николавна. Тепло от слова ушам. Жар
по шее сползает, под ребра стремится… А верить боится.
Неужто достойна она таких слов? Али шутка чья глупая?
Нет, это, вестимо, мужнина любовница поиздеваться взду-
мала. Либо одна, либо вторая.

–  Я вам докажу. Только не сердитесь. Молю, только не
сердитесь и не гоните меня, – щелкнул каблуками Зуров, да
скрылся в ночи.

Всю ночь в саду просидела Вера Николавна. Плакала. А
никто её и не звал больше. Под самый рассвет плюнул дом
последними хмельными гостями и затих. Прокралась Вера
на цыпочках внутрь. Глядь – форменный погром. Полы заля-
паны, под ногами стекло хрустит осколками. Вся скудная ме-
бель переворочена, да окно выбито – как только не слышала,
ума не приложит. А посреди комнаты лежит босой Иван Лек-



 
 
 

сеич. Храпит в слипшиеся усы, да пузыри губами пускает.
Прокралась наверх к своей комнате, да не сдержалась, гляну-
ла в щелочку напротив. Там, на измятых бессонной страстью
простынях, спят в повалку Галина с Маргой. Улыбаются че-
му-то во сне, распаренные, что твои херувимчики. Плюнула
Вера, кошелечек стянула с тумбочки и засобиралась на ры-
нок. Гулянка гулянкой, а после веселья, как проспится, тре-
бует Иван Лексеич супчика пожирнее, да стопочку ледяную.

И по новой пускается Вера Николавна от рынка к тряпке.
А Зуров не обманул. Подкараулит теперь Веру Николавну

по пути на рынок и тянет из-за спины цветы. Цветов Вера
давно в руках не держала, хоть и гостиная вся в них всякий
день. Да только те цветы не про Верину честь – это Гали-
ны. Или Марги. Черт их разберет. Совсем Вера Николавна в
мужниных девках запуталась.

А то, бывает, подошлет Леонид мальчишку с записочкой.
Жду, мол, дорогая Вера Николавна, вас в назначенный час в
назначенном месте. Улыбнется женщина, да листочек спря-
чет. Уж с дюжину таких набралось, а она все не идет, бежит
от свидания. Взаправду сказать, могла бы и сходить. Третье-
го дня у любовничков скандал случился. То ли деньги пере-
велись у Иван Лексеича, то ли еще чего не так пошло. Только
треснуло в тот вечер что-то меж троицей. Теперь все больше
на надрыв у них пошло, что твои цыганы на бис. И гостей-то
не зовут и не ездят никуда теперь. Сидят, запершись в ком-
нате, и лаются по-тихоньку изредка. Бывает, рванет Галина



 
 
 

дверь, высунет растрепанную голову, зыркнет зло и скроется
опять.

А, чем черт не шутит! Решилась Вера Николавна ответить
Леониду.Тот в последней записочке грозился, будто не пе-
реживет нового отказа. Сотворит с собой грех. Раз уж Вера
не отвечает, то и терять ему нечего.

Прихорошилась, взбаламутила зачерственелое внутри се-
бя. Даже духи у Марги стянула, умаслилась. Да вовремя про
платье Галинино вспомнила. Как не гадостно было, а все
ж надела. Своего-то давно нет. Башмачки стоптанные, да
юбочка выцветшая, да блуза штопаная – вот и все приданое.

Выплыла павой к Зурову в ночь. Перламутром платья в
пол так и переливает. Губы подвела, да шею лебяжью буси-
ками, что Леонид надысь подарил, опоясала.

Цельную ночь катал её Зуров. В синематограф и в кабак
не повел – догадался, что побоится она косых взглядов. На-
нял извозчика и повел вдоль набережной. Едут, не торопят-
ся, а он ей всё стихи свои читает, мурлычет на ухо, да ладо-
шку холодную в руках своих жмет. Не стерпела Вера Нико-
лавна, поддалась…

Вернулись под утром. Гулянки хоть и не было, а в доме
форменный погром: картины изорваны, вазы побиты, тюль
заграничный на полу комком, да осколки кругом перелива-
ются. Посреди бедлама сидит Иван Лексеич, держится за го-
лову и плачет тихонько, всхлипывает.  – Вера, Верочка,  –
взмолился ирод. – Верочка. Я думал у меня её уведет хлыщ



 
 
 

со стеклянным пробором, а её…
И как надрывается, как надрывается. Того и гляди завоет.
– А её увела у меня баба! – кивнул в сторону фотографи-

ческого портрета разбитого, залился и обмяк.
– Знаешь, Ян, не печалься, – задрала Вера Николавна го-

лову. Смотрит поверх, а в глазах ни жалости, ни упрека, ни
слезинки – холодность одна.  – Не печалься. Будем теперь
жить втроем. Я, Леонид и ты. Втроем-то веселее, чем вдво-
ем.


