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Аннотация
Саша работает помощником сантехника в управляющей

компании. Вместе с напарником он доставляет радиаторы в
мастерскую художника, который пишет жуткие картины. На
следующий день Саше приходится одному ехать на установку. Он
видит, что хозяин не убрал тумбочку и к батареям не подобраться,
но понимает, что не может выйти из комнаты…



 
 
 

Алёна Кощеева
Никто не хочет умирать

Осенний ветер неловко заглядывал в Газель и моменталь-
но вытеснялся табачным дымом. Саша отвернулся к окну,
чтобы вдохнуть воздуха с улицы. Пыльного от дороги, но не
настолько ядовитого, как облака витающие в машине. Хоте-
лось спать. В мышцах накопленная усталость работы без вы-
ходных. Иван Петрович сегодня не по-человечески раздра-
жал.

– И думаешь, где она столько денег взяла? – мужчина за
рулём кивнул на белый бликующий на солнце Мерседес.

Саша уныло оглядел машину и пожал плечами. «Зарабо-
тала, наверное… Может у неё лакшери бутик» – подумал он,
но промолчал.

– Та! Всем известно, откуда у таких деньги берутся, – с
видом знатока сказал Иван Петрович и повернул на узень-
кую улицу, – молодой ты ещё, Саня, наивный.

Глаза мужчины усмехнулись, как бы говоря «Я знаю
жизнь и буду делиться со всеми своим мнением при любой
возможности». Машина остановилась возле ворот в двор-ко-
лодец. Саша зевнул, потянулся и отчего-то с нежностью по-
думал о жене. Купить вечером ей цветов? Порадовать.

– Поживёшь с моё, – продолжил Иван Петрович, – сына
вырастишь и всё поймёшь.



 
 
 

Наверное, шестидесятилетний мужчина думал, что каж-
дая морщина его лица говорит о мудрости прожитых лет. Но
для Саши они говорили лишь о том, что у напарника случа-
ются запои.

– Иди, открывай, – Иван Петрович снова закурил.
Саша выскочил из Газели и с наслаждением вдохнул. Ули-

ца что-то по-утреннему нашептывала голосами проходящих
по ней людей. Перед носом машины черная металлическая
калитка с кодовым замком.

«2212» – нажал Саша залипающие цифры и за ними бук-
ву «К». Створки открылись и он прошмыгнул в арку. Оку-
тала бетонная прохлада. На стене красным замигала кнопка.
Он нажал её и ворота плавно, с заунывным скрипом, распах-
нулись. Саша зазывающе махнул Ивану Петровичу. Газель-
ка дернулась вперед, но затем зарычала, напряглась и сдала
назад. Резко развернулась по пустой дороге и попятилась в
арку.

«Ну да, – кивнул сам себе Саша, – так проще будет выгру-
жать, да и выехать потом». Он прогулочным шагом пошел
к подъезду, оглядел двор. Ухоженные клумбы с яркими цве-
тами, в центре миниатюрный облезлый фонтанчик, вокруг
него четыре лавочки. Пустые урны говорили, что здесь ред-
ко кто сидит. Наверное, даже бабулькам в закрытом дворе
скучно. Кого же тут обсуждать?

Петрович вышел из машины с сигаретой в зубах и громко
хлопнул дверью. От стен домов отскочило эхо так, что, на-



 
 
 

верное, все жители уже были в курсе их приезда.
– Давай шустрее, еще на три адреса ехать, а в обед у меня

партия, – недовольно крикнул напарник и Саша поторопил-
ся.

Подскочил к подъезду, набрал «39». «Пилиу-пилиу-пи-
лиу»  – отозвался домофон, а вслед за ним и неприятный
мужской голос.

– Батареи привезли, – сказал Саша и замок открылся.
Иван Петрович в резиновых шлепках на носок, шортах

и рубашке походил на пенсионера в санатории. Не хватало
только панамы.

– Ты гляди, фонтан у них. Небось и дворецкие по вече-
рам на лавку чай приносят в фарфоровых чашках. – ядовито
бормотал напарник, – Илита, блин.

«Илита» – усмехнулся Саша, вздохнул и заглянул в подъ-
езд. Нашел увесистый камень и зафиксировал дверь нарас-
пашку.

– Какой этаж? Третий?
Мужчина кивнул, бросил окурок на асфальт и затушил

тапком.
– Ну Иван Петрович, – вздохнул Саша, – урна же рядом.
– Сына своего учить будешь, а не меня. Чисто там, где

убирают, а мусорят везде.
Высокие окна-глазницы домов смотрели укоризненно.

Саша заскочил в кузов Газели и подтащил радиаторы.
Спрыгнул, схватился за край. Иван Петрович, несмотря на



 
 
 

возраст и залысину, был крепким. Он ловко взялся за другую
сторону и напарники занесли в подъезд две чугунные бата-
реи. На первом этаже замер покрытый узорчатой кафельной
плиткой старый камин. Он выглядел уныло, будто тосковал
о временах, когда использовался, а не был частью декора.

– Интересно, почему чугунные? – с одышкой сказал Саша.
–  Я в твоём возрасте знаешь сколько таких таскал? По

тридцать штук за день, на спину одну закинешь и потащил.
Ну и молодежь…

«Да-да, на спину…По тридцать штук в день…» – засо-
мневался Саша и улыбнулся. Доля правды, наверное в этом
была. Всё же сейчас он сам задыхался больше, чем курящий
и пьющий шестидесятилетний Иван Петрович.

– Ладно, идемте, – выдохнул Саша.
Ступени казались издевательски длинными. Хорошо,

лестница широкая. Один пролёт. Передышка. Второй. Ка-
жется, со лба по черным отросшим волосам стекает пот. Ра-
бочие ботинки давят, джинсы кажутся неудобными. Саша
облокотился на подоконник. Окинул взглядом ухоженный
садик во дворе. Иван Петрович достал из нагрудного карма-
на пачку. Закурил. Серые волны кружились под потолком и
резко выскакивали на свежий воздух через старое деревян-
ное окно.

– Потому, что моё поколение считает, такие лучше гре-
ют, – сказал напарник, потушил окурок об стену и выбросил
его в форточку.



 
 
 

– Сколько можно заносить эти несчастные батареи? – эхом
отскочил неприятный голос сверху.

Саша выглянул через перила и увидел на третьем этаже
мужчину с серой бородой-лопатой, серебристыми взъеро-
шенными волосами и в очках с толстой оправой. Он нервни-
чал, был напряжен.

– Нет, ну смотри, стоят курят, – через плечо сказал ко-
му-то мужчина.

Напарники переглянулись и недовольно потащили бата-
рею. Наверху громко хлопнула дверь.

– Поставим, – вздох, – на этаже и принесем, – вздох, –
вторую, – пыхтя сказал Саша.

Когда обе секции были на месте, Саша отстучался хозяе-
вам. Зашуршали шаги. Женский голос спросил «Кто там?»
и дверь открылась.

Пышная дама разочарованно посмотрела на напарников,
выглянула в подъезд и кивнула.

– Валя! Принесли! – крикнула она и поплыла в дальнюю
комнату.

Вместе с запахом разбавителя и масляных красок появил-
ся тот самый взъерошенный мужчина в очках. На нём был
измазанный красным фартук из мешковины, грязные потер-
тые тапки, а в руках широкая кисть. Хозяин смотрел испод-
лобья и этот взгляд обдавал леденящим ощущением его пре-
восходства над рабочими. Лицо Саши сделалось острым, уг-
ловатым, как всегда, когда оно чувствует возможный кон-



 
 
 

фликт.
– Куда ставить? – по-свойски узнал Иван Петрович.
Мужчина интеллигентно-едко попросил занести в ком-

нату и даже не подумал придержать дверь. Она то и дело
норовила захлопнуться, мешала. Ноздри Саши всё сильнее
по-бычьи раздувались. Всезнающий Петрович был отчего-то
спокоен. Радиаторы уместились у единственной свободной
стены комнаты. Деревянный пол с большим усилием выдер-
живал вес радиаторов. Казалось, вот-вот доски провалятся и
обнажат мышиные лазы между этажами.

– Молодой ты еще, – махнул напарник.
– И что? Он выбрал чугунные батареи и чем-то недоволен.

Хотел быстрее, нанял бы пятерых грузчиков, – прошептал
Саша, – четверо бы несли, пятый двери придерживал.

В комнате было трудно дышать. Вонь пота и сигарет от
Петровича ядовито смешалась с запахом красок, ацетона и
какой-то старины, характерной для таких домов. Саша огля-
делся и напрягся. Большая комната с трёхметровыми потол-
ками казалась тесной, неприятной. Давила. Слева захлам-
ленные полки, с которых норовили выпрыгнуть рулоны бу-
маги, кисти, книги, грязные тряпки. На трех мольбертах сто-
яли уродливые, черезчур натуральные картины. Такие, от
взгляда на которые пробирает дрожь до самых костей.

На одной изображена замерзшая насмерть девушка с
пронзительными светлыми глазами, покрытыми инеем. На
другой сгоревшая дотла комната. С тремя людьми и соба-



 
 
 

кой. Опалённые черные скелеты сидят так, будто пожар за-
стал их врасплох. На третьей тело, изувеченное падением с
высоты на асфальт и не разобрать ни возраст, ни пол погиб-
шего. Плечи Саши дернулись, шея напряглась. Он сглотнул
и отвернулся от этого издевательства над искусством и зри-
телями.

Посреди комнаты высокий платяной шкаф скрывал часть
пространства. На противоположной стене маленькие непри-
ятные окна. Грязные, с облезлыми деревянными рамами они
замерли на уровне головы и плотоядно наблюдали. «Батареи
под ними?» – пригляделся Саша. Не видно. Загораживает
тумбочка и облокоченные на неё белые, ещё так по-светлому
чистые холсты.

Саша но чувствовал, как глаза посиневшей до смерти де-
вушки с мольбой и невыносимой болью сверлят его затылок.
Просят спасти. Или предупреждают о чем-то. Он взглянул
на Петровича и покрутил пальцем у виска.

– Хозяин! – крикнул напарник и достал из нагрудного кар-
мана свернутые, чуть ли не скомканные бумаги.

Мужчина пришел без фартука и кисти. В шелковом ко-
стюме в полоску, похожим на пижаму. Его глаза хищно
сверкнули через линзу очков и посмотрели отчего-то на Са-
шу.

– Подпишите, что приняли. И хлам тот, – Петрович кив-
нул в сторону окна, – надо разобрать, иначе мы не подберем-
ся.



 
 
 

– Хлам? – холодно переспросил мужчина.
– Ну вещи…, – Петрович сощурился, – что у вас там сто-

ит, не вижу.
Хозяин резко забрал бумагу, подписал и всучил Саше.
– Завтра. В четырнадцать ноль-ноль, пожалуйста, – непри-

ятно-учтиво сказал он, – я не намерен ждать вас ещё год.
– Про год это не к нам, уважаемый, а к начальству, – бро-

сил Иван Петрович и направился к выходу.

«Картины ужасы девушка заморожена насмерть» – вбил
Саша запрос в поисковик на смартфоне едва Иван Петрович
вывез их из двора.

–  Слушайте, а этот мужик всемирно известный худож-
ник…

– Ты, Саня, лезешь куда не надо.
– Никуда я не лезу, вы видели, какие глаза у той девушки?

Словно живые.
– Никто не хочет умирать. Даже нарисованные люди.
Саша молчал и напарник продолжил:
– Мой сосед ест только такие бутерброды, где хлеб пол-

ностью накрыт и заставляет жену треугольники из колбасы
вырезать, – он взглянул на Сашу, – у них в доме батона не
бывает, слишком уж форма неровная, – как-то нервно засме-
ялся и резко прекратил, – мало ли в мире чудаков.

– Не хочу туда возвращаться, – Саша рассматривал сот-
ни уродливых пугающих изображений в смартфоне, которые



 
 
 

вряд ли какой здоровый ум сможет вообразить, – прикроете?
– Э нет, так работа не делается. Тебя что, родители не на-

учили?
– Я сирота, – бросил Саша.
Дальше разговор не шел. Иван Петрович молчал и только

курил одну за одной.

Саша ждал напарника возле офиса управляющей компа-
нии и переминался с ноги на ногу от утреннего холода на-
чала осени. Надо было свитер под куртку надеть. И тёплые
носки. Пора ехать на первый адрес, а Ивана Петровича всё
не было. Видно, «партия» в обед, на которую он вчера торо-
пился, плавно переросла в полуночные гуляния. Саша тре-
тий раз посмотрел время на телефоне. На заставке улыбалась
жена. Фото в день, когда её выписали из роддома. Измучен-
ная, но счастливая. «Да, да, ради вас я сюда и устроился» –
он с тоской вспомнил прошлую работу. Десять лет ремонти-
ровал линии электропередач. «Эээх!» – вздохнул он. Умоля-
ющим глазам любимой женщины, что ждала его сына, отка-
зать было невозможно. «Слишком опасно, – говорила она, –
не дай Бог что, как мы без тебя?». Пришлось стать помощ-
ником сантехника.

Саша пронаблюдал как ушла еще минута, поджал губы и
пошел к начальству.

– Едь сам по адресам, – холодно скомандовала худощавая
женщина.



 
 
 

– А в два? Один не справлюсь, дайте еще человека.
– Что там? Замена радиаторов? До двух кого-то найдем.
Саша завел старенькую Ниву и поехал выполнять рабо-

ту за двоих. К обеду он проголодался и свернул перекусить.
Время есть. Пахло пирожками с капустой, как в детстве в
столовой интерната.

«Черт бы тебя подрал, Петрович» – пробормотал он, схва-
тил булочку с маком и пошел к машине. Позвонил напарни-
ку. Недоступен. «Ладно-ладно, ты тут недалеко живешь, за
полчаса успею».

Нива ловко свернула с главной дороги, покрутилась у до-
мов и отыскала нужный. Уже из окна машины Саша уви-
дел Петровича. Оплывший напарник вальяжно устроился на
лавке возле своего подъезда и, сложив ногу на ногу, курил.

– Иван Петрович! – сердито хлопнул дверью Саша, – Со-
бирайтесь, едем ставить батареи.

– Не поеду я никуда. – махнул он и отвернулся, – я отды-
хаю.

– Э, нет, так работа не делается, вас что, родители не учи-
ли? – отыгрался Саша.

– Учили, Саня, да только я двоешиком был.
Он бросил окурок на асфальт, растоптал домашними та-

почками и поднялся.
– Мы же напарники, третий месяц вместе, я не поеду туда

один. Нет, знаете, я вообще туда не поеду.
– Не едь, – раскинул руки и пожал плечами мужчина.



 
 
 

От него пахло перегаром, табаком и какой-то стариков-
ской затхлостью. Обвисшие щёки и блестящие глаза шепта-
ли, что его рассудок крепко спит и проснётся не раньше зав-
трашнего дня.

– Ну вы и…, – Саша искал слово, чтобы не оскорбить, но
всё-таки поддеть напарника.

– Кидала! – с торжеством пьяного человека взвел указа-
тельный палец Иван Петрович.

– Ясно, – цокнул Саша и открыл машину.
– Никто, Саня, не хочет умирать! А что за жизнь без раз-

влечений?! – изрек напарник, пикнул ключем и с третьей по-
пытки зашел в подъезд.

В половину второго Саша позвонил начальнице. Конечно,
они никого не нашли. «Едь один, отключение стояка согла-
совано на сегодня» – сказала она и не оставила выбора.

Да, батареи он уже менял.
Да, там ничего сложного.
Да, болгарку, дрель взял. И прокладки, и краны… И во-

обще всё, что пригодится, у него есть.
И ещё раз «да» – эту работу можно делать одному.
Машина подкралась к воротам. Саша выскочил, нажал

«2212К», заехал в арку. Вольный ветер застрял в клети дво-
ра-колодца и кружил одинокие желтые листья от одной сте-
ны к другой. Сумка с инструментами зацепилась за что-то в
багажнике, не хотела вылазить. Саша резким рывком выдер-



 
 
 

нул её и пошел к подъезду. Набрал «39». От нажатия цифры
на домофоне недружелюбно светились красным. «Пилииии-
иу, пилииииу» – протяжно завыло устройство. Открыли.

Распахнув рот, смотрит на Сашу камин. Одна ступенька.
Вторая. Третья. Четвертая. Пятая. Бросить это всё, а? Чет-
вертая. Третья. Вторая. Нехорошо. Нужно сегодня работу
сделать и завтра говорить об увольнении. Жене цветов вчера
не купил. Ладно. Тоже завтра. Третья ступенька. Четвертая.
Пятая. Шестая… Пролёт. Или всё-таки…? Нет. «Иди рабо-
тай!» – крикнул сам себе Саша и добрался до нужной двери.

«Тук. Тук-тук. Тук-тук-тук».
Внутри по деревянному дощатому полу зашаркали тапки.

«Виииу» – взвизгнули петли и дверь открылась. Та же полная
женщина. Смотрит на него словно на собственного ребёнка,
с нежностью, ласково.

– Ой, вы что-то рано, Валя ещё не готов, – расплылась она
в улыбке, – но вы проходите, подождете его и в четырнадцать
ноль-ноль начнёте.

«Десять минут до двух, очень даже вовремя» – хмыкнул
Саша, но кивнул. Надел бахилы и пошел за женщиной. В ма-
стерской художника царил всё тот же бардак. Из трёх урод-
ливых картин осталась одна – с замёрзшей насмерть девуш-
кой. Саша на мгновение застыл. Казалось, его одежда стано-
вится деревянной, волосы превращаются в ледышки, а в но-
су начинает щипать. Он вгляделся в её глаза и презрительно
скривился.



 
 
 

– Где хозяин? Это надо убрать, мы так в два не начнём, –
заметил он, что у окна всё ещё стоит тумбочка.

Один из холстов переместили, но недалеко, на мольберт
прямо у высокого шкафа. Саша вздохнул и бросил сумку
с инструментами на более-менее свободный участок пола.
Женщина стояла в дверях и полностью закрывала широким
туловищем проход.

– Хозяин где? Зовите его, пусть разбирает.
Дама улыбнулась, покрутила черный крашеный локон,

прикусила губу и узнала:
– А у вас дети есть?
– Да, – автоматически ответил Саша, прикидывая, куда

переставить тумбочку.
– Жалко, – сказала она и вышла.
С громким вакуумным хлопком закрылась дверь. Саша

мысленно ворчал, будто в него вселился дух Ивана Петрови-
ча. Он ругал и начальство, и напарника, и хозяина квартиры,
и эти дурацкие чугунные батареи, и тумбочку с холстами –
всё, что мешало быстро выполнить работу и уехать из этого
неприятного места.

– Ладно, подключу болгарку, – он огляделся в поисках ро-
зетки.

При беглом осмотре ни единой не нашлось. Саша бросил
инструмент обратно в сумку и пошел звать хозяина, кото-
рый всё не приходил. Взгляд зацепился о картину с девуш-
кой. На её посиневшем лице алая, насыщенная красная кап-



 
 
 

ля. Кровь. Изображение дергало за ниточки его туловище,
вызывало неприятные мурашки по всему телу.

«Психопат, ну кто такое рисует» – подумал Саша и толк-
нул дверь. Не открывается.

«Что за ерунда? – нахмурился он,  – Ах, ну да. Она же
внутрь комнаты, а не наружу».

Ладонь механически потянулась к месту, где обычно на-
ходится ручка, но только схватила воздух. Стоп. И где же?
Как открыть? Брови нависли над глазами ещё сильнее. Он
осмотрел поверхность. Нигде, ничего. Ладно.

«Тук-тук-тук» – тишина.
«Тук-тук-тук-тук-тук» – ни единого шороха.
«Хлоп! Хлоп! Хлоп!» – кажется, кто-то идёт.
– Эй, хозяева! Дверь откройте!
Хм. Молчат. И даже замочной скважины нет, чтобы по-

смотреть через неё. Саша оглядел преграду с пристальной
внимательностью. Крепкая. Деревянная. Ровная донельзя.

«ХЛОП! ХЛОП! ХЛОП!»
– Хозяева! Слышит меня кто-то?
Ладонь пекло от хлопков по двери. Саша опустил руки, за-

крыл глаза, сделал глубокий вдох, расслабился. Запахло пи-
рожками с капустой. Сладко, приятно, будто кто-то жарит их
совсем рядом. Ну да, наверное, они все на кухне и не слы-
шат. Ладно, надо подождать. Саша почесал макушку и про-
шел к окну так, чтобы не пересекаться взглядом с картиной.
Уродливые грязные стёкла зависли на уровне головы. Туск-



 
 
 

лый дневной свет падал прямо на белоснежный холст, что
стоял на мольберте.

– Тут не смотрел, – вспомнил Саша про поиск розетки
и повернулся к стене у окна, которую было не видать из-за
платяного шкафа.

«Хм, и тут дверь, – озадачился он, – может, хозяин там?».
Саша потянулся к деревянной, блестящей лаком ручке и по-
медлил. Судя по планировке дома, за стеной должен быть
подъезд, а никак не другая комната. Вместо того, чтобы дёр-
нуть, постучал.

– Есть кто? – спросил и прислушался.
Тишина. Надо открывать. Хотя… Достал телефон. «Про-

сти, родная, но я вернусь на прошлую работу» – шепнул он
фотографии жены на заставке и позвонил начальнице.

– Приехал на замену батарей и застрял в комнате, – уста-
ло сказал Саша, – дверь изнутри не открывается, наберите
хозяина, стучу, а они не слышат. И вообще розеток нет, хлам
не убрали, надо переносить на другой день.

– Адрес?
Саша продиктовал.
– А ты зачем туда поехал? Вызов вчера отменили.
– Издеваетесь? Утром заходил, вы сказали человека най-

дете на замену радиаторов в помощь.
– У нас что, один вызов на весь район? Ты сейчас в другом

месте должен быть! – разъярилась начальница, – Сообщения
проверь!



 
 
 

– Да пофиг на самом деле, этим хозяевам позвоните, я в
комнате застрял. Выйду и сразу поеду… Куда вам надо.

«Бардак, – из последних сил сохранял Саша самооблада-
ние, – везде бардак». Громко цокнув, начальница пообещала
помочь. Верилось с трудом. Она была из тех слишком худых
женщин, у которых вместе с килограммами уходит доброта
и здравомыслие. Нервные, тревожные, они даже дышат так,
будто всхлипывают.

Саша всё-таки просмотрел историю сообщений и открыл
внутреннюю систему распределения сотрудников по вызо-
вам. Нет. Везде на нём стоял именно этот адрес, где он сей-
час находился. Вспомнилось народное творчество: «стою на
асфальте я в лыжи обутый, то ли лыжи не едут, то ли я дол-
банутый». Он хмыкнул. Нет, спасибо, больше ни дня не бу-
дет работать в этой УК. Ну, две недели, наверное, придется.
Но не больше.

Запахло жареным мясом, тушеными овощами. Саша вер-
нулся к двери без ручки. Оттарабанил ладонями неровный
ритм. Никаких изменений. «Топ-топ-топ» – крепкой подош-
вой рабочей обуви. Тоже самое. Ладно… Подошел к окну,
небрежно стал на тумбочку, выглянул на улицу. За мутными
стёклами не разобрать даже куда они выходят, одни нечет-
кие силуэты.

Выбора нет. Придётся открывать странную дверь за шка-
фом. У неё хотя бы ручка есть. Саша пожал плечами и на вся-
кий случай взял в руки дрель. Внутри оказалась диковинная



 
 
 

комната с низким потолком, которая походила на инсталля-
цию «Как жили купцы Древней Руси». На широком дубовом
столе тарелки, кувшины и множество еды. Пирожки, боль-
шая запеченная туша птицы, крупно нарезанный картофель,
кабачковая икра, что-то еще. Но Саша не успел разглядеть.
Увидел знакомое лицо.

– Да лаааадно, – усмехнулся он.
Внутри на массивном деревянном стуле сидел Иван Пет-

рович.
– Шустро же вы. Почему не вышли когда я хозяев звал? –

удивление сменилось тревогой.
Мужчина не отвечал, только улыбался. Саша нахмурился

и не переступал порог.
– Сейчас вернусь, – он поджал губы и вышел из комнаты.
Захлопнул дверь. Позвонил Петровичу и с той стороны

раздалась ламбада.
– Заходи, Валентин Евграфыч накрыл поляну, чтобы из-

виниться, что хлам не убрал, – ответил напарник на звонок и
его голос одновременно слышался из-за двери и в телефоне.

«Валентин Евграфыч…? Поляну… В два-то часа дня» –
метались беспокойные мысли.

– Поступим иначе, – сам себе сказал Саша.
Он бросил дрель в сумку с инструментами и вернулся в

комнату с накрытым столом.
– Иван Петрович, давайте вы встанете и мы вместе уйдем

отсюда. Найду розетку, подключим болгарку…



 
 
 

Но напарник уже наливал из мутного графина в стопку
прозрачную жидкость. И это явно была не вода.

– Да идемте же!
Саша подошел к Ивану Петровичу, отодвинул от него

рюмку и схватил за руку. Мужчина заворчал и потянулся за
спиртным. Он оказался вдрызг пьяным, глаза мутные, язык
заплетался. И когда успел? На звонок нормально отвечал…

«Не хочешь сам, я тебя отсюда вытащу» – Саша подумал,
что надо чем-то подпереть дверь и достать напарника из этой
комнаты соблазнов. Он развернулся и замер. Зажмурился.
Открыл глаза. Похлопал веками.

Двери.
Не было.
Будто и не существовало вовсе.
Вместо неё глухая бревенчатая стена. Массивная, креп-

кая, без единого намёка на какой-либо проём. Саша насто-
роженно подкрался ближе. Внимательно присмотрелся. Ли-
цо сжалось, напряглось. Он протянул ладони, ощупал од-
но бревно, другое, третье. Мелкие сучки, шероховатости,
неровности и ни единого прореза, намекающего хотя бы на
подобие двери.

– Что за чертовщина, Петрович! – крикнул он и повернул-
ся к напарнику.

Но.
И его.
Не было.



 
 
 

– Да ёлки-палки! – хлопнул по карману, достал телефон.
– Звони, звони, давай, звони, – пробормотал он, набрал

Петровича, за ним начальницу, других коллег, но вызовы не
проходили.

– И нафига мне эта поляна, я пожрать и дома могу! – крик-
нул он неизвестно кому.

Каждую частичку, каждый орган тела заполнила ярость.
Красная, как фартук художника вчера. Как мигающие кноп-
ки домофона. Как полоса крови на щеке замороженной на-
смерть девушки на картине. Он стучал, носился по комнате,
заглядывал под стол, двигал массивные деревянные стулья в
попытках найти выход.

– Тут! Была! Чертова! Дверь! – доказывал он себе.
– Сядь и успокойся, – ответил рассудок, – Надо подумать.
Стул затарахтел ножками по деревянному полу. Саша

сел, облокотился на спинку. Закрыл глаза, сделал глубокий
вдох. «Что происходит?» – подумал он и решил, может спит.
Ущипнул себя. Больно. Жаль. Значит, взаправду. «Так, ещё
раз, – пробежал глазами по окружению, – одна стена, вторая,
третья, четвертая».

«Там, – указал он на ту, что впереди, – была дверь, а те-
перь нет». Иллюзия? Но тогда осязание бы не обманывало.
Может, в комнате художника пахло не красками… Наркоти-
ки? Если так, нужно подождать, пока очнешься. Этот вари-
ант показался наиболее вероятным. Других идей всё равно
не было.



 
 
 

Ногам стало прохладно, как-то мокро. Саша посмотрел
вниз и понял, что пол затопило водой по щиколотку. От
неожиданности он вскочил и вжал голову в плечи. Этого еще
не хватало! Какая же дурость… Если бы не Петрович, не за-
шёл бы сюда…

Так-так-так… Петрович. Давай попробуем позвонить еще
раз. «Пилиу» – обрывается. Отправить сообщение. Не выхо-
дит. Безумие, это всё какое-то воплощенное безумие. Вода
слишком быстро заполняла комнату. Уже почти по колено.
Как она не выливается через щели в полу? Точно! Черт, не
надо было оставлять дрель в той комнате. Инструмент всегда
должен быть под рукой. Саша опустился на колени, джин-
сы моментально промокли, но он не обращал внимания. Он
попытался просунуть мизинец в щель в полу. Не выходило.
Хотя бы ногтем зацепиться, поддеть! Как-то отодрать доски!

– Нет, – он опустил руки.
Собрался с силами. Вскочил, снова обошел все стены,

ощупал каждый метр. Выхода нет.
– Валентин! Как тебя там! Евграфович! Харе шутить! Вы-

пускай! Меня! Отсюда! – кричал Саша в потолок.
Он поднимал массивные стулья и пытался швырять их в

стену, но те, кажется, были тяжелее, чем чугунные батареи.
Он взял стеклянный графин и метнул в бревна. Осколки с
плеском приземлились в воду и замерли словно камни на дне
моря.

Комната стремительно затапливалась. Как корабль, кото-



 
 
 

рый идет ко дну. Зеленый лук, петрушка с укропом под-
нялись со стола и плавали по поверхности кристально про-
зрачной воды. Саша с трудом перемещался по комнате, с
тревогой оглядывал слишком низкий потолок. «А может
быть…?» – он скинул со стола тарелку с картошкой и заско-
чил. Надо было сразу так сделать, меньше бы намок. Вытя-
нутыми руками он ощупал доступную поверхность. Перед
мысленным взором уже появилась радостная картина: он на-
ходит какой-то рычаг и выпадает лестница со ступенями. Де-
сяток шагов и он на свободе.

И снова нет. Ничего. Он опустил руки. Взгляд вяло бро-
дил по тарелкам с изящным цветочным узором.

«Жене цветов не купил…»
Не бывает же так, чтобы двери сами исчезали?
– Не бывает!!! – заорал он во всю глотку, – Вы! Уроды!

Выпускайте меня!
Голова гудела, словно паровая машина. Думалось, что у

каждого издевательства должен быть предел. Что снаружи
наблюдает толпа и кто-то из них обязательно скажет «хватит,
выпускайте». Но ни камер, ни чего-либо похожего не было.
Брёвна стен, деревянная мебель, плавающие пучки петруш-
ки, осколки графина. И шелест воды от Сашиных медленных
передвижений.

Даже на столе его уже затопило по грудь. На поверхность
поднимались куски размокшего теста от пирожков, жир от
запеченной птицы. Мгновение и уже по горло. Саша поднял



 
 
 

руки. В одной он держал телефон, другой пробовал звонить
всем знакомым. Должен же хоть кто-то услышать его, по-
мочь.

Нет.
Бессмысленно.
Подбородок в воде. Теперь плечи.
Смс жене: Люблю вас. Берегите себя.
Напечатал. Не отправлено.
Может, дойдет когда-нибудь… Может…
Нет!
Не сдаваться!
Он.
Никогда.
Не сдаётся.
Вода дошла до локтей вытянутых рук. Холодная. Скольз-

кая. Тяжёлая намокшая одежда тянет вниз.
Саша освободил телефон от чехла и достал небольшой

бумажный квадратик. Фотография сына. «Папа что-нибудь
придумает» – пробормотал он и крепко сжал её в кулаке.

Запястья уже в воде. Саша расслабил ладонь с телефоном.
«Плюх» – издевательски-весело пошел он ко дну. Бесполез-
ная железка.

«Думай, Саня, думай!» – он разулся и занырнул к полу.
Может быть, это как испытания в древних гробницах – вода
заполняет помещение и где-нибудь внизу открывается про-
ход. Но… Стоп. Откуда-то же она должна литься? В душе



 
 
 

зародилась искрящая наивная надежда. Он решил, что вот-
вот найдет шанс на спасение. С зажатой в кулаке фотогра-
фией было трудно под водой, но он не выпускал её. Есть у
каждого нечто святое, что он не оставит ни при каких обсто-
ятельствах.

«Дурак, дурак, – подумал он после нескольких занырива-
ний, – если бы откуда-то хлестал поток, я бы заметил». Ды-
хания надолго не хватало.

Вниз. Вверх. Вниз. Вверх. Он уже не доставал ногами до
стола когда всплывал. До потолка оставалось сантиметров
десять жизненно необходимого воздуха. Вода и тянула вниз,
и давила одновременно. Ни кричать, ни говорить уже не по-
лучалось. Сбивчивое дыхание, неровный ритм. Саша жадно
хватал ртом ещё доступный кислород.

Он нырнул в очередной раз и распахнул глаза от удивле-
ния. На том месте, где была исчезнувшая дверь, появилось
зеркало. Из него смотрел молодой темноволосый парень с
острым подбородком, широким носом, беспокойными глаза-
ми и крепко сжатым кулаком. Там было самое ценное. Курт-
ка, джинсы, футболка казались воздушными, легкими, но
Саша чувствовал, как они тянут его ко дну. Он всплыл, сде-
лал глубокий вдох. Насколько смог. Опустился к столу, с тру-
дом столкнул птицу с металлического подноса, схватил его
свободной рукой.

Размах.
Издевательство. Инерции предмету под водой не придать.



 
 
 

Вынырнуть.
Сантиметров пять воздуха. Жадный вдох ртом. Задержать

дыхание.
Вниииз.
Найти бы что-то потяжелее. А толку? Ни поднять, ни бро-

сить. Снова поднос.
Руку завести назад.
Рывок.
Рывок!
Рывок!!
Вялое движение стукнуло по гладкой поверхности. Безре-

зультатно. Даже не поцарапало зеркальную гладь.
Всплыть. Вода давит. Давай, давай!
Остаётся не больше сантиметра кислорода.
Рот открывается три раза, хватает, что удаётся.
Нырнуть снова. Попробовать ещё раз. Зеркала должны

биться легко.
Размах…
Нет.
Это какое-то фигурное плавание, а не борьба…
Вверх…
Лоб бьется о потолок, ладонь стучит по мокрому дереву,

но воздуха…
Больше.
Нет.
Вода заполнила всё.



 
 
 

Голова вправо.
Влево.
«Что же вы делаете, уроды?»
«Почему я?»
«Никто не хочет умирать» – в голове голос Петровича.
«И я… Не хочу» – говорит угаснувшая надежда.
Вода заполняет носоглотку.
Кашель предательски выбрасывает пузырями остатки воз-

духа из лёгких.
«У вас есть дети?» – спрашивала полная женщина.
Грудную клетку сдавило.
Глаза закрылись.
«У меня же сын…» – мысленно отвечает ей Саша и всё

темнеет.
Голова ударилась о потолок и тело пошло ко дну. Креп-

ко сжатый кулак обмяк. Из него выплыла и замерла под во-
дой фотография младенца с розовыми щёчками и подписью
«Лёвушка, 3 месяца».

Седовласый художник закончил картину и положил кисть
с номером «1» на табурет рядом с холстом. В мастерской бы-
ло душно, сыро, пахло тиной. Из окна падал свет уличного
фонаря. Такой тусклый, что казалось, он не хочет смотреть
на холст.

За спиной художника стоял статный мужчина в чёрном
пальто до колена, шляпе и в перчатках. Он с прищуром раз-



 
 
 

глядывал изображение. Оценивал. Вода придавала мебели
на холсте приятный голубоватый оттенок. Кусочки теста, яр-
кие стрелы лука, ветвистая петрушка, кубики кабачков, тон-
кие ломтики красного перца гармонично застыли в деревян-
ном аквариуме. Цвет кожи утопленника был тусклым, серо-
ватым, но всё же ещё живым. Казалось, он вот-вот распахнет
глаза и посмотрит на них. Или на фотографию, к которой
была повёрнута его голова.

– Валентин…, – задумчиво сказал он, не отрывая взгляда
от холста, – Ты уверен, что с этим не будет таких же проблем,
как с девушкой?

Художник поёрзал на стуле. Резко схватил кисть, набрал
белого и добавил блики на фотографии младенца.

– Так лучше, живее.
– Валентин?
– Нет, нет, – суетливо пробормотал художник, – нет-нет-

нет, не будет.
– Ладно. Кое-кто очень важный ждал этой работы год.
– А хорошо с ребёнком вышло, да? – спросил творец и

сощурился разглядывая яркие цвета детского лица на кар-
точке.

– Да. Добавляет объема, – кивнул гость, похлопал худож-
ника по плечу и вышел из комнаты.


