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Аннотация
В любом возрасте горько, когда любимый муж уходит к другой.

Но для героини данной истории это стало трагедией, потому что
она и не представляла, что после пятидесяти останется одна. Что
дальше – угнетенное одиночество? Или есть выход из этой беды?



 
 
 

Все как обычно, сегодняшний день ничем не отличался
от тысячи предыдущих, ничто не предвещало беды. Пре-
красное солнечное утро на целый день зарядило Татьяну
хорошим настроением. Женщина с нетерпением ждала ве-
чера, они с мужем сегодня поедут покупать подарок внуку
на день рождения. Она радовалась таким покупкам как ре-
бенок, мысленно представляя восторг деток, когда дедуш-
ка с бабушкой вручат им подарок. Это была ее жизнь – за-
урядная, размеренная и спокойная. Тридцать лет счастливо-
го брака, трое любимых детей, четверо внуков и замечатель-
ный муж, возвращение которого с работы она ждет так же
сильно, как в двадцать лет.

Татьяна накрыла стол к ужину и решила собраться сразу,
чтоб не заставлять супруга ждать. Надела костюм из синего
шелка, заколола волосы и присела, ожидая. Встрепенулась,
услышав звонок в домофон, подумав: «Вот, Леша снова за-
был ключи на работе». Открыла и поспешила на кухню, что-
бы проверить, не остыл ли ужин.

С порога заметила, что муж хмурый. Она за столько лет
знала его как себя – взгляд, мимику, каждую морщинку, каж-
дую улыбку. Такое виноватое выражение последний раз у
него было, когда он взял деньги из накоплений на кварти-
ру сына и добавил на покупку новой машины. Но вроде бы
ничего такого не должно произойти. Посмотрел виновато, а
женщина спросила, улыбнувшись:



 
 
 

– Ты поужинаешь или мы сразу едем в магазин?
– Тань, нужно поговорить.
Это его «поговорить» вызвало волнение и стерло улыбку

с лица.
– Что случилось? – голос взволнованно дрогнул.
– Давай пройдем в гостиную.
Пошла следом, а внутри быстро нарастала тревога. Не

успели войти – обернулась к супругу.
– Что стряслось, не томи.
– Тань, я встретил другую женщину.
– Ты, видимо, шутишь? – улыбнулась, не поверила, да и

разве можно в такое поверить.
– Прости меня, пожалуйста, но я с ней снова почувствовал

себя живым… – взгляд виноватый-виноватый, а на висках
вздулись вены.

– Живым… – голос дрогнул. «А с Таней, что ж, тридцать
лет был мертв? Разыгрывает, конечно, розыгрыш, и нервни-
чает так правдоподобно», – но сердце все равно неспокойно
бьется в груди, и каждый удар неприятно колет.

– Ты прекрасная мама и жена, и я хотел прожить с тобой
всю жизнь… Но так сложилось, – говорит сбивчиво и боится
смотреть в глаза.

– Это правда? – единственный вопрос, который решилась
задать, но не хотела слышать ответ.

– Да.
Простое «да» перечеркнуло всю жизнь, вернее то, что от



 
 
 

нее осталось. А ведь это «да» много лет назад они сказали в
ЗАГСе. Дали обещание…

– Я соберу вещи.
Поспешила в спальню, а сама надеется, что сейчас до-

гонит и скажет: «Что, поверила? Какая другая на старости
лет?»

Не догнал, даже не посмел зайти в их спальню. В их… Те-
перь в ее. Складывала вещи бережно и аккуратно, как всегда
с любовью. Будто не навсегда, а в поездку, как раньше. По-
ставила чемодан у входа, а в голове туман и сплошное непо-
нимание.

– Не переживай, я тебя не брошу, буду помогать, – ждет,
переминается с ноги на ногу.

– Уже бросил, – прошептала еле слышно.
– Что?
– Ничего, ступай.
– Спасибо… Спасибо за все, – к чему эти слова, они не

дают ей совершенно ничего, только больно режут, тревожа
воспоминания о том, что было и чего уже не будет.

Закрылась дверь, а она все так же стоит и смотрит на
нее. С надеждой, с пустой бессмысленной надеждой. Наив-
ная женщина, прожившая половину жизни, не умея расста-
ваться.

Пошла на кухню поставить чайник, а взгляд упал на
остывший ужин. Впервые за столько лет сердце болит не от



 
 
 

тревоги за детей, а из-за собственного горя. Как она дальше
одна? Одиночество для Татьяны страшнее каторги. Ведь сте-
ны в пустой квартире сдавливают сильнее пресса. Разве мог-
ла подумать, откуда придет беда. Услышала свист чайника,
когда он уже выкипел, выключила и не стала ставить снова.
Глоток в горло не лезет, тяжело даже дышать.

Дети выросли – дочери замужем, у самих уже дети, сын
военный – воспитали, отправили в жизнь. Каждого оторвала
от сердца и за много лет привыкла жить без них. Утешаясь
тем, что муж рядом, Таня посвятила себя семье, не работе,
не карьере, а семье. Когда родилась первая дочка Аля, ушла
в декрет и так и не вышла из него, следом родилась Марина,
сад, школа, домашние дела. Через шесть лет родился Антон,
и уже стало не до работы. А потом внуки, дочки работают,
деток ей привозят, а женщине и в радость, в них ее отрада.
Да и Леша хорошо зарабатывал, директор на заводе, он и сам
был против ее работы. Жизнь пролетела, будто книгу прочи-
тала, внуки подросли, дети редко приезжают, а теперь и муж
ушел. Теперь одна. Опустилась на табуретку и горько запла-
кала. Думала, дождутся вместе пенсии… На дом за городом
копили. А сейчас ей одной не нужно ничего.

Кажется, в таком возрасте начинаешь воспринимать все
по-другому, и любовь уже проходит. Нет, не прошла, за годы
лишь окрепла, прикипела, что теперь не знает, как оторвать.
Он вырвал не сердце, забрал душу, оставив одну свой век



 
 
 

доживать.
Как же дети и внуки? Внутри все свернулось узлом. Что

им скажет? Как объяснит? Ведь не поймут. Раньше б кри-
чала, истерила, а теперь хочется спрятаться под одеяло и не
дышать. Каждый вдох как глоток кипятка, каждая минута
наполнена бессмысленным ожиданием. До конца не осозна-
ет, что вот так просто ушел к другой. С ней он снова ожил,
конечно, а с Таней просто существовал, катаясь в ее заботе.

Улеглась, как же одиноко одной в кровати, а еще вчера
Леша рядом читал газету. Вчера… А кажется, прошла веч-
ность. Неужели все может вот так измениться за какие-то
двадцать четыре часа?

За всю ночь не сомкнула глаз, лежала неподвижно, смот-
рела в потолок. А в голове пустота, только в душе слишком
тяжко, что кажется, больше не сможет встать.

Подошла утром к зеркалу, провела пальцами по щекам.
Все по-прежнему, ведь лицо постепенно менялось, словно
всегда из зеркала на нее смотрела эта разбитая женщина. По-
сле первых морщин не заметила вторых, словно так и было,
не заметила, как изменилась, не заметила седины, не заме-
тила новых килограммов. А если посмотреть на фотографию
двадцатилетней давности, то хочется кричать от того, что те-
перь на нее смотрит совсем другой человек. Пропустила, как
такою стала, пропустила, как жизнь пролетела, ведь жила, не



 
 
 

считая года.

Бессонные ночи сменяют другие, которыми напролет ли-
стает пожелтевший семейный альбом, смахивает слезы ру-
кой.

Вот первая фотография с мужем. Вот черно-белый сни-
мок, где они жених и невеста. Вот выписка из роддома с пер-
вой дочкой, а вот – со второй. И уже в хорошем качестве вы-
писка с сыном. Вот новый год в кругу счастливой семьи. Пер-
вый утренник в детском саду. Вот линейка в первом клас-
се. А вот уже выпускной. Вот цветная фотография с прися-
ги сына. Свадьба дочерей, дни рождения внуков, вот и их
тридцатилетний юбилей. Закрыла, вот и жизнь уместилась
в одном альбоме. Таня так гордилась детьми и мужем, как
медаль на груди несла. Только жизнь уместилась не только
в книжке, а вся в этой квартире прошла. Ведь никогда ни о
чем не жалела и о большем мечтать не могла, лишь о здоро-
вье детей и внуков Господа молила. А сейчас даже страшно
одной, душат стены, давит потолок, сбежать бы, но только
некуда.

Позвонила дочери, попросила привезти внучка хотя бы на
пару дней, чтоб не сойти с ума от тоски. Но дочка сказала,
что не может, водят в ясли-сад, чтоб привыкал. Про отца ни-
чего не сказала, да и язык не повернулся бы. Поехала бы са-
ма к детям, соскучилась жутко, только навязываться не ста-



 
 
 

ла. У всех своя жизнь, не до нее.

Новый день не лучше прошедшего – ни отдушины, ни ду-
ши. Перестала готовить, да и незачем, но не перестала ждать.
Каждый день ожидает услышать, что вдруг щелкнет двер-
ной замок. Счастлив ли он там с той женщиной? Вспомина-
ет брошенную жену? Позвонила бы, но не может, уже ни к
чему.

День, неделя, месяц, а она все так же бултыхается в этом
пепле сгоревшей души. Не приехал ни разу, даже не позво-
нил. Тридцать лет стер одним махом, словно никогда не лю-
бил.

Дни, кажется, стали слишком длинными, а ночам вообще
нет конца. Бесполезной, ненужной, брошенной все больше и
больше ощущает себя. Пыль осела на подоконниках, у цве-
тов высохла земля, но руки ни до чего не доходят, словно
все потеряло смысл.

Ее одинокое безумие нарушил звонок домофона. Откры-
ла дверь с замиранием сердца, не дыша. А у входа стоит по-
друга и недовольно смотрит на Татьяну.

– Дозвониться не могу до тебя третий день!
– Здравствуй, Люд. Телефон сел, забыла поставить заря-

жаться, – отвечает, сама не зная, то ли обнять подругу, то
ли прогнать. Ведь придется делиться ранами, рассказать, как
судьба подвела, и выслушать ругательства подруги. Но Люде



 
 
 

не требовалось приглашения, сама вошла в квартиру и по-
шла на кухню ставить чайник.

А потом три часа изливания души, женских слез из-за
разбитого сердца. Воспоминаний, обсуждений, поддержки и
слов, что все будет прекрасно. Вот только будет ли?

– Тань, ты детям сказала?
– Нет, я не знаю, как такое сказать, – вздохнула женщина.
– Все же гад твой Алеша, усвистал, а ты расхлебывай, как

хочешь! – возмутилась Люда.
– Да брось ты, Люд, что теперь переливать из пустого в

порожнее, – отмахнулась Татьяна. Разговор о муже все еще
слишком больно резал по незажившей ране.

– Что брось? Что брось? Ты всю жизнь им отдала, о себе не
думала! А теперь что, видите ли, другую он встретил! Убила
бы, вот правда, убила!

Подруга, сама не понимая, вбивает новый гвоздь в ее гроб,
без того невыносимо тяжко. Так, что хочется выть от тос-
ки, задохнуться от отчаянья. Разве могла Таня подумать, что
это произойдет. Ведь думала, что жизнь удалась, сделали все,
что хотели. Оставалось им с мужем наслаждаться уединени-
ем в ожидании детей и внуков.

– Да не вешай ты нос, прорвемся, – улыбнулась подруга.
Вот у кого оптимизма не убавилось с годами. Люда сама не
замужем, да и не собиралась туда. Одна вырастила дочь, без
чьей-то помощи, и всегда во всем видит плюсы. В отличие от



 
 
 

Тани, она пробивная и не домохозяйка, для нее такая жизнь
сравни казни.

– Тань, а ты знаешь, что у нас тридцать пять лет выпуска в
следующие выходные? – сообщила Людмила. – Я, собствен-
но, для этого пришла, сказать, что все наши собираются.

– Понятно, – пожала плечами Татьяна, ей сейчас не годов-
щин.

– Что понятно то? Мы идем, подруга, и отказ не прини-
мается.

– Ну что я туда пойду? Я не в том состоянии чтоб куда-то
идти. Да и о чем мне говорить, без работы, без мужа, нечем
гордиться…

– Ну ты совсем с ума сошла! Троих детей воспитала, все
устроились хорошо! – Людмилу было сложно переспорить.

– Люд, ну посмотри на меня, на кого я похожа? Нет, не
проси, никуда не пойду.

– Ты, подруга, похожа на красивую женщину, и дай Бог
всем выглядеть в пятьдесят два так же.

Сама Люда была в полтора раза меньше Тани, она всегда
следила за собой, а не за мужем и детьми. А Татьяну не по-
щадили годы, седина рано поползла, да и как-то не думала о
внешности, но, видимо, зря. Хотя разве в этом счастье? Да
и где оно теперь? Старалась вечно всем угодить, уступала,
упорно сохраняя домашний уют, а теперь что с нею стало?
Страшно в зеркало заглянуть.



 
 
 

Таня поспешно собиралась на встречу выпускников, усту-
пила подруге, сама того не желая. А теперь себе места не на-
ходит от волнения. Давно никуда не выходила – квартира,
дети, внуки и все по кругу. Уже забыла, как вести себя на
людях, о чем нужно говорить. Но говорить она не собира-
лась, будет рядом с Людой молча бродить.

Все красиво в ресторане, и внутри у женщины нервная
дробь. Прошлись с подругой по залу, честно никого не узнав
спустя столько лет. Другие лица, другие люди, все другое, да
и она уже не та. Воспоминания нахлынули рекою, стоит и
смотрит по сторонам с бокалом вина. Она не пьет особо и
взяла его, чтобы чем-нибудь руки занять. Очень некомфорт-
но чувствует себя, не в своей тарелке, ведь единственно ме-
сто, где ей хорошо, это дом.

– Здравствуй, – рядом возник незнакомый мужчина, но
память отозвалась на его голос не ровным биением сердца. –
Не узнала, Танюша?

– Нет, – покачала отрицательно головой, не узнала, чего
таить.

– Миша Зотов, помнишь?
Разве могла его забыть. Другой человек, но глаза те же,

синие с задорным огоньком.
– Конечно, помню, – ответила с улыбкой, никогда не ду-

мала, что однажды снова встретит свою первую любовь.
– Постарел? – спросил, улыбаясь.



 
 
 

– Нет, такой же мальчишка, – отмахнулась женщина. – В
глазах.

– Как жизнь, Танюш? Дети? Муж?
– Дети выросли, разъехались, у всех своя жизнь, – отве-

тила, проигнорировав последний вопрос.
– А муж? – не унимался Михаил.
– Объелся груш, – произнесла первое, что пришло на ум. –

А как твоя жизнь сложилась? – поинтересовалась Таня.
– Взрослый сын, внук. Овдовел восемь лет назад, – пожал

плечами мужчина. – Танюш, а ведь я тогда тебя несколько
лет ждал.

Нахмурилась, не сразу поняла, что значат его слова, а по-
том не знала, что ответить. Они в школе несколько лет были
не разлей вода, все кругом шутили, что это любовь на всю
жизнь, да и она тогда так думала. А потом уехала учиться и
со временем все улеглось. Встретила Лешу, и они через пол-
года сыграли свадьбу.

– Может быть, посидим где-нибудь вдвоем? – предложил
Михаил.

– Миш, я уже сто лет никуда не выходила, – да и неловко
ей с посторонним мужчиной, даже несмотря то, что знает его
большую часть жизни.

– Танюш, ну какие сто лет, тебе всего пятьдесят два,  –
улыбнулся он.

– Спасибо, что напомнил, – рассмеялась женщина.
С ним она чувствовала себя непринужденно, будто не бы-



 
 
 

ло этих тридцати пяти лет. Будто все еще та же девчонка, и
нет никаких бед.

Ожила, и сегодня из зеркала на Татьяну смотрело другое
лицо. Пусть все те же морщинки, но главное горят глаза, и
не считает больше себя одинокой. Мальчик из прошлого во-
рвался мужчиной в будущее женщины и перевернул ее мо-
нотонную жизнь.

Поначалу просто гуляли, вспоминая о юных годах. Посте-
пенно для Тани он открывал то, о чем не думала никогда.
Оказалось, в кино ходить очень интересно, а в музеях вооб-
ще тридцать лет не была. Он другой. Михаил не просит за-
боты, а сам окутывает Татьяну теплом, и это оказалось без-
мерно приятно.

Полной неожиданностью было, когда он купил два биле-
та в круиз. Просто так, ни с того ни с сего решил показать
ей мир. И эта поездка стала для женщины прологом новой
книги ее жизни. Оказалось, мир не сосредоточен в девяносто
пяти квадратных метрах квартиры, а широк и безграничен.
Лишь один вопрос висел в голове: почему? Почему не нашла
времени раньше? Почему похоронила себя? Думала, что у
счастья есть грани – муж, дом, дети, семья. Но одно от дру-
гого не зависит, теперь она дышит полной грудью несмотря
ни на что, потому что рядом замечательный мужчина, кото-
рой для нее делает все.

Не заметила, как к нему переехала, словно вместе всю



 
 
 

жизнь, Михаил дал ей больше, чем Алексей за тридцать лет
совместной жизни, он подарил целый мир.

Сложно поверить, но в пятьдесят два впервые зажила для
себя, не от того, что оказалась ненужной, а потому, что по-
явился тот, кому действительно нужна. Мужчина, от прикос-
новений которого снова по телу бегут мурашки, а голос за-
ставляет сердце биться чаще. Бывает ли так? Оказалось, бы-
вает. Первая любовь снова воскресла через много лет.

Сложно было объяснить все детям, но они взрослые, по-
няли все со временем и в итоге были рады за мать. Несмот-
ря на новые горизонты, открывшиеся ей, Татьяна не стала
меньше скучать по внукам, а кажется, еще сильнее. Но они
росли, и им требовалась меньше бабушкиной заботы, стано-
вились самостоятельными, и не нужно было больше с ними
сидеть. Но она не списывала себя со счетов незаменимой ба-
бушки, будут еще малыши и детям обязательно понадобится
помощь мамы.

Совсем недавно Таня мечтала дожить свой век рядом с
мужем в их уютной квартире, а теперь ее не заставишь си-
деть дома. Еще недавно ее жизнь рухнула, но только потому,
что она решила так сама и боялась поднять голову, чтобы
посмотреть вдаль. Потому что ограничила себя условными
рамками: возраст не тот, она не та, жизнь не та, нет ничего
дальше. А теперь, полная вдохновения, строит дальнейшие
планы и, радуясь, встречает рассвет. Оказалось, что нужно



 
 
 

всего лишь подняться, взять ноги с больными суставами в
руки и вперед. Мы слишком зависимы от обстоятельств, от
вещей, от женщин и мужчин, но ведь можно самим созда-
вать обстоятельства, а не ждать их от других. Поняла бы это
Татьяна раньше? Не знает, возможно, нет. Но в десятый раз
пытаясь войти в закрытую дверь, подумайте, возможно, не в
ту сторону ее открываете. Она открыла дверь в жизнь, а лю-
ди, люди они не постоянны. Нашла счастье, которое, думала,
что потеряла, да в чем оно, это счастье, есть? И разве счастье
не в том, что живем?


