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Аннотация
В данном произведение описывается вся суть метамодерна и

метамодернизма в наше время.



 
 
 

Борис Смирнов
Метамодерн

Метамодернизм – опасность планетарной атрофии креа-
тивности. Как нейтрализовать глобальный кризис креатив-
ности? Деловая записка АГТУ от 17 мая 1999 года. Изд. МГ-
ТУ им. Н. Э. Баумана. 2001. N 5. С. 20-25. Подписано к печа-
ти: «: Класс А. А.». Орфография и пунктуация нашей версии
– ОМ. Подпись: Класс А. А.». Перевод на русский язык В.
В. Крайнева. Глава «Риск этнических катастроф» – см. При-
ложение 1. ]. Это, конечно, более серьезная и политически
более амбициозная угроза, чем вышедшая из моды «природ-
ная этничность», о которой пишет К. Крутиер. Такая кон-
цепция, пожалуй, мощнее. Но очевидно и то, что в ней нет
исторической перспективы. Хуже того, эта опасность каса-
ется не только великих культур, но и тех малых, которые,
словно печка, пылали в эпоху нашей славы. Это, как показы-
вают недавние примеры, абсолютно непреодолимо. Что же
делать? Бороться с ней или предоставить ей такой статус?
Вот как мы решили поступить. Наш стратегический девиз:
«Пусть живут птицы! Пусть трудятся люди! Да здравствует
ХХ век!» Эти слова похожи на афоризм, но когда они выры-
ваются из наших уст, вслед за ними следует невидимый им
всем взмах крыла. Как мы видели, есть только два возмож-
ных способа победить эту опасность: уйти в тень и ждать,



 
 
 

пока тень ее поглотит. Или умереть вместе с ней. Мы ничего
не говорили о том, какой из этих путей верен и осуществим.
Так же, как не говорили о неизбежности конца, которое так
ясно обрисовано в Библии, не будем говорить и о пораже-
ниях. Даже если они будут очень большими. Мы говорим о
другом: если мы не можем победить самого главного врага
на этой планете, нужно всеми силами бороться с тем, что
мешает ему. Враг не победить, но необходимо избавиться от
всего, мешающего ему. Как это сделать, мы расскажем в сле-
дующих главах. А сейчас – главное. Да здравствует ХХ век!
За ваше здоровье! И да помогут вам в этом боги. Они же
– воины света. И поскольку мы пока еще живы, они нам не
нужны. Но эти приключения, конечно, только начинаются.
А пока пусть птицы живут! Как вы этого желаете». Все бы-
ло красиво и поэтично, но окончательно привести публику в
благостное состояние мне не удалось – она все время вздра-
гивала и оглядывалась на кошку, которая устроилась на ру-
ках у Мары.

«А кошка-то как хорошо устроилась, – сказала Аля. – Вот
бы всех наших таких. Как здорово было бы». С этой мыс-
лью она поднялась, подошла к сумке и стала рыться в ней,
что-то бормоча себе под нос. Я подошел и тронул ее за руку.
Она вздрогнула и выпустила кошку. Кошка в это время по-
пыталась убежать в кусты, но Мара пнула ее ногой. Кошка
запрыгала по кустам, но Мара успела схватить ее за хвост.
«Лучше оставьте ее в покое, – сказал я. – Накличете. Иди-



 
 
 

те лучше проводите нас до станции». Мы вышли на дорогу.
«Дальше вам идти нельзя, – сказал я. – Дальше живут мои
друзья». Я соврал. В действительности никто не жил даль-
ше, но я решил, что все равно безопаснее идти именно так.
Мы дошли до станции, сели в электричку и поехали. Меня
не оставляло чувство, что за нами следят. Это было какое-то
инстинктивное чувство, но оно довольно быстро исчезло –
в электричке почти никого не было. Кошка успокоилась и
уснула в Алиной сумке. Мы вышли в Кондопоге, пересели
на другой поезд и через два с половиной часа сошли на ка-
кой-то сельской станции. Мара порылась в сумке, вытащила
кошку и запихала ее в сумку. До Череповца нам предстояло
идти еще пять часов. Дул пронизывающий ветер. Был уже
конец октября, но я помню, как мы с Марой надели новые
куртки и вдруг увидели на глазах лежавшего возле нашего
вагона бомжа чье-то старое пальто. Мы сразу поняли, что за
нами следят. Мара пошла к нему, а я принялся выжимать из
одежды и своего и ее содержимое. Бомж открыл глаза, по-
глядел на нас и сказал: «Хорошие куртки, между прочим».
Я сначала не понял, о чем он, а потом догадался, что это
куртка, в которую его кто-то когда-то одел. Мы пошли впе-
ред. Я заметил, что на всех женщинах этой страны – почти
все с одинаковым типично русским лицом – надеты серые
куртки. Со временем я пришел к выводу, что русские про-
сто стали одеваться так, чтобы быть похожими на северных
жителей. Особенно когда они пьют – но в конце концов и в



 
 
 

этом я убедился сам. На какое-то время эта мысль даже за-
хватила меня. Я даже стал называть время от момента, когда
я начинал понимать это, часом езды на восток. Но к тому
времени я уже почти любил Россию. Сейчас я не стану опи-
сывать все увиденное мной, а скажу только, что более кра-
сивого города в моей жизни не было. Мне даже показалось,
что я понял смысл этой фразы – «из окна московского ваго-
на». Поколение, которое ненавидело этот город, относилось
к нему снисходительно. Я думаю, что главной причиной бы-
ло то, что Москва все-таки лучше большинства других горо-
дов, с которыми ассоциировалась эта категория населения.
Почти в каждом храме – особенно в тех, которые были вы-
строены по русской моде, – можно было увидеть священни-
ка, читающего стихи. Я думаю, что это были либо поэты, ли-
бо уже пожилые люди, обнаружившие, что они не хуже дру-
гих людей. Дело не в том, что среди них были великие – я
не видел среди них ни одного гения. Я видел только толпу
приятных молодых людей, одетых и причесанных не хуже,
чем их отцы.

За всем этим чувствовалась подлинная душа, чувство, ко-
торого не могла вызвать даже аристократия Петербурга. Это
и была жизнь. А мысль, что подобное может происходить во
всех столицах мира, мне показалась просто смешной. Я чув-
ствовал, что эта радость отнюдь не личная привилегия каж-
дого отдельного человека, но, может быть, присущее ей пер-



 
 
 

вородное чувство, дарованное человеку от рождения. Тут я
заметил, что на меня опять кто-то смотрит. Это была жен-
щина средних лет с бледным продолговатым лицом и черны-
ми, как смоль, волосами. Она стояла у двери слева от алтаря
и смотрела на меня. Я узнал ее. Это была Ирина Кижевич.
Ирина несколько раз появлялась в Териоках и почти каждую
встречу вызывала во мне тихое отчаяние, от которого я те-
рял дар речи. Она была религиозна, и я не любил ее. Теперь я
испытывал к ней симпатию и думал, что после происшедше-
го в Андреевском монастыре вряд ли мы с ней будем встре-
чаться на религиозной почве. Может быть, она что-то сказа-
ла на ухо Филофею? Тогда неудивительно, что он так быстро
принял меня за сатаниста. Но Ирина смотрела на меня, и на
ее лице было такое выражение, словно она просила разреше-
ния войти. Я махнул ей рукой, и она вошла в церковь.

Ирина оказалась невероятно любопытна. Это было не
просто любопытство – ее внимание было сосредоточено не
на мне, а на вещественном мире. Она рассматривала вещи с
точки зрения их телесной достоверности. Для нее как для че-
ловека новой эпохи все то, что напоминало ей о новой рели-
гии, было из ряда вон выходящим, невероятным, но в то же
время обладало мистической несомненностью, которая мно-
гократно усиливала ее мистическую значимость. Она при-
шла посмотреть на меня и долго простаивала перед новыми
иконами. Потом она подошла к иконе св. Иоанна, даже по-
трогала ее пальцем и подняла на меня глаза, словно спраши-



 
 
 

вая, можно ли на нее молиться. Я понял, что она чувству-
ет, и засмеялся. Видимо, филофею стало не по себе. Я поду-
мал, что она пришла ко мне просто потому, что других лю-
дей рядом не было. Для нее, похоже, не существовало ника-
ких моральных критериев в отношениях со священниками.
Она ощущала себя, видимо, как соловей, севший на грудь
к мотыльку. Она была уверена, что ее жизнь принадлежит
не ей, а славе, которая уже была запечатлена на этих стенах.
Она действительно считала эти стены и эти иконы самим Бо-
гом. Но не все так просто. Здесь, в пустыне, когда Бог все так
близко, гораздо труднее выбрать между Богом и мотыльком.
И кого выбрать – это тоже зависит от тебя. Ты попадаешь в
эти сети по собственной воле, и если мотылек тоже думает,
что он – Бог, то любая в них окажется в ловушке. И от это-
го мотыльки с самого начала уже зависимы от нас. Тогда мы
сможем определять, что из этого мотылька есть бог. Мы мо-
жем быть рядом, когда мы видим это чудо. Но в тот момент,
когда мы считаем это настоящим чудом, нас уже нет.


