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Аннотация
Нам нравится читать, как ловко распутывают хитроумно

спланированные, практически идеальные преступления мастера
сыска. Рассказы о похождениях славных героев приключений
с обязательно счастливым финалом в конце не могут оставить
нас равнодушными. И есть лишь одна небольшая проблема –
на самом деле всё происходит иначе… Я не о финале. Я о
процессе. Вот и захотелось рассказать о том, как на самом деле
всё происходит.

Рассказать, о чём я знаю лично. О ежедневной, даже
рутинной работе сотрудников уголовного сыска, как бы они
ни назывались: оперуполномоченными, инспекторами уголовного
розыска или криминальной полиции. Рассказать без излишней
героизации и без примитивного уничижения. А ещё и о том,
что сыск, оказывается, ставит перед сотрудниками не только
профессиональные вопросы, но и мировоззренческие. И если
на профессиональные вопросы технология ремесла позволяет
находить ответы, то на мировоззренческие – нет.



 
 
 

Может быть, эти ответы найдёте вы, читатели?



 
 
 

Содержание
Глава первая 5
Глава вторая 53
Глава третья 80



 
 
 

Михаил Хесин
Точка невозврата.

Из трилогии «И
калитку открыли…»

 
Глава первая

 
Прозрачность майского воздуха за окном позволяла до-

глядеться до края не скрытого облаками неба. Ильин готов
был всматриваться в эту прозрачность часами, пытаясь уло-
вить малейшие оттенки синевы – редкого наряда для при-
балтийского неба… Но сидеть во втором ряду прямо напро-
тив трибуны, глазея в окно, когда замполит отдела с выра-
жением зачитывал приказ Министра внутренних дел, было
бы слишком.

Приходилось отвлекаться от созерцания вечного и взамен
внимать историям о профессиональной деформации отдель-
ных сотрудников правоохранительных органов и губитель-
ных для авторитета советской милиции последствий этого. К
удивлению Ильина похоже, что замполит был потрясен изло-
женными в приказе фактами в высшей степени и даже про-



 
 
 

никся, отмечая нетипичность таких проявлений вообще и
их недопустимость в славном юрмальском отделе милиции
в частности.

В отличие от замполита, Ильин не проникся. Нисколечко.
Мало того – он даже считал, что ни автор приказа, ни вооду-
шевленный чтец просто не понимают, что приведенные фак-
ты глупости и преступлений сотрудников никакого отноше-
ния к профессиональной деформации не имеют.

Ведь если работник пришел работать в милицию только
для того, чтобы злоупотреблять властью, то никакой дефор-
мации и нет. Все происходит в строгом соответствии с по-
ставленной изначально целью, и человек просто попался на
злоупотреблениях.

А еще деформация невозможна у того работника, кото-
рый пришел работать в милицию просто потому, что он –
элементарный дурак и считает, что фуражка, удостовере-
ние и пистолет: все вместе – прекрасно замаскируют этот
его единственный несущественный недостаток. Тут не мо-
жет быть деформации потому, что она профессиональная, а
дурак не бывает профессионалом.

Обо всех милицейских специальностях Ильин не рассуж-
дал, но о психологии работников уголовного розыска он су-



 
 
 

дить мог. И считал, что возникнуть эта самая профдеформа-
ция может лишь у опера, который изначально был нацелен
на раскрытие преступлений. И все дело лишь в смене мо-
тивов этого. Довольно скоро ореол романтики и рыцарства
сыскного ремесла тускнеет в рутине и порою уступает место
лишь желанию переиграть преступника и доказать свое пре-
восходство… не ограничивая себя в средствах…

Первое облако-подросток в проеме окна обозначило воз-
можную смену настроения майского утра. Несколькими се-
кундами позже в окно, по-ребячьи любопытствуя, заглянуло
и второе облако – братишка первого.

«Похоже, к обеду надо ждать деформации погоды, когда
облака сил наберутся», – невесело размышлял Ильин, и ре-
шил было начать сочинять какой-то стишок на темы сво-
их раздумий, чем баловался частенько, но его тут же по-
радовал замполит. Тем, что закрыл папку с приказом ми-
нистра, зажал ее под мышкой и, обведя взглядом зал, кос-
ноязычно подвел итог озвученным им безобразиям и выво-
дам: «Так что учтите, товарищи офицеры, в своей работе,
что мы не станем попустительствовать проявлениям профес-
сиональной деформации. Вплоть до принятия к ним самых
строгих мер дисциплинарного, а если нужно, то и уголовно-
го, товарищи, характера».



 
 
 

Товарищи офицеры наверняка учли и стали разбредаться
по своим кабинетам, но тут начальник уголовного розыска,
Гуляев, попросил Ильина зайти к нему. И уже через пять ми-
нут Ильин вышел из его кабинета и быстрым шагом напра-
вился в секретариат.

«Начальнику, конечно же, виднее, – злился он, – но како-
го черта я должен принимать заяву о пропавшей тетке, да и
не на «моей» земле? Только потому, что розыскник сегодня
дежурит и на выезде на краже? В конце концов, это вполне
можно поручить и участковому», – продолжал он рассуждать
о несправедливости мироустройства в масштабе горотдела
милиции.

На самом деле он просто не любил всю эту писанину: за-
полнение дурацких форм и карточек с описанием примет
пропавшего и его одежды, как будто от содержания этих кар-
точек зависела судьба человека. А тот или загулял, что быва-
ло частенько, и скоро придет сам, а к особым приметам до-
бавятся какие-нибудь синяки и шишки, ранее не учтенные;
или его тело со временем обнаружат – не скоро и уже в таком
виде, что эти приметы, вероятно, будут не актуальны.

Опер зашел в секретариат и взял бланк протокола заявле-
ния о без вести пропавшем. Там он застал коллегу – Петро-
вича, который темпераментно и, главное, убедительно объ-



 
 
 

яснял молоденькой работнице секретариата Ольге, что та
должна отложить все дела и срочно отпечатать ему два по-
становления об отказе в возбуждении уголовных дел, а ина-
че начальство его убьет. А если начальство его убьет, то он,
Петрович, не сможет таки жениться ни на Ольге, ни на вто-
рой работнице секретариата – Алле, хоть обеим это неодно-
кратно уже при свидетелях и обещал, когда обращался с раз-
ного рода просьбами. Ольга хохмила и требовала немедлен-
ного ответа на главный вопрос: так какую же из двух канди-
датур все-таки одобрила жена Петровича? Выбор жены Пет-
ровича остался неизвестным, так как тот в ответ разразил-
ся длинной тирадой с перечнем достоинств своей супруги,
и среди прочих – исключительной ее основательности, что,
конечно же, не допускает даже малейшей возможности ско-
ропалительного принятия решений по столь важным для се-
мьи вопросам.

Ильин забрал необходимые бланки и с сожалением вышел
из помещения, наполненного треском пишущей машинки и
несинхронной его настроению забавной трескотней Ольги и
Петровича.

Скучно-стандартный казенный коридор вел в крыло зда-
ния, где располагались кабинеты оперуполномоченных –
оперов в просторечьи, и участковых инспекторов. На край-
нем из составленных рядком в коридоре стульев сидел высо-



 
 
 

кий статный мужчина лет пятидесяти.

– Вы Фролов? – обратился к нему Ильин.
– Нет. Неправильно. Фрольцов моя фамилия, Фрольцов.

Опер извинился за неточность и пригласил мужчину в ка-
бинет.

–  Фрольцов я,  – снова уточнил мужчина. И добавил:  –
Фрольцов Леонид Семенович, пришел сделать заявление о
пропаже своей жены Фрольцовой Антонины Александров-
ны.

Мужчина не казался взволнованным, скорее, подавлен-
ным. Подавленным до той степени, когда приходит уже сми-
ренное безразличие.

– А давно пропала ваша жена? – стандартно задал первый
«дежурный» вопрос Ильин и приготовился задать «второй
дежурный» об обстоятельствах пропажи, но ответ Фрольцо-
ва заставил опера положить ручку на стол, оторваться от про-
токола и внимательно посмотреть на пришедшего.

– В конце марта. 24 марта, если быть точным, – так же
ровно и безразлично ответил заявитель.

Фрольцов сидел на стуле сбоку от стола Ильина. Смот-



 
 
 

рел он не на заявление, не на собеседника, а прямо перед
собой. Ильин даже отметил, что, в отличие от всех посети-
телей, приходивших к нему в кабинет впервые, – этот даже
не стал осматриваться. А в кабинете у опера всегда есть за
что взглядом зацепиться. Фрольцов же вошел, представился,
прошел к стулу и сел в той же позе покорного и безучастного
ожидания, в какой Ильин его увидел в коридоре.

– Подождите! Но ведь почти два месяца прошло! Почему
же так поздно? – Ильин пытался смотреть Фрольцову пря-
мо в глаза, но тот как зафиксировал взгляд на чем-то в про-
странстве строго перед собой, так и продолжал это что-то,
лишь ему видимое, безучастно рассматривать.

– А не мог я раньше, – ответил он. – Сначала все ждал,
что придет, а потом в больнице был, целых полтора месяца.

–  Что за больница, что с вами случилось?  – спросил
Ильин, а сам подумал, что чушь какую-то несет этот Фроль-
цов, что же он там: без сознания, что ли, в коме валялся?

– Что случилось? – повторил вопрос Фрольцов. – А я и
сам точно не помню, что случилось. Мне говорили, что меня
в реке увидели. В Майори, в реке я был. Оттуда и подобрали.

Отвечал он, не меняя выражения лица и темпа речи.
Опер молчал. Фрольцов тоже. Опер рассматривал Фрольцо-
ва, Фрольцов свое нечто. И тут вдруг до Ильина дошло, что
Фрольцов на самом-то деле и «нечто» в метре от себя не ви-



 
 
 

дит. Не исходит из его глаз то незримое и невесомое, что как-
то умудряется проникнуть к нам в спинной мозг и, видимо,
замкнув там какое-то реле, посылает сигнал головному… и
мы оборачиваемся. Без оклика. Без видимого знака. Не ис-
ходило ничего из глаз Фрольцова. Но не были они тусклыми,
как у покойника, и не были они глазами безумца, которые
источают еще и как, но без фокуса – сразу во все стороны,
отчего и страшно, так как не ясно, на что же на самом деле
направлен взгляд безумца.

– Рассказывайте по порядку, – нарушил тишину Ильин.
– Нет, лучше вы спрашивайте, а я буду отвечать.
– Итак, вас увидели в реке?
– Да.
– А какого числа это было?

Фрольцов заговорил, почему-то все понижая и понижая
голос и с перерывами: «Первого апреля… Еще и санитары
смеялись, что в день дурака им меня доставили… Меня в
психушку отвезли, на Твайку…» И продолжил рассказ о том,
как его лечили. И какие там больные. Как оттуда не выйти
никак по своей воле… А потом он вдруг повернулся к Ильи-
ну и, посмотрев тому прямо в глаза, почти крикнул: «Я в
одежде был! Понимаете? В одежде в реку пошел! В марте!
Жить не хотел!» После этого замолчал, даже как-то вроде
и удивился этому своему вскрику-выплеску боли, потом ли-



 
 
 

цо его исказилось и он разрыдался, приговаривая: «Тонечка,
где же ты, моя Тонечка? Где же ты теперь?»

В кабинете у опера плачут часто. Плачут и заявители, пла-
чут и злодеи, которые прежде были причиной слез заяви-
теля. Плачут родители несовершеннолетних потерпевших и
плачут родители несовершеннолетних преступников. Пла-
чут совсем искренне и плачут совсем неискренне. Фрольцов
плакал искренне. Так, как может плакать взрослый пятиде-
сятилетний мужчина. Закрыв лицо руками и сдерживая ры-
дания. Ильин встал, налил воды из графина и подал заяви-
телю. Фрольцов выпил почти полный стакан, потом достал
носовой платок из кармана и остатки воды вылил на него.
Влажным платком обтер лицо и шею, приоткрыв простень-
кий нательный крестик на таком же простеньком шнурке.
Ильин, чтобы отвлечь заявителя, спросил его о роде занятий.

– Да какой уж там род занятий – пенсионер я, военный
пенсионер. Четыре года как на пенсии, – взяв себя в руки, но
все еще всхлипывая, ответил заявитель.

– Вот как? – удивился опер. – А я думал, что вы всю жизнь
физическим трудом занимались, глядя на вас – атлета.

– Да какой уж теперь… атлет, – повторил Фрольцов. – Это
раньше, по молодости. Гиревик я… был. С юности занимал-
ся. Победы были. Призы получал. Все… было. А сейчас нет
ничего…



 
 
 

– Служили где? – продолжал задавать вопросы не по теме
Ильин.

–  Служил? В штабе округа служил, начальником реви-
зионной группы в службе тыла… Был… Подполковником
ушел на пенсию.

Фрольцов рассказывал и даже немного оживился, стал с
интересом смотреть на Ильина, который, казалось, слушал
невнимательно и вроде рассеянно искал что-то в ящиках сто-
ла, перебирал бумаги на столе, раскладывал их так, потом
по-другому, но при этом все время задавал Фрольцову во-
просы, не имевшие прямого отношения к теме визита. В ре-
зультате Фрольцов рассказал, что до его увольнения из ар-
мии на пенсию жили они с женой очень хорошо. Детей у них,
правда, не было – так случилось, что сделали они одну глу-
пость в свое время, – вот и не смогла его Антонина боль-
ше иметь детей. А глупость тогда эту сделали потому, что
не хотели, чтобы сразу дети пошли, вот думали, когда день-
жат поднакопят… Деньги появились, а дети – нет… Переве-
ли его на службу в Ригу, в округ – сначала квартиру снима-
ли. А потом, когда деньжат наконец поднакопили, то купили
домик в Юрмале, но не у моря, а где подешевле – со сторо-
ны реки, в Пумпури. Да практически на берегу. Вот домом
и занимались. Жена нигде не работала – забот и так хватало.
Должность позволяла прилично зарабатывать, ну, к тому же
и ревизии в частях, сами понимаете: ни со стройматериала-



 
 
 

ми, да и вообще ни с чем проблем не было, чего уж скрывать.

Когда Фрольцов стал рассказывать о своей прошлой жиз-
ни, отвечая на вопросы Ильина, то делал это медленно, раз-
бивая каждое предложение на несколько слов, произноси-
мых вместе, потом шумный вдох, выдох и опять несколько
слов и снова вдох-выдох-вдох, чтобы вытолкнуть следующие
несколько слов. Фрольцову не очень-то хотелось рассказы-
вать о своей жизни, но дотошный опер все спрашивал и спра-
шивал.

– А вышли на пенсию – и все изменилось… – не то спро-
сил, не то просто продолжил рассказ заявителя Ильин.

–  Да! Все изменилось… Денег стало сильно меньше…
Скандалов стало больше. Ведь вы же посмотрели у вас там
в картотеках, наверняка.

– Не без этого, – не моргнув глазом, соврал Ильин и доба-
вил: – Но знаете, ведь картотеки – это просто информация.
И интерпретировать ее можно как угодно, поэтому хотелось
бы услышать рассказ из первых уст.

Фрольцов опять внимательно посмотрел на опера и без-
различно проронил, что рассказывать ничего не будет, что
только вчера вышел из больницы и дома дел по хозяйству
невпроворот. А поэтому пора бы и приступить к оформле-
нию протокола, а о проблемах в его жизни он достаточно на-



 
 
 

говорился уже с медперсоналом психбольницы. Видно было,
что Фрольцов действительно взял себя в руки и стал даже
раздражаться. Ильин поспешил его успокоить и подтвердил
его правоту о необходимости заполнения протокола. Под-
нялся и стал собирать различные бумаги в папку. Когда пап-
ка была сложена, спросил у продолжавшего сидеть Фрольцо-
ва:

– Что же вы сидите, поехали.
– Куда поехали? – удивился Фрольцов и заметно было, что

уже почти вернувшееся к нему самообладание вновь гото-
во его покинуть вместе с остатками терпения к странностям
Ильина.

– Так к вам домой. Там все и напишем и осмотрим дом,
вещи жены посмотрим, чтобы узнать, во что она была одета,
когда исчезла, да и мало ли что еще увидим.

Фрольцов, явно, был очень удивлен и даже раздражен, но
только пожал плечами.

Ильин, к радости водителя закрепленной за уголовным
розыском «Латвии», выпросил у начальника и машину, и
водителя и дал команду «на выдвижение» к  дому Фроль-
цова. Оперу нравилось полушутя использовать выражение
«выдвигаемся», а не обычное «поехали», так как первый гла-
гол, по его мнению, знаменовал начало более ответственного



 
 
 

процесса. «Поехали» можно сказать и гражданскому такси-
сту, а в розыске все были при погонах.

Дом действительно стоял у реки. В Пумпури. Это был ти-
пичный небольшой одноэтажный домик, обшитый краше-
ной вагонкой с характерной юрмальской полукруглой фас-
кой. Как и большинство его архитектурных собратьев, стоял
он на кирпичном, с выбоинами и трещинами, фундаменте.
При доме – примерно три сотки земли с некошенной еще в
этом году травой и уложенными от калитки до входа бетон-
ными плитками. Комнат было три: гостиная, одна спальня
и гостевая. Да плюс еще и веранда, захламленная каким-то
старьем. В кухне газовая плита с баллонным газом и ред-
кий по тем временам, явно импортный набор кухонной ме-
бели. Убранство и мебель кухни и комнат очевидно свиде-
тельствовали о былой принадлежности к категории дефи-
цитной, доставаемой «по блату». Сами же комнаты требова-
ли, как минимум, серьезной генеральной уборки, с тщатель-
ным проветриванием. Если эти процедуры повторить много-
кратно, то был шанс со временем избавиться от устойчивого
запаха притона. Ильину по по роду его деятельности этот за-
пах был хорошо известен и он всегда удивлялся тому обсто-
ятельству, что пропорции ингредиентов, порождавших его
были не сильно важны и он всегда был одинаков, лишь бы
присутствовали все составные компоненты. Это специфиче-
ская смесь запахов пустых бутылок из-под дешевого алкого-



 
 
 

ля, давно не опорожняемого мусорного ведра, непрочищен-
ного слива кухонной раковины и затхлых тканей, забитых
старой пылью и следами жизнедеятельности мух. Запах при-
тона постепенно впитывается во все, что находится в таком
помещении, и несет в себе какую-то чрезвычайно сильную
негативную информацию, отчего и воздействует особым об-
разом на человеческую психику. Угнетает, доводя до депрес-
сии.

Ильин отметил про себя, что Фрольцов этот запах в его
кабинет не принес, а значит, его отмыли в больнице и при-
вели в порядок его одежду. Хорош же он был пару месяцев
тому назад, когда вышел из дому и направился к реке. И та-
кое падение за каких-то четыре года?

Ситуация была очевидной, и Ильин без обиняков поинте-
ресовался:

– А жена тоже выпивала?
– Это я – «тоже», – ответил хозяин дома. – Пока я служил,

она как-то держалась еще, а когда все кончилось… то все
и кончилось, один алкоголь остался. На этой почве и были
у нас конфликты. Но это раньше, когда я еще изменить ее
хотел, а последний год – уже и не хотел. Привык. Или сми-
рился. Или сам стал таким же. Ведь как в народе-то говорят:
муж и жена – одна сатана.



 
 
 

– А жена упрекала вас, конечно, за то, что вы нигде не
работаете сейчас?

Фрольцову надоел уже этот назойливый милиционер.

– Да много за что она меня упрекала. Какая вам разница?
Пишите ваш протокол. Я устал уже.

Ильин занялся протоколом заявления о пропавшем без
вести. Фрольцов не стал скрывать, что в последний вечер он
снова ссорился с женой. Во время ссоры она ушла из дома,
и больше он ее не видел.

Оформив протокол, опер сказал заявителю, что раз по-
следнее место, где видели его жену, это их дом, то надо со-
ставить и протокол осмотра места происшествия. То есть
осмотреть дом, а для этого нужно позвать понятых – соседей.
Фрольцов, до этой минуты опять довольно безучастно отве-
чавший на вопросы Ильина о приметах пропавшей жены, ее
одежде и обстоятельствах пропажи, посмотрел на Ильина с
явным вызовом. Сказал, что обязательно будет жаловаться
на действия опера, и пошел звать соседей.

Все мы всегда соседи друг другу. Бываем добрыми сосе-
дями, с которыми приятно поболтать ни о чем; бываем неза-
метными, а общение ограничиваем вежливым и вполне ис-



 
 
 

черпывающим характер наших отношений едва заметным
кивком, если невозможно сделать вид, что соседа не заме-
тил. Но ситуация, когда сосед – понятой, иная. Она выводит
обычное соседство за рамки быта, и сосед-понятой вступает
на поле официальных отношений с вами через посредника
– закон и его представителей. Поэтому и соседи, став поня-
тыми, разделяются на две основные категории – на тех, кто
стесняется этого своего вынужденного процессуального ста-
туса и сопутствующего ему гражданского долга, и на тех, кто
ими преисполняются. Ильин тоже вышел из дома на участок
и стал с интересом гадать, встреча с каким типажом угото-
вана ему на этот раз.

А на улице вовсю разгулялся май. Из двенадцати меся-
цев года Ильин недолюбливал лишь два. Ноябрь – за то, что
он явно лишний: скучный бездельник, затесавшийся между
деловитым октябрем, с первого числа до последнего заня-
тым изменением всего произрастающего в наших широтах, и
веселым до состояния радостной возбужденности декабрем.
Это приятное состояние сопровождает последний месяц го-
да, невзирая на то, что бы ни посылали прибалтийские небе-
са в декабре на землю – хоть пушистые, вальсирующие перед
глазами снежинки, хоть колючие, злые, укусами впивающи-
еся в нос и щеки градинки, а хоть и до оторопи холодные и
неприятные, словно умершие, дождевые капли. Прибалтий-
ский климат – он как плохой хозяйственник: в декабре ста-



 
 
 

рается израсходовать не израсходованные за год запасы всех
видов осадков.

А еще Ильин не любил февраль. И тоже считал его ненуж-
ным. Правда, бездельником этот месяц назвать трудно – он,
так определял для себя Ильин, – скорее месяц-рецидивист
– неспособный отказаться от своего прошлого: крещенских
морозов. Но когда еще будут эти ноябрь и февраль? Ведь
сейчас – май. Май – антипод октября, он старательно накла-
дывает макияж, который так же старательно – слой за сло-
ем, станет смывать своими прохладными дождями октябрь.
А май ведь тоже дождлив, подумалось Ильину. Только май-
ский дождь теплый, живительный. Он – живая вода из сказ-
ки, а октябрьский и уж пуще того – ноябрьский – вода мерт-
вая.

Пока Ильин забавлялся этими размышлениями, Фроль-
цов выполнил неприятную миссию и привел двух понятых.
Одну женщину – Людмилу Степановну из соседнего дома
справа, и мужчину – Ояра Валдисовича из дома, стоявшего
слева. Понятые, как показалось Ильину, относились к пер-
вому типу соседей-понятых и заметно своей обязанностью
тяготились. Людмила Степановна, правда, периодически ка-
чала головой, когда ее взгляд натыкался на самые яркие сле-
ды явного пренебрежения хозяев к процедуре влажной убор-
ки хоть чего-нибудь, и видно было, что сильно досаждала



 
 
 

ее обонянию сопутствующая этому пренебрежению стойкая
смесь разнообразных запахов с неведомым ей названием.
Ояр Валдисович проявлял латышскую сдержанность и ни-
чего никоим образом не комментировал. Ильин заходил во
главе всей компании во все помещения дома и иногда откры-
вал дверцы шкафов и тумбочек. Больше всего внимания он
уделил веранде,, заполненной, как и большинство виденных
им прежде веранд, двумя категориями предметов: теми, ко-
торым на веранде и место, и теми, что когда-то принесли ту-
да однажды на минутку, чтобы решить, куда его лучше при-
строить, да так и оставили.

Как доказательства былых спортивных достижений
Фрольцова на веранде в разных почему-то местах и не па-
рами стояли гири. Две двухпудовые, две полуторапудовые и
одна пудовая.

– А чего же эта пудовая без близняшки, сломали вторую
или потеряли, – пошутил Ильин, – или у вас ее украли?

Фрольцов ответил не сразу, так как тут же в разговор
встряла отвлекшаяся от гнетущих ее картин и запахов Люд-
мила Степановна:

–  А чему ж тут удивляться-то, так сейчас все воруют!
Вот у меня кроликов украли со двора из крольчатника, так



 
 
 

участковый наш написал в своем постановлении, что я, мол,
за кроликами ухаживала плохо и клетки не закрывала. Вот
ушастые и дали деру от такой хозяйки. Так и свидетелей ка-
ких-то приписал. Вот ей-богу – так и написал, чтобы дело не
заводить. А я так думаю, что свидетели эти моих кролей-то
и умыкнули… А недели за две до этого, вот прямо в ночь,
когда Антонина пропала, у соседки через дорогу из сарая
электроинструменты умыкнули, так она заявление даже и не
писала – толку-то?

Заметив, что Ильин и второй понятой не проявили долж-
ного сопереживания ее горю и беде соседки через дорогу,
Людмила Степановна умолкла, дав возможность ответить
Фрольцову.

– Да не знаю я, куда она подевалась. Может, и украли, мо-
жет, и распилили уже.

– А ведь и правда, – сказал опер, – а вдруг и украли, по-
этому давайте отметим в протоколе, что гиря отсутствует, а
оставшуюся изымем. Вдруг вторая найдется, чтобы было с
чем экспертам сравнивать.

Фрольцов равнодушно пожал плечами, а потом спросил:
«А разве не все гири одинаковые? Как можно определить,
что одна гиря является парой второй?»



 
 
 

Ильин задумался. Но так как по первому образованию он
был инженером, то быстро сообразил, что ответить:

– Так навряд ли чугун гирь в одной партии из разных до-
менных печей вылит. Полную привязку одной гири к дру-
гой, конечно, установить невозможно, но вот что обе они
вылиты из чугуна одной выплавки, – это элементарно. Так
как все выплавки в долях процента отличаются друг от дру-
га, – очень уверенно закончил краткое введение в приклад-
ную металлургию Ильин. И сам поверил. – Ваши-то гири на-
верняка не из магазина, а из какой-то воинской части? Зна-
чит, вероятность того, что в Юрмале есть где-то гири из той
же выплавки, – ничтожны.

Это были уже выводы, основанные на минимальном пред-
ставлении о комбинаторике. Возможно, выдавая желаемое
за действительное, но при этом искренне поверив в сказан-
ное о возможностях экспертизы гирь, Ильин обратил внима-
ние еще и на рыболовные снасти, которые тоже в беспорядке
хранились на веранде.

– Так и лодочка, наверное, имеется? – продолжал задавать
вопросы хозяину дома опер.

– А тоже – в прошлом, правда, в недавнем. Сгорела вчера
лодочка, прямо на берегу. Все одно к одному.



 
 
 

Далее Фрольцов поведал, что утром, перед тем как идти
в милицию, подошел к месту, где на берег были вытащены
несколько лодок, и увидел, что именно его и сгорела. Ка-
кие-то хулиганы, наверное, костер развели в лодке, вот она
и сгорела. Тут снова воодушевилась Людмила Степановна и
решила развить тему бесчинствующих поджигателей, отме-
чая их общественную опасность вообще и особенную для де-
ревянных жилищ граждан, чему ярчайший пример – сгорев-
ший три года тому назад сарай свояка, проживавшего в дру-
гой части города, да к тому же и самогонщика. Далее, крайне
непоследовательно, она продолжила мысль в том направле-
нии, что сам-то свояк, а вернее, его увлечение самогонова-
рением вероятно, и стали причиной возгорания, но, поймав
взгляд Ильина, решила ограничиться сказанным и не углуб-
ляться.

Чтобы Людмила Степановна и впредь повременила с де-
монстрацией своих успехов в разговорном жанре, Ильин
строго у нее спросил: а проинформировала ли она участко-
вого инспектора о роковом для сарая увлечении свояка? В
ответ Степановна пробормотала что-то нечленораздельное
и умолкла. Для закрепления успеха Ильин с суровым выра-
жением лица объявил, что сообщить надо обязательно и он
проконтролирует. Что проконтролирует и как проконтроли-
рует, объяснять было уже не нужно, так как по виду Люд-
милы Степановны стало понятно, что она зареклась уже и



 
 
 

рот открывать в присутствии этого милиционера-законни-
ка. Ояр Валдисович, стоявший поодаль с бесстрастным вы-
ражением лица, одобрительно улыбнулся Ильину и совсем
неодобрительно посмотрел на Степановну.

– Ну что же, – опер посмотрел на Фрольцова, – в доме все,
что необходимо, осмотрели и записали, теперь посмотрим на
вашу лодку и на этом закончим.

Из пяти вытащенных из реки на полкорпуса лодок, дей-
ствительно, лишь одна горела. Выгорели середина днища и
частично борта в центре и носовой части. Ильин попросил
Фрольцова принести ножовку и выпилил часть сохранив-
шихся досок и несколько обгоревших, но уцелевших с одно-
го края. Фрольцов помогать оперу отказался, объяснив свой
отказ классическим: «Вам надо, вы и пилите». Хорошо, что
Ояр Валдисович вызвался помочь, а заодно и тихо шепнул
оперу за совместной работой, чтобы никто не услышал, что
подождет Ильина у своего дома, так как есть ему что сказать.
Ошибся Ильин, отнеся Ояра Валдисовича к первой катего-
рии понятых.

Зафиксировав все в протоколе, опер отпустил понятых и
пошел в дом вместе с заявителем. Фрольцов был очевидно
измотан. Он уже и плакал сегодня, и был безучастно затор-
можен, потом раздражался и злился. Ильин решил, что пора



 
 
 

Фрольцову снова поплакать. Самое время.

«Или не время?» – сам себе задал вопрос Ильин, но отве-
чать не стал, чтобы не запутаться в своих жалостливых со-
мнениях.

«А жалость… она – чувство хорошее, от Бога она, или
нет?» – лезли в голову неожиданные мысли.

А ведь ему действительно жаль было Фрольцова. Как ни
странно. Он знал, как тот мог бы облегчить свою жизнь. Мог
бы… но навряд ли станет. Ведь тот наверняка даже и пред-
ставить себе не может, что ему еще пережить придется в
этом бесконечном поиске ответов на самим же задаваемые
вопросы о собственном прошлом – единственной истинной
причине твоего настоящего.

«Если жалость – это форма любви, то она, конечно, от Бо-
га!» Вот сейчас, когда он, Ильин, идет за этим эмоциональ-
но выпотрошенным Фрольцовым в его вонючий дом, что-
бы заставить его плакать снова, – им что движет? Любовь к
профессии? Жалость к Фрольцову и желание облегчить его
участь? Или никакие не любовь и не жалость, а гордыня –
желание убеждать и убедить? Или не нужно задавать само-
му себе вопросов, а просто нужно делать свою работу? Свое
ремесло?



 
 
 

Размышления Ильина закончились за порогом дома про-
павшей. Треклятый запах вернул его от философских раз-
думий о высоком на грешную, подчас и с плохим запахом,
землю. Фрольцов прошел в комнату, сел на стул и спросил
тихим голосом: «Что вам еще нужно?»

Ильин тоже сел. «Вы не поверите, но я хочу вам по-
мочь…»

Фрольцов ничего не ответил и опять вперил невидящий
взгляд в то же самое «никуда».

Опер внимательно посмотрел на Фрольцова и вдруг ясно
ощутил, что разобрался в своих сомнениях, – он действи-
тельно хочет помочь.

– Я действительно хочу вам помочь, – повторил Ильин. –
Если вы расскажете, как все случилось, то вам на самом деле
станет легче.

Фрольцов сидел в той же позе. И смотрел туда же.

– Я знаю, что убийство вами не было подготовлено. Оно
было спонтанным. Неважно, что произошло между вами –
ссора очередная или еще что-то. Важно, что произошло все
спонтанно.



 
 
 

Фрольцов даже и не удивился, не повернул головы, не из-
менил позы. Но в его взгляде в «нечто» стали проявлять-
ся оттенки чувственного осознания ужасающей невозврат-
ности прошлого. Это – тоска, до потребности выть.

Ильин продолжил:

– О спонтанности говорит тот факт, что лодку, с которой
вы труп жены в реку сбросили, вы сожгли лишь вчера. Не
в день убийства, не в ночь. А лишь когда собрались в мили-
цию идти и заявлять о пропаже. Наверное, какие-то следы
на досках днища оставались?

Фрольцов сидел в той же позе и не проявлял никакой ре-
акции на слова опера.

– Фрольцов, не молчите! Вы понимаете о чем я с вами
говорю?

– Я никого не убивал… – так же тихо ответил Фрольцов.

– Да нет! Убили, убили, Фрольцов! Труп ведь всплывет.
Вас потащат на опознание. И там, на опознании, вы свою
жену и найдете. Ведь не нашли же ее первого апреля, когда
в реку отправились? Ведь искали, искали, проститься хоте-
ли, – Ильин не повышал голоса, чтобы подчеркнуть явную



 
 
 

для него очевидность ситуации. Говорил спокойно, макси-
мально ровно. Как рассказывал бы школьный топик о том,
как кто-то обыденно проводил свой выходной день.

– Я никого не убивал, – повторил Фрольцов. Он в этот
момент был похож не на живого человека, а на его восковую
копию. Вроде все так же, как у живого… кроме жизни.

– Вы поймите, вам действительно лучше признаться. А то
ведь трупы всплывают и с гирями. И знаете отчего? А мик-
роорганизмы внутри тела вырабатывают газы, раздувая его
до неимоверных размеров. Оттого и всплывают. И что вы
скажете в этом случае? Ушла из дому сама, прихватив гирю?

Фрольцов не произнес не звука.
Опер продолжал давить:

– А иногда и не всплывают. Но и в этом случае рано или
поздно вы к нам придете. Придете сами. Не первый вы и не
последний, к сожалению. Груз этот нести не сможете. Это не
гири, и груз этот не тренирует, а только тяготит. И каждый
день все больше и больше. До полной потери остатков воли,
а порой и рассудка.

Ильин поднялся со стула и, встав прямо напротив сидев-
шего Фрольцова, продолжал говорить в надежде, что тот
прислушается. На этот раз он уже приводил различные до-



 
 
 

воды, максимально воздействуя на эмоции, но Фрольцов, ка-
залось, его не слышал или просто не слушал, вглядываясь в
свое «нечто». Ильин понимал, что исчерпал весь традицион-
ный для его ремесла набор применяемых аргументов, что-
бы склонить преступника к явке с повинной. И сказал напо-
следок и уже в сердцах: «Да и черт с вами – вот и сидите
тут на стуле и ждите каждый день, когда микроорганизмы
проделают свою работу! И вздрагивайте от каждого скрипа
калитки! Вы что – думаете, ужас ваш только в прошлом и
в невозможности его изменить? Да черта с два! Ужас-то на
самом деле в невозможности изменить будущее. Фрольцов,
поймите – ваше будущее – страх и непрощенное раскаяние.
Ни женой, ни вами».

Фрольцов снова плакал. Но не так, как в кабинете. Слезы
набухали в уголках глаз и потом, не в состоянии там удержи-
ваться, с каждым движением ресниц стекали по щекам, вы-
сыхая на подбородке и шее. Рыданий и даже всхлипываний
не было. Так беззвучно плачут раненые животные, подума-
лось Ильину. И снова ему стало Фрольцова почему-то жаль.

– Ну, что? Может, возьмете лист бумаги и напишете прав-
ду? – еще раз спросил опер.

– А вы решили, что я убил свою жену, потому что гири
нет в доме? – вопросом на вопрос ответил Фрольцов.

– Да бог с вами, – понимая, что убийца чистый лист бу-



 
 
 

маги все-таки не возьмет, ответил опер. – Что вы ее утопили
в реке, стало ясно из вашего же рассказа о том, при каких
обстоятельствах вы попали в психушку. Дело, видите ли, в
дате. Первого апреля ведь это случилось? Вернее, в разнице
дат. Ведь именно на девятый день после пропажи, а точнее
– убийства, вы пошли прощаться со своей женой. И пошли
прощаться почему-то в реку. Потому, что знали где она. К
ней пошли.

Опер стоял уже в дверях, покидая дом Фрольцовых:

– А гиря, доски с какими-то следами из сожженной лодки
– это просто улики, которые могут пригодиться, а могут и
нет. Да и крестик нательный, который вы носите, – даже это
улика, хоть и косвенная. И означает он, что девятый день
после смерти для вас не просто порядковый номер.

Ничего не помогло.

И когда Ильин уже закрывал за собой дверь, он услышал,
как Фрольцов все так же произнес: «Я никого не убивал».

Ильин направился к оперативной «Латвии» уголовного
розыска, в которой уже заснул было водитель, когда услы-
шал окрик сзади: «Товарищ оперуполномоченный! Товарищ
оперуполномоченный!» Ильин ругнул себя за то, что и по-



 
 
 

забыл уже про понятого, обещавшего сообщить все то, «что
ему было рассказать».

По торжественному виду Ояра Валдисовича было видно,
что ему действительно было что сказать, а по тому, как он за-
говорщически прятался в кустах, приседал для маскировки
и окликал оттуда опера, не выходя на дорогу, стало понят-
но: он собирался сообщить нечто крайне важное, что должно
было остаться строго между ним и Ильиным. Ильину при-
шлось пройти метров тридцать до соседа Фрольцова, а так
как тот говорил исключительно шепотом, то и вовсе прибли-
зиться вплотную, чтобы расслышать.

– Это он, он, товарищ уполномоченный! Он сам! – воз-
бужденно прошептал Ояр Валдисович. Выглядел он в этот
момент точь-в-точь персонажем из пародии на детектив или
шпионское кино. Воплощением гротеска. Комиссаром Жюв
из любимого в детстве сериала про Фантомаса. Сам он этого,
конечно же, не чувствовал, но Ильин даже удивился, что Ояр
Валдисович не называл какого-нибудь пароля и не требовал
отзыва. Схожесть поведения понятого с персонажем паро-
дийного кино особенно усилилась, когда, сказав, что «это –
он», и к тому же «сам», Ояр Валдисович опять присел и стал
озираться.

– Кто он и что сам? – спросил Ильин.



 
 
 

– Ну как, что же вы не понимаете! – все так же шепотом
укорил опера понятой.

– Лодку он сам! Поджег сам! – тут Ояр Валдисович снова
присел, озираясь, а потом продолжил еще тише, но с выра-
жением: – Я вчера видел, как вечером он с канистрой пошел
к реке и с тряпками какими-то. А потом увидел: что-то го-
рит.

Сообщив обо всем, «что ему было рассказать», Ояр Вал-
дисович перестал приседать и оглядываться и уже почти
вслух продолжил делиться впечатлениями о соседе. Обеспо-
коен он, что Фрольцов совсем после пропажи жены рехнул-
ся. И нельзя ли его снова в психушку направить? А то как
рядом с таким соседом жить – того и гляди, чего-нибудь на-
бедокурит? Тем более что и давнишний спор у них из-за са-
рая. Вдруг отомстить захочет. Слишком близко Фрольцовы
свой сарай разместили к общему забору. Положено не ближе
трех метров, ну, товарищ милиционер, конечно же, законы
знает, а вот Фрольцовы разместили ближе, чем положено…

Уяснив, что Ояр Валдисович не совсем бескорыстен, а да-
же наоборот – совсем не бескорыстен в своей гражданской
позиции и не прочь бы упрятать в психушку соседа, Ильин
дал ему поручение проявлять бдительность и впредь. И до-
бавил, что он отметит в справке по делу ценные наблюде-
ния Ояра Валдисовича о поджоге лодки и, если надо будет,



 
 
 

а это вполне вероятно, его вызовут для дачи официальных
показаний. Услышав про показания, Ояр Валдисович опять
вспомнил о конспирации и зашептал.

– Вы знаете, товарищ оперуполномоченный, хотелось бы
просто вас информировать. – Сосед замялся, но потом на-
шелся – Чтобы был порядок. Ну вы же меня понимаете?

– А нельзя ли ограничится просто нашей беседой? Без по-
казаний. – В шепот Ояра Валдисовича были вкраплены нот-
ки подобострастия.

– Без ваших показаний изолировать соседа не удастся. –
Как можно тверже произнес Ильин.

– Ну что же… Тогда конечно – Ответил скорее «да» чем
«нет», Ояр Валдисович.

Когда Ильин развернулся и пошел уже к машине будить
водителя, чтобы направиться в отдел, он заметил, что неожи-
данно погода изменилась и из-за реки примчались тучи, за-
крыв полнеба.

– А ведь ваш дом не напротив сарая Фрольцова стоит?
Или он вам обзор закрывает? – напоследок спросил Ояра
Валдисовича Ильин, настороженно всматриваясь в тучи.

– Нет, сарай его стоит напротив моего сарая… – тут поня-
той сделал паузу. А потом добавил: – Но ведь… но ведь по-
рядок же должен быть! – очень торжественно и очень убеж-



 
 
 

денно провозгласил бдительный сосед.

Ильин ничего не ответил и бегом ринулся к машине.

– Ох! Ливанет сейчас! – сказал он встрепенувшемуся во-
дителю.

–  И громыхнет! То-то меня все в сон клонило целый
день, – водитель потянулся в машине до хруста позвонков и
спросил: – Порядок?

– Да, порядок, порядок! Едем в отдел, – а потом, вспомнив
Ояра Валдисовича, почему-то добавил: – «Орднунг юбер ал-
лес».

– Так ведь там вроде не «орднунг» было, а «Дойчланд», –
водитель любил потрепаться за рулем ни о чем. Но ответ
Ильина не дал ему такой возможности: было ясно, что опер
задумался о чем-то своем, отвлеченном:

–  А нет уже той «Дойчланд», вот и заменили на «орд-
нунг»…

Беседа не ладилась – водитель всматривался в черноту
асфальта и небо того же цвета и гадал: ливанет или нет, а
Ильин просто рассматривал пейзаж за окном машины. А за
окном черные тучи уже вытолкали за горизонт самые-самые
последние клочки неба, отчего все вокруг изменило цвет.
Словно серыми полупрозрачными шторками кто-то закрыл
окна автомобиля, подумал опер. В этот момент черная в



 
 
 

полнеба туча, осознав свое родство с черной рекой, игриво
подмигнула ей! Молния! Гроза! Первая в этом мае! Круп-
ные капли забарабанили по крыше и лобовому стеклу! И тут
Ильина осенило: это же не шторки – это просто занавес. Се-
рый занавес сцены, на которой играет природа бесконечную
пьесу с названием «Времена года». А раз опущен занавес, то
впереди новый акт этой пьесы— продолжал развлекать себя
ассоциациями опер. Тогда гром – это первый удар в литавры
в музыкальной увертюре к следующему акту пьесы. Смот-
рим дальше. Впереди лето…

– Ну, рассказывай! – попросил начальник, когда Ильин
зашел к нему доложиться.

– Убийство, думаю. То есть уверен почти на сто процен-
тов, – опер голосом подчеркнул числительное «сто» и доло-
жил все обстоятельства. Не упустил ни поджог лодки, ни ги-
рю, ни девятый день.

– А ты считаешь, он поверил, что труп может всплыть с
гирей? – было видно, что Гуляев сам пытается оценить веро-
ятность этого. – Надо бы проконсультироваться у экспертов,
а то я такого случая не припоминаю.

– Да и пусть не поверил, – ответил Ильин. – Главное, что
убийство было спонтанным, значит, труп он выбросил в ре-
ку, не продумав все мелочи, может – завернутым в одеяло
приметное или в плащ-палатке военной? Да мало ли как.
Пусть понимает, что трупы всплывают вместе с вещдоками.



 
 
 

Сосед даст показания про поджог лодки. На досках днища
эксперты что-нибудь да найдут, соответствующее всплывше-
му вместе с трупом вещдоку. Но все это – лишь когда труп
всплывет, чтобы стало понятно, что исследовать.

На том начальник и порешил. Ждать. То ли трупа. То ли
явки с повинной. То ли самоубийства Фрольцова с поясня-
ющей запиской. Тем более что пока нет трупа, нет и дела об
убийстве, даже если и есть явка.

Ильин отнес протокол и выпиленные из лодки Фрольцова,
пахнущие гарью доски в кабинет к работнику из группы по
розыску без вести пропавших, а гирю отстоял и оставил се-
бе. Решил, что в кабинете она не помешает и придаст солид-
ности ему в глазах посетителей. К рукоятке гири была при-
вязана бирочка с подписями понятых, и эта бирочка недву-
смысленно свидетельствовала, что гиря не просто так в ка-
бинете стоит, а «при исполнении». А это значит, что гиря
может быть прекрасным партнером для какой-нибудь игры
при «колке» туповатого жулика и позволит при необходимо-
сти дать волю фантазии и обыграть факт ее нахождения в ка-
бинете. Гиря смолчит, а бумажка, прикрепленная к рукоят-
ке, – стерпит. Гире было выделено особое место в кабинете,
чтобы она хорошо была видна посетителю, севшему на стул.
Ильин пару раз передвигал ее влево-вправо, пока не сказал
сам себе: порядок! И, довольный проделанной работой, по-



 
 
 

шел в дежурку.

Дежурным по отделу был мудрый Георгий Георгиевич, и
Ильина потянуло поговорить с ним «за жизнь». Георгич – а
его все только так и звали – на должности дежурного по от-
делу был лет сто уже, не меньше. Во всяком случае, никто из
«старожилов» отдела его в другой должности не помнил. И
как он появился в отделе, тоже никто не знал, зато он знал
про всех все. Георгич был бакинцем. Сейчас, видимо, и не
все поймут, что это значит. Просто родом и духом он был из
солнечного Баку –, веселый, добрый и по-восточному муд-
рый.

Георгич, увидев опера, тут же стал греть чай и на вопрос
Ильина о происшествиях на этот момент ответил, что квар-
тирная кража одна есть. И дежурный опер, и следователь
там с утра возятся, вот уже несколько часов; еще двенадца-
тилетнего парнишку поймали в Дубулты – велосипед пытал-
ся украсть, и им сейчас Петрович занимается, и заявление
о пропавшей без вести поступило. Уроженца востока в нем
выдавала не внешность, а небольшой акцент.

– Так ты же этим заявлэнием и занимался?! – не то спро-
сил, не то напомнил Ильину Гергиевич.

– Да занимался, – буркнул Ильин. И спросил вдруг: – Вот
вы, Георгий Георгиевич, в бога верите?



 
 
 

– Ну и вопросы у тэбя, Ильин… С чего это?
– Так вижу, что крестик нательный носите, вот и интерес-

но мне.
– А время у тэбя есть послушать?
– Найду уж для Бога, ну, и для вас тем более, – улыбнулся

Ильин.
Георгиевич немного отодвинул стул от пульта дежурного,

попросил помощника минут десять-пятнадцать его не бес-
покоить и начал свой рассказ. Ильин предвкушал. Не первой
была эта его беседа с Георгичем и, даст бог, чье существова-
ние попробует обосновать сейчас восточный мудрец, не по-
следней.

Дежурный начал издалека:

– Вот ты видишь свою руку? – спросил он Ильина, взял за
кисть и вытянул его руку несколько вперед из рукава рубаш-
ки. Посмотрел на нее. Помолчал секундочку и сказал, что
лучше в качестве образца они посмотрят на его – Георгича
руку. В качестве предмета исследования рука Георгича под-
ходила действительно лучше.

– Смотри, – сказал он, – ты видишь руку мужчины! Ты
видишь волосы на руке, ты видишь кожу и вены под ней.
Это – часть меня. Это я. А вот посмотри нэмного влэво или
вправо – ты видишь что?

–  Что я вижу?  – переспросил Ильин.  – Ну, журналы с



 
 
 

кроссвордами я вижу, а еще журнал «Наука и жизнь» и слу-
жебный журнал учета происшествий рядом тоже вижу.

Георгиевич даже сморщился:

– Ай! Стол ты видишь! Стол! Моя рука на столе лэжит.
Рука заканчивается вот тут и стол тут же начинается. Между
рукой и столом – ничего. Вот была рука и вот уже стол. Так?

– Ну, так, – не мог не улыбнуться Ильин.
– Хорошо! Слушай дальше. Представь сэбе, что ты из че-

модана эксперта лупу взял и туда же смотришь. Что ты ви-
дишь? Ты видишь то же самое, но в увэличенном виде. Ведь
так?

– Так, так, Георгич. Нет сомнений. Бог при чем? – Ильин
обожал эту манеру дежурного философствовать на простых
примерах. А добавление сочного акцента Георгиевича дела-
ло этот процесс особенно вкусным и напоминало Ильину та-
инство приготовления кавказских блюд, когда весьма про-
стые продукты становятся изысканным блюдом за счет пра-
вильных приправ в правильном сочетании и количестве.

– А чтобы дойти до Бога, мы возьмем уже нэ лупу в че-
модане экспэрта, а микроскоп в его лаборатории. И тогда в
микроскоп посмотрим на мою руку на столе. Руки уже нэ бу-
дет. Будут клетки. Биологию проходил? Про инфузорию-ту-
фэльку в школе учил? А вот стол – не рука, он нэ живой, и он
еще останэтся. А если точно – то не стол, а какие-то волокна.



 
 
 

Понимашь, куда я клоню?

«Ай да Георгич! – подумал про себя Ильин. – А похоже,
он прав!» А вслух сказал:

– Будем микроскопы помощнее из разных кабинетов тас-
кать – сейчас в Академию Наук отправимся?

– Точно! – обрадовался Георгич. – На лэту схватываешь.
Микроскопы побольше, а частицы помэньше. Вот доберем-
ся до молэкул. И там еще есть разница. Стол из одних, а ру-
ка: и моя, и твоя – из других. И до атомов доберемся. А по-
том до самых элемэнтарных частиц. Самых-самых, Ильин.
Их физики еще и нэ знают, но уже о них говорят. И что они
говорят? Что они одинаковые, они самые элемэнтарные – са-
мый маленький кирпичик, из которого материальный мир
построен. И тогда куда ты своим микроскопом ни верти: хо-
чешь влво, хочешь вправо – ты не увидишь никакой разницы
между моей рукой и столом. Элементарные частицы и бес-
конечная пустота между ними. Везде одно и то же. На этом
матЭриальном уровне рука нигде не кончается и стол нигде
не начинается. Кирпичик – пустота, кирпичик – пустота, и
снова кирпичик, и снова пустота. Нэт меня. Нэт тебя, нэт
стола. И нэт даже книги учета происшествий!

Ильин наслаждался! Логичность доводов Георгича он
оценил, да к



 
 
 

тому же и колорит его жестов, акцента и всего образа се-
дого кавказца в кителе с погонами опровергали примитив-
но материалистическую теорию о том, что на самом деле он
лишь некий объем пустоты между конечным количеством
первокирпичиков материи.

– А теперь выводы, Георгич, выводы!

Выводы Ильину услышать не удалось – в дежурку прибе-
жал Петрович и обратился к дежурному со странным вопро-
сом:

– Георгий Георгиевич, а можно вашу гирю одолжить на
пару часов?

–  Тебе это зачэм?  – насторожился дежурный, зная, что
Петрович любит подшутить над всеми. А Ильин подумал,
что сегодня прямо какой-то день гиревого спорта в отделе.

– Да пацана, что велосипед пытался украсть, надо отвезти
на проверку показаний. Он еще в пятнадцати кражах вело-
сипедов признается от магазинов на протяжении от Дубулты
до Вайвари.

Тут уже Ильин заинтересовался. Раскрытие нескольких
ранее «темных» краж велосипедов на его земле было бы пре-
красным завершением трудового дня.



 
 
 

– Но при чем тут гиря! – практически в один голос с де-
журным воскликнул он.

– История тут такая, – Петрович был крайне серьезен, и
почему-то от этого еще больше казалось, что он придурива-
ется. – Пацан кражи-то на себя берет и контактный вроде. Но
я на всякий случай с территориальниками из Риги по месту
его жительства связался. Выяснилось – там его знают плохо,
но лишь с хорошей стороны, а с плохой знают очень хоро-
шо, – балагурил Петрович. – Ибо ворует он постоянно, все-
гда и все. И вот благородные коллеги предостерегли меня,
что есть у него две особенности: легко в кражах по малолет-
ству и глупости признается и потом легко на проверках по-
казаний дает деру. Три раза убегал от них. У них ни одно
дело по этой причине не закончено. И от нас убежит. Если
мер не примем. На проверку еду я и следовательша по ма-
лолеткам. Я очень, очень старый и давно уже весь больной.
Следователь… – сами понимаете – «ша». На каблуках. Вот
и думаю я его к гире вашей, Георгич, наручниками пристег-
нуть. На малолетку браслеты надевать не положено, а про
гирю ничего не сказано…

Петрович умолк и глядел на обоих победителем.
Ильин и Георгиевич только рты пораскрывали – но доль-

ше поживший на белом свете, а потому и более сентимен-
тальный Георгич не выдержал первым и возмутился:



 
 
 

– Так ты что же это, ирод, рэбенка заставишь гирю тас-
кать?

Петрович явно ждал этого вопроса. Картинно сделал пе-
чальное лицо, пожаловался в пространство, что коллеги к
нему, как всегда несправедливы, и повторил киношное: «Я
старый солдат…» Все так же печально вздохнул и продол-
жил: «А солдат ребенка не обидит…» И поэтому гирю тас-
кать будет не дитя, а он, Петрович. Дитя будет лишь пристег-
нуто к гире. А вот если поганец надумает убегать, то удер-
живать ни его, ни гирю Петрович не станет. Пусть уж вдвоем
бегут… как смогут…неуклюже… И уже с совершенно счаст-
ливым видом стал насвистывать песенку крокодила Гены.
Изумленный дежурный лишь махнул рукой в направлении
комнаты отдыха дежурного. Петрович с видом победителя,
продолжая насвистывать незамысловатый мотив, вальяжно
прошествовал в комнатушку и взялся за гири. Секунду спу-
стя счастливое выражение лица Петровича сменилось на оза-
боченное, потом на несчастное – это он приподнял гири,
стоявшие в малюсенькой комнатенке. Эти гири давным-дав-
но были принесены туда могучим Георгием Георгиевичем, и
утром после дежурств он регулярно разминался.

– Они у вас двухпудовые, что ли? – чувствуя надвигаю-
щийся провал блестяще разработанного и до мелочей про-
думанного плана проверки показаний прохрипел Петрович,



 
 
 

с трудом удерживая гирю.
– А ты думал, я тут шутки с ними шучу. Бэри, что есть

и пока даю.

Георгич понял, что он таки вырвал в этом раунде победу
у Петровича, причем нокаутом.

Ильин расхохотался. Уж больно забавен был Петрович в
момент осознания своего неожиданного фиаско.

– Ладно! У меня тут по случаю оказалась пудовая гиря.
Идем в кабинет – выдам. Только скажи правду – действи-
тельно на проверку собираешься с гирей или для чего дру-
гого понадобилась?

– Да на что мне гиря-то? Действительно для проверки –
мамаша этого велосипедного маньяка подсказала. Малолет-
ка же, вот и ее тоже привезли на допрос и на проверку. Она
и придумала этот фокус с гирей. Сынок достал ее уже. Она
хочет, чтобы уж дела все поскорее позакрывали по малолет-
ству и передали на комиссию по несовершеннолетним для
направления сыночка в спецшколу. От нас его заберет Рига,
как только позвоним, что мы закончили. На низком старте
они – все трубки уже оборвали.

– Стоп! – сказал Ильин и действительно остановился пе-
ред дверьми своего кабинета. – Ты учти: гиря – вещдок. Ри-
жанам порочное дитя передашь без гири. Пусть сами добы-



 
 
 

вают.

Петрович отнесся к опасениям Ильина с пониманием и
дал максимально торжественную клятву – обещал быть га-
дом и вдобавок отдать зуб, если оплошает с гирей. Клят-
ва Ильина убедила. Сомнений в искренности Петровича не
оставалось, и гиря в первый же день появления в отделении
уголовного розыска отправилась на боевое задание вместе с
надежным и опытным напарником – Петровичем.

Рабочий день подошел к концу, и опер дал команду сво-
ему зеленому «Запорожцу» по прозвищу Тарас на выдви-
жение к дому. Лишь с третьего поворота ключа в замке за-
жигания капризный Тарас дал согласие на поездку по это-
му маршруту – видимо, хотел заночевать у отдела. По пути
Ильин стал раздумывать над так и не завершенным разгово-
ром с Георгичем.

Что хотел сказать мудрый майор, Ильин понял. Матери-
альный мир по сути своей мертв. Лишь пустота и частички,
вибрирующие или куда-то движущиеся, как пылинки в воз-
духе в просвете солнечных лучей. А значит, жизнь не исхо-
дит из материального мира – она может быть туда лишь при-
внесенной. Извне… Кем? Это понятно – «И сотворил Бог
небо и землю…» и далее – по тексту. А вот для чего?



 
 
 

То, что мир не примитивно материален, Ильин для себя
решил еще в юношестве. Правда, ход его мыслей был дру-
гим. Ильин постарался вспомнить, как он тогда рассуждал.
Ох, как давно это было! Наверное, как и все, в какой-то пе-
риод он стал задумываться над вечными вопросами: кто мы,
откуда пришли и куда уходим? И размышлял он тогда как-
то так:

«Ведь если мир лишь материален и личность человека по-
сле смерти исчезает полностью, то жизнь не имеет смысла
вообще. Этот миг «между прошлым и будущим» существу-
ет, лишь пока есть личность. Для личности ничего не было
«до» жизни, ничего не будет и «после» нее. Какая разница,
что было и что будет, если в итоге вся их совокупность все-
гда и для всех – лишь исчезающий потом насовсем миг?»
Ильин сам себе пытался возражать – но ведь после исчезно-
вения одной конкретной личности на свете остаются и дру-
гие. Им и передается знание. Более того – личности и сами
заняты воспроизводством других личностей – прямых своих
потомков.

Так, может, накопление и передача знаний другим лич-
ностям и есть цель жизни? Но тогда закономерен вопрос
– А живут ли люди по-знанию? Вот в магазине мы поку-
паем молоко по знанию, или по вере? Ведь человек же не
проводит экспертное исследование каждой покупаемой им
«непрозрачной белой жидкости» в бутылке. У него нет точ-



 
 
 

ного знания что налито в бутылку – у него вера, основанная
на опыте, что там – молоко. И то, что на этикетке написано
«Молоко» – это лишь дополнительный способ заставить по-
верить. Значит, по знанию люди не живут. А живут люди на
основе веры в чужие знания и на основе предыдущего своего
опыта, который тоже вера. Это вера в обязательную повто-
ряемость результатов при схожих внешних условиях. Но аб-
солютно одинаковых внешних условий в материальном ми-
ре не бывает никогда! Никогда-никогда! Но тогда надо при-
знавать, что это знание-опыт бессмысленно. Но разве может
быть что-либо бессмысленное осмысленной целью?

А когда появилось первое знание на основе первого опыта
первой личности? Примитивный материализм дает на этот
вопрос примитивные по точности ответы. Но в любом слу-
чае, эта теория признает некую, пусть и условную, но на-
чальную точку на оси времени, когда появилась первая лич-
ность. А зачем? Чтобы передавать знания последующим. Но
какова тогда целесообразность появления первой? Чем бы-
ло хуже до этого момента и кому было хуже? Зачем накап-
ливать и передавать знания от человека к человеку, подчас
неверные, если они объективно в природе существуют и так?
Опять этот вопрос о целесообразности всего сущего! Если
нет какой-то цели в этом и все мы лишь случайно приходим
из мертвой холодной пустоты лишь для того, чтобы уже миг
спустя неизбежно полностью раствориться навечно в ней же,



 
 
 

утрачивая все, – тогда прав Алеша Карамазов у Достоевско-
го: тогда все и можно! Потому, что ничего и нет, в прими-
тивно материальном мире, кроме вечной смерти. Но тогда в
чем смысл этого круговорота приходящих ниоткуда и нику-
да уходящих личностей со своим уникальным опытом-зна-
нием? В чем смысл их жизни «сейчас»? Ведь чем отличается
человек от булыжника? Булыжник, видимо, не размышляет
на тему «до» и «после», проживая свои тысячи лет до распа-
да в песчинки. Человек же, наоборот, проживая свою жизнь,
все события, происходящие с ним «сейчас», и свои поступки
в этом «сейчас» строит на основе того, что было «до», и в
расчете на определенное «после». И в результате появляются
переживания. И лишь в том и отличие – булыжник не живет
жизнью эмоций, чувств. Он не переживает духовно. А в нас
живут переживания! А некоторые живут в нас с рождения.
Но не могут же они приходить из ниоткуда вместе с жизнью?
Как, например, тот самый, по Канту «Нравственный Закон».
Но из ниоткуда – это же глупость! Вот и значит, рассудил то-
гда шестнадцатилетний Ильин, что смысл жизни в пережи-
ваниях. А они уж точно не материальны, даже если и сопро-
вождаются какими-то материальными проявлениями. Ну, и
напоследок – а раз весь смысл в них, то они где-то и как-то
должны и учитываться, и накапливаться. И понятно, что не
на материальных носителях.

«Запорожец» Тарас с задачей справился. Опер оставил его
набираться сил до завтра в гараже, а сам пошел домой.



 
 
 

«Нет! Не может быть мир примитивно материальным!
Просто не может – и все!» – по пути домой продолжал свои
размышления Ильин. Не получалось у него представить се-
бе, что все, что есть в мире,  – от песчинки юрмальского
пляжа до размышлений Георгия Георгиевича о сущном –
лишь случайный результат столь же случайных процессов.
Настолько это не вязалось со всем, что видел он вокруг и
чувствовал, что он вдохновился на несерьезный стишок:

Материя разложена
до пра-пра-кирпичей,
В теорию уложена
О том, что мир – ничей!

Нет Бога! Мир не создал Сам!
Ученые мужи
Несут смятенье в души нам –
Нет никакой души!

Здесь Бог – Естественный Отбор
И нет моральных норм.
Он и решит, кто сорт, кто сор.
Ты – скот? Или ты – корм?

Обидно? Но иного нет…



 
 
 

Вру! Есть! Наоборот
Возможно попросить ответ —
Ты корм или ты скот.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Следующий день начался с традиционного по по будням

утреннего собрания офицерского состава отдела. На этот
раз, помимо информации сменяющегося после суток работы
дежурного о происшествиях за дежурство и чтения сводки
преступлений по республике за сутки, в мероприятии «отме-
тился» и заместитель прокурора города. Зам прокурора при-
ходит не часто и никогда ни с чем хорошим. Опера, увидев
его, тяжко вздохнули – опять принес кучу отмененных от-
казных материалов. Злыдень, одно слово. Заместитель про-
курора на самом деле злыднем не был – он был занудой. Зва-
ли его Куриленко Глеб Трофимович. Был он невысок, все-
гда одет в серый мятый костюм, занудство его не выходило
за рамки служебных обязанностей и отлично сочеталось с
небольшой лысиной на макушке. А обязанностью его были
контроль и проверка работы правоохранительных структур
города. В том числе и принимаемых ими решений по заяв-
лениям трудящихся.

– Ну, куда это годится? – стучал стопкой из двадцати пяти
отмененных им «отказных» дел Глеб Трофимович. – Ну, на-
до же совесть иметь! Вот что в своем постановлении об от-
казе в возбуждении уголовного дела пишет участковый ин-
спектор Семенов…



 
 
 

Заместитель прокурора стал перерывать папки, разыски-
ваю нужную:

– Ага! Вы послушайте. Так … я, участковый инспектор…
установил …– Искал нужное место в тексте Куриленко –
Вот, вот тут: «Заявитель Антоненкова Л.С. не имеет надле-
жащего опыта по уходу за домашними животными. Кроме
этого, по показаниям свидетелей, она имеет очень плохую
память и крайне плохое зрение. Свидетели отмечают, что
она неоднократно забывала закрывать калитку забора при-
усадебного участка».

Глеб Трофимович посмотрел в зал и пояснил:

– Это Семенов нас исподволь подводит к выводам, кото-
рые он сделал в итоге по заявлению о краже кроликов из
крольчатника! Но этого мало, и Семенов продолжает: «Сви-
детели отмечают, что неоднократно видели, что заявитель
даже и не замечала, что у нее на территории не закрыта ка-
литка». А еще «свидетели допускают, что и дверцы клеток
крольчатника заявитель тоже очень часто забывала закры-
вать или не замечала их открытости». Причем так и написа-
но – «открытости».

Зал развеселился.



 
 
 

– Вы думаете, это все?! – вопросил заместитель прокуро-
ра товарищей офицеров. – Нет, не все! Еще внимательные
свидетели отметили, что неоднократно Антоненкова Л.С.
оскорбляла кроликов, называя их различными неприличны-
ми словами, и угрожала, что не будет больше давать им пи-
щу!

Товарищи офицеры смеялись уже в голос. Даже началь-
ник отдела иногда подхихикивал, хоть и пытался он сохра-
нять строго-серьезную мину. Но эта маска периодически
сползала с его лица, не выдерживая тяжести приведенных в
постановлении аргументов участкового инспектора. Не сме-
ялись лишь двое – Глеб Трофимович и Семенов. Замести-
тель прокурора с покрасневшей от возмущения лысиной по-
ведал о выводах Семенова, который, за отсутствием лысины,
краснел лицом. А выводы были по сути своей очень просты
– кто же не сбежит от такой жизни – в голоде и непрестанных
оскорблениях – при наличии незапертых, вероятно, клеток
и калитки забора? Кролики ушли сами! В этом не сомне-
вался Семенов, а значит, не было и кражи, и в возбуждении
уголовного дела по заявлению Антоненковой Людмилы Сте-
пановны он отказал за отсутствием события преступления!
«А каких свидетелей подыскал участковый инспектор Семе-
нов!» – продолжал Глеб Трофимович! «Один только что вер-
нулся из лечебно-трудового профилактория, а второго туда



 
 
 

– я справки навел! – позавчера отправили. Причем второй
живет в двух километрах от заявителя».

Заметив, что Семенов все это время стоит, переминаясь с
ноги на ногу, Куриленко раздраженно бросил ему:

– Да садитесь же, Семенов!

И уже снова обращаясь ко всем:

– Двадцать пять отмененных постановлений об отказе в
возбуждении уголовного дела – это только апрельские мате-
риалы! Майские я еще не проверял. Но учтите – семь шкур
спущу за необоснованные отказы!

Такие сюжеты, с небольшими различиями, повторялись
регулярно к летнему сезону. Это Куриленко взбадривал лич-
ный состав отдела внутренних дел, чтобы при ожидающемся
сезонном вале заявлений работники все-таки совесть имели
и не писали в постановлениях тексты, более подходящие для
рубрики «Нарочно не придумаешь».

У Ильина же из головы не выходил Фрольцов, и он пытал-
ся разобраться в природе своей жалости к нему и интереса к
этому делу. Это отвлекало от работы. На столе лежали шесть
материалов, которые кровь из носу надо было сделать «от-



 
 
 

казными». Да и полный сейф оперативных дел по возбуж-
денным уголовным делам. Ну, и к тому же – «что день гря-
дущий нам готовит?» Для начала день приготовил Петрови-
ча с гирей в руке.

– Она счастливая, – вдохновенно возгласил Петрович. –
С ее неоценимой помощью – минус пятнадцать вечно «тем-
ных» краж велосипедов.

– Ага! Гиря счастья, – подхватил и гирю, и шутку Ильин. –
Теперь ты должен вручную изготовить семь таких и разо-
слать знакомым операм в другие отделы. Каждый из них, в
свою очередь, тоже должен изготовить семь и тэдэ. До пол-
ного искоренения «темных» краж велосипедов в стране.

Петрович поведал и о сообразительной мамаше пацана.
Мало того, что она придумала использовать гирю, так и сум-
ку дорожную с собой привезла, и джемпер с длинными не по
росту рукавами сыночку. Гирю положили в сумку, длинный
рукав джемпера прикрыл браслеты на руке мальчишки, вто-
рую часть, пристегнутую к ручкам сумки, маскировал Пет-
рович своей лапищей, и со стороны казалось, что вот она –
показательная советская семья. Заботливые папа и сынок тя-
нут тяжеленную сумку, а мама шагает рядом и не спускает с
любимого сыночка глаз.

Несколько дней прошли в рутинной работе, без интерес-



 
 
 

ных событий, а Ильин ловил себя на мысли о том, что он
ждет, когда же всплывет труп жены Фрольцова. Он поче-
му-то чувствовал, что должен еще раз встретиться с Фроль-
цовым при развязке этой истории. Почему он это чувствовал
и с чего это вдруг они должны еще встретиться, – ведь «зем-
ля» не Ильина, розыском без вести пропавших он не зани-
мается, – Ильин даже и не задумывался. Чувствовал и все.
Даже хотел. И ведь действительно – хотел. Природа этого хо-
тения была Ильиным до конца не понята. Это чувство не по-
явилось вдруг, ни с того ни с сего, лишь в связи с этим слу-
чаем. Оно находилось внутри постоянно и существовало в
полном соответствии с третьим законом механики – оно бы-
ло тем сильнее, чем сложнее была история. Одно дело, когда
он был молодым опером и все было внове и всегда интерес-
но, тогда это хотение объяснялось стремлением к самоутвер-
ждению в профессии и просто необходимостью приобрете-
ния опыта. А сейчас-то? Он вполне уважаемый и ценимый
руководством работник. Доказывать уже никому ничего не
надо. Разве только себе.

Неужели – себе?

Но если на самом деле ты занят тем, что доказываешь себе
свою состоятельность и правоту при раскрытии преступле-
ния – вместо сбора доказательств чужой неправоты, то прак-
тически нет шансов оставаться беспристрастным при оценке



 
 
 

фактов. Не получается быть одновременно и беспристраст-
ным судьей, и стороной процесса. А особенно, если тебе да-
на власть. Власть определять судьбу человека. Власть влиять
на его чувства и эмоции. Пусть не полностью и не навсегда, а
лишь на время. Но – власть! Власть – так когда-то определил
для себя Ильин – она как акула. Акула постоянно движется,
чтобы не утонуть, так и власть – чтобы она существовала,
она должна быть периодически употребляемой. А употреб-
лять власть по делу в ситуации, когда опер занят «доказы-
ванием» чего-то лишь самому себе – это означает быть не
только пристрастным судьей, но и палачом.

Ильин знал, по себе знал, что сидит внутри эдакий бес и
нашептывает: «Ты прав, наверняка прав!», и тут же искуша-
ет: «А раз прав, то употреби власть!» И побуждает: «Употре-
би – ты вправе!» Признавая нематериальность мира, наивно
не признавать разнообразия сущностей в нем. Особенно –
трудясь в уголовном розыске.

Рутина закончилась сообщением дежурного по отделу
о поступившей утром телефонограмме о скончавшемся в
больнице молодом мужчине, накануне вечером подобран-
ном «Скорой помощью». Непосредственная причина смерти
установлена пока не была, но в момент обнаружения лицо
его было окровавлено – бровь сильно рассечена, очевидно,
от удара. Других видимых телесных повреждений на теле не



 
 
 

было. «Земля», где было обнаружено тело, была зоной Пет-
ровича, но начальник розыска распорядился, чтобы к нему
по этому делу присоединился и Ильин.

В «Скорую помощь» позвонил какой-то мужчина из те-
лефона-автомата. Не представился и быстро пробормотал,
что в кустах в сквере напротив станции Майори лежит че-
ловек без сознания. «Скорая» по вызову приехала, потер-
певшего нашла и до больницы довезла, но почти без пульса
и дыхания, а к утру мужчина, не приходя в сознание, скон-
чался. Вот и вся информация, которой располагал начальник
розыска. Надо было работать. Операм выделили оператив-
ный «жигуленок» с водителем Сергеем и сначала они завез-
ли Петровича в больницу – осмотреть повреждения на теле и
одежду, а Ильин поехал на станцию «Скорой помощи», что-
бы поговорить с врачами, подобравшими в Майори погиб-
шего. На станции «Скорой» выяснилось, что той смены уже
нет: как и опера, врачи дежурили сутками – с утра до утра.
Но зато Ильин смог послушать запись разговора звонивше-
го мужчины с оператором. Мужчина немного заикался, со-
всем чуть-чуть. То ли от волнения, то ли это была его осо-
бенность. Разговор был коротким:

– «Скорая» слушает, – ответил на звонок в 23.48 опера-
тор.

–  Т-тут мужчина л-лежит, в кустах, и он не ды-дышит.



 
 
 

Мне кажется.
– Назовитесь, пожалуйста, и укажите адрес, по которому

ехать.
– В Майори он лежит, н-напротив станции в сквере за ска-

скамейкой. Приезжайте с-срочно.

Вот и весь разговор. Звонок был из телефона-автомата на
улице Йомас.

«Интересно, – подумал Ильин. – Звонивший видел муж-
чину в сквере напротив станции, а позвонил из автомата,
пройдя метров пятьсот по улице Йомас. Пройдя мимо, как
минимум, еще двух телефонных будок. Может, те были неис-
правны?»

– Серый, – обратился он к водителю оперативного «жигу-
ленка», – смотайся к нам в контору, доложи Гуляеву ситуа-
цию и попроси его, чтобы проверили две попутные заявите-
лю телефонные будки. Да и вообще в радиусе километра от
будки, из которой он позвонил. Были ли они исправны вче-
ра? Потом заберешь Петровича и вместе с ним ко мне!

– Лады, – Серый не любил стоять на месте – любил ездить.

Ильин еще несколько раз прослушал ту же запись, чтобы
запомнить голос и интонации звонившего и чтобы еще что-
нибудь услышать. Может, кто-то стоял рядом, что-то гово-
рил. Хоть что-нибудь, что позволило бы помочь установить



 
 
 

личность звонившего. Он же не просто случайный звонив-
ший – раз он не сразу позвонил? Он ведь из-за чего-то не сра-
зу позвонил! Стоп! А кто-нибудь еще сообщал об этом слу-
чае? Судя по записям, «Скорая» подобрала погибшего почти
через двадцать минут. Да и сколько времени он лежал там
до этого – пока одному Богу известно.

– А еще звонки об этом же потерпевшем были на станцию:
до этого или после? – спросил Ильин старшего смены

– Так откуда я знаю, я же тоже лишь с сегодняшнего утра.
Могу дать послушать все входившие звонки примерно за час
до этого звонка и после, до момента приезда «Скорой».

Ильин, слушая записи о вызовах «Скорой», узнал много
нового о природе человека. Оказывается, люди, побуждае-
мые пороками и страстями, не только друг другу причиняют
увечья, но еще чаще сами себе, и все по тем же причинам, да
плюс еще и из любопытства, экспериментируя с различными
бытовыми предметами и частями тела. Но заинтересовал его
лишь один звонок – в 23.47. Это был самый короткий зво-
нок из прослушанных. Традиционное: «Скорая» слушает»,
небольшая пауза, раздраженное: «Говорите, «Скорая» слу-
шает!» И… все. Абонент положил трубку. Но не совсем все
– в перерыве было слышно, как звучит вживую, заглушае-
мая ресторанным гомоном, перепевка популярной песни про
то, что не надо сыпать соль на рану. Звуки были явственно



 
 
 

слышны в трубке, пока абонент молчал.

Ильин облегченно вздохнул и повеселел. А тут на станцию
позвонил Гуляев и, попросив позвать офицера уголовного
розыска к телефону, сообщил Ильину, что информация о со-
стоянии телефонов-автоматов в округе будет получена толь-
ко завтра. Опер попросил начальника дополнительно выяс-
нить на телефонной станции и информацию об адресе, из
которого был и звонок в 23.47. Гуляев на том конце провода
ругнулся и еще раз повторил, что все будет только завтра,
так как без подписи начальника отдела или его заместителя
эти данные не получить, а они оба на совещении в Риге.

Через несколько минут подтянулись Петрович и Серый.
Петрович выглядел почти идеально, наполовину соответ-
ствуя тому, как выглядят сотрудники уголовного розыска
из известного в оперской среде стишка про шествие работ-
ников милиции. Не все стихотворение могло быть по эти-
ческим причинам озвучено для широкой советской обще-
ственности, но суть его проста и в главном правдива – торже-
ственным маршем шествует колонна работников милиции –
впереди в отличных импортных туфлях и «индпошиве» со-
трудники ОБХСС с «колбасой наперевес» и различным про-
дуктовым дефицитом в портфелях, за ними вполне сытые и
холеные сотрудники ГАИ («едят и пьют не на свои»), с от-
топыренными от «трояков» карманами, а замыкает колонну



 
 
 

– отделение уголовного розыска: «Вечно пьян и вечно хмур
– позади идет ОУР». Пьян Петрович, конечно, не был. Но
хмур до крайней степени.

– Документов при трупе не обнаружено. Кошелек с день-
гами на месте. Часы тоже. Одежда не сильно испачкана – там,
где нашли, там и убили. Других повреждений нет – убит од-
ним ударом кулака, наверное, внутреннее кровоизлияние, а
может, и перелом височной кости. Тело отправили в морг,
чтобы дать вскрытию возможность показать… – даже и в та-
кой ситуации Петрович любил позубоскалить. – Ну, и у тебя,
думаю, тоже глухо? – спросил он Ильина.

– А вот послушай первую запись. В ней звонивший сооб-
щает о бездыханном теле в парке в 23.48. Что слышишь?

– Ну, заикается. Не оратор, стало быть, наш свидетель. А
так человек он неплохой. Отзывчивый. Даже чуткий. А от-
куда он звонил?

Узнав от Ильина, «откуда он звонил», Петрович призаду-
мался.

– Ты из себя мыслителя не изображай, тут, кроме меня,
никого нет. Поэтому – бесполезно. Ты еще несколько раз за-
пись послушай. Что слышишь?

Петрович прослушал несколько раз и ответил:



 
 
 

– Ну, есть, кроме разговора нашего человеколюба, песня
какая-то на заднем плане. Еле слышно. Какой-то чувак угро-
жает причинить телесные повреждения. Думаешь, он?

Перебалагурить Петровича было невозможно. Услышав
про «чувака», Ильин даже растерялся сначала, а потом рас-
смеялся, сообразив, что там в тексте есть слова примерно та-
кие: «…полоснув по ране бритвой» и что-то про «третьего
лишнего».

–  Ладно уж, послушай еще и это, здесь песня слышна
очень хорошо, – и Ильин поставил запись с молчанием або-
нента в 23.47.

Тут повеселел и Петрович. «Поехали к телефонной буд-
ке», – сказал он Серому и Ильину.

Будка удручала сиротской наготой. Стекла были выбиты
сразу же после очередной установки к очередному Перво-
маю. Лишалась стекол будка, как правило, не позже Дня за-
щиты детей – первого июня, и стояла раздетой до Ноябрь-
ских. К Ноябрьским праздникам ее снова стеклили, но не
позже дня Советской Конституции – 5 декабря, она снова
обнажалась не по своей воле. А по воле загулявшей допозд-
на в ночных ресторанах улицы Йомас шпаны. Потому и был



 
 
 

слышы в трубку в 23.48 звуки оркестра, исполнявшего вжи-
вую обычный ресторанный репертуар того времени. А до ре-
сторана – метров сорок. Вон он! На перекрестке. Но эта же
песня была слышна во время звонка молчаливого абонента
и в 23.47. Причем отлично слышна.

Молчаливым абонент, наверное, был потому, что сообра-
зил: звонки в «Скорую» записываются и определяется ад-
рес звонящего. Значит, звонил из дома. И дом его наверня-
ка расположен не дальше, чем в минуте ходьбы до телефон-
ной будки и так близко от ресторана, что песню было слыш-
но отчетливо. Одна минута ходьбы – сто метров. Не более.
И тогда получается, что живет он в одном из домов или по
соседству с рестораном, или напротив. И, судя по голосу, –
он молодой мужчина, а еще есть у него особая примета – за-
икание, во всяком случае, когда волнуется.

Лишь три здания своим местоположением могли претен-
довать на почетное право участия в борьбе за звание дома, в
котором проживает немногословный, но важный свидетель.
Победителя конкурса определила местная дворничиха, ска-
зав, что если милиция ищет молодого и немного заикающе-
гося мужчину, то он живет вот в этом доме – напротив ре-
сторана, на втором этаже, и зовут его Дмитрий. Он Марии
Кругликовой – продавщицы из газетного киоска на углу –
сын, и работает где-то в Риге. В Диме дворничихе нравит-



 
 
 

ся, что он блондин и у него красивый бежевый плащ, а не
нравится, что он вечно вечерами курит у открытого окна и
бросает окурки вниз на улицу. А кроме этих окурков, набе-
докурить он ничего не мог, так как парень он справный. Не в
пример многим. Даром что без отца рос. Так что товарищам
из милиции и нечего попусту время тратить.

Товарищи из милиции и соврали-то не сильно, успокоив
дворничиху тем, что Дмитрий Кругликов им нужен как сви-
детель.

Всезнающий информцентр поведал о Кругликове, что он
не был, не состоял и не участвовал. Что, однако, не помеша-
ло бы ему в этой ситуации быть не просто свидетелем, да и
это еще и не факт, а и более того – убийцей. Понятно было
лишь то, что звонивший не сразу решился позвонить, прой-
дя свои пятьсот метров до будки от места, где лежал уби-
тый, и что он не хотел быть установлен как звонивший. И
то, и другое наводило на мысль, что либо он сам и был убий-
цей, либо через него можно установить убийцу, а он этого
не желал. В конце концов установили телефон учреждения,
где трудился Дмитрий, – Ильин позвонил туда, представив-
шись работником военкомата, и убедил Кругликова, что то-
му необходимо явиться в военкомат в течение недели для
внесения уточняющих данных в его карточку учета военно-
обязанного. Звук голоса удивленного до крайности Кругли-



 
 
 

кова не оставлял сомнений в том, что именно его хозяин вче-
ра звонил в «Скорую».

«А ведь раньше я тебе всегда верил! Как я ошибался! Как
неожиданно иногда открывается чудовищная изнанка старо-
го знакомого!» – валял дурака Петрович, услышав, как сна-
чала врет, а потом изворачивается Ильин.

Решили тут же и ехать в учреждение, и как можно быст-
рее, пока очень удивленный Кругликов чего-нибудь не запо-
дозрит и не начнет созваниваться с мамой, а той уже, конеч-
но, дворничиха успела рассказать, как прекрасно она охарак-
теризовала ее сына «товарищам из милиции», хоть Дима так
и не перестал бросать окурки из окна.

А повод удивляться у Димы определенно появился, ибо
военнообязанным он доселе не был по причине врожден-
ной хромоты. И он представить себе даже не мог, что его
гражданская специальность инженера-проектировщика си-
стем водоснабжения и канализации отныне ставится на осо-
бый учет в Министерстве обороны и уже не зависит от физи-
ческих кондиций специалиста. А именно об этом нововведе-
нии поведал ему служивый из военкомата, когда уяснил, что
Кругликов на учете никогда прежде не состоял по понятным
причинам.



 
 
 

Проектный институт «Латгипропром», в котором трудил-
ся Дмитрий, располагался в красивом здании в самом центре
Риги – рядом с часами «Лайма», и добрались опера быстро.

Кругликов, как и положено инженеру-проектировщику,
находился на рабочем месте за кульманом. Откуда и был из-
влечен операми и уже в машине, по дороге в отдел, расска-
зал, что вчера вечером на Йомас он встретил своего одно-
курсника из Риги Алексея Степанова. Алексей гулял со сво-
ей девушкой, невестой даже, так как через месяц у них бу-
дет свадьба. Вечером пошли в ресторан втроем и там к ним
привязался незнакомый тип. Пьяненький он был и какой-то
агрессивный. Собственно, приставал не к ним, а к девушке,
Настя ее зовут. Леша в ресторане отшил этого горе-ухаже-
ра, тот и отстал. Леша – боксер, кандидат в мастера спорта.
Ухажер по виду Леши понял, что лучше не нарываться, и
куда-то подевался. И вот, когда Дима уже пошел провожать
приятеля с невестой после 23-х часов на электричку, то пря-
мо перед станцией – а там мимо скверика надо пройти – они
опять встретили того приставалу из ресторана. На улице ни-
кого почти на было: было поздно и моросил дождь. Этот тип
вслед им оскорбил Настю, обозвав ее. Леша тут уже вытер-
петь не мог, подошел к тому и ударил его. Коротко так. Без
замаха. А тип стоял у скамейки. Так он через эту скамейку
и перевалился сразу, не охнув.



 
 
 

– П-пошли мы дальше на станцию, – продолжал свой рас-
сказ Кругликов. – Думаю, м-минут через десять пришла э-
электричка, и они уехали. А я ре-решил пройти мимо того
места, где Л-леша ударил этого т-типа. Смотрю, а он там за
скамейкой у кустов т-так и лежит, как л-лежал. Я подошел,
потрогал его, а он не реагирует, д-даже и не дышит. По-мо-
ему. Я испугался и п-пошел домой. Я не з-знал, как быть. А
вдруг он живой? Решил позвонить в «Скорую», из дома, и
даже набрал «03», но испугался, что он мертвый и т-тогда я
должен буду рассказывать про Л-лешу. А Л-леша не виноват
и правильно п-поступил. В-вот вы бы, – обратился Дмитрий
к Петровичу, а потом повернул голову к Ильину, – или в-
вы?..

И, уже непонятно к кому конкретно обращаясь, – к каж-
дому – медленно и без заикания спросил:

– Вы бы заступились за девушку, за свою невесту?

Опера молчали. Водитель молчал. Свидетель тоже помол-
чал немного и, вдруг осмелев, подвел неожиданный итог
дружному мужскому молчанию:

– Вот и я о т-том же! – и закончил свое повествование: –
Но п-позвонить решил. Вышел на улицу и позвонил из буд-
ки.



 
 
 

Когда приехали в отдел, то опера сразу передали Кругли-
кова дежурному следователю для допроса, а сами пошли до-
ложиться начальнику уголовного розыска. С кислыми мина-
ми, несмотря на то, что преступление практически раскры-
то.

– Ах, вам жаль Степанова! – почти кричал на Ильина и
Петровича Гуляев. – Ах, благородный и оттого несчастный
жених! Ну, во-первых, надо его еще задержать, допросить и
потом, по результатам того, что он скажет, решать со следо-
вателем: вниз его – в КПЗ, или под подписку.

Слова «задержать и допросить» начальник произносил
весьма выразительно, растягивая слоги и напирая на ударе-
ния, словно ставил боевую задачу.

– А друг его – дурак, – добавил Гуляев после непродол-
жительного молчания. – Конспирацию развел. Нашли бы все
равно их. Вот вы бы и нашли. И друга, и Степанова. Фото
трупа все равно по всем ресторанам показывали бы, там бы и
получили показания о ссоре. А Кругликова вашего кто-ни-
будь, да и знает – местный ведь. Вот всех бы вниз и воткнули
бы, если б сразу не заговорили. Вот прямо из-под венца. Ну,
и какова цена их показаниям была бы через месяц поисков?
А так, если боксер ваш нервический врать не станет, то мож-



 
 
 

но вытянуть все на убийство по неосторожности. Хотя какая,
к черту, неосторожность – боксер ведь, – сам себя поправил
начальник. – Ну, или аффект придумать. Ну что-то можно,
если все так. И чем быстрее он даст показания, тем лучше.
Этим ты, Петрович, и займись вместе с Аликом Мамедовым
– он дежурит сегодня. А ты, Ильин, смотайся в пансионат
работников Гостелерадио и постарайся замять скандал, ко-
торый на пустом месте сумел уже с утра пораньше создать
этот же Мамедов. У отдыхающей там москвички украли на
пляже одежду так после посещения Мамедова она уже два-
жды звонила начальнику отдела и требовала, чтобы юрмаль-
ская милиция не жизни ее учила, а занялась бы розыском
ее вещей. А то очень скоро разные московские начальники
начнут учить жизни юрмальских милиционеров. Или как-то
так. Смысл, в общем, тебе понятен.

Ильин собрался было сказать все, что он думал «в связи и
по поводу», и набрал уже воздуха в легкие, но глядя на и без
того расстроенное лицо начальника, молча вышел. А не ска-
зал он следующее: «Ну, совсем обалдели! Теперь я должен
из-за этого хамоватого Мамедова идти под танки и «пасть»
под Москвой, а Мамедов будет дораскрывать уже практиче-
ски раскрытое убийство». А не сказал еще и потому, что по-
думал: не очень-то ему и хочется «дораскрывать» это убий-
ство. Так что, может, все и к лучшему. Правда, лишь для
него, Ильина, к лучшему.



 
 
 

Заявления от московской гостьи о пропаже ее вещей в де-
журке не оказалось по той простой причине, что его пока
и не было в природе. После непродолжительного, но, похо-
же, эмоционального объяснения с дежурным опером Маме-
довым об обстоятельствах пропажи она совершила два по-
ступка – указала тому на дверь и, дозвонившись до началь-
ника отдела, указала ему на хамство подчиненного. То есть
Ильину надлежало выполнить боевую задачу – заявление
принять, эмоции погасить. И хорошо бы еще и сверхзадачу
– принять заявление так, чтобы можно было отказать в воз-
буждении уголовного дела.

Ильин не стал говорить своему зеленому «Запорожцу»,
не любившему ночевать в гараже, что поедет он после пан-
сионата домой, и тот завелся сразу. Пансионат был близко,
и Тарас нисколечко не запыхался. Злиться на то, что Гуля-
ев его фактически отстранил от раскрытия убийства, Ильин
уже не мог, но так как злиться хотелось очень-очень, то он
стал злиться на руководство по другому поводу:

– Тоже мне, нашли психотерапевта, скандалы гасить! Мне
бы самому сейчас к психотерапевту: и после этого Фрольцо-
ва с непонятной и не проходящей к нему то ли жалостью,
то ли участием, да и после этих «тили-тили-тесто – жених и
невеста!» с подарочком в виде трупа к свадьбе!



 
 
 

Найдя номер потерпевшей, Ильин постучался и, услы-
шав «Входите!», вошел. Представился. Женщину звали Еле-
на Андреевна. Ухоженная. Интересная. Возраст на вид опре-
делить Ильин не смог. Статная. С красивыми руками и ли-
нией плеч. Она стояла у кресла рядом со столиком, была
немного напряжена и в упор рассматривала Ильина. Ильин
улыбнулся, как можно искреннее и поинтересовался:

– Как вы разместились?
– Как я разместилась в пансионате? – переспросила Елена

Андреевна, не ожидавшая такого вопроса – Спасибо, хоро-
шо.

Женщина села в кресло, напряжение ее заметно спало, и
она улыбнулась в ответ, указав на стул рядом:

– Да вы садитесь.

Затем Ильин расспрашивал ее о Москве, печалясь, что по-
ка нет никакой возможности снова там побывать. Елена Ан-
дреевна свой город любила, и ей был интересен и забавен
рассказ Ильина о том, как на своем зеленом Тарасе он вме-
сте с женой два года назад ездил в подмосковный пансио-
нат МВД и как они «штурмовали» все фирменные магази-
ны столицы, утоляя жажду дефицита. Любого. Елена Андре-



 
 
 

евна, в свою очередь, рассказала, что работает редактором
программ, и поведала несколько занимательных случаев из
трудовых буден коллег. Хоть Ильину на самом деле прият-
но было общаться с «московской гостьей», но минут через
тридцать опер сказал, что «служба обязывает», и стал выяс-
нять подробности утреннего происшествия на пляже.

– Да я думаю, у вас много таких случаев, – уже с долей са-
моиронии начала свой рассказ Елена Андреевна. – Бегаю я,
видите ли, по утрам. По нескольку километров. Чтобы быть
в форме.

Ильин не преминул воспользоваться этим поводом для
комплимента. Комплимент был принят благосклонно.

– Стало быть, и в это утро – первое утро, я лишь нака-
нуне приехала, я и пошла на пляж. Одета я была в сарафан
поверх купальника и специальные пляжные босоножки. Бы-
ло и красивое китайское полотенце, чтобы вытереться после
пробежки и купания. Я ведь «моржиха», и нынешние ваши
плюс четырнадцать в море для меня в удовольствие. Поло-
тенце, сарафан и босоножки я оставила на скамейке и побе-
жала вдоль пляжа. Даже начавшийся мелкий дождик мне не
помеха. Хорошо тут у вас – тихо, сосны, влажный морской
воздух. Ни души на пляже в шесть утра. Расслабилась я, од-
ним словом. Вернулась – на скамейке ничего нет. И никого



 
 
 

нет рядом. Так в купальнике и притопала в пансионат. И бо-
сиком. Как клуша, – с грустной улыбкой подытожила Елена
Андреевна.

Ильин смотрел на эту интересную, образованную женщи-
ну, слушал ее рассказ о злоключениях в первый же день при-
езда в его город и понимал, что он уже и сам не различает:
то ли он проявляет искреннее участие и интерес к ее несча-
стью, то ли просто притворяется и лицедействует в рамках
своего ремесла. Притворяется, решая главную в такой ситу-
ации задачу, – суметь так принять заявление, чтобы не ве-
шать «темную» кражу на отдел.

Опер принял подробное заявление у Елены Андреевны, в
котором отразил самое существенное: дело было рано утром
и пляж был пустынен. Елена Андреевна, оставив одежду на
скамейке без присмотра, удалилась на большое расстояние
и потеряла из виду скамейку с вещами и по причине рассто-
яния, и по причине изгиба полосы пляжа. Когда же она вер-
нулась, спустя не менее получаса, то своих вещей на скамей-
ке не обнаружила. Далее стандартное: «Протокол заявления
с моих слов записан верно и мною прочитан».

– Елена Андреевна! – сказал Ильин. – Мы действитель-
но иногда раскрываем такие пляжные кражи. Но лишь ма-
лую их часть, и бывает это так: или сами отдыхающие ловят



 
 
 

пляжного вора и нам удается разными способами получить
от него признание в других его кражах. Или иначе – мы по-
лучаем разными путями информацию о воре и тогда пыта-
емся взять его с поличным, затем работаем, чтобы получить
признание в других его кражах. Потом сверяем с имеющи-
мися у нас материалами.

– Уверяю вас, все я понимаю, – Елена Андреевна опять
улыбнулась и встала, прощаясь. – Но вы хоть поговорили со
мной, а то этот, как его там, Магомедов, что ли…

– Мамедов, – поправил Ильин.
– Да не все ли равно! Главное, что он стал поучать меня.

А то я сама не знаю, что сглупила!

Тут Елена Андреевна спародировала акцент и жестикуля-
цию Мамедова, и сделала это так мастерски, что Ильин пря-
мо представил себе Алика в этой комнате и не смог сдержать
улыбку.

Задание было Ильиным выполнено. Заявление с гаран-
тированным последующим постановлением об отказе в воз-
буждении уголовного дела в связи с отсутствием события
преступления было принято. Завтра нужно будет допол-
нить его двумя-тремя объяснениями случайных отдыхаю-
щих, ошалевающих от бессмысленности вопросов: не виде-
ли ли они позавчера на пляже в шесть утра кого-нибудь по-
дозрительного с женскими вещами в руках? И совсем уже



 
 
 

одуревших от настойчивых требований-просьб опера подпи-
сать бланк показаний под названием «Объяснение» с  бес-
смысленным текстом, мол, «да», в смысле «нет» – не виде-
ли. Таковы правила. Все это складывалось в «материалы» по
заявлению «гр-ки такой-то». Далее Ильин, рассмотрев «ма-
териалы», вынесет постановление об отказе в возбуждении
уголовного дела в связи с тем, что лицо, взявшее вещи Еле-
ны Андреевны, могло посчитать их бесхозными. Дело ведь в
том, что Елена Андреевна удалилась на расстояние, не поз-
волявшее видеть вещи, соответственно, и с места, где нахо-
дились вещи, нельзя было видеть ее тоже. Вещи непонятно
чьи! Находка!

События преступления нет.
Нет «темного» преступления, что и есть сверхзадача.

Ильин вышел из пансионата и остановился под деревом.
Ему почему-то было стыдно за свое притворство перед Еле-
ной Андреевной. Ведь сам Ильин знает, что он желал имен-
но этого результата – найти повод «отказать материал», по-
этому именно так и построил беседу с ней. И чем он тогда
лучше того же Мамедова? Мамедов хотел того же, просто
действовал неэффективно – ремеслом владел хуже.

«А что такое человек?» – задумался Ильин и присел на
скамейку у входа. «Раз он не кирпичики в пустоте, то это на-



 
 
 

ши эмоции от поступков, своих и чужих, или еще тоньше –
наши мысли и желания? Ведь как часто наши поступки не
совпадают с нашими же мыслями, с желаниями» Не найдя
ответа, он решил, что надо будет обсудить это при случае с
мудрым Георгием Георгиевичем, и отправился к «Запорож-
цу».

Почувствовав, что хозяин явно не в духе, Тарас не стал
противиться поездке домой и снова завелся сразу. А может,
ему просто захотелось в гараж? Ведь за окном все опять по-
серело и пошел противный мелкий дождь, такой же, как и
вчера. И позавчера. И всю неделю с небольшими перерыва-
ми.

Погоды не было. Ветра не было. Тепла не было. Холода не
было. Лета не было. Природа хандрила. Хандрил и Ильин. А
посему придумал, пока ехал, короткое четверостишие. Про
хандру. Чтобы ее разогнать, заняв мысли сложением слов…

Хандра имеет цвет? Она имеет форму?
Есть запах у нее? Она рождает звук?
Глухонема она, бесформенная прорва!
И пахнет серой! И черно вокруг!



 
 
 

 
Глава третья

 
Следующий день подарил сапфировой синевы небо. Вся

серость прошлой недели растворилась в дожде и за ночь про-
лилась вниз, на газоны и тротуары. Трава и листва были еще
влажны и оттого зеленее зеленого, мокрый асфальт обрел
благородный блеск, а воздух прозрачность.

Ильин встретил Петровича на этаже оперов.

– Слушай! – не сказав ни «здрасьте», ни «до свидания»,
начал Петрович. – А может, пойдем в народное хозяйство –
не пропадем ведь?

– Это ты из-за вчерашнего боксера? Что-то не так?
– А что такое «так» и что такое «не так»? С одной сторо-

ны – все «так». Задержали, показания дал. Не отпирался, да
и не собирался. А с другой стороны, все «не так»: началь-
ник следствия дала указание следаку по делу – на трое суток
отправить парня вниз, в «капэзуху». Чтобы закрепить дока-
зательства. А я, когда показания принимал, парню обещал:
мол, похлопочу, чтобы до суда он был на свободе… ну, и кто
я после этого?

Петрович действительно был расстроен, он переживал и
за парня, и за невозможность теперь уже влиять на процесс.



 
 
 

– А еще возьмет и арестует, да натянет на умышленное,
чтобы показатели по убийствам поднять! Жених-то парень
бесхитростный, его раскрутить на более тяжкий состав – раз
плюнуть! – продолжал рассматривать негативные варианты
развития событий Петрович.

– В таком случае мы ему организуем побег, – мрачно по-
шутил Ильин, чтобы отвлечь Петровича.

Шутка, очевидно, не удалась, и Петрович стал рассуждать
о том, что жениха-боксера ведь в центральную тюрьму тогда
переведут, а как оттуда? Но быстро сообразил, что сказано
это было не всерьез. Прервал рассуждения на полуслове, со-
общил Ильину, что тот придурок и – почему-то – лагерный.
И ушел в зону следователей. Ильин пошел к себе.

«Черт, а ведь и вправду тут все будет зависеть от показа-
ний самого жениха-боксера, его невесты и друга и… еще от
того следователя, который будет стремиться повернуть де-
ло так или эдак в соответствии с той или иной квалифика-
цией состава преступления», – Ильин снова вернулся к вче-
рашним размышлениям о поступках и мыслях. А что дви-
жет следователем или опером… нормальным следователем
или нормальным опером, когда они раскрывают преступле-
ния? Задав сам себе этот вопрос, опер вспомнил, что вот се-
годня-то как раз опять дежурит Георгий Георгиевич, и от-



 
 
 

правился в дежурку.

Георгич занят не был. Дежурство принял и, как обычно,
разгадывал кроссворд. Ильин тут же переадресовал свои со-
мнения Георгичу, глубокомысленно отметив, что вопрос не
по горизонтали и не по вертикали. А вглубь. Или вширь –
на усмотрение дежурного. Тот оторвался от кроссворда. Се-
кундочку подумал, что-то явно прикидывая в уме. По лицу
майора было видно, что сегодня у него не философское, а
игривое настроение. И потому с ехидной улыбкой он сказал:

– Хорошо! Но только сэгодня будем использовать твою
руку, а не мою, как прошлый раз, когда мы говорили о боге.
Я буду загибать тэбе пальцы на правой руке – с хорошими
мотивами, а ты сам сэбе будешь загибать на лэвой, с плохи-
ми. Посмотрим, чэго больше!

Ильин с радостью согласился – Георгич как никто другой
умел разрешить его сомнения. Нет! Не так – именно после
бесед с Георгичем Ильин всегда сам разрешал свои сомне-
ния. Большой, могучий Георгич был катализатором.. Во вся-
ком случае, для Ильина.

– Итак, – начал Георгич. – Есть чувство служэния стра-
не, закону, людям? Есть! – Сам на свой вопрос ответил Ге-
оргич. – С дэтства прививается!



 
 
 

Он загнул большой палец на правой руки Ильина.

– Есть жэлание восстановить справэдливость и защитить
потерпэвшего? Как нэ быть? – указательный палец правой
руки последовал за большим.

– Есть профэссиональная гордость? Есть! – загнулся уже
третий, средний палец.

– И что мы видим, Ильин? – подмигнув, спросил Геор-
гич. – Кукиш мы видим! – сам же и ответил за Ильина. –
Вся эта «профэссиональная гордость» – это на лэвую руку,
на лэвую. Это просто гордыня. И даже «чувство глубокого
удовлетворения» от процесса и рэзультата раскрытия, особо
развитое у замполита, – у тебя это слэдствие азарта. Вот еще
один пальчик на лэвой руке загни.

– Пока два–два! – улыбнулся Ильин.
– А больше и нэ будет. Потому что, по мнэ, – так и нэт

больше. Опэром, следоватэлем движут четыре мотива: чув-
ство долга, чувство сострадания, гордыня и азарт. Причем
и бэз пальцев на лэвой руке ничего не получится – опэром
быть не получится бэз гордыни и азарта, и вот об этом давай
лучше поговорим.

– А валяйте! – тут же поддержал Ильин.

По тому, как обстоятельно стал устраиваться в своем
кресле Георгич, даже развернув его к оперу, Ильин понял,



 
 
 

что озорное настроение Георгия Георгиевича в связи с важ-
ностью темы трансформировалось в философское. Ильин
тоже приволок стул из коридора, сел поудобнее и уже при-
готовился к беседе… и может быть, он и получил бы ответы
на многие свои вопросы, если бы не одно «но». Беседы с Ге-
оргичем имели два неизменных свойства – всегда они были
Ильину интересны и всегда некстати прерывались. На этот
раз вклинился Гуляев с сообщением, что уже даже и его те-
лефон оборвал один из информаторов Ильина, разыскивая
последнего.

В планах на сегодняшний вечер у Ильина была встреча с
этим информатором, который второй день названивал и на-
стаивал на личной встрече, отказываясь передать информа-
цию по телефону. Ильин понимал, что столь горячее стрем-
ление к личной встрече объяснялось банальнейшим обра-
зом: изобретение Александра Белла не позволяло клянчить
хоть какие-то денежки за информацию. Вернее, клянчить
позволяло – не позволяло получать. А так как лишь второе
обстоятельство в глазах информатора одухотворяло и наде-
ляло смыслом их сотрудничество, то телефон превращал его
в занятие бездуховное, практически безнравственное. Авто-
ры учебников и наставлений по оперативно-розыскной де-
ятельности почему-то придерживались иной точки зрения,
считая, что наиболее ценными информаторами являются ли-
ца, которые свою цель в сотрудничестве с оперативными



 
 
 

подразделениями видят в искоренении преступности. Ильи-
ну с информаторами не везло. Как и всем остальным извест-
ным ему операм. Мотивы у разных информаторов были раз-
ные, но никогда мотивом не было желание искоренения. Ну,
разве только где-то глубоко в душе…

Пришлось ехать сейчас же.

Информатор нервничал:

– Вот уже два дня вас дожидаюсь! – в его голосе слыша-
лись одновременно и укор, и заискивание.

–  Надеюсь, что-то очень важное?  – деловито спросил
Ильин.

– Так сами же просили сообщать, когда в районе кто-то
новый появится, вот я трубку и оборвал.

А потом он поведал, что уже несколько раз встречал
странного типа в районе станции Пумпури. Незнакомец по-
казался ему «из судимых», и поэтому информатор решил с
ним «потереть». Сумел разговорить. Тот действительно ока-
зался ранее судимым. Из Литвы. Назвался Дариусом и ска-
зал, что дома у него надзор после «отсидки», но есть при-
чины, по которым он вынужден был уехать. Уехал сюда. В
Латвию, в Юрмалу. Больше о себе ничего не рассказывает.
Живет где-то в Пумпури, в пустующем пионерлагере. Вер-



 
 
 

нее, прячется. И живет там, похоже, уже давно. Месяца два.
Может и больше.

–  Он ненормальный. Псих, и опасный, я это чувствую.
Глаза у него какие-то больные. Зыркает ими влево-вправо,
а потом вдруг на тебя посмотрит, прямо как волк. И не пой-
мешь – то ли он с тобой разговаривает, потому что тоскливо
ему без людей жить и в огородах прятаться, то ли наоборот,
люди ему мешают, и он тебе зубы заговаривает, чтобы неза-
метно на пику насадить. Опасный он, очень опасный. И он
точно не в себе, чистый псих, на голову больной.

Из информатора удалось вытянуть еще, что Дариус ча-
сы продавал по дешевке, украл, наверное. Часы он называл
женскими, хотя марки они «командирские». Псих, он псих
и есть. Живет на то, что ворует по сараям и гаражам. Что
стащит из инструмента, то продает строителям-шабашни-
кам. Рассказывал о планах, что собирается тоже через неде-
лю-другую отсюда уезжать, думает податься где потеплее. А
для этого деньги нужны. Спрашивал какую-нибудь наводоч-
ку.

Ильин оформил необходимые бумаги и заплатил немно-
го, пришлось из своих денег, так как в июне оперативные
начальник еще не раздавал: последний месяц отчетного пе-
риода – берег. Сумма информатора не воодушевила, и он с



 
 
 

надеждой на прибавку вслед Ильину добавил: «А еще он го-
ворит, что у него есть какие-то кроличьи шкуры, которые он
сам выделал. А мясо съел…»

Ильин вышел, поблагодарив за информацию – больше де-
нег он все равно дать не мог, поэтому продолжать известную
байку о том, что «кролики – это не только ценный мех…»,
он не стал.

Польза от этого сообщения была. «Раскроем отменен-
ный прокурором отказ о пропавших кроликах Антоненко-
вой Людмилы Степановны и наверняка литовцам поможем,
ищут ведь беглеца. Да и мало ли, что он там у них натво-
рил?» – Ильин уже в кабинете составил запрос литовским
коллегам об опасном психе по имени Дариус, сбежавшим от
надзора милиции. А потом поболтал еще с пришедшим к
нему в кабинет Петровичем, который сказал, что следовате-
ли не будут «натягивать» «убивцу» (он же «жених», он же –
«боксер») умышленное и постараются развернуть все к аф-
фекту, а поэтому нужно правильно поговорить с Настей, ко-
торая будет завтра у него на опросе, а потом, уже подготов-
ленную, он отдаст ее следователям. Петрович так подробно
все объяснял Ильину, хоть тот и оставался «придурком ла-
герным», потому что ему нужен учебник или по криминоло-
гии, или по судебной психиатрии, а лучше – оба. А учебни-
ки, они – только у придурошных оперов, уверен Петрович.



 
 
 

«Кому они еще нужны в практической работе», – поставил
он жирную точку и взял с полки две книги. Видно было, что
на фоне новостей от союзников – следственного отделения,
к Петровичу вернулось его обычное состояние духа.

Ильин отдал Георгиевичу запрос о «литовце» и поехал на
«оперативный простор». А простирался он от Меллужи до
Вайвари, и без своевольного иногда Тараса Ильину в пер-
вый год работы было трудновато. Пришлось весь «простор»
буквально исходить вдоль и поперек. Но ведь любая актив-
ность опера на обслуживаемой территории полезна! Так го-
варивал начальник отдела. А вот Гуляев любил конкретизи-
ровать, что именно двигательная активность для опера наи-
более полезна. И настаивал на этом, когда еще молодой опер
Ильин выпрашивал служебный автомобиль с водителем. И
тогда, после многих часов непрерывной двигательной актив-
ности в любую погоду, придя домой после работы, Ильин за-
сыпал, иногда даже и не коснувшись подушки, а еще на пути
к ней. А в этот вечер он допоздна не мог заснуть – мозг пы-
тался ухватить в потоке событий и информации что-то важ-
ное, но не замеченное, ускользнувшее, как пытаемся мы по-
рой нащупать и зацепить краешек тонюсенькой прозрачной
скотч-ленты на рулоне.

Уже практически ночью дежурная часть получила ответ
из Литвы: Дариус Кярулис, 1947-го года рождения, ранее



 
 
 

судимый за разбойное нападение в группе и причинение
тяжких телесных повреждений, разыскивается за соверше-
ние кражи личного имущества граждан и убийство. Кярулис
опасен и психически неуравновешен.

И уже утром следующего дня двое литовских оперов си-
дели в кабинете у начальника розыска и вместе с ним и по-
ловиной состава уголовного розыска планировали меропри-
ятия по обнаружению и задержанию Кярулиса.

Один из литовских оперов и помог Ильину понять, что же
важное ускользало от его сознания вчера перед сном. Не тот,
который трижды спрашивал разрешения позвонить домой со
служебного телефона начальника розыска. А другой, кото-
рый, комментируя ситуацию, пояснил юрмальчанам в шутку,
что дома у его молодого коллеги жена – командир.

Гуляев очень удивился, когда Ильин сказал, что срочно
должен проверить одну версию и просит не привлекать его
к розыску и задержанию беглеца.

– Твоя же информация! – кипятился начальник. – Ты и
реализуешь! Задержишь особо опасного!

И ехидно добавил: «Орден дадут. Ну, или благодарность,
с премией…»

– Ага, дадут! Все сразу, – Ильин знал реалии: как бы вы-



 
 
 

говор не влепили за то, что два месяца по нашим территори-
ям шастает убийца, а мы ни сном, ни духом.

Ну, раз уверен – валяй! – выслушав доводы опера, смило-
стивился Гуляев.

Ильин поехал к Фрольцову. Леонид Семенович открыл
дверь и впустил опера в дом. И он, и дом преобразились за
эти две недели. И сам он стал похож на живого человека, и
его дом стал больше похож на жилой. Тот самый запах почти
выветрился. Видимо, майские дожди – живая вода – помог-
ли, почему-то вспомнил ту грозу Ильин.

– Арестовывать приехали? Она… – Фрольцов осекся. –
Тело всплыло?

– Ответьте на вопрос: были у вашей жены часы на руке,
когда она пропала? – Ильин пододвинул к себе стул и сел,
демонстрируя, что разговор надолго.

– А если вас так беспокоит вопрос часов, то тогда Тоня…
тело… – опять запнулся Леонид Семенович. – В таком виде,
что его не опознать? Так я понимаю? Ведь так? Только по
часам на руке?

Фрольцов тоже сел. Он смотрел прямо на Ильина. Пере-
мена за эти две недели в хозяине дома произошла очень за-
метная.



 
 
 

– И получается, если не опознать часы, а значит, и тело,
то вам меня и не обвинить? И значит, вы, молодой человек,
пришли сюда, чтобы я сам начал себя обвинять? – Фрольцов
задавал вопросы не столько Ильину, хоть и смотрел ему в
глаза, сколько самому себе.

– Леонид Семенович! – Ильин опять собрался давить. –
Часы были «командирские»?

Давить не пришлось.

– Да! «Командирские», – очень спокойно и практически
сразу ответил Фрольцов. – Она их берегла. Я подарил их ей
десять лет назад, когда все еще было хорошо. В шутку. Она
любила повторять, что в доме она командир. И берегла их.
До последнего. И когда уже все разладилось, часы берегла.
Носила. Прежние-то давно куда-то задевались.

Ильин теперь знал, что не убивал свою жену Фрольцов. И
с Кярулисом он никак не связан, иначе бы это были бы спла-
нированные действия и не уничтожал бы в этом случае лодку
Фрольцов лишь полтора месяца спустя. И думает Фрольцов,
что тело с часами на руке всплыло, и лишь сейчас всплыло,
и думает, что часы у Ильина. Значит – не убивал.

– Хорошо, – так же спокойно продолжил Фрольцов, сидя
на стуле. – Признаюсь. Я убил свою жену. Показывайте и ча-



 
 
 

сы, и тело. Я все опознаю. Вы же этого хотите?
– А лодку зачем спалили? – Ильин немного растерялся от

неожиданного и явно ложного признания и спросил первое,
что пришло в голову.

– А кровь там оставалась на досках днища, вот и спалил, –
несколько даже дерзко, с вызовом, ответил Леонид Семено-
вич.

Ильин уже не хотел ни давить, ни играть с Фрольцовым.
Ему нужна была ясность.

– А врете зачем? – практически передразнивая собесед-
ника, повторил его интонацию Ильин.

– Да не вру. Спалил потому, что кровь была. Сообразил,
когда из больницы вышел, и в ту же ночь и спалил, а потом
уже к вам пошел, – тут Фрольцов понял, что это он уже убеж-
дает опера в том, что сам и убил жену. И теперь настала уже
его очередь удивляться.

– А что вас не устраивает? Пришли арестовывать – аре-
стовывайте! – Леонид Семенович повысил голос почти до
крика. – Что вы за человек? Вы мне тогда душу мотали, ко-
гда я отрицал, так и сейчас мотаете, когда я признаюсь. Что
вам надо, в конце-то концов?

Ильин понял. Понял, что ему надо на самом деле и что
его не устраивало во всей этой истории с самого начала и



 
 
 

не давало покоя. Это необычное расхождение в поведении
и сути рассказа Леонида Семеновича. Он был таким типич-
ным убийцей-саморазоблачителем. Настоящий убийца, рас-
сказывая о пропаже и о своих поступках, старался бы скрыть
признаки причастности к убийству. Фрольцов же сделал все
с точностью до наоборот. Он очень мало рассказал о пропав-
шей, но достаточно много наговорил о своем поведении и
поступках такого, что практически не оставляло сомнений
в его виновности. Да и не только наговорил, но и наделал –
чего стоит непонятное исчезновение гири и странный под-
жог лодки.

–  Что мне надо, в конце концов?  – медленно повторил
опер вопрос Леонида Семеновича. – Да все просто – теперь
я знаю, что вы не убивали жену, и знаю, что вы вините себя в
том, чего не делали. Вините искренне. Вот в чем странность.

– Странность? Странность, вы говорите?! – снова пере-
шел почти на крик Фрольцов, и Ильин понял, что нашел пра-
вильное слово, чтобы заставить Леонида Семеновича объ-
ясниться. Кому охота, когда его мучительные переживания
определяют просто как «странность», низводя практически
до уровня обыкновенного чудачества, почти забавного?

–  Да что ты понимаешь!  – перешел на «ты» Фрольцов,
вскочив со стула. – Вот скажи, старлей, – Леонид Семено-
вич говорил быстро и громко, меряя шагами небольшое про-
странство комнаты. – Убийство – это когда? Вот когда уже



 
 
 

решил, что надо убить, но еще не убил? Это уже ты стал
убийцей? Ну вот, например, ты решил ударить меня молот-
ком по башке, чтобы убить. И замахнулся уже, и рука пошла,
но вот встретил ты мои глаза, мой взгляд и остановил руку.
Вот не смог. Ты не смог. Рука не смогла. А все доделала фи-
зика – слетел молоток с рукоятки и хрясь мне в башку!

Леонид Семенович остановился, представляя себе эту
картину. Глаза его смотрели мимо Ильина – туда, где должна
была остановиться рука опера с рукояткой без молотка.

– Ты понимаешь, старлей… – продолжил Леонид Семе-
нович уже негромко и снова сел. – Убийца ты – как только
решил, что убьешь, когда подумал. Даже если и остановил
руку.

Фрольцов снова замолчал. Ясно было, что больше он
врать не станет, и Ильин повторил:

– И все-таки вы не убили. Убийцу – а жена ваша, видимо,
убита – мы знаем. Расскажите, как было на самом деле.

Леонид Семенович рассказал. Снова плакал, обессилев от
переживаний, страха, стыда и раскаяния. Плакал и расска-
зывал, что жить вместе уже было невмоготу. Что пили по-
стоянно и при этом оба чувствовали: погибают. Не физиче-



 
 
 

ски, а как личности. И развязать этот узел никак не могли.
Они пили, опускаясь все ниже, скандалили, иногда пытались
выкарабкаться, но не было у них сил уже на это. А так как
дружны уже не были, то и не могли вместе справиться с этой
бедой, и падение одного лишь вело к еще более глубокому
падению другого. Скандалы были по любому поводу, и же-
на Леонида Семеновича все чаще их провоцировала. Прово-
цировала подсознательно. Он понимал, что она не хочет та-
кой жизни, понимал, что смелости и воли добровольно уме-
реть у нее не было; и изводила, и оскорбляла, и унижала она
Леонида Семеновича, в глубине души ожидая трагической
развязки. И не без оснований. Он несколько раз поднимал
на нее руку – не стерпев унижений, да и по «пьяному делу»
к тому же. И в тот вечер и она, и он были пьяны. Она опять
затеяла скандал на излюбленную тему: разве он мужик? А
он ее ударил, и несколько раз. И пошла у нее кровь ручьем
из разбитого носа. Сильно пошла. А жена кричала, что он
все равно не мужик – убить даже не может, что трус и ни-
чтожество. И он кричал в ответ. Кричал, что может. Схватил
молоток, тот почему-то в комнате на столе валялся, и хотел
уже ударить, чтобы одним махом развязать все. Чтобы конец
пришел всему… Но не смог. Глаза ее увидел, а там испуг.
Страх. Живое чувство увидел, впервые, может, за год или
два. И он руку опустил. Сел на пол – да упал почти – и пом-
нит, как завыл от жалости и к себе, и к ней, а главное – от
бессилия что-то изменить.



 
 
 

Ильин молчал, но Леонид Семенович, словно бы опер
просил его рассказывать, что было дальше, продолжал:

– А дальше я помню, что жена вытерла кровь на лице ска-
тертью со стола, бросила ее на окровавленный пол и сказала,
что пойдет и утопится. И ушла. И не вернулась. Утром, когда
проснулся, то ждал ее еще день, а на второй день решил, что
она и в самом деле утопилась. Я пил все дни тогда и плохо
соображал. И через пару дней решил, что тело всплывет, а
у меня кровь и на полу, и на скатерти. А она со следами по-
боев. Решат, что убил и труп выбросил в реку. Я все помыл
и придумал скатерть и тряпки утопить. Вот и решил завер-
нуть в них гирю пудовую, обвязать веревками и в темноте с
лодки это все и бросить в реку. Так и сделал. И пил, и пил,
и пил. По пьянке все и делал. На девятый день решил и сам
утопиться. Не соображал ничего – меня и подобрали. Там,
в психбольнице, подлечили, и я испугался, что в лодке на
днище могут быть следы крови – тряпки, которыми я вымыл
пол, и скатерть были сильно испачканы кровью. Хоть и за-
сохла она уже, но днище было мокрое. Доски могли впитать
кровь. Ну, а остальное вы знаете.

– Думаю, что знаю, – ответил Ильин. И спросил: – А куда
могла пойти ваша жена… – не зная, как корректно этот во-
прос закончить, Ильин перефразировал: – Где выход к реке
у вас?



 
 
 

–  Практически только один – к лодкам, для этого надо
выйти на улицу и пройти метров тридцать прямо, а потом
свернуть к дому той соседки, у которой инструменты из са-
рая украли в ту же ночь. Мимо дома дорожка к лодкам и ве-
дет.

– Еще один вопрос! Часы сможете опознать? – Ильин ре-
шил не тратить время на оформление бумаг и попросил Лео-
нида Семеновича написать все рассказанное собственноруч-
но и принести в отдел милиции.

Да конечно, опознаю, если они в том же виде сегодня. Там
и стекло немножко поцарапано, и на корпусе есть царапин-
ки. Опознаю, не беспокойтесь.

Разрозненная мозаика событий сложилась в общую кар-
тину. Нетрезвая, побитая мужем, ищущая смерти Антони-
на Александровна вышла ночью с 24-го на 25-е марта из до-
ма, чтобы свести счеты с жизнью. Способ, избранный ею для
этого последнего в своей жизни поступка, подразумевал и
некоторую прогулку до реки. А чтобы добраться до воды, не
переломав ног, нужно было пройти мимо дома, в сарае кото-
рого в это же время орудовал опасный псих и убийца Дариус
Кярулис…

Ильин ехал в отдел и размышлял.

Ни Кярулис, ни Фрольцова этой встречи не искали, од-



 
 
 

нако она произошла. Случайно? Все незапланированные
встречи случайны. А вероятность любой случайности, про-
исходящей в материальном мире, вычисляема математикой.
Раздел есть такой – комбинаторика. И какова же вероятность
такой встречи, и сколько событий последовательно и неиз-
бежно должно произойти, чтобы она состоялась? И собы-
тий не просто механических – не просто передвижений в
пространстве и во времени двух людей. Ведь эти их механи-
ческие передвижения были лишь следствием принимаемых
ими решений. А значит, лишь следствием эмоций, пережи-
ваний, мыслей! И получается тогда, что именно мысли, эмо-
ции Кярулиса и Фрольцовой – то, что и есть суть человека,
и то, ради чего лишь он приходит в мир – и предопределили
эту встречу на самом деле! А вероятность этой встречи, ес-
ли комбинаторике верить, – никакая, невероятная и все. Но
если совершено преступление, то жертва всегда встречается
с преступником, значит, не про людей она – комбинаторика.

«Без Георгича не разобраться», – именно к этому выводу
в результате пришел Ильин и решил, что лучше просто будет
дальше свою оперскую работу работать.

К середине дня Кярулиса задержали. Обошлось это уже
без Ильина, но начальнику розыска свою версию об убийстве
Кярулисом Фрольцовой он уже доложил. Обнаружили пре-
ступника там же, где виделся с ним информатор – в райо-



 
 
 

не станции Пумпури. Гуляев обещал Ильину, что попытает-
ся выхлопотать для него премию, если, конечно, не заставят
объявить всем выговор, и рассказал, что прятался Кярулис в
пустующих пока корпусах пионерского лагеря неподалеку от
станции. Там же нашли и шкурки от кроликов, и всяческие
украденные отовсюду вещи, а также и инструменты строи-
тельные, и те самые часы.

Отпираться Кярулис не стал и довольно быстро признал-
ся в убийстве, как он сказал «пьяной бабы, с разбитой мор-
дой, бомжихи, наверное», которая увидела, как он перелезал
через забор одного из домов в Пумпури. Он там из сарая как
раз украл электролобзик. Собственно об убийстве рассказал
следующее:

– А она шла – как ничего не видела – я почти ей на голову
свалился с этого забора, вот чтобы не закричала, и приду-
шил. Оказалось – насмерть. А она даже и не сопротивлялась.
Дурная какая-то…

Труп оттащил в сторону метров на сто, часы с руки снял –
«Командирские» называются. Бомжиха их сама где-нибудь
украла, наверное. Сходил за лопатой к себе в пионерский
лагерь и труп закопал.

Закончил повествование начальник следующим – Кяру-



 
 
 

лис обещал ничего не отрицать. И следователю даст показа-
ния, и на суде все подтвердит, и место покажет, и тело от-
копает сам… если опера обеспечат ему перед этим выездом
на природу десять пачек «Примы» в камеру и покормят из
ресторана какого-нибудь юрмальского. Котлету по-киевски
хочет…

Ильин пошел в свой кабинет. Отвращения к Кярулису не
было. Опер уже попривык к животной дикости таких пер-
сонажей, хотя котлета по-киевски была уже и несколько…
чересчур. В голове роились те же мысли – если встреча Кя-
рулиса и Антонины Александровны была предначертана их
мыслями и поступками, то с какого момента в мире который
не примитивно материален она стала неизбежной? В какой
момент была пройдена точка невозврата? И как суметь ее
увидеть и распознать, чтобы вовремя остановиться?

Проходя по коридору, он увидел сидевшую на стуле на-
против кабинета Петровича девушку. Вернее, сначала он
услышал ее рыдания и лишь потом, завернув за небольшой
изгиб коридора, увидел. Девушка плакала навзрыд, зажав в
кулачке скомканный и мокрый от слез носовой платок, пряча
личико кулачках. Ильин догадался – невеста боксера. Ведь
сегодня же к Петровичу она должна прийти! И первое, что
он подумал: «Неужели все-таки решили арестовать?» А что
еще подумать в такой ситуации? И сказал, обращаясь к ры-



 
 
 

дающей девушке: «Настя! Вас ведь Настя зовут? Давайте я
вам стакан воды принесу». Настя посмотрела на него заре-
ванными, но почему-то совершенно счастливыми глазами
и, всхлипывая, не в силах остановить рыдания и говорить,
лишь согласно кивала. Ничего не понимающий Ильин при-
нес ей воды и зашел в кабинет к Петровичу прояснить ситу-
ацию.

– Поработаем еще, поработаем! – повторял Петрович сам
себе, а потом и обращаясь к Ильину. – Ведь так, старичок?

Петрович пребывал в состоянии радостного возбуждения:
потирал руки и подмигивал Ильину.

– С ума все посходили тут без меня, что ли? Объясни что
случилось-то! Чего это невеста счастливая, да и ты не в се-
бе? – Ильину и вправду казалось, что это какой-то розыг-
рыш: и Настя подставная, да и Петрович не настоящий.

– А ты не знаешь? – радостно удивился человек, внешне
похожий на Петровича. – Так ведь экспертизу получили по
результатам вскрытия убиенного у скамейки. Нет, умерше-
го! – поправился тот же тип из кабинета Петровича, крайне
похожий на него:

– Так вот, старичок. Умерший умер не от удара. У него бо-
лезнь какая-то в мозгу была. И после удара, при падении на



 
 
 

траву, у него в голове что-то то ли оторвалось, то ли прилип-
ло. Одним словом, помереть он мог в любую минуту, просто
резко повернув голову. А удар – лишь «легкий телесняк». И
ничего больше в такой ситуации нашему боксеру вменить не
могут. Так как таких последствий он никак не мог предви-
деть. Результат – невеста в слезах от счастья, как и положено
невесте, жених покидает «капэзуху» и получает вещички в
дежурке, а мы с тобой за это выпьем… Но на твои.

Последние слова монолога не оставляли сомнений в том,
что перед Ильиным в кабинете Петровича был не кто-то в
облике Петровича, а он сам, своей собственной персоной.
Потому что достичь такой степени достоверности вживания
в образ невозможно.

Уже не абсолютно трезвый Ильин поздно вечером, выйдя
из отдела, подошел к своему верному соратнику по борьбе
с преступностью – зеленому «запорожцу» и заявил ему, что
до завтра у Тараса выходной, а он поедет домой на город-
ском автобусе вместе с Петровичем по понятной и вполне
уважительной причине. Потом, немного помедлив и посове-
щавшись с подошедшим Петровичем, пребывающим в той
же кондиции, опер решил объявить «запорожцу» благодар-
ность за службу. От себя, Петровича и начальника розыска.
Что и сделал перед крайне малочисленным, но несмотря на
это, не совсем ровным строем в исполнении Петровича, хотя



 
 
 

тот и старался.

Ильин всегда предполагал, что его зеленый боевой сорат-
ник не был примитивно материален, а потому и не сильно
удивился, когда польщенный Тарас, выслушав благодарность
перед строем, слегка зарделся. А может, это просто был от-
блеск вдруг вспыхнувшей красным неоном световой вывес-
ки на соседнем магазине?

Дома, уже заполночь, Ильин вспомнил счастливые глаза
зареванной невесты Леши-боксера. Вспомнил и придумал
стишок.

День спрятался, растаял и исчез.
В театре суток – смена декораций.
На сцене вечер – одинокий бес,
Меня он манит, хочет побрататься.

«Наплюй на всех, переступи, сотри» -
Он шепчет: «Нет людей, одни лишь маски».

Я вижу лица – Бес, ты мне не ври!

«Да! Лица есть – одно-два, может, три.
Навряд ли больше, сколько ни смотри –
Лишь масок невеселый карнавал…



 
 
 

А ведь, придя Сюда, – ты Рая ждал?
Здесь Рая нет. И после дня здесь – вечер,
И ночь потом… И душу тьма калечит…»

Пошел ты к черту!
Старый, лживый бес.
И даже ради стольких лиц
наступит утро!
И милосердный Бог
сойдет с небес…
Устроить все
Светло, красиво, мудро!
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