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Аннотация
Привычное метро: уже незаметный звук турникетов, тысячи

людей и их голосов, которые случайно могут стать причиной
открытия, к которому стремишься очень давно. История о том,
как не сходя с места у схемы Московского метрополитена можно
стать другим человеком.
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-Здравствуйте! Мне на 60 поездок, – просит женский го-
лос.

Женщина спокойно забрала проездной, развернулась и
пошла к турникету. Она делала это много раз, профессио-
нально проходя через турникет, перебирая свою карточку в
пальцах будто самый искусный фокусник.

«60 поездок…Это получается дама знает свои планы на
ближайшие 45 дней, уверена в своём будущем, не сомнева-
ется в завтрашнем дне… Какая счастливица, – молодая де-
вушка исподлобья наблюдала за уверенными движениями.
Она была просто, но аккуратно одета, вполне могла бы пре-
тендовать на статус “мисс обаяние фиолетовой ветки”, даже
несмотря на её потерянный вид.

«60 поездок. Уверенная… Да боже, я ведь даже ей зави-
дую. Мама бы назвала это доброй завистью, без злости кото-
рая. Мне просто жаль, что я так не могу. Смешно, что вся
проблема в том, что я не в состоянии позволить себе 60 по-
ездок на метро, хоть и работаю в крупной компании, в боль-
шом светлом офисе. Стабильно, тепло и обеспеченно. Мечта
любого родителя, с детства вдалбивающего в голову необхо-
димость образования, дипломов и стабильной работы. Меня,
конечно, не тронула стандартная история о недопонимании



 
 
 

родителей из подростковой комедии, о нет. Я самостоятель-
но, находясь в трезвом уме и здравом теле выбрала этот путь.
Смешно, даже в голове это звучит так, будто я на священной
книге поклялась. Может и так, но 60 поездок все равно поз-
волить не могу, хоть и кошелек мой не пустой… Какой же
взять билет…

“Не бегайте по эскалаторам, держитесь за поручни…”
Было бы куда бежать, – она растерянно смотрела по сто-

ронам: все так же резво брали поездки и торопились их осу-
ществить, – сколько я так уже стою?

Представитель службы безопасности изредка поглядывал
на нее и даже как-то один раз шепнул что-то своему напар-
нику.

я похожа на преступницу, вот точно. Супер! Говорил мне
папа, что я в этой шапке похожа на чудика. Надо создать ви-
димость деятельности и сверх серьезной увлеченности, что
я …да, точно, изучаю схему метро, отлично…

Изо всех сил девушка напрягла все свои клеточки, создала
максимально задумчивый взгляд. На секунду ей показалось,
что она чувствует, как ее глазные яблоки заболели от того,
как сильно она их напрягла.

нет, я все-таки обречена. Я же и так думала, и смотрела
на схему, теперь я выгляжу еще подозрительней. Стоп! От-
куда вообще этот вечный страх, ничего я не сделала, а самое
обидное, что и делать-то ничего не собиралась. Я, черт по-
бери, ведь даже не знаю что делать. Да, что-то все-таки надо



 
 
 

решать и делать.
– Девушка, разрешите? У меня просто, к сожалению, зре-

ние плохое, ничего не вижу, а очки в отеле оставила.
– Да-да, извините.
–Как здорово, да? повсюду станции есть, расстояния не

большие, удобно и быстро, особенно кольцевая, это же вос-
торг. У нас в Питере такого нет, а хочется, даже очень. Прав-
да, из-за исторической плотной застройки вряд ли такое сде-
лают, но, как говорится, мечтать не вредно – вредно не меч-
тать. Я, как приехала, думала просто сесть и кружочек сде-
лать, а может два. Конечной станции нет, из вагона не выго-
нят, в моей петербуржской голове это вообще не укладыва-
ется. А вы так не делали?

–Я? нет, даже в голову подобная шалость не приходила…
–Всё-таки москвичка, да? я не сразу поняла. Это, знаете,

как с музеями. Я вот тоже, казалось, живу в Петербурге, а в
русском музее со времен Ленинграда не была: стыдно.

–Забавно получается, а я была там: буквально на выход-
ные в прошлом году отправлялась отдохнуть и не смогла
пройти мимо, а вот по кольцу не разу не каталась просто в
качестве прогулки.

Незнакомка будто её оживила. А может и разбудила, но на
пару мгновений она точно пришла в себя.

–Вы слышали презабавнейшую легенду про кольцо наше?
Говорят, Иосифу Сталину принесли план-схему Московско-
го метро для изучения и, как они надеялась, для дальней-



 
 
 

шего одобрения. Он как всегда серьезно поправил усы,-ей
настолько стало легче от этого бессмысленного и ни к чему
не обязывающего диалога, что она даже не постыдилась по-
пробовать спародировать великого и пугающего генерально-
го секретаря КПСС, – думаю как-то так он погладил усы, а
другой рукой держал кружку то ли с кофе, то ли с чаем, по-
чти пустую, а потом поднял резко так и БАЦ, -для пущего
эффекта она хлопнула в ладоши, – поставил кружку прямо в
центр схемы со словами: “ У вашей работы есть один недо-
статок”, потом поднял кружку, а от неё остался ровное ко-
ричневой пятно, и добавил: “Вот он, исправляйте.” Вот так
она и появилась, эта ветка, потому и коричневая. Это всё ле-
генды, но мне подобная история очень нравится.

–Это действительно восхитительно. Теперь я точно убе-
дилась в необходимости взять большой стаканчик кофе и от-
правится по кольцу. Хорошо, что людей становится меньше
и эта поездка получится комфортной.

–Уверена, ваше путешествие действительно выйдет заме-
чательным, -она на секунду представила, что присоединяет-
ся к незнакомке, берёт огромный кофе в картонном стакан-
чике, будто героиня какого-то средненького рассказа, где ро-
мантизируется любая мелочь, особенно добавление корицы
в кофе. Но она не в рассказе, а в вестибюле метро около касс,
да и корицу она не любит.

–До встречи! – как будто пропела незнакомка, медленно
удаляясь.



 
 
 

“Если она сейчас помашет шарфом, я действительно по-
верю, что нахожусь в рассказе.” Нет, ни шарфом, ни шапкой
она махать не стала, а просто радостно отправилась за же-
ланным кофе, предвкушая будущую поездку по кольцу.

“Билет купить надо!”
Рядом остановились парень с девушкой. Оба выглядят

лет на 15-16, “хотя кто знает эту современную молодежь”, –
внутренняя бабушка не упустила возможности прокоммен-
тировать ситуацию. Но, к слову, ситуация была безумно ми-
лой: парень вручил своей принцессе небольшой букет, явно
купленный у бабулечек на входе в метро, а в ответ щеки де-
вушки озарили его легким румянцем, полным благодарно-
сти. “Наверное, это её первые цветы. Помню мне подарили
первые цветы, цветок – одну розу в целлофане, ужас конеч-
но, но парень собой гордился.”

–так, куда мы пойдем? -хлопая глазами спросила юная ле-
ди.

–Я решил прогуляться пока светло, поговорить, а потом
выпить где-нибудь в уютном месте какао и, если ты позво-
лишь, я провожу тебя до дома.

“Стоп, а такие молодые люди еще существуют? Я, конеч-
но, в восторге! Хотя, либо он позер, которые просто знает,
как завоевать сердце милой девушки, либо он, как бы ска-
зали и про Дон Кихота, последний рыцарь. Как он на неё
смотрит, боже! Пусть я и не в рассказе и уж точно не второ-
степенная героиня, стоящая на заднем плане в молодежной



 
 
 

драме про любовь, но сейчас что-то верю в искренность это-
го милого парня. Решительный и славный. Может он еще и
мне подскажет что делать…”

“уважаемые пассажиры! При обнаружении забытых ве-
щей сообщайте машинисту поезда или сотруднику метропо-
литена! повторяю …”

“ если я не начну что-то решать и двигаться, люди обра-
тятся к машинисту с предположением, что меня тут кто-то
забыл. Хотя я не в поезде, значит, ко мне напрямую обра-
тится какой-нибудь сотрудник метрополитена. Ах, вот тот
самый блюститель порядка, который всё так же интенсивно
поглядывает в мою сторону. Боже, чувствую себя так, будто
гуля. по магазину, долго ничего не покупаю, а охранник так
пристально следит, будто я в международном розыске нахо-
жусь, а не элементарно не могу выбрать помаду из-за страха
и своей нерешительности. Потом ведь все равно возьму ту
же самую, что и все семь лет до этого, гигиеничку с легким
блеском, потому что все остальное покажется вульгарным. И
откуда этот страх, да и еще такой стереотипный. Так в раз-
мышления про врожденный страх или воспитанной внутри
меня школьным учителем, бьющим по столу деревянной ли-
нейкой я не буду все-таки вдаваться, будто я на кухне с бо-
калом сижу и болтаю с своей подружкой из Высшей школы
экономики. МНЕ НУЖНО КУПИТЬ БИЛЕТ”.

–Так, успокоились, пожалуйста! – строгий голос эхом раз-
носился по вестибюлю метро, – успокойтесь и встаньте по



 
 
 

парам.
Голос так чётко, громко и уверенно звучал, что успокои-

лись все, за исключением тех самых школьников, для кото-
рых эта мощная фраза и звучала.

“Вот бы сейчас с ними ехать на какую-нибудь экскурсию,
содержание которой ты даже не запомнишь, зато как пре-
красно объешься сладостями и бутербродами, которыми ро-
дители забили рюкзак любимому чаду. А им и решать ниче-
го не надо: сказали – выполнил. Так удобно, а я билет этот
дурацкий купить не могу, – пазл в голове еще не сложился,
причина и следствие еще не нашли друг друга, но, кажется,
всё стало ближе.

Дети радостно визжали, учитель периодически закатывал
глаза. Всё согласно всем канонам. сейчас должен еще тот са-
мый хулиган учудить что-то и всё, стандартный набор. На
весь вестибюль раздался резкий хлопок, громкий, но не луч-
ше голоса учителя. Через секунду зазвучал звонкий смех –
на арену вышел тот самый хулиган.

“ Интересно, а классы в школах бывают без таких ребя-
тишек? -она судорожно перебирала все знакомые учебные
составы, пытаясь найти то самое исключение из правил… –
Нет, иначе не бывает: луна сменяется солнцем, пчелы опыля-
ют цветы, а в классе появляется такая личность. помню, как
учителя не могли управиться с такими. Я же тоже однажды
встала на этот путь, ах, прекрасные 14 лет: первая влюблен-
ность в десятиклассника, который даже не знает моего име-



 
 
 

ни, косметика, что я стащила у мамы. Как же в коридоре ру-
галась учительница, как я яростно доказывала ей своё пра-
во на самореализацию такого рода, на самовыражение. Есте-
ственно тот самый десятиклассник смотрел. Помню, резкие
проблемы, как сейчас говорят, санкции против меня. Что та-
кого в этом, я не понимала. Уроки выполняла так же, учи-
лась, только теперь с кривыми стрелками на глазах, черными
ногтями и комочками туши на ресницах – кто же виноват,
что десятиклассник оказался музыкантом-рокером, а внима-
ние меня по другому привлекать не научили (спасибо хоть не
резанула челку как та девчонка с последней парты). Я быстро
сдалась учителям, они давили, а родители приняли их сто-
рону. Я их не виню – так проще: управлять одинаковыми,
управлять предсказуемыми…

–ну зачем, мы же об этой экскурсии два месяца назад на-
чали договариваться, – учитель явно провела не одну воспи-
тательную беседу и надеялась, что все пройдет “как по мас-
лу”, но у этого юного гения приколов был совершенно свой
план.

–Я просто неаккуратно скомкал пакет целлофановый от
банана, который только что съел. А он взял и хлопнул, я это-
го не планировал, – его широкая улыбка и еле сдерживаемый
смех выдавал серьезные намерения этого хлопка.

–В разведку я бы тебя не взяла: скрывать все ты так и не
научился, – слова учителя звучали будто бы и не строго, она
действительно приободрила его словно надеялась, в следую-



 
 
 

щий раз его прикол будет лучше и качественней, – все спо-
койно проходим и спускаемся, я, может быть, тогда по доро-
ге расскажу самые таинственные и загадочные легенды Мос-
ковского метро.

“Я тоже хочу, я буду спокойной, честно…”, – если бы она
уже купила билет, то эти слова прозвучали на весь метропо-
литен. Предложение с легендами было настолько заманчи-
вым, что она чуть не зарычала от злости на саму себя, что
до сих пор не купила этот дурацкий проездной, хотя он-то
тут не причем. Не перекладывайте ответственность на дру-
гих, особенно когда они неодушевленные предметы. “Чест-
ное слово, я профессию не так выбирала. Ладно, я её вооб-
ще не выбирала, она как будто всегда была со мной. Мама с
папой говорили, что это классно, учителя хвалили выбор…”
– она почти сложила пазл!

Вся школьная группа скрылась в глубине метрополитена,
разлетаясь лишь звонким отголоском по вестибюлю. Этот
звук резко прервал лай. “Почему я никогда не видела боль-
ших собак в метро? Неужели с ними нельзя в вагоны…Надо
поискать в интернете”, – прежде чем она полезла в карман
за телефоном, о существовании которого она уже успела за-
быть, её взгляд за источник звука. В приличном обществе их
называют красивый аксессуар, в более юморном и независи-
мом кличут хомяк, а в одной деревне чуть не раздавили. Чи-
хуахуа во всей своей красе. Несли её в переноске, согласно
всем канонам у неё был и ошейник, и розовый костюм.



 
 
 

“ А переноска должна спасти нас от этого дикого живот-
ного или остановить её желание гавкать? Наверное, перенос-
ка призвана спасать эту малышку от нас жестоких и невни-
мательных, не смотрящих под ноги, – она напрочь забыла за-
чем доставала телефон и просто решила сфотографировать
это чудо. Щёлк.

На секунду она задумалась.
“ А ведь мама с папой меня тоже в переноске носили, толь-

ко вот на детской для малышек не остановились…, – пазл
вот-вот соберется, – а в такой защищающей меня от всего,
начиная от того грубого толкающегося дяди с внешним ви-
дом героя фильма ужасов до меня самой, принимающей не
те решения. Боже мой! Во-первых, хватит так говорить, я со-
всем не религиозна. Во-вторых, сравнивая себя с милейшей
чихуахуа, я все поняла…” Пазл сложился.

Будто специально в этот момент в вестибюле появились
музыканты, игравшие такую прекрасную мелодию, подходя-
щую для прозрения главной героини романа, что она опять
на секунду задумалась – не в рассказе ли она.

“Я поняла, вечная защита, направление родителей, упре-
ки и внушения, может даже манипуляции, о которых я даже
не догадывалась, претензии учителей, желание сделать меня
такой как все, ограничения и ругань, всё это испокон веков
отрепетированная схема, которая не только привела меня к
тому, что я не могу купить билет, она…”

–Прошу прощения, девушка, у вас всё в порядке? – это



 
 
 

был тот самый блюститель порядка, который последний
час(или 10 минут? сколько она тут стоит?) наблюдал за ней
с недоверием.

–Да, всё хорошо, решаю какой билет купить, – она как буд-
то не могла проснуться.

–Я вынужден вас попросить пройти со мной, – его голос
звучал строго, но как будто приятно.

–хорошо.
–Девушка, извините, поднимите руки для досмотра.
Искренне не понимая, что происходит, она встала, разве-

ла руки и с глубоким вздохом закрыла глаза – она всё ещё
была в своих размышлениях. Резко она почувствовала что-
то в руки.

–Я видел, как вы смотрели на того мальчишку. Позвольте
угостить вас какао и проводить до дома, если позволите.

В руке красовались ромашки, купленные у той самой ба-
булечки у входа.

Билет ей больше не нужен


