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Аннотация
Тёплое прошлое, весенний ветер несёт предвкушение летних

каникул, а звук ICQ ласкает слух. Там все так сложно и легко
одновременно.
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«Аська».

 
Каждый новый день несёт волну информации: открытия,

сенсации, скандалы, катастрофы. Хочется отфильтровать ее,
предварительно пропустить через мелкое решето добра, до-
пустимости и ценности. Мы пытаемся это сделать, подклю-
чая антиспам, виртуального ассистента, платим оператору за
блокировку рекламы, рассылки и прочего вирусного контен-
та. Дети и подростки знают, что могут позвонить мошенни-
ки, в WatsApp есть архив, куда можно поместить неугодные
сообщения, а в ВКонтакте есть чёрный список. Переизбыток
новостей заставляет нас закрываться. Это наше настоящее.

Окунёмся в ближайшее прошлое. Оказывается, прошло
всего лишь около двадцати лет, с того момента, как мы от-
крывались любой информации. Жадно впитывали любые но-
вости, смотрели «мыло», сверяли планы на вечер с газетой
«Антенна».

Мы открыли для себя интернет, ВКонтакте, ISQ или про-
сто «Аську». «Аська» была наверно бабушкой или праба-
бушкой WatsApp и Viber, но ее голос был уникальным. Она
сообщала тебе о том, что ты кому-то нужен, разбивала оди-
ночество. У тебя и в мыслях не было поставить режим без
уведомлений, а если приходилось выключать звук–тяжелое
сердце ныло и просило как можно чаще смотреть на экран
мобильного телефона. Ой, точно, тогда и интернета нор-



 
 
 

мального, то есть стабильного и безлимитного, и скоростно-
го, не было. Ты тратил уйму денег, чтобы оставаться на свя-
зи. Сейчас конечно тоже тратишь, но цели другие: удобный
тариф и безлимитный интернет–посмотреть фильмы, обме-
няться фоточками, загрузить контент. Раньше об этом не бы-
ло и речи. Нужны были деньги, чтобы услышать голос «Ась-
ки».

Мы писали свои длинные номера на асфальте мелом,
краской, царапали в вагонах метро ручкой, ключами. Ещё
использовали фломастеры, маркеры, баллончики–все, что
могло оставить след, по которому, как мы надеялись, прой-
дут люди.

Заводили знакомства, при этом не зная лица собеседни-
ка. Процесс определения внешности человека интересовал
и захватывал больше, чем порой сам человек.

С желтого номера на асфальте началась история девочки
О и ее подруги Е. Возвращаясь тёплым весенним вечером
домой в хорошем настроении, когда «море по колено и го-
ры по плечу», подруги щебетали о моде, вспоминали домаш-
нее задание, прикидывали у кого можно списать последнее
упражнение. Неожиданно подмигнул светофор и затормозил
их на тридцать секунд. Взгляды девчонок блуждали от одной
машины к другой, когда крупная желтая надпись на асфаль-
те притянула их внимание: «Пишите, скучно, 000000000000,
меня зовут Л».

Возможно, игривое настроение, или весна подтолкнули



 
 
 

задержаться на пешеходном переходе до следующего зелёно-
го света, решиться на спор познакомиться с этим Л, забить
его номер в телефонную книгу, чтобы точно не потерялся.
После перехода, подруги посмеялись, пошутили ещё немно-
го, кинули монетку. Выпал «Орёл», и О, волнуясь и пережи-
вая, повернула в сторону дома, предвкушая вечернее развле-
чение. Условились, что она напишет ему в 19:00, а потом,
перезвонит Е по телефону, чтобы поболтать и обсудить.

В возбуждённом состоянии О переделала все домашние и
школьные дела, закрыла дверь в свою комнату, взяла в руки
телефон и открыла Ее. Руки тряслись и подрагивали, а язык
помогал набирать номер аккаунта. Она написала: «Привет,
почему тебе скучно?». Казалось, что прошла целая вечность,
пока сообщение достигло Л. «Может быть это чья-то глупая
шутка, а может мне сейчас напишут какую-либо гадость»–
мысли фоном проносились в голове, глаза неотрывно следи-
ли за экраном. Л был в сети, и что-то писал.

–  Привет, сижу дома на больничном, а ты кто? У тебя
незнакомый ник.

– А как ты номер написал на дороге?
– Упс, это мои друзья. Я уже месяц из дома не выхожу.

Видимо решили поддержать, а я и не знал.
–Мм, отличные у тебя друзья, я О.

Полетели месяца. Общение желтой ниточкой тянулось че-
рез весну, лето, осень. Зимой решили созвониться. Обоим



 
 
 

было страшно, интересно и хотелось услышать голос нового
друга. Сомнения роились в головах ребят. А вдруг на другом
конце провода неприятный голос? А если собеседник страш-
ный, не симпатичный на самом деле? А что если я младше?
Или сильно старше?

Написать в сообщении можно что угодно, ты можешь
быть любым, пока тебя не видят.

В круговерти внутренних треволнений пронёсся декабрь,
на дворе зимние каникулы, подкрался назначенный день. Ре-
бята обменялись домашними номерами, так было дешевле
и проще, хотя и требовало быть дома. Телефоны были ста-
ционарные. Они притягивали домочадцев, все, так или ина-
че, вращались вокруг них, ожидая звонка. Самым почётным
было первым подойти к телефону, взять трубку и ответить
на звонок. Ты первым узнавал, кто именно звонит, а если
звонили тебе–это была двойная удача, ничего не надо объ-
яснять родителям.

Сидя на табуретке, кидая на телефон тревожный взгляд,
девочка ждала звонка. Прошло уже пол часа, а он не позво-
нил. Договорились, что именно он позвонит. О было нелов-
ко набирать первой: «А вдруг трубку возьмёт его мама или
папа. А ещё спросит кто я?».

Раньше так и было. Родители, поднимая трубку первыми,
могли задать собеседнику интересные вопросы, список ко-
торых начинался с «кто это?», а дальше все зависело от на-
строения и горизонтов фантазии.



 
 
 

Минуты пробегали, мышцы одеревенели, телефонная
трубка была уже множество раз поправлена, на тот случай,
если ее опять неаккуратно положили на нужное место, и те-
перь невозможно было дозвониться. В растерянности и с на-
бухающими от слез глазами, О решительно отправилась в
ванную комнату, нашла своё лицо в зеркале, увидела напря-
жённо сжатые губы и дорожки от слез. Теперь она осознала,
что Л ей нравится. Что для неё он не просто приятель, знако-
мый по переписке, а кто-то больше. Перспектива встретить-
ся в живую стала ещё страшнее. Казалось бы, должно было
произойти наоборот, появиться жгучее желание увидеть в
реальности объект симпатии. Но это только кажется на пер-
вый взгляд. Страшно разбить симпатию о реальность, отка-
заться от романтического образа, нарисованного и приукра-
шенного.

Прошла неделя, разукрашенная серой палитрой грусти и
ожидания. За ней прошла ещё одна неделя, подсвеченная
чувством обреченности и светлой грусти. Л больше не писал,
он пропал куда-то, в Аське он появлялся последний раз в тот
злополучный день.

Е старалась развеселить и приободрить подругу. Она дав-
но догадалась о чувствах, окрыляющих О, и искренне желала
дальнейшего развития их общения. Но что-то пошло не так,
и что с этим делать- она не знала. Е вытаскивала горемычную
О в магазины, парк аттракционов, кино, прогулки по парку,
пока ничего из этого не помогло. «Должно пройти время», –



 
 
 

решила неунывающая подруга и осталась просто рядом.
Как же просто звучит «просто рядом», но если вдумать-

ся, ни осуждать, ни обсуждать, ни жалеть, ни давить, а быть
готовым подставить плечо, когда придёт время, обнять и
поддержать улыбкой или делом–совсем не просто. Спасибо
всем, кто так умеет, как радостно за О, потому что такой
друг–это драгоценность.



 
 
 

 
Лето летит.

 
А время, перескочив в непонимании и тоске несколько

месяцев, очутилось в мае. О не помнила, как сданы были
контрольные и диктанты, выставлены оценки. Сплошной се-
рый сон, сумеречная полоса. «Почему же она не позвонила
сама, раз ей было так плохо», –спросите Вы, возможно. Но
как же она могла это сделать? Она стучала ему в Аську–его
там не было, с того самого непонятного дня.

Как говорится, хорошо быть взрослым. Сразу думаешь,
что всё проще, вот решил и позвонил, какая проблема. На
деле оказывается, взрослым проще рассуждать о чужих чув-
ствах, потому что со своими мы до сих пор редко справля-
емся, а ещё реже доверяем своему сердцу.

Сердце подсказывало О, что стоит позвонить, а разум
брал верх, аргументируя свою позицию:

–Если ему надо, он сам позвонит, не навязывайся.
– Если возьмут трубку родители, начнут задавать вопро-

сы, а потом скажут, что не слышали о такой девочке ни разу.
–Если возьмёт трубку Л и не вспомнит.
Последний аргумент был самым весомым, обычно на нем,

спор заканчивался, сердце капитулировало. Подкрался ко-
нец учебного года, вокруг распускались одуванчики, воздух
трепетал от шелеста листвы. Плечи расправлялись, макушка
тянулась к ласковому солнышку.



 
 
 

О очнулась. Как Спящая красавица, она протерла глаза,
снова увидела красочный мир. Е обняла подругу, поворчав
немного про дружбу с привидением, и про долгожданный
обещанный нормальный шопинг. Девчонки засмеялись, ре-
шив отправиться в выходные по магазинам, и больше не
вспоминать о прошлом, а главное не писать незнакомцам,
вдруг они все странные.

Лето пролетело. На первой космической скорости, оно
пронеслось над головами подруг, одарив их загорелыми ли-
цами, умытыми веснушками, выгоревшими волосами и ты-
сячей и двумя новыми историями и о мальчиках, и о путе-
шествиях. Сердце О больше не тревожилось о Л, оно с бла-
годарностью и грустью теперь вспоминало собеседника. Ко-
нец августа принёс новые переживания, начинался послед-
ний школьный учебный год.



 
 
 

 
Ты тут.

 
В сентябре на линейке все увидели нового мальчишку,

он был среднего роста, загорелый, молчаливый и какой-то
слишком взрослый. Учитель представил его классу: «Это Л,
он будет учиться с вами этот год». Сердце О упало. Глаза
ребят встретились, хоть разум и говорил, что этого не может
быть, но сердце вовсю било тревогу. Все перезнакомились,
ребята привыкли к новому однокласснику, и только Е и О
держали дистанцию.

Ближе к зиме, Л и О назначили дежурными по классу, они
были должны всю неделю вместе протирать доску, подметать
после уроков, собирать дневники на проверку, относить жур-
нал. Девочка просила у классного руководителя поменяться,
но он не прислушался к ее просьбе. Разговор услышал наш
мальчик, он разозлился и решил самостоятельно выяснить в
чем же дело, и почему она с самого первого дня ведёт себя с
ним как «снежная королева», он не сделал ничего плохого.
Она ему нравилась, что злило его ещё больше.

Во вторник, после дежурства, он набрался смелости и за-
дал смущающий его вопрос.

– В чем дело? Почему ты меня избегаешь, я тебя обидел?
Или лицом не вышел?

– Я знаю тебя, и ты меня обидел, я О, которая ждала тво-
его звонка.



 
 
 

Она выскочила из кабинета, не дожидаясь его реакции,
даже сумку с учебниками оставила. Умыв лицо, возобновив
ровное дыхание, она вернулась в класс, надеясь, что он ни-
чего не понял и ушёл.

Он был там. Он ждал ее.
– Кажется, я все понял. Но выслушай меня. Я виноват,

прошу, дослушай. Кивни, если согласна, – она кивнула. – Я
виноват, испугался. Мне стало страшно от того, что ты мне
начала нравится. Не уходи, пожалуйста, –О начала тянуть-
ся к сумке, и искать глазами дверь кабинета.– Я ждал, что
ты мне наберёшь, я предупредил родителей и каждый день
ждал звонка. А сам я не смог. Как представлял, что я тебе не
нравлюсь, а потом представлял, что ты страшная, и, каким
бы интересным общение не было, глаза свои закрыть на это
не смогу!

– Мм, а сейчас-то, что изменилось? Для чего этот разго-
вор?

– Ты можешь меня не так понять. Я струсил, прямо абсо-
лютно, но потом, когда прошла неделя, за ней другая, я по-
жалел, но так и не смог тебе позвонить.

– Почему? Я совсем запуталась…
– Потому что перетрухнул опять. А вдруг ты больше не

захочешь со мной общаться?
– Разве так бывает?
–  Боюсь, что я, честно говоря, не знаю ответа на твой

вопрос. Я искренне рассчитывал, что беспокойство возьмёт



 
 
 

верх, ну, или любопытство. И ты мне сама наберёшь! Я так
этого ждал и боялся одновременно. Вот этих вот вопросов
особенно: почему, зачем и как.

– Просто скажи мне, что изменилось сейчас? Я хочу по-
нять хотя бы это. Я тоже боялась и ждала одновременно. Но,
спустя какое-то время, поняла, надеялась и ждала больше.

– Я, наверно. Не знаю, все вам конкретику подавай. Давай
я тебя до дома провожу? Можно?

О онемела. Сердце ликовало, а голова до сих пор не ве-
рила, это было ощущение долгого обновления данных, как
в приложении на сотовом. Столько противоречивой инфор-
мации, такие диаметрально противоположные эмоции. Все
же девочка смогла кивнуть. Только на ступенях школьной
лестницы язык заработал.

– Я не буду больше спрашивать тебя, хотя мне очень инте-
ресно. Если честно, могу тебя понять, потому что сама, ис-
пытала примерно такие же страхи. Спасибо, что сказал.

– Я, может ты и не поверишь, достаточно честный, а ты в
жизни очень симпатичная. Мне больше не страшно.

Дорога до дома показалась очень короткой, поэтому они
ещё раз вернулись к зданию школы, а потом обратно, в сто-
рону дома девочки. О поразила его честность. Он смог ска-
зать правду, тот случай, когда за неприятную правду искрен-
не благодарят. Долго прощались и смеялись, до тех пор, по-
ка Л не позвонили родители. Расстались, но договорились
встретиться утром и пойти вместе в школу.



 
 
 

 
Что потом?

 
Они встретились утром. Следующие пять лет, они не рас-

ставались, пока не решились окончательно быть вместе. Вы
знаете, самый сложный, трудный, полный ошибок, первый
шаг. Не важно, в учебе, работе, любви, шаг к себе. Весь при-
вычный мир бунтует и сигнализирует об опасности, заселя-
ет наше воображение страхами, невиданными чудовищами,
порождает бессонные ночи. Но, только заглянув за горизонт
страхов, позволив лицом к лицу оказаться с неизвестностью,
мы отправляемся вперёд, подгружаясь в удивительный водо-
ворот жизни, обретаем себя и счастье.
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