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Аннотация
Книга о дружбе, о туристических походах, о взрослении и

испытаниях, которые предлагает жизнь, о ценности семьи. В
произведении переплетены воспоминания о детстве, выпавшем
на непростое время после распада СССР, чувствуется смятение
и хаос девяностых, показана роль семьи в формировании
жизненных ориентиров и становлении человека. Несмотря на то,
что речь идёт о наших днях, автор обращается к истории страны,
нашедшей отражение в истории одной конкретно взятой семьи.
Действие происходит в удивительно красивых местах российской
земли: утёсы Среднего Урала на берегу реки Чусовой, озёра и
горные вершины Западных Саян, таёжные тропинки у Данилова
озера рядом с затерянной деревушкой в Омской области.
Повествование пропитано атмосферой любви: к  ближнему, к
стране, к жизни как таковой. «С улыбкой о важном»  – вот,
пожалуй, девиз этой книги.
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Юлия Гехт
Против течения
на велосипеде

Посвящается моему сердечному другу,
сестрёнке Женечке
И если ты станешь взрослой
И даже совсем не тоненькой,
Я буду любить тебя так же,
Как в наше первое лето.
Группа «Ночные снайперы»,
«Антипесня»



 
 
 

 
Предисловие

 
Изложенное в этой книге соткано из разных событий, как

лоскутное одеяло из кусочков пёстрой материи. События эти
произошли в разное время с разными людьми. Объединяет
их то, что все они по воле судьбы, или по распоряжению Все-
ленной, или ещё почему-то появились в моей жизни, и без
них я была бы уже не я, а может, и не было бы меня вовсе.

Я не историк и далека от объективности: здесь нет точ-
ных фактов, детали перепутаны, некоторые имена, названия
и даты изменены нарочно, а какие-то и вовсе забыты по мо-
ей рассеянности.

Искренность – вот что обещаю тебе, мой Читатель.



 
 
 

 
Глава

 
I
. На Чусовой
Ляжем на вёсла,
Кто не мечтал в этой жизни хоть раз
Всё отправить к чертям,
В одиночку пройти океан,
Посвящая сверкающим звёздам
Строчку за строчкой, целый роман?
Находя только в этом усладу,
Ничего не боясь, кораблём управляя шутя,
Ничего не теряя уже,
Предпочтя дворцовому аду рай в шалаше.
Группа «Сплин», песня «Рай в шалаше»

Девять лет пошло с того дня, как колесо моего старень-
кого «Салюта» предательски вильнуло, наскочив на корень
сосны, и меня выбросило с велосипеда в траву. Я лежала на
боку, голова, казалось, норовила укатиться вниз, попрощав-
шись со мной навсегда, и потому я крепко держала её ру-
ками, стараясь посильнее прижимать к земле. Открыв гла-
за, я увидела свою грязную тельняшку. В лесу недавно про-
шёл дождь, и колеи, накатанные шинами внедорожников,
налились глубокими лужами, а в них отражались трава, и



 
 
 

небо, и высокие сосны, обступившие меня тёмными шерша-
выми стволами. Голова моя стала огромным чугунным кот-
лом, подвешенным над костром в пещере людоеда. В кот-
ле этом закипал суп из лягушек и скорпионов, щедро при-
правленный носками горе-путешественников. Всё это варе-
во бурлило, трещало и угрожающе выплёвывало кипящую
жидкость наружу. Рядом лежал велосипед, руль которого я
не смогла удержать на спуске. Как это случилось?

Куда я ехала? Как оказалась здесь? Мне нужно сдавать
экзамены, ведь идёт летняя сессия, что я делаю в этом лесу?..
Не помню. Ничего не помню.

После этого падения нейрохирург скрупулёзно цеплял к
моей голове множество проводков-электродов, потом долго
изучал результаты моей энцефалограммы и развёл руками:

– Странно. Потеря памяти может произойти после круп-
ных автокатастроф, когда человек едва остаётся жив… А вы
просто упали с велосипеда. Сотрясение мозга небольшое бы-
ло, конечно, но вот амнезия – нет, это невозможно.

Доказывать обратное, выяснять, куда девался кусок памя-
ти, как я оказалась в том лесу на велосипеде, я не стала, че-
го доброго отправят в психбольницу и начнут лечить, пока
совсем не «вылечат»… Проживу как-нибудь без ответов на
эти вопросы. На следующий день я всё же села за руль мое-
го «Салюта», по-прежнему могла держать равновесие, объез-
жать деревья и прохожих, страха нет, но что-то не так. Я пе-



 
 
 

рестала радоваться шуму резиновых шин и металлическому
тиканью цепи, улыбаться встречному ветру и ощущать неве-
сомость, спускаясь под горку. Теперь я просто передвигалась
на двухколёсном устройстве из точки «А» в точку «Б», так
же, как ехала бы в метро или на трамвае. Искры, которые
каждый раз зажигались во мне, когда я раскручивала педали,
будто выпали из моей души в ту самую лужу, куда я угодила
в лесу, и там погасли.

Прошло так много времени… За эти годы судьба подки-
дывала меня вверх, к облакам, на крыле параплана, мягко
окутывая тишиной, спускала в тоннели, гулко присыпая кам-
нями, несла на всех парусах, надутых солёным ветром, во-
лочила на санках, бороздя полозьями по асфальту, – так, из
интереса. Близился мой тридцатый день рождения. Ещё со-
всем недавно я была студенткой, и едва наступала весна, как
я натягивала капроновые колготки и белые сапоги на шпиль-
ках. Вот иду, балансируя по гололёду, без шапки, в лучшем
случае надеваю берет, едва закрывающий макушку. Нос и
ухо, которому не хватило берета, красные, ведь на улице ещё
крутой минус, а мой троллейбус никак не приходит. Стою
на остановке, расправив плечи, будто не холодно вовсе, ведь
весна, моя двадцатая весна, зимняя сессия закрыта, а до лет-
ней ещё далеко… Хоть бы не опоздать на лекцию, хоть бы
пришёл троллейбус с местом у печки!..

И вот в один ничем не примечательный апрельский чет-
верг вдруг посыпались звонки с поздравлениями: мол, с



 
 
 

днём рождения, с юбилеем!!! При слове «юбилей» станови-
лось как-то неловко… У кого юбилей? У меня, что ли?.. Да
уж, не хватает только атласной ленты «Юбиляр» через пле-
чо…

Муж спросил, что мне подарить.
– Велосипед.
– Что? Ты же больше не катаешься? – удивился он.
– Я попробую снова. Велосипед, – повторила я.
И в день моего рождения меня ждал велосипед: чёрный с

лакированным отливом, широкие шины с мощным протек-
тором, изогнутая рама и зелёный звоночек на руле. Чего ещё
было желать? Муж – человек удивительный. Он не умеет го-
ворить комплиментов и вообще редко говорит. Когда пошёл
дождь и задул порывистый ветер, тушь предательски потекла
чёрными ручейками по моему лицу, а причёска, над которой
я колдовала полчаса, укладывая непослушные короткие во-
лосы, в один миг превратилась в мокрую подбитую ворону.
Он протянул мне свою куртку и разжёг костёр. С тех пор я
с ним. Наверное, это любовь.

Итак, я заново села на велосипед. Сначала крутить педали
было тяжеловато: вот что значит забросить бег и халтурить в
тренажёрном зале. Своего нового друга я назвала Чижиком
за небольшие размеры как раз на мой средненький рост – и
за российское происхождение, так как родом он из Перми.

Наступил май, такой солнечный, душистый, доверчивый
и надеющийся… Мы с Чижиком возвращались домой через



 
 
 

парк. Шёл первый в этом году дождь. Асфальт аллей намок,
стал особенно тёмным, желающих прогуляться практически
не было, и в парке остались только спортсмены, которые ни-
когда не сдавались ни дождю, ни снегу. Эти спортсмены и
любители бега гвоздями вонзались в мою совесть: когда-то
и я была в их рядах. А теперь вот лень. Пахло то цветущей
черёмухой, то хвоей: в парке так много сосен, их посадили,
думаю ещё задолго до моего рождения, и теперь они вели-
чаво стоят вдоль аллей, испаряя свой густой смолистый аро-
мат. Запах… Какой же это приятный запах дождя и хвои!
Так пахло по берегам реки Чусовой на Урале, куда меня од-
нажды забросила судьба. Две недели на протяжении этого
путешествия шли дожди: и  грибные тёплые ливни, и ржа-
вые колкие дождики, которыми обычно сыплет октябрь, и
серые унылые, тягучие, как кисель, дожди… Я ехала, вспо-
миная тот поход, холодные ночи в сырой палатке на берегу
Чусовой, всё быстрее и быстрее раскручивая педали, созда-
вая своим движением ветер.

Лавочки вдоль аллеи мелькали мимо меня всё чаще, а от-
дельно стоящего дерева было уже не различить: парк стал
размазанным пятном, как если бы смотреть на картину мас-
лом с близкого расстояния. Я перестала чувствовать сцеп-
ление шин с поверхностью земли, горячая искра загорелась
внутри меня, отразившись на мокром асфальте, и зажгла
другие искры. Это было больше, чем скорость, больше, чем
ветер и сила притяжения. Этому новому чувству не находи-



 
 
 

лось названия в моём лексиконе, оно было таким глубоким,
как необъяснимое счастье, росло, и с каждым оборотом пе-
далей делало новый виток, и уже не вмещалось в меня, вы-
рываясь наружу… А потом – оп! Я не успела поймать тот
момент, когда переднее колесо Чижика врезалось во что-то
твёрдое, как бетонная стена, я едва удержала руль, резко на-
жав задний тормоз, и через полсекунды передний – до упо-
ра. И как я только не упала! Не знаю, что стало бы с моей
головой на этот раз. Наступила бы полная амнезия или от-
крылась способность ясновидения?

«Чижик, мы с тобой молодцы!» – я перевела дыхание и
улыбнулась, довольная тем, как здорово удержала руль. Я
выдохнула, огляделась, и новое «землетрясение» случилось
во мне: ни парка, ни лавочек больше нет! Я стояла у самой
кромки реки. Стало темно и неясно: наступил поздний вечер
или уже раннее-раннее утро, а может, здесь всегда так? В су-
мерках едва виднелось каменистое дно речки. Я придержи-
вала за руль велосипед, который передним колесом стоял в
реке. В мои кеды набиралась вода, ногам уже стало холодно
и неуютно. Узенькую полоску реки плотно обступили лес и
горы, но разглядеть, какой высоты, мешал туман, поднима-
ющийся белой марлей над водой. Пахло сыростью, хвоей и
дымом догоравших с ночи углей в костре. Мне стало страш-
но, я не понимала, что произошло. Как мне выбираться от-
сюда и кто здесь обитает? Неужели я опять ударилась голо-
вой? Может, я сошла с ума или мне все это снится? Тогда



 
 
 

я позвонила в зелёный звоночек на руле, чтобы проснуться,
если всё-таки я сплю. Раньше не замечала, что он так про-
тивно звонит: звонок бросил свою ехидную усмешку, разре-
зав тишину, которая тотчас же срослась в единое тугое по-
лотно и снова стала сдавливать виски. Несмотря на холод-
ную воду реки, жар разливался по всему телу, что-то горе-
ло во мне, и я снова увидела искры, которые отражались на
тёмной глади воды, постепенно угасая от сырости. Но голова
не болела как в тот раз после падения. Я проверила колёса:
прежде чем оказаться здесь, я явно въехала со всей скорости
во что-то твёрдое, но ни «восьмёрки», ни других поврежде-
ний на колесе не было.

Ситуация всё сильнее обретала форму лабиринта без на-
чала и конца, в который я попала непонятным образом. Я
решила во что бы то ни стало взять себя в руки и осмот-
реть местность получше. Раз костровище ещё пахнет дымом,
значит, недавно здесь был кто-то, кто разжигал костёр. Ско-
рее всего, это рыбак или охотник, и он, несомненно, выве-
дет меня отсюда! А вдруг этот кто-то сейчас сидит в укры-
тии и наблюдает за мной или уже метит стрелу мне в спи-
ну? Я обернулась. Сзади меня раскинулся лес, он тянул ко
мне свои лохматые лапы и звал меня, словно хотел прогло-
тить… «Ой, начиталась про индейцев историй всяких, а те-
перь дрейфишь», – я улыбнулась. И пошла вдоль реки, ве-
дя Чижика рядом, стараясь наступать так осторожно, чтобы
камни, громко поворачивающиеся под моими ступнями, не



 
 
 

выдавали моего присутствия здесь. Но в этой тишине даже
писк комара казался разлаженной игрой целого симфониче-
ского оркестра, чего уж про стук камней говорить. Мой путь
прервался, когда я увидела туристические палатки. Сначала
я остановилась как вкопанная, а потом спряталась за боль-
шой камень, когда-то бывший частью горы, и стала наблю-
дать. Как позволял увидеть туман, палаток было не одна и не
две, а больше десятка. Пёстрые, мокрые от дождя, они рас-
кинулись на каменистом берегу. Людей по-прежнему видно
не было, я решила, что все спят. Хотя нет, не все. Из-за синей
палатки с оранжевым навесом вышел мужчина, в резиновых
сапогах и тёплой фланелевой рубашке в клетку, в руках он
держал несколько поленьев. Рядом, прямо на камне, стояла
кружка, от неё шел пар. Мужчина поджёг шалашик из хво-
роста и дров, устроился на гладком бревне, когда-то выки-
нутом речкой на берег, и закурил, глубоко затянувшись. Вся
эта картина показалась мне довольно чудной, но совершен-
но безобидной, я была даже рада, что всё так сложилось: ну
вот, обычные туристы, все спят в палатках как убитые, а этот
романтик вышел рассвет встречать и мёрзнет тут теперь. Я
совсем осмелела и решила выйти из своего укрытия вместе
с Чижиком, расспросить, как выбраться отсюда. Только как
объяснить ему, что я здесь делаю одна с велосипедом в мок-
рых кедах? Придётся сочинять какую-нибудь легенду, прав-
ду ведь не расскажешь.

– Доброе утро, – я старалась говорить как можно уверен-



 
 
 

нее, будто и не переживаю вовсе.
– Доброе, – мужчина лет тридцати-тридцати пяти посмот-

рел на меня открытым взглядом, и, казалось, не удивился
моему внезапному появлению, а даже, напротив, был мне
рад, словно ждал меня. На его загоревшем лице светлыми
чёрточками разбегались морщинки от ясно-голубых глаз.
Нет, это точно не бандит. С такими глазами бандитов не бы-
вает. Однозначно: романтик.

–  Держи вот,  – он протянул большую металлическую
кружку, обвязанную льняным шпагатом. Пахло крепким ко-
фе. – С молоком, как ты любишь.

Я действительно люблю кофе с молоком. А горячий кофе
с молоком на рассвете у реки – это вообще одна из зарисовок
счастья для меня. Моё приключение уже стало мне нравить-
ся, и в голове пронеслась едва заметная, почти прозрачная,
как пар от этой кружки, мысль: «А почему бы не задержаться
здесь до обеда?». Но стоп. Откуда он знает про то, что я люб-
лю? Хотя он, наверняка, ещё тот ловелас, и сказал про кофе
наобум, чтобы завязать разговор со мной. Думаю, не одна я
на свете барышня, которая любит кофе с молоком, шоколад
и цветы. Я застенчиво опустила глаза, но кружку взяла.

– Доверяешь первому встречному. А если я бандит?
Человек в резиновых сапогах мягко улыбнулся и посмот-

рел на меня снисходительно.
– Мы знакомы? – я совсем растерялась. Я точно знала,

что мы нигде не встречались раньше, в словах этого «банди-



 
 
 

та-романтика» кроется подвох, но где?
– Люди часто преувеличивают свою значимость, – незна-

комец улыбнулся, будто и не слышал моего вопроса, продол-
жил:

– Одни уйдут, другие придут, а это всё, – он показал во-
круг, – останется. А есть ли такой человек, который может
приказать солнцу светить или звезде упасть? Людям сбрасы-
вают звёзды с неба, а они или не замечают, или не успевают
загадать желание, или просят о всякой чепухе. Настоящие и
чистые желания у детей – одна радость их исполнять…

Я внимательно слушала эти туманные рассуждения моего
таинственного собеседника, и толком ничего не понимала.
Может, он сумасшедший? Или упал сюда, но только не с ве-
лосипеда, а откуда-нибудь повыше?

– Пожалуй, мне пора представиться: Андерсен.
Эту фамилию я знала только в связке с детскими сказка-

ми, никаких знакомых «андерсенов» у меня не было.
– Твой Ангел-Хранитель.
– Кто? …
– Тебе сложно в это поверить. Но придётся.
Я крещёная, и знаю, что Кто-то Добрый помогал мне за-

браться на гору, сдать сессию, выздороветь и много чего ещё
сложного ложилось на его плечи… но я никак не могла до-
пустить, что встречусь с ним. Этот человек, с двухдневной
щетиной на щеках, в резиновых сапогах и с сигаретой во рту,
и есть тот самый Ангел-Хранитель? Нет, не может быть.



 
 
 

– Эх, ты! Судишь по внешности. Но подумай сама, в ка-
ком виде мне нужно было явиться перед тобой здесь? Люди
представляют ангелов голыми и с белыми крыльями, не мог
же я таким прийти! А туриста-романтика ты точно не испу-
гаешься.

Он здесь живёт, что ли? Я думала: все ангелы на небе-
сах…

– Андерсен, а… – начала, было, я.
– Для первой встречи слишком много информации, – пре-

рвал меня Андерсен. – Это противоречит Закону Равнове-
сия. Всё в мире подчинено ему. День уравновешивается но-
чью, горы – морями, а разлука – радостью встречи, это и есть
гармония Вселенной, когда одно существует только вместе с
другим, понимаешь?.. И твой велосипед, – он провёл рукой
по изгибу руля, – напоминание тебе об этом законе. Храни
равновесие. А теперь тебе нужно хорошенько выспаться. Вон
твоя палатка с оранжевым навесом. Встретимся позже. Мне
пора вернуться на свой пост.

– Андерсен, пожалуйста, – я хотела что-то спросить, но
мысль ускользнула из моей головы, как юркая рыба сквозь
дырявую сеть. Я посмотрела туда, куда показывал Андерсен,
увидела палатку, которую приметила ещё из-за камня. Па-
латка показалась мне уютной, так захотелось нырнуть в мяг-
кий спальник и уснуть. Может, это всё сон, и завтра он за-
кончится. Всё будет завтра.

–  Велосипед тебе тут точно не пригодится,  – улыбнув-



 
 
 

шись, проговорил Андерсен, подмигнул и исчез за густым
рассветным туманом, уводя моего Чижика за руль. Мне ни-
чего не оставалась делать, как пойти к синей палатке с оран-
жевым козырьком и ждать новых указаний Вселенной.

Я открыла молнию тамбура палатки: здесь расположились
чёрные кирзовые сапоги, моток верёвки, сбоку прислонена
«хоба» или в иных районах «пендюрка» – литературного ва-
рианта этого слова, скорее всего, нет, разве что подойдёт су-
хое объяснение: «отрез каремата для сидения туриста». Я
принялась расшнуровывать сырые кеды.

– Юль, ты чего не спишь, рань такая! – знакомый и род-
ной голос из палатки. Это Женька! Моя хорошая, моя род-
ная Женька! Она-то здесь как оказалась? Теперь мы вместе,
теперь-то мы разберёмся что к чему.

– Женечка, ты здесь! Я так соскучилась! Как хорошо, что
ты здесь!  – я обняла Женьку, которая лежала в спальном
мешке, закрытом практически наглухо, только с отверстием
для головы, и походила на большую личинку бабочки, спря-
танную в коконе. Она открыла сонные глаза, поправила нае-
хавшую на брови шапку и недоумённо уставилась на меня.

– Приснилось чего? Юльк, спи, сегодня ещё грести весь
день. И шапку надень, холод такой. – Она чмокнула меня в
щёку, перевернулась на другой бок и засопела, как ребёнок.

Я нырнула в спальник, лежавший рядом с Женькой, – ста-
ло быть, мой спальник. И начала изучать комаров на «потол-
ке», которые залетели между тентом и палаткой и тщетно



 
 
 

искали выход из этой ловушки. Я сейчас тоже вроде этих ко-
маров: застряла в неизвестном времени, то ли реальном, то
ли в вымышленном пространстве, и непонятно, суждено ли
мне выбраться. Хорошо, что рядом Женька – мой верный и
надёжный друг, который всегда остаётся рядом, что бы я ни
творила, кем бы я ни была, в какие капканы ни попадала бы.
Мысли подхватили меня и понесли от этой платки далеко за
речку и горы.

Думаю, пришло время поподробнее рассказать о Женьке.
Была бы я более усердной, могла бы написать о ней отдель-
ный роман или сборник новелл. Но раз до сих пор этого не
случилось, будем довольствоваться малым.

Мы познакомились двадцать семь лет назад глубокой осе-
нью. Это был промозглый октябрьский вечер, такой же, как и
все остальные, моя жизнь текла медленно, и, казалось, не со-
биралась менять своего русла. Однако! Встреча была для ме-
ня настолько неожиданной, как если бы меня окатили водой
из-за угла. Тогда я ещё и представить не могла, насколько по-
меняется моя судьба с появлением этого человека. Не могла
я предположить, какими новыми смыслами наполнится моя
жизнь, потому что никогда ещё не задумывалась о смыслах,
ведь было мне всего три с половиной года. Родители задол-
го до появления Женьки обещали мне сестру или брата, ма-
ленького, похожего на куклу. Кукол, с румяными щёчками и
разодетыми в платьица, я не особенно жаловала, предпочи-
тая им мягкого старенького мишку, конструктор из алюми-



 
 
 

ниевых деталей и оранжевую дудку. Конструктор нравился,
потому что всякий раз из него можно было собрать что-ни-
будь новенькое, с папиной помощью даже выходил грузови-
чок. Про дудку и говорить нечего – с дудкой всегда веселей,
и клавиши у неё разноцветные. А мишка – это и огромная
любовь, которая только могла уместиться в детском сердце,
и глубокая щемящая тоска, ведь был он изрядно потрёпан,
и надежда, ведь знал он все мои сокровенные желания…

И вот из роддома привезли Женьку.
– Она совсем некрасивая. И не наряженная даже. Может,

обратно отдадим? – говорила я. Что скрывать, появление в
доме малыша не стало для меня радостной новостью. Взрос-
лые хлопотали вокруг нового ребёнка, и, казалось, я уже ни-
кому не была нужна, кроме своего мишки.

– Вот увидишь, она вырастет, и вы будете играть. Будете
дружить, – убеждала меня мама.

И каждое утро я подходила к кроватке сестры, затаив на-
дежду: «Может быть, она уже выросла?..». Но новый день
повторял предыдущий: в  лучшем случае Женька молчала
и смотрела на меня из пелёнок своими большими удивлён-
ными глазами. Нет веры взрослым. Всё врут. Постепенно
я с этим смирилась. Стала участвовать в купаниях малы-
ша: подавала маме градусник, полотенца, трясла над малень-
кой пластмассовой ванной погремушкой. Женька обычно не
плакала, да и вообще она не из тех, кто расстраивается по пу-
стякам. Но когда у неё заболел живот, несколько ночей под-



 
 
 

ряд она отчаянно кричала, слёзы так и катились по раскрас-
невшемуся лицу, и нельзя ничего было с этим поделать. То-
гда мне стало её жаль, впервые я почувствовала боль и без-
защитность другого человека. Мама ходила кругами по ком-
нате, укачивая Женьку, и я разглядела её маленькие розовые
пятки, которые как раз были на уровне моих глаз. Я и сама
не заметила, как полюбила эти пятки.

Потом мы вместе пошли в детский сад: Женька в ясли, я
в старшую группу, обе разом переболели ветрянкой, пожа-
луй, самой весёлой болезнью на свете. Мама раздевала нас
догола, рисуя зелёные крапинки, а мы хохотали: я – писк-
ляво и звонко, а Женька – раскатисто своим грудным фир-
менным смехом. Все родственники и знакомые любили её
смех, услышав который невозможно было сохранять сдер-
жанность. Для Женьки было верхом удовольствия заявить-
ся в кухню, где сидели взрослые, встать, подбоченясь, широ-
ко расставив ноги, с пухлыми, в ссадинах, коленками, хитро
обвести всех взглядом и спросить:

– А хочите, я вам посмеюсь? Ахххахххаааа!
Разговор взрослых прерван, все смеются, а Женька про-

должает, запрокидывая голову:
– Ахххахххаааа!
И так смеётся, пока мама не скажет:
– Женечка, ну хватит, хватит.
Родители не наказывали меня за Женькины проделки:

каждый нёс ответственность за свои поступки. А вот во дво-



 
 
 

ре мы всегда были вместе: уходили гулять на болото у строй-
ки, нянчили бродячих щенков, вертелись на каруселях, от-
бивались от неприятелей и возвращались с поля боя тоже
вместе. Когда я окончила первый класс, папа отвёл нас в па-
рикмахерскую за соседним домом, где нам остригли косы.
Только когда мне стукнуло двадцать три, я отрастила воло-
сы, которые рассыпались по плечам, и, когда я расчёсывала
длинные русые локоны, видя себя в зеркале, всё не верила,
что это действительно я.

Когда мне было лет двенадцать, а сестрёнке около вось-
ми, кончалось лето, дни стояли холодные. В соседней мно-
гоэтажке ощенилась собака, и её хозяева выкинули щенков
в мусоропровод… Дети услышали писк у двери, ведущей к
мусоропроводу и позвали дворника. Дворник открыл дверь
и вытащил выброшенных с третьего этажа слепых щенков.
Дети разобрали нескольких выживших щенков по домам на
ночь. Мы взяли двоих. Мама не могла сдерживать слёз, когда
вечером мы явились домой с новыми друзьями, и помогла
нам организовать для них ночлег в коробке на нашем пись-
менном столе под согревающим жёлтым светом настольной
лампы. Мы застелили коробку детским зелёным одеялом в
белую клеточку. Всю ночь в нашей комнате горела эта лам-
па, мы поили щенков молоком из пипетки, а те с трудом пол-
зали по коробке и пищали, их маленькие лапы сводило су-
дорогами. Глубокой ночью мы всё-таки сдались и уснули. А
рано-рано утром нас разбудила мама, тихо сказав: «Девчон-



 
 
 

ки, щеночки умерли».
Мы с Женькой хоронили щенков сами, вдвоём, прямо в

том одеяле под деревьями за пятиэтажкой в нашем дворе.
До сих пор в моих глазах стоит то мягкое зелёное одеяльце
в белую клеточку…

Я благодарна маме, что она не стала жалеть нас и обманы-
вать тогда, мол, щенки выздоровели и убежали, что дала нам
возможность испытать, прожить эту боль, рвущую наши дет-
ские души… Ведь так мы узнали о жестокости и милосер-
дии, о том, что жизнь конечна, а смерть бывает непобедима,
даже если ты очень-очень стараешься её побороть, о том, что
собаки, порою, лучше людей. В то утро мы стали старше…

Никогда мы не слышали от родителей укоров, вроде:
«Подтяни гольфы, ты же девочка». Слезам, капризам и сла-
бости не было места в нашем пацанском детстве. Родители
учили нас никогда не сдаваться и быть вместе, что бы ни пре-
подносила жизнь…

Я проснулась от шума за тряпичными стенками нашей па-
латки: удары топора, который эхом отзывался в горах, плеск
воды, перестук камней под чьими-то уверенными шагами,
монотонное бряканье ложки о металлическую кружку – кто-
то уже размешивал сахар в чае, детские вопли, мужской рас-
катистый хохот. Словом, ночь отступила и жизнь в лагере
снова закрутила своё колесо. Женька ещё спала, свернув-
шись калачиком и тихо посапывая. Ночной холод всё-таки
пробрался ко мне в отсыревший спальник, и я принялась ис-



 
 
 

кать в своём рюкзаке сухие носки. Какой же здесь бардак,
ничего не разобрать: верёвка, прищепки, полотенце, майка,
упаковка сухарей, фонарик, спрей от комаров, складной нож
и даже новенький тюбик крема для рук – есть всё, только
не то, что нужно. Собираясь в этот поход, мы ещё дома раз-
ложили одежду в целлофановые мешки для защиты от вла-
ги. И теперь, чтобы найти какую-нибудь вещь, приходилось
открывать каждый пакет. Ну куда же могли запропаститься
мои носки?

– Юльк, да когда ж ты уже шуршать перестанешь мешками
своими? – послышалось Жекино сонное ворчание.

– Да я… это… носки ищу, – я старалась говорить тише,
будто всё ещё надеясь, что не разбужу Женьку.

– На мои, – Жека протянула чистые сухие носки – бесцен-
ный подарок в походе! – Эх! Выспишься тут! Который час?

– Да пора собираться: там уже ложками гремят, пойдём
завтракать.

Я надела носки, а Жека расстегнула спальник, открыла
маленькое запотевшее зеркальце и принялась расчёсывать-
ся. Женька красивая. Даже по утрам. Даже в походе. Мяг-
кий овал лица, прямой аккуратный нос, длинные волнистые
волосы, распахнутые глаза. В её глазах всегда горят огонь-
ки, живые, любопытные, которые радуются жизни, удивля-
ются непонятному, ищут новое и не терпят фальши. Стро-
гие и честные, полные решительности и духа, они отзывают-
ся даже на еле слышимый шёпот моей души, самый тихий



 
 
 

её вздох. Женька надела кирзовые сапоги, вышла из палатки
и с удовольствием потянулась. История этих сапог забавная.
Когда дома мы собирались в поход, Женя предпочла рези-
новым сапогам книгу «Грамматика любви».

– Ты сапоги взяла? – напомнила я.
–  Да вот ещё! Тяжесть такую тащить, я лучше книжку

возьму, почитаю там в лодке.
Я, не доверяя многообещающей омской жаре, всё-таки

взяла сапоги. Однако тёплые куртки, шерстяные носки мы
опрометчиво оставили дома. И вот, когда группа туристов
прибыла в уральскую деревню – начальную точку сплава, на
смену омской жаре пришли ветер и непогода, зарядил дождь.
Наш инструктор предупредил всех участников похода: эта
деревня – место, где ещё можно что-то купить, потом мы
пойдём вниз по реке, и следующая деревня будет только че-
рез неделю.

И мы решили в местном магазине купить Женьке сапо-
ги. Денег с собой негусто: нужно было оставить на обратный
путь. В деревенском магазине резиновые сапоги стоили до-
рого, будто от парижского кутюрье, и Женька решила:

– Давай вот эти кирзачи возьмём. А потом выкину их и в
Омск не повезу. Дождь, глядишь, кончится, а дома-то зачем
мне две пары резиновых сапог?

– Такие сапоги только сантехники носят. С портянками.
Ноги сотрёшь, – сомневалась я.

– И что теперь? Есть у вас тридцать девятый размер?



 
 
 

– Самый маленький сорок первый, – пожала плечами про-
давец.

– Ну и ладно. Носки надену. – Женька махнула рукой.
– Жек, шерстяных носков нет…
– Подложу что-нибудь. Давайте сорок первый.
Так мы купили Женьке пару кирзовых сапог сорок перво-

го размера на широких каблуках за двадцать два рубля. То-
гда мы ещё не предполагали, что дождь будет идти две неде-
ли каждый день подряд, и эти кирзачи станут самой попу-
лярной деталью Женькиного гардероба. Теперь по стуку тя-
жёлых квадратных каблуков я заранее узнавала, когда идёт
моя Жека. Вот и сейчас были слышны её удаляющиеся от па-
латки шаги в больших кирзовых сапогах. В том же магазине
мы купили и бутылку красного вермута «Salvatore», полагая,
что он согреет нас в непогоду и придаст сил. Да к тому же
именно такое вино часто стояло у нас дома на праздничных
столах, и пригубить бокал вина нам не возбранялось. Увидев
на прилавке магазина знакомую этикетку, мы не стали разду-
мывать. На костре стояла огромная, как в школьных столо-
вых, кастрюля с кипятком, рядом каша, вареные яйца, хлеб
и кубик сыра, заветренный за время похода. Твёрдый, жир-
ный, без дырочек, приятного жёлто-оранжевого цвета. Мы
завтракали, потягивая кофе со сгущённым молоком, кто-то
ещё сонно выползал из палаток, а кто-то уже брался за вёсла
и отчаливал вниз по реке. Я сделала бутерброды в дорогу,
взяла кашу: сплав сегодня обещал быть долгим. Жека смор-



 
 
 

щила нос:
– А кашу зачем? Холодную, что ли, есть? Не, я не буду, –

отказалась Женька и стала накачивать баллоны резиновой
лодки, свистя насосом «лягушкой». Знаешь что, гречку и хо-
лодную можно поесть. Тем более сухари уже кончаются, – от-
ветила я и упаковала металлическую плошку с кашей в цел-
лофан.

Мы притащили в лодку рюкзаки, под сиденье положили
насос и кусок поролона, который папа вручил нам дома с на-
путственными словами:

– Вот, возьмите. В лодке пригодится.
– Зачем? Лодку мыть, что ли? – удивилась я.
– Пригодится, – повторил папа и протянул руку с этим са-

мым поролоном, которым нам то и дело теперь приходилось
собирать воду со дна старой резиновой лодки. Наверное, наш
инструктор был или совсем небогатым предпринимателем,
раз закупил для сплава такое худое снаряжение, или слиш-
ком жадным, кто его разберёт…

Река Чусовая приютилась среди старых Уральских гор, в
июле она несла свои воды не спеша, рисуя причудливые пет-
ли на карте, которую выдал нам инструктор, чтобы не про-
пустить место стоянки. И вот мы с Жекой уселись в надутую
лодку тёмно-зеленого цвета, мальчишки Костя и Ванька от-
толкнули нас от берега, помахав нам на прощание, и я взя-
ла вёсла. В лодке тесно, едва помещаются двое. Рюкзаки мы
упаковали в прочный полиэтилен, чтобы защитить от влаги



 
 
 

вещи, спальные мешки и палатку уложили по краям наше-
го немудрёного судна. То и дело Чусовая отвешивала злые
хлёсткие пощёчины по упругим баллонам резиновой шлюп-
ки. То с одной стороны, то с другой, то о левый борт, то о
правый, то прямо по самому носу… Лодка обиженно охала,
поднималась на волне и снова падала плашмя всем брюхом
на воду, цеплялась за валуны, выступающие гладкими бле-
стящими лысинами над водой, непокорно разворачивалась
поперёк течения, скрипя мокрыми уключинами…

Гребли весь день, то и дело вступая в борьбу с ветром:
лодку сносило то к поднимающемуся из воды блестящему
валуну, то к зарослям сочной травы, торчащей над водой и
напоминающей капустные грядки. Порой и вовсе казалось,
что мы стоим на месте, несмотря на старания преодолеть ве-
тер. Чтобы продолжать путь, приходилось постоянно рабо-
тать вёслами что есть силы. Одежда вымокла под дождём
и перестала сохранять тепло. Женька, совсем продрогнув,
втянула голову в плечи и укуталась в махровое полотенце,
отчего силуэт её стал угловатым, с волос бежали тоненькие
струйки дождя, сжатые губы слегка отдавали фиолетовым, а
небо всё хмурилось и хмурилось. Когда огибали очередную
скалу, появлялась надежда, что вот прямо за ней тучи рас-
ступятся и пробьётся солнце. Река петляла, от поверхности
воды отскакивали крупные капли дождя, одна скала сменяла
другую, а солнца всё не было. Резиновое дно лодки изране-
но камнями, истрёпано временем, изъедено брешами, пото-



 
 
 

му вода набирается довольно быстро, и тот, кто не гребёт,
должен вовремя достать поролоновую губку из-под сиденья.
Жека собрала воду, отыскала в рюкзаке бутылку вермута и
пару пластмассовых кружек. Нам, вымокшим и замёрзшим,
он показался особенно приятным. На душе прояснилось и
стало весело, однако согреться всё равно не получилось.

– М-да… Дури много, а толку мало от него, – подытожи-
ла Жека и достала из целлофанового мешка папку, которую
брала с собой во все походы – песенник.

– Ну, что петь будем? – перелистывала она страницы, вы-
бирая из множества названий подходящее.

Женькин голос, грудной и сильный, лился ровно, плавно
ложась на воду. Словно эта река, голос не имел окончания,
уводил за собою вдаль, отзываясь эхом за каменными спи-
нами утёсов.



 
 
 



 
 
 

Обступившие нас горы делали этот голос таким объём-
ным, что сразу и не понять, где его источник. Так мы спе-
ли песню бременских музыкантов «Ничего на свете лучше
нету», «Александра, Александра» из известного советского
фильма, и «Где-то на белом свете» – про медведей, и про-
тяжную тоскливую «Осеннюю» песню «ДДТ», а когда дело
дошло до «Ой, цветёт калина», – нас догнали Костя и Ванька:

– А современное вы что-нибудь знаете?
– Это, например, что? – и мы запели популярный хит мо-

лодёжной группы, который крутили на всех дискотеках в
детских загородных лагерях: «А он тебя целует, говорит, что
любит, а я мучаюсь от боли со своей любовью», – дальше
петь было невыносимо, и мы расхохотались от этой пылкой
«высокой поэзии» современной эстрады.

Ребята – Костя и Ванька одноклассники: перешли в вось-
мой класс той же школы, в которой ещё училась Женя и ко-
торую окончила я. Костя – голубоглазый мальчишка с вол-
нистым завитком волос, небрежно падавшим на брови, с от-
крытой добродушной улыбкой, помогал нам натянуть тент
палатки, перенести рюкзаки из лодки. Он часто был рядом,
улыбался смущённо и краснел. «А я твою фотографию в
школе видел. Она в фойе на первом этаже висит», – как-то
признался он. Да, было дело, у нас в школе затеяли стенд ти-
па доски почёта, и я улыбалась с этого стенда: то ли вселяя
учащимся надежду на успех, словно бы говоря: «Бесплатные



 
 
 

места в вузе существуют, спешите поступить на бюджет!», то
ли тому, что мои экзамены уже позади, а им всем предстоит
ещё попотеть.

Ванька, хоть и одного возраста с Костей, но ещё совсем
ребёнок. Избалованный, выросший на домашних булках-ка-
лачах, ему было трудно заботиться о себе, и он ждал руку
помощи от всего мира. А мир не спешил ему на выручку: по-
ливал Ваньку дождём, как и всех нас, хлестал ветром по его
мягким розовым щекам. Накачивать баллоны лодки и соби-
рать хворост Ваньке было лень, он жаловался, что кроссов-
ки промокли, и вообще нет ни одной сухой вещи, потому
что укрывать рюкзак от дождя полиэтиленом он не захотел,
а потом и вовсе уронил его в реку. Часто Ванька грустил,
надувая пухлые губы, и говорил, что ему надоел этот поход
и он хочет домой. В то время, когда мы с Жекой были заня-
ты поисками сапог в деревенских магазинах, Ванька купил
книгу, и этим приобретением он похвастался в тот же вечер
у костра, довольно надвигая кепку: «Вот!», он лукаво погля-
дел на собравшихся и протянул книжицу в мягком переплё-
те: «1000 эротических анекдотов».

– Тебе зачем? – улыбнулась Жека.
– Читать, – насупился Ванька. – Могу и вам почитать.
– Убери лучше, – прошипел Костя.
Общий хохот рассыпался на берегу, гулко ударившись о

скалу, и снова вернулся в наш тёплый круг.
Лодки тянулись медленно, встречный ветер и дождь слов-



 
 
 

но не хотели пускать нас, сибиряков, на просторы Урала.
Мы с Женькой гребли по очереди. Пока работаешь вёслами,
можно немного согреться.

Вот причалила лодка Сони, и следом – Тани – сестёр, ко-
торые поссорились и разъехались жить в разные палатки.
Потом на берег вышла команда учителей, они часто ставили
палатку рядом с нашей, и мы не верили своим ушам, когда
слышали, как они матерились, будто заправские сапожники.
А каково было моё изумление, когда как-то вечером в лесу я
увидела силуэт нашего школьного физика Нины Афанасьев-
ны в длинном дождевике – она курила! А в школе Вы рас-
сказывали, что в Ваши времена женщины были более жен-
ственны и воспитанны, чем нынешняя молодёжь. Эх, Нина,
Нина!

Вот и Никита Волшебник, худощавый парень в тельняш-
ке, за большими очками которого прячутся глубокие вдум-
чивые глаза, переворачивает свою лодку на берегу, чтобы
дождь не залил сиденья за ночь. Никто не знает, почему он
Волшебник, ничего особенного за ним не наблюдалось. Был
бы он волшебником, разве шёл бы дождь всё это время?

И Ольга – мама двух подрастающих сыновей Ильи и Дим-
ки. В прошлые времена, когда не было частной собственно-
сти, а «бизнес» был нехорошим словом, символом капита-
листического Запада, её отчислили из педагогического уни-
верситета за то, что она шила кожаные куртки и продавала
их на «толкучке» – нелегальном рынке в Омске, где одева-



 
 
 

лись модные и смелые граждане Советского строя.
Влюблённые студенты старших курсов медицинского ин-

ститута Маша и Влад: она будущий акушер-гинеколог, а он
патологоанатом, вот как бывает в жизни: соединяются про-
тивоположности! Они держались всегда особняком, редко
разговаривали с другими. Когда в очередной раз кто-нибудь
спрашивал Влада: «А почему ты выбрал именно эту специ-
альность? Тебе что, мёртвых резать нравится?». Он сердил-
ся, высокомерно поводя плечами: «У патологоанатома мно-
го других важных задач, таких, что вы даже не представляе-
те, даже понятия не имеете». Не представляем, и хорошо.

Семья Эдуарда Филипповича – владельца небольшого ма-
газина в нашем городе. Грузный, с густой бородой, он смот-
рел на собеседника оценивающе, словно взвешивая его. С
ним приятная молодая светловолосая жена Надежда и двое
дочерей-погодок около десяти – двенадцати лет. Глава этого
семейства был ещё тем самодуром, но сказать ему об этом
никто не решался. В поход он взял с собой огромное рас-
кладное кресло, в котором и просиживал вечерами, давая
окружающим советы по разным проблемам, взял он и зон-
тик, и несколько одеял, и сапёрную лопату, и термометр, и
решётки для барбекю, и закопченный чайничек, карты Ура-
ла, большой железнодорожный фонарь, набор металличе-
ской посуды, а также огромную палатку с двумя прихожи-
ми. Главный козырь в этом перечне – лодочный мотор. Его
хрупкие девчонки были навьючены огромными рюкзаками,



 
 
 

мы все их жалели, а он, демонстрируя очередную «нужную»
вещицу, упрямо заявлял: «Зато у вас нет, а у меня есть». За-
нуду Филипповича недолюбливали всем лагерем, посмеива-
ясь над его бесполезным грузом и такими же бесполезными
советами. Однажды Надежда вздохнула: «Думаете, он всегда
был таким? Я влюбилась в него ещё девчонкой: он препода-
вал у меня танцы в школе хореографии».

Вот Антон – смуглый парень лет шестнадцати, который
всегда держится сам по себе, в основном, молчит, а если за-
глянуть в его огромные тёмные глаза, то увидишь необъяс-
нимую тоску, которая едва-едва помещается в них.

А это Светлана с сыном Павликом, этим летом она раз-
велась с мужем, и теперь отчаянно старается наладить свою
личную жизнь. А тут представители сильной половины, как
назло, либо семейные, либо малолетние. Но Светлана не
унывает, ведь она оптимистка, и до конца похода ещё далеко.

Братья Юрка и Слава – математики. В походе они впер-
вые, и порой ведут себя совсем как девчонки: палатку ста-
вить не умеют, верёвки вяжут неуклюже, лодку и ту выбрали
самую дырявую, а шутки воспринимают всерьёз, будто ро-
дились они с учебником в руках и не мазали их сверстники
в пионерлагере зубной пастой.

Однажды у костра я задумчиво поглядела на старшего
брата:

– Юр, я стихи про тебя сочинила.
– Какие ещё стихи? – Юра густо покраснел.



 
 
 

– Юрка-пендюрка!
И снова мы с Женькой залились смехом.
Не понять нам, дурёхам, было тогда, что им не до веселья,

что вся жизнь Юрки и Славы была сплошной математикой.
Их мать -

учитель математики в нашей школе. Тонкая, высохшая, с
прямой спиной, словно от пяток до макушки внутри неё на-
тянута струна, а может, даже электрический провод. Её губы
собраны, будто их крепко держала невидимая леска. На её
лице вообще сложно было уловить радость или печаль, она
словно из цемента, неизменно холодная и готовая ко всему:
к митингу, к ядерной войне, к нашествию пришельцев. Все-
гда она ходила на работу в своём единственном сером костю-
ме, макияж и другие женские штучки она будто бы презира-
ла. Младший сын донашивал свитера и брюки за старшим,
и надеяться было не на кого. Она внушала своим детям, что
математика – это единственный выход. Математика – это то,
что она могла дать им в полной мере, ведь нанимать репе-
титоров, оплачивать коммерческое обучение в вузе было не
под силу.

Когда мы подошли к месту стоянки, я почувствовала себя
нехорошо, не хватало ещё заболеть… Пальцы словно при-
мёрзли к вёслам и плохо разгибались, на ладонях появились
синие прожилки, мокрая одежда стала тяжёлой и прилипла
к телу. К тому же подступил голод, как коварный враг: неза-
метно и так не вовремя. Голод ощущался не в желудке, нет.



 
 
 

Нам хотелось есть всем своим существом. Вспоминались
пышные праздничные столы, накрытые бабушкой на Рожде-
ство и Пасху. Какие она жарит отбивные! Мясные «лапти»,
с тоненьким ободком молодого сала, маринованные с чесно-
ком и специями, словно сами собой они тают на языке – та-
кие мягкие и сочные… И салат с душистой ветчиной и опя-
тами, и блины, тоненькие, в дырочку, как ажурные салфетки.
И пирог с горбушей, рисом и репчатым луком, слегка при-
пущенным в масле. Эх, просто царский пирог! На весь про-
тивень! Вспоминался и горячий мамин борщ, сваренный на
говяжьих рёбрышках, долго томящийся на слабом огне, аро-
матный, тёмно-красный, со сладковатым привкусом свеклы.
В любой суп Женька добавляет укроп и сметану, подкидывая
пару-тройку добрых ложек, и оттого борщ в её тарелке ста-
новится бледно-розовым. А ещё картошка, жаренная до ру-
мяной корочки. Вот откусить бы солёный хрустящий огурец
да запить холодным рассолом прямо из банки… Все наши
мечтания о хорошем ужине спотыкались об это ненавистное
«бы».

Выйдя на берег, мы не увидели ни полян, ни каменисто-
го пляжа: здесь был тёмный густой лес и заросли какой-то
неведомой травы с толстыми стеблями в человеческий рост.
Это место было не таким, как все предыдущие стоянки, да-
же закралась мысль, а правильно ли мы прочли карту, мо-
жет, нам стоит ещё спуститься по реке, пока не найдём более
уютного местечка для ночлега.



 
 
 

Когда у берега появился инструктор, мы поспешили ему
сообщить, что здесь совсем нет места для палатки, так как
всё поросло этой дикой травой. Он подошёл к нам и сбил
под корень несколько таких стеблей тяжёлым сапогом. «Про-
должайте!»  – усмехнулся инструктор. Мы повторяли этот
нехитрый манёвр: толстые сочные стебли с хрустом лома-
лись, освобождая площадку для нашего жилища. Мы закре-
пили углы тента металлическими колышками. Больше всего
мне нравилось подвязывать «макушку», чтобы палатка при-
нимала форму. «Вот и дом готов!» – сообщила я радостно и
в этот раз, однако радоваться было рано: утром, собираясь в
путь, мы, видимо, плохо упаковали палатку, и теперь внутри
блестели лужи воды. Надежды просушить жилище не было,
к вечеру дождь разошёлся ещё сильней, и папина поролоно-
вая губка снова пришла нам на помощь.

– Ты пока обустраивайся, а я пойду тебе лекарство по-
ищу, – сказала Жека, увидев, что меня знобит, и отправилась
на поиски.

Я перетащила в тамбур рюкзаки, расстелила коврики-ка-
рематы, потом и спальники поверх, подвесила к «потолку»
фонарик: палатка снова стала уютной. Послышались Жень-
кины шаги:

– Вылезай! Вон что я тебе принесла.
И Жека протянула мне жёлтую пластмассовую кружку.
– Это что?
– Лекарство. Пей давай.



 
 
 

– Ты где это раздобыла, Жека? – поморщилась я.
– Где, где, добрые люди помогли.
Я стояла у берега, пила «лекарство», закусывая сухарями.

Внутри меня разливалось тепло, прокладывая путь от груди
к спине, к голове, к пальцам…

– Ооо! Уже и чаю согрели? – причалила замёрзшая Ольга
с ребятишками. Увидев меня довольную с кружкой и суха-
рями, они решили, что ужин готов. Ольга подошла ко мне и,
не теряя надежды на горячий чай, заглянула в мою кружку.

– Расстрою Вас, Ольга, но ужина нет, даже костра ещё нет,
и это вообще не чай.

– Воду, что ли, пьёшь? – Растерянно посмотрела на меня
Ольга, начиная понимать в чём дело. – Бааааа, водку – и с
сухарями! Ну, девчонки, вы даёте!

Через час вспыхнуло несколько костров, на одном из них
инструктор готовил ужин: пахло луком и тушёнкой, вокруг
других, словно мотыльки, собрались туристы. Желая высу-
шить кто спальник, кто толстовку, каждый держал над ко-
стром мокрую и самую необходимую ему вещь. Не одни
кроссовки я спалила в разных походах, пристраивая для
сушки на камень у костра, вот и эти ждала та же участь: стоит
отвернуться, как задники уже оплавились, а носки по-преж-
нему сырые.

Вселенная не оставляла и слабой надежды на тепло: на
небе не видно ни одной даже самой тусклой маленькой звёз-
дочки, из высокой травы на полянах не доносится стрекота



 
 
 

кузнечиков, не слышно и пения лесных птиц – только ветер
сердито шумит в лесу, наклоняя мокрые еловые лапы, да тя-
жёлые капли дождя гулко ударяются о тент, собираются в
тоненькие ручейки и бегут под палатку по камням, спеша к
самой кромке берега, чтобы наполнить воды Чусовой и стать
её частью.

Термометр Филипповича показывал +50 С. Нет, этой но-
чью нам не согреться.

– Ребята, приглашаем желающих сегодня ночевать к нам
в палатку. Если погода не изменится, то на утро мы с Жекой
превратимся в снеговиков, – заявила я.

– А вы всех принимаете? – глянул на меня Ванька.
– Приходи, Ванечка. Человека два ещё поместятся.
Так этой ночью в нашей палатке собралась весёлая ком-

пания, инструктор выдал нам банку сгущёнки на всех, что-
бы не выходить на вечернее чаепитие под дождь. Антон за-
думчиво перебирал струны гитары, уставшей и потёртой за
многие походы. Ванька щеголял свеженькими анекдотами из
новой книги. Его пухлощёкое лицо то и дело озаряла дет-
ская улыбка. Мы дружно смеялись, но не над анекдотами, а
над Ванькой – такой он был гордый и довольный собой, что
его «приняли к взрослым» и что кстати он купил эту заме-
чательную книгу…

– Ребята, а про чай-то забыли! – расстроилась я, представ-
ляя, как было бы здорово запить сладкую сгущёнку.

– Я схожу, – решил Костя и стал надевать куртку.



 
 
 

– Дождь там, опять вымокнешь, стой! – хотела удержать
Костю, но у меня ничего не получилось, и скоро он принёс
небольшой котелок с горячим чаем и шоколадный батончик
с кокосовой начинкой.

– Это тебе, – протянул он шоколадку и покраснел.
– Ого! Вот спасибо! Откуда? Добыть в лесу шоколадку мо-

жет только настоящий герой! Или ты из города везёшь? –
Радости моей не было границ.

– Я в магазине купил, ну, там, в деревне ещё, – улыбался
Костя.

Ванькин напор юмора постепенно иссяк, Жека зевала,
Антон убрал гитару в чехол. Спать! Сегодня ночью не за-
мёрзнем. Мы застегнули спальники, превратившись в ли-
чинки: Антон – в чёрную длинную, рядом Костя – оранже-
вую личинку средних размеров, потом Ванька – коротенькую
и толстенькую в полоску, потом мы с Жекой – одинаковые
тёмно-зелёного цвета. И всё было бы славно, но….

– Не пойму, чем пахнет? – насторожилась Женька.
– А я всё думала, что мне кажется, – призналась я.
– Девчонки, я тут ни при чём, – твёрдо заявил Костя.
– И я, – вторил ему Ванька, хихикая.
– Это не мы, – заключил Антон, перевернулся на другой

бок и засопел.
Утром, собирая палатку перед отправлением, я обнаружи-

ла под её дном причину вчерашнего запаха.
– Угораздило же тебя местечко выбрать! Во всём лесу дру-



 
 
 

гого-то не нашлось! – Смеялась Женька. Обычно она выби-
рала место для палатки, а в этот раз я решила проявить ини-
циативу: «Палатку ставим вот здесь». Инструктор, наблюдая
мои чертыханья, предположил:

– Скорее всего, здесь был медведь.
Я не поверила, думая, что инструктор разыгрывает меня.

Однако потом, отвязывая верёвку от разлапистой ели, я под-
няла голову и обнаружила на стволе дерева следы когтей хо-
зяина леса. Стало не по себе. Незадолго до нас, горе-тури-
стов, здесь побывал медведь, а мы явились без приглашения
и шумим у него в гостях! Нехорошо.

За эти холодные дождливые дни тело сжалось, съёжилось
и даже будто бы стало меньше в размерах. Плечи всё время
подняты, словно голове и впрямь так теплее. Банданы мок-
рые, какой от них толк? Но всё равно мы их не снимали, они
давали ощущение одежды. Мёрзли руки со скрюченными
пальцами, уцепившимися в деревянные вёсла, мёрзли ноги
в резиновых сапогах. Шевелишь пальцами, разгоняя холод и
влагу, но носки промокли, сопрели. Мёрзла спина, тельняш-
ка прильнула к ней плотно, словно и сама хотела согреться,
неприятно и навязчиво липла. Стоило резко поднять руки
с вёслами, как плотную материю тельняшки откидывало от
спины, и к телу пробирался новый сырой выдох Чусовой.
Маленькие одинаковые шлюпки растерялись по реке, слов-
но бусины, что упали с разорванной нитки, рассыпались и
укатились далеко друг от друга. Обернёшься: лодок не ви-



 
 
 

дать, посмотришь вдаль: впереди только низкое серое небо,
которое вот-вот проглотит тебя вместе с твоим неказистым
судёнышком.

Понемногу мы стали привыкать к сырости в сапогах, к то
и дело набегающим мурашкам, к холодным напитанным вла-
гой спальникам. Смирившись с тем, что дождь не прекратит-
ся, перестали ждать хорошую погоду. Видимо, лето заблуди-
лось в этой уральской тайге и уже не сможет отыскать сю-
да дорогу. От холода всё время хотелось есть, запасы наше-
го сухпайка оскудели: курага кончилась ещё в начале пути,
расправиться с сушками нам помогли ребята три дня назад,
последние сухари мы доели с Жекой вчера. Десяток леден-
цов, мешок которых нам послала в поход бабушка, да пара
банок консервов на «чёрный день» – всё, чем мы были бога-
ты. До места стоянки нужно было пройти по реке ещё почти
километров двадцать, а это значит, что до ужина далеко. Мы
решили, что сегодня именно тот день, и Жека открыла кон-
сервы. Никогда ещё не были так аппетитны рыбные фрика-
дельки в томатном соусе и шпроты – копченые рыбки с зо-
лотистыми масляными бочками. Скоро мы опустошили же-
стяные банки. Не учли мы лишь то, что без хлеба этих кон-
сервов много не съесть, они будто становятся поперёк гор-
ла. Говорят, рыба посуху не ходит, и мы ещё долго запивали
свой обед водой, черпая ладошками прямо из реки за рези-
новыми бортами лодки. Когда вернёмся домой, мы с Жень-
кой ещё долго не сможем смотреть на рыбные консервы, будь



 
 
 

то на бутербродах, или в салате, или на блюде с картошечкой
и зелёным луком – везде мы сразу же узнаем эту коварную
рыбную суть…

На новой стоянке Жека вышла с лодки первая и отправи-
лась осмотреть местность. Вдруг подбегает ко мне, хватает
меня за руку: «Пойдём!» Интересно, что она нашла, что ей
так не терпится мне показать. Жека подвела меня к большо-
му зеркалу, заключённому в рамку из толстых берёзовых ве-
ток. Зеркало! Первый раз за десять дней мы увидели себя в
зеркале с ног до головы! И нет, мы увидели там не себя, а
двух забавных девчонок в банданах и больших сапогах, взяв-
шихся за руки и хохочущих, оголяя белые зубы на тёмных,
задубевших на ветру лицах. Что-что, а вот уж зеркало точ-
но никто не ожидает найти здесь. Видно, кто-то из путеше-
ственников решил сотворить это чудо, чтобы туристы, оди-
чавшие в уральских лесах за время похода, могли прикос-
нуться к цивилизации и взглянуть на себя другим взглядом,
как бы случайно, не готовясь к этой встрече со своим отра-
жением. Недаром говорят, что невозможно вернуться из пу-
тешествия прежним, всегда вместо тебя возвращается кто-
то другой… Вот и мы тоже стали немного другими.

Ребята разводили большой костёр, приносили булыжни-
ки с берега и укладывали горкой. Мужчины отёсывали тон-
кие стволы молодых деревьев, собирая в каркас получивши-
еся жерди. Затем обтянули каркас полиэтиленом – вышла
немного перекошенная конструкция с прозрачными стенка-



 
 
 

ми. Инструктор накинул на неё брезент и – добро пожало-
вать в баню! Никогда раньше нам не доводилось бывать в
походной бане, с виду затея сомнительная, а вот на деле ни-
чего лучше в дождь не пожелаешь. Как же хотелось наконец
согреться! Из бани доносились похлёстывания веников, ши-
пение разгорячённых камней и восторженные вопли. Самые
отчаянные выбегали из этого полиэтиленового сооружения
и неслись прямо в реку, вода в которой из-за долгих дождей
и холодных ночей совсем остыла. Мы с Жекой поспешили
достать полотенца и тоже отправились в баню.

– Быстрее закрывайте полог! Не выпускайте пар! – вере-
щали женщины.

Мы вошли, и со всех сторон нас обступил жар: он обнимал
наши съёжившиеся плечи, выпрямлял наши спины и паль-
цы, выгонял мурашки, согревая до самых пяток. И уже не
верилось, что там, снаружи, мы могли мёрзнуть. Здесь пахло
смолистой хвоей от запаренных пихтовых веников и лапни-
ка, которым был устлан пол, разморённые краснощёкие бан-
щицы то и дело охали и кряхтели.

– Давай я тебя попарю! – предложила сестра и взяла са-
мый пушистый веник, чья хвоя была мягкой и приятно по-
кусывала спину.

Жека любит баню и здорово умеет парить. Стало совсем
жарко, и мы, осмелев, побежали в речку. Женька с коротким
отрывистым криком «А!» сиганула первая, от неё шёл пар,
к спине прилипло несколько коротких пихтовых иголочек,



 
 
 

детский восторг искрился в глазах, и я последовала её при-
меру. Я вопила разливисто и долго, на разные лады сообщая
всему миру, что вода всё-таки о-очень холодная. Потом мы
снова бежали в парную, грелись, и снова ныряли в речку. Это
нехитрое развлечение стало для нас настоящим счастьем в
тот вечер на Чусовой.

Новое утро дало неуверенную надежду на сухой день. Ви-
димо, на небе иссякали запасы воды. Из-за скал стало вы-
глядывать бледное, еле заметное пятнышко солнца. Это был
несомненный повод для радости. Женщины вспомнили, что
они «прекрасная половина» и поспешили снять дождевики
и куртки, взамен достав со дна рюкзаков маечки и шорты.
Жека стащила с уставших намозоленных ног кирзовые сапо-
ги, зашнуровав лёгкие парусиновые кеды. Я отыскала в кос-
метичке флакон своего любимого парфюма со свежим аро-
матом арбуза. Собираясь дома, я упустила тот факт, что в
настоящем походе все пахнут одинаково: дымом костра, сы-
ростью и, в лучшем случае спреем от комаров с ядрёным ва-
нильным душком.

Подруги Тамара Николаевна и Валентина Ивановна бы-
ли рады солнышку больше всех и надели интригующие ку-
пальники кислотных расцветок. Наш папа этим купальникам
дал бы более яркое определение, но я скажу так: на первый
взгляд казалось, что на швейной фабрике закройщики ре-
шили сэкономить ткань, и из отреза материи, рассчитанного
на один купальник, пошили три. И, возможно, даже получи-



 
 
 

ли премию за эффективность…
– Ого! И не холодно вам? – хихикал Ванька. Костя сму-

тился и ткнул его в бок. А нимфы и не думали смущаться, да-
же наоборот, раззадоренные вниманием хоть и малолетних,
но всё-таки мужчин, стали плескаться в реке, верещать от хо-
лодных брызг, а потом решили сфотографироваться, взгро-
моздившись на мокрый отполированный водой камень.

– Виктор, Виктор! Будьте любезны, сфотографируйте нас!
Давайте скорее, тут так скользко, мы сейчас упадём! – позва-
ли они мужчину, который тем временем курил на берегу и
думал о чём-то своём. Никто не знал о Викторе толком ни-
чего, кроме того, что он приехал сюда один и что в прошлую
субботу ему стукнуло сорок три. Он носил модные рваные
джинсы, фиолетовые кеды с ярко-зелёными шнурками, и вот
теперь не успел прекратиться дождь, как Виктор расстегнул
рубаху и надел сомбреро. Вечерами у костра он частенько
пел. Так деревенский кот, учуяв кончиками усов дуновение
мартовского ветра в форточке, выходит на крышу, поближе
к первому солнышку, и заводит свою серенаду, в которой нет
ни мелодии, ни красоты, зато сколько надежды и упорства!

Виктор пел упоённо, с придыханием, изрядно фальшивя,
что сразу даже и не узнать знакомой песни. Но подругам Та-
маре Николаевне и Валентине Ивановне нравилось, они ро-
мантично поднимали головы к небу, то и дело тихо вздыхая
по очереди. Не все были для Виктора благодарными слуша-
телями. Как-то раз ночью в палатке мы с Жекой старались



 
 
 

уснуть под протяжное «Я люблю тебя до слёз», закрывая
рты спальниками, чтобы совладать со смехом, стремительно
рвавшимся наружу. Однако на самой кульминации припева
Виктор не удержал ноту, и мелодия снова предательски съе-
хала. Тут Женька не выдержала:

– Аххаахаа! Аххаахаа! – отчаянно захохотала она.
– Аххаха! – вторила я.
И тут снаружи песня смолкла, послышались удаляющиеся

шаги Виктора и ворчание дам:
– Баа… Ну ведь так хорошо пел… Виктор, у Вас не най-

дётся спрея от комаров, а то мы в темноте свой никак не най-
дём. – Следом за певцом отправились и подруги. Нам стало
неловко, ведь обижать человека совсем не хотелось.

–  Милая Женечка, когда мне будет шестьдесят, а тебе
пятьдесят семь…– начала было я.

– Пятьдесят шесть с половиной, – уточнила Женька.
– Так вот. Когда мне будет шестьдесят, а тебе пятьдесят

шесть с половиной, и я вдруг куплю стринги, надену корот-
кую юбку и стану хихикать с сорокалетними мальчиками,
ударь меня скалкой по голове, пожалуйста.

– Аххаххха! Хорошо. Обещаю. Но если ты опять потеря-
ешь память, чур, не обижаться!

– Я к тому времени уже и так потеряю память! Ахаххааа!
– Нет, Юлька, мы будем правильными бабками! Мировы-

ми старушенциями! Будем с тобой путешествовать с рюкза-
ками, не такими большими, конечно, как сейчас, ведь к то-



 
 
 

му времени станем меньше есть и нам не придётся носить
тяжёлые банки с тушёнкой!

– Нее, бабки много едят, они ж забывают, что уже ели, и
им хочется снова! Ахххааа! – не могла остановиться я.

– Да погоди ты. Мы с тобой накопим на уазик, я сдам на
права, и будем разъезжать на нём по лесам – по долам.

– А в свободное время таксовать! Аххаха!
Мы и понятия не имели тогда, что это за чувство уходя-

щей молодости: не удержать её, не подкупить ничем. Зай-
ти хотя бы в тренажёрный зал: там зачастую встретишь та-
кого героя, что отчаянно стремится догнать удалого креп-
кого парня, таким он помнит себя, таким остался он лишь
на пожелтевших фотографиях. Но, увы, теперь на его ногах
проступили варикозные сетки, а одышка снова выдала уста-
лость. И он успокаивает себя, мол, нет, это ещё не старость,
нет, просто нужно чаще тренироваться. Расправляет плечи,
втягивает живот, берёт самые тяжёлые веса уверенно, ва-
льяжно, словно бывалый он тут. Подмигивает молоденьким
девочкам, веря, что модные кроссовки, молодёжные словеч-
ки, тату на руке и плеер с современными треками скинут с
него десяток лет. Но сорванное сухожилие ломает план. А
молодость смотрит на него отовсюду: с тренажеров в спорт-
клубах, из стеклянных витрин магазинов, со страниц жур-
налов, с танцполов и волейбольных площадок. Эта зовущая,
пьянящая молодость смотрит и хохочет дерзко, едко, скалясь
в белозубой улыбке.



 
 
 

А как нелепо, как печально стареют женщины! Это про-
исходит, когда на место мечты о дальних странах и прекрас-
ных пляжах становятся мечты о морозильной камере и до-
машних пельменях; когда после слов, обращённых к супру-
гу: «У меня заманчивое предложение!», она вдруг ставит на
стол тарелку с селёдкой и жареной картошечкой; когда при
виде статного белого коня, щиплющего траву под деревом,
её первая мысль: «О! Нужно срочно найти принца и догово-
риться насчёт удобрения для огорода!». И ни одна волшеб-
ная тушь уже не скроет богатого жизненного опыта в её гла-
зах.

Мы не замечаем это время летящей молодости, как часто
не замечаем всё важное, принимая за обыденное, само собой
разумеющееся: заботу родителей, смех детей, плечо мужа,
доверие друзей, помощь Ангела Хранителя…

И вот я стою на краю камня Омутного и смотрю вниз, не
решаясь шагнуть вперёд. Все прыгнули, а я хуже, что ли? На
этом камне пермские альпинисты натянули верёвки: трени-
ровались сами и предлагали туристам необычный аттракци-
он «свободное падение». «Джампинг» – так называется это
занятие, когда человек в альпинистской обвязке делает пры-
жок вниз: будь то с горы, или с моста, или ещё откуда-ни-
будь. Один край верёвки крепится у места прыжка, а другой
цепляется к обвязке прыгуна. Пока верёвка разматывается –
он летит в том самом «свободном падении», потом качается,
как маятник, а когда остановится, его ловят внизу за ноги и



 
 
 

помогают встать. Камень Омутной с отвесными утёсами, с
семидесятиметровой высоты которого открывается потряса-
ющий вид: Уральские горы похожи на большие куски халвы,
между которыми петляет река Чусовая, из зелёной хвойной
дали плывут над ней облака, а вон, внизу рассыпались цвет-
ные пуговицы – это наши палатки на пляже.

Мы видели, как прыгают экстремалы: Антон, расправив
руки в стороны, Илья вниз головой, девушка в бандане – На-
таша, которая, пока летит вниз, кричит что есть силы: «Те-
перь я знаю, как пахнет адреналин!». Братья-математики ле-
тят, не издав ни звука, судорожно схватившись за верёвку.
Собрался и Ванька. Но альпинисты не разрешили ему пры-
гать, потому что он ещё маленький. И не было предела Вань-
киному горю… Мы с Жекой не слишком раздумывали и то-
же решили встать в очередь. Зачем нам это нужно?.. Нам ка-
залось, что это будет фантастический полёт над рекой, пол-
ный свободы, воздуха, жизни! Снизу эта скала казалась не
такой уж высокой и опасной, а вот сверху всё выглядело ина-
че. Я трусила. И Жека пошла вперёд.

– Я говорю: «Рэди-Стэди-Гоу!» – и ты прыгаешь. Поня-
ла? – объяснил инструктор-скалолаз, надел на Женьку об-
вязку и застегнул карабины.– Готова?

Жека кивнула.
– Рэди! Стэди! – и он сильно толкнул Женьку в плечи, не

произнеся заключительного «Гоу!», чтобы не дать ей опом-
ниться.



 
 
 

Только бы с ней всё было хорошо, только бы всё было хо-
рошо… Я слышу, как кричит Женька, как её голос стреми-
тельно несётся вниз, вот верёвка кончается, и Женькина фи-
гура в синей футболке начинает летать вдоль скалы. Крик
летит следом за Жекой, горы усиливают его, словно дина-
мики в кинотеатре. И вот Женьку за кеды хватает парень –
помощник инструктора, который специально для этого и си-
дит в байдарке посреди реки. Жека уже в байдарке, и её ве-
зут к берегу. Ура! А я всё никак не решаюсь шагнуть. Вся
моя недлинная жизнь прокручивается в памяти, я даже ста-
ла подводить кое-какие итоги прожитых восемнадцати лет…
Вдруг разобьюсь, а столько всего ещё хочется увидеть, по-
пробовать…

– Юлька-аа!!! Прыгай давай! – кричат мне снизу ребята. –
Обед стынет! Мы есть хотим! Мы тебя ждать не будем!

Мне становилось невыносимо стыдно за свою трусость,
будто бы я специально выжидаю, чтобы собрать побольше
зрителей. Время шло, я уже даже не знала, сколько здесь
стою… Наш лагерь постепенно стал собирать палатки, спус-
кать лодки на воду и отправляться в путь к новой стоянке.
Моя группа поддержки, во главе которой Женька, все ещё
ждала меня внизу. Ребята махали мне, потом им надоедало
стоять, задрав головы, и они переставали на меня смотреть,
принимаясь что-то рассказывать друг другу. А я застряла на
вершине Омутного – самого красивого камня на Чусовой.
Нужно прыгнуть. Нужно перебороть свою трусость. Девоч-



 
 
 

ка Гуля в книге «Четвёртая высота» тоже боялась прыгать
с вышки в бассейн, но ведь прыгнула! Ведь смогла! Я по-
пробовала развернуться лицом к утёсу, чтобы не смотреть
вниз, потом присела на корточки поближе к краю и закры-
ла глаза, затем оттолкнулась носками от скалы и стала стре-
мительно падать спиной вниз. «Полётом» это никак нельзя
назвать: я не могу управлять собой, не могу изменить тра-
ектории, моё тело тяжёлое как камень, беспомощное, при-
вязанное длинной верёвкой к скале. Я даже не могу прекра-
тить кричать, потому что во мне открылся неведомый вул-
кан, извергающий наружу этот дикий крик, и, как убавить
его громкость, я тоже не знаю. Только бы верёвка не оторва-
лась. А она всё разматывается, разматывается, я всё падаю
и падаю…

И тут! Сильный рывок! Меня резко дёрнуло, всё во мне
сотряслось – это кончилась верёвка и вытянулась под моим
весом. Я подняла голову и увидела на краю утёса Андерсена:
он стоял, широко расставив ноги, и держал обеими руками
мою страховочную верёвку… Я не успела опомниться, как
меня стало болтать взад-вперёд мимо скал, в глазах мелька-
ли то стена утёса, то речка, то лес, то ребята, и снова стена
утёса…. Помощник инструктора в байдарке поймал меня,
качающуюся над рекой, за ноги, помог опуститься в байдар-
ку, и я замолчала.

– Ну вот, а ты боялась, – ободрительно сказал мне загоре-
лый парень, работая вёслами, он щурился от солнца и улы-



 
 
 

бался. А мне всё ещё не верилось, что прыжок позади и подо
мной сиденье байдарки – твёрдая деревянная перекладина.
С вершины Омутного мне махали ребята-альпинисты, Ан-
дерсена с ними уже не было. Я растерянно смотрела мимо
утёса, мимо парня с вёслами, расположившегося напротив
меня, куда-то сквозь лес и тёмную воду Чусовой.

– Юлька, ну ты чего сидишь, как памятник? Вылезай, да-
вай руку! – встретила меня Жека.

Я взяла её руку – горячую, сухую, уверенную, и слёзы по-
дошли к горлу. Я неловко отводила глаза от ожидающих на
берегу ребят и юрких огоньков Женькиного взгляда, мысли
неуклюже разбредались в голове, я не могла собрать их и вы-
разить словами. И в то же время мне стало так легко и ра-
достно, ведь жизнь моя продолжается…

Да, жизнь действительно продолжалась: вот инструктор
готовит обед, размешивая лодочным веслом сахар в огром-
ной кастрюле с компотом, вот Жека развешивает на верёв-
ку мокрые полотенца и купальники, вот я поднимаю голо-
ву, подставляя лицо ветру и солнышку, ведь погода решила
сменить гнев на милость, пропустив солнечные лучи сквозь
редкие тучки. С бивака доносятся гитарные переборы, мне
спокойно и светло на душе, и тоже хочется взять в руки гита-
ру. Я почти не умею играть, так, пара-тройка песен, которым
меня выучил папа. Но душа просит, и отказать ей становит-
ся невозможным. Я устраиваюсь на бревне у костра рядом с
музыкальной компанией, поправляю полосатые гольфы, на-



 
 
 

тягивая повыше на икры, Антон передаёт мне гитару. Что
петь? Спою свою песню, слова которой возникли словно са-
ми собой и легли на бумагу, да и мелодия подобралась легко.
Папа добавил несколько аккордов, украсивших этот нехит-
рый мотив, так получилась песня, которую мы полюбили.

Мы
Превращаются друзья в знакомых,
А деды словно раритет.
Листая старые фотоальбомы,
Мы вспоминаем, кого с нами нет.
Вчера мы ждали чудо,
Сегодня ждём трамвай.
Немытая посуда
И старый горький чай –
Лелея вечные проблемы
Скомканной жизни нашей,
Мы заполняем в ней пробелы
Густой и жидкой манной кашей.
Спешим на службу и на рынок,
И дни из грядок и из пробок,
Светофоров, банок, крынок,
Сумок, дырок, остановок.
Придя домой, возьмём газету,
Что колыбелью для души.
И станем мы читать про эту



 
 
 

Чёрно-белую нашу жизнь.

– Не слышал раньше такой песни, чья она? – обратился ко
мне Егор, в прошлом заядлый турист, а теперь глава семей-
ства, молодой отец озорной девчушки Леночки.

– Моя, – улыбнулась я.
– Да ну, чья песня-то? – не поверил Егор.
– Это Юля сочинила! – вступилась за меня Жека.
– Перепиши слова, – всё ещё с недоверием смотрел он на

меня.
Я передала гитару Егору и он продолжил вечер песней

Чайфа:
– От старых друзей весточки нет, грустно. А на душе от

свежих газет пусто, и от несвежих невелика потеха, правда
вот был армейский дружок, уехал.

Нам стало привычным укладывать вещи в рюкзаки, на-
дёжно пакуя в полиэтиленовые мешки, собирать и разбирать
палатки, натягивать и отвязывать верёвки от еловых стволов,
обживать новые и новые места. Чусовая удивляла меня свои-
ми живописными берегами: суровая, самобытная природа, и
потому потрясающе прекрасна. В недвижимых утёсах, в бес-
конечной зелёной тайге чувствовались сила и мощь. Несмот-
ря на дожди и неизвестность, в которую мы продвигались на
мелком судёнышке всё дальше и дальше, я ощущала здесь
покой и уют. Опорой и защитой мне были нерушимые стены
скал. Нас ждала следующая днёвка напротив камня Великан,



 
 
 

чья высота достигала ста двадцати метров – самого высокого
на реке Чусовой, – как четыре наших городских девятиэтаж-
ки, составленных друг на друга! Он устроился на излучине,
где река делает очередной поворот, плавно огибая огромный
утёс. «Только бы не было дождя! Только бы не было!», – вер-
телось у меня в голове, так хотелось забраться на этот утёс в
сухих кедах. Ведь стоит камням едва намокнуть, как подош-
ва обуви предательски скользит, усложняя путь. А скатиться
с Великана радости мало.

Но вечер выдался тихий, без дождя, Филиппович воссе-
дал на своём царском кресле, разложив обе руки по подло-
котникам, хмуро глядя из-под панамки. Инструктор готовил
ужин, подставляя загорелую спину жалам комаров. Антон
развешивал сырое полотенце да рубаху на верёвки, а Ники-
та Волшебник качал баллоны катамарана. Интересно зачем,
отплываем только завтра в обед. Вот ребята медики Маша и
Влад с вёслами в руках подошли к катамарану. Что они за-
тевают?

– Ребята, вы домой сбежать решили? – кричит им Костя
с бивака.

– Ага! Через тайгу срежем и напрямки в Омск! – улыба-
ется Волшебник.

–  Кто с нами на Великан? Скоро стемнеет, кто готов к
трудностям и приключениям, собирайтесь быстрее! – коман-
дует Никита.

Мы с Жекой переглянулись: заманчивая идея!



 
 
 

– А как возвращаться, в ночь, что ли? – всё же сомневаюсь
я.

– Мы туда с ночевой пойдём, – поясняет Маша. – Возьмём
пару палаток.

Встретить рассвет на самом высоком утёсе Чусовой – что
может быть романтичнее! Сомнений больше не было, и мы
с Женей собрали спальные мешки для ночлега на новом ме-
сте, ложки и кружки. Из большой общей кастрюли Маша за-
ботливо налила в маленький закопчённый котелок несколь-
ко поварёжек горохового супа – инструктор уже приготовил
ужин.

– Маша, прольётся, – качала я головой, определённо не
веря, что можно подняться на гору с кастрюлькой супа, ни
разу не споткнувшись о корень дерева, и подтянуться вверх
на камень лишь с помощью одной руки.

– Без жидкого нельзя, я как врач говорю, – не отступалась
Маша.

Меж тем небо окрасилось в густо-сиреневый цвет, су-
мерки опустились на Чусовую, и мы взобрались на катама-
ран, – нехитрое сооружение из двух надувных баллонов, со-
единённых между собой несколькими жердями. Инструктор
оттолкнул наш катамаран от берега с напутственными сло-
вами: «Аккуратней там!», и мы старательно заработали вёс-
лами, чтобы течение не унесло нас. Утром мы должны бу-
дем вернуться на завтрак к основному составу лагеря, что-
бы продолжить сплав по Чусовой. На Великан поднимались



 
 
 

уже по темноте, фонарики были не у всех, и потому Никита
шёл сзади группы, освещая путь большим фонарём, благо-
даря его яркому лучу мы и вскарабкались на утёс, то и де-
ло хватаясь за торчащие из-под земли корни деревьев. Что-
то звало меня туда, наверх, что-то отчаянно кипело в моей
душе и рвалось наружу, так хотелось мне встретить рассвет
на вершине, под самым небом. Маша смогла донести коте-
лок, не расплескав ужин на камнях и кочках, и гороховый
суп пришёлся как нельзя кстати. Площадка на вершине ока-
залась совсем небольшой, и потому наши палатки громозди-
лись под сильным уклоном впритык друг к другу. Но всем
очень хотелось спать, и потому ни теснота, ни булыжники
под спиной никого не смущали. Не спал лишь Волшебник.
Он подбрасывал хворост в костёр и сидел один, рассматри-
вая красные угли. Он был другим, непохожим на нас. Вот мы,
как медные пятаки на открытой ладони, простые и понятные
со всех сторон. А Никита, самый старший, самый молчали-
вый, казалось, знал больше, чем все остальные, его зрению
было доступно что-то, что неведомо нам. Может, оттого его
прозвали Волшебником?.. Голос Никиты разбудил меня:

– Эй, сони-романтики, кто рассвет встречать собирался,
вылезайте! – Волшебник расстегнул молнию палатки, и сы-
рой холодный воздух снова коснулся ноздрей.

На помятых лицах «сонь-романтиков» не было и намёка
на радость и умиротворение, невыспавшиеся, зевающие, мы
по очереди выкатились на свежий воздух. Я глянула на две



 
 
 

неказистые палаточки, съехавшие набекрень, притулившие-
ся на уклоне Великана.

– О! Палатки-то как за ночь перекосило! – удивилась я.
– Ничего с ними ночью не случилось, мы их так криво ещё

вчера в темноте поставили, – улыбнулся Антон.
А над Чусовой вставало солнце, румяня щёки утёсов, тя-

нулось тёплыми лучами к лапам сосен, к мокрой траве, а
внизу, на другом берегу реки, устроились яркие бугорки па-
латок, в которых укутались в спальники спящие люди, они
смотрели десятый сон, а может, и вовсе спали без снов, но
никто из них даже не подозревал, как прекрасно это утро
здесь, на Великане. И таких больше не будет. Другие, конеч-
но будут, а вот именно это утро уже никогда не повторится. Я
вдруг почувствовала это всей своей душой. Я бы ещё о мно-
гом могла размышлять, стоя на краю камня, но мои мысли
прервала байдарка, разрезающая гладь воды внизу. Двое в
байдарке синхронно работали двулопастными вёслами, ри-
суя в воздухе «восьмёрки», как вдруг лодка перевернулась
вверх дном, выкинув гребцов за борт. Похоже, судно налете-
ло на камень. Ребята сбежались смотреть, что же будет даль-
ше. Но, гребцы, видимо, были опытными: им быстро удалось
поставить байдарку на воду и уйти к берегу, где спал наш
лагерь.

…Дверь в спальню громко захлопнулась: сильный ветер
ворвался в дом, надул пузырями занавески, выбросил с под-



 
 
 

оконника на пол картонный домик-календарь. Я проснулась
и увидела Андерсена, сидящего на уголке кровати. На этот
раз он переоделся в джинсы и легкий вязаный свитер молоч-
ного оттенка.

– Андерсен? Что произошло? Где Жека? Когда я успела
вернуться домой?

– Всё хорошо. Жека у себя дома уже доедает второй бу-
терброд, а ты вот всё спишь, засоня, – улыбнулся Андерсен.
Он был спокоен, будто не произошло ничего особенного. –
Ты скоро привыкнешь.

– К чему привыкну? – я ещё не могла понять, сплю я или
нет.

– К путешествиям по прошлому. Так уж вышло после то-
го падения с велосипеда, что теперь ты иногда будешь уле-
тать туда. Как видишь, это не страшно и даже интересно. Я
не стал предупреждать тебя об этом, а то начала бы заранее
переживать…

– Это ты правильно сделал, – недоумевая, хмыкнула я. –
Андерсен, скажи честно, у меня шизофрения? – спросила
я, готовая к самому худшему ответу, лишь бы только знать
правду.

– Ну что ты, брось. Может быть, это испытание для тебя.
– Испытание? Это ты его придумал?
– Ангелы не придумывают испытаний. Мы помогаем их

пройти.
– Ну, и когда планируется следующий раунд? Это новый



 
 
 

квест такой, что ли? А если не пройду, так сказать, «гэйм
овер»? – я ничего не понимала, и оттого сердилась, мне ка-
залось всё это какой-то нехорошей затянувшейся шуткой.

– Я не знаю. У каждого испытания свои. Возможно, ты са-
ма поймёшь, для чего оно, просто позже. А может, и не пой-
мёшь вовсе. Так часто бывает, как бывают задачи, не имею-
щие решения. – Андерсен по-прежнему был спокоен, честно
и прямо смотрел он на меня и даже не думал шутить, лишь
поправил съехавшее одеяло. Мне действительно было про-
хладно от сквозняка.

– А мои близкие? Они будут меня терять, пока я «летаю»?
– Нет. Ты попадаешь в петлю времени, другим она неза-

метна.
– А вернуться, например, лет на десять-двенадцать назад

и кое-что поменять я смогу? – у меня уже стал вырисовы-
ваться план.

–  Перехитрить Вселенную задумала?  – Андерсен улыб-
нулся. – Нет, прошлое изменить нельзя. И в будущее попасть
нельзя. Тебе можно только вернуться, чтобы пережить что-
то заново. Куда тебя забросит в следующий раз, я не знаю.
И ты не сможешь этим управлять. Просто знай, что где бы
ты ни оказалась, я всегда рядом. Кстати, если надумаешь ка-
таться, велик я поставил на балкон.

– Спасибо, – кивнула я Андерсену.
– Ну, мне пора, – сказал Андерсен, встал с кровати и вы-

шел на балкон.



 
 
 

Я озадаченно рассматривала горошины на своей пижаме,
будто они чем-то отличались друг от друга. Когда до меня до-
шёл смысл услышанного, я было хотела догнать Андерсена,
расспросить подробнее, выскочила на балкон и растерялась:
он исчез. В какую сторону он направился, куда мне смотреть:
на небо или вниз на асфальтированную дорожку, которой мы
ходим на остановку? Я посмотрела во все стороны – Андер-
сена нигде не было. Мой Чижик стоял, опираясь на поднож-
ку, и сверкал на солнце блестящим зелёным звоночком, ка-
залось, даже он понимал сейчас больше, чем я.



 
 
 

 
Глава 2. Родительский дом

 
Вы простите мне разлуки грешность,
Время закрутило, занесло…
Пусть хранят ваш дом любовь и нежность,
Они из детства моего.
К. Губин, С. Павлиашвили, песня «Помолимся за родите-

лей»

Лето ворвалось в город, не дожидаясь стартового свистка.
На календаре ещё май, а оно уже нахально срывает с прохо-
жих плащи и джемпера, овладевает планами, пожалуй, каж-
дого: дождаться, наконец, плодов сливы, когда-то посажен-
ной в огороде с надеждой вырастить южное дерево на сибир-
ской земле, отправиться на рыбалку, построить баню, купить
путёвки на море, сбросить лишние килограммы и нарядить-
ся в новый сарафан, который так приглянулся ещё зимой,
надетый на манекен в магазине, и даже не верилось, что при-
дёт его время…

Наша семья собралась во дворе родительского дома: в те-
нистой беседке, увитой виноградником, который едва начал
отпускать новые зелёные листочки. На столе дымил самовар,
рядом на мангале подрумянивался шашлык. Аромат его, ка-
залось, расплывался по всей округе и тянулся прямо вниз
по улочке к Иртышу, где коротали вечер местные рыбаки и,



 
 
 

наверное, завидовали нам. Женька резво стучала ножом по
разделочной доске, укладывая крупные колечки лука одно к
другому. Рэм – добродушный годовалый щенок-переросток,
устроился поближе к мужской компании напротив мангала,
то и дело пуская тягучую слюну. Его мать – немецкая овчар-
ка

благородных кровей согрешила с беспородным нахалом:
так началась история нашего Рэма, чёрного пса с рыжими
подпалинами, мягкими, почти игрушечными ушами, кото-
рые свисают, предательски выдавая брак породы, словно он
одолжил их у охотничьего курцхаара. Но вот умом Рэм точ-
но в мать: сообразительный и шустрый, сразу понял, что это
его дом: не давал спуску ни охотникам до сирени в палисад-
нике, ни местным сорванцам, частенько дразнившим его под
забором. Он быстро усваивал правила новых игр, которые
придумывала Женька: приносил палочки, находил спрятан-
ный мяч или галошу, любопытство снова и снова толкало его
на разные шалости, и в глазах загорался наивный восторг,
когда мир в очередной раз удивлял его: то вспорхнувшей с
веток яблони сорокой, то ускользнувшей из неуклюжих лап
мышью, то шумным напором воды, рвущимся из водопро-
водного шланга. И вот теперь Рэм томится в сладком ожи-
дании лакомого кусочка мяса, то и дело переминаясь с лапы
на лапу и поскуливая от нетерпения.

Родители давно хотели переехать из благоустроенной
квартиры в свой дом, долго искали подходящий вариант. На-



 
 
 

ше с Женькой детство прошло в пятиэтажном «скворечни-
ке», во дворе которого расположился целый автопарк, а на
детской площадке сиротливо устроились песочница без пес-
ка, качели с разбитым сиденьем да облезшая лазалка. Мы
жили в хрущёвке, и, хотя по техпаспорту она считалась че-
тырёхкомнатной, всё же была маленькой и тесной. Потолок
казался низким даже мне, девчонке среднего роста. Только
захочешь встать на цыпочки, чтобы сладко потянуться или
прыгнуть высоко-высоко от радости, как этот потолок так
аккуратненько «Бам!» тебя люстрой по голове, мол, не вы-
совывайтесь, граждане, живите, как все нормальные люди,
здесь выскочек не любят. И соседи со второго этажа по ба-
тарее «Стук-стук!»: не топайте там, наверху, не одни вы тут.
Вот и стоят эти дома все одинаковые: серенькие в коричне-
вую крапинку или коричневые в серую плиточку, с тонкими
стенами, за которыми слышно, к кому пришли гости, кто на-
пился, и чей ребёнок принёс двойку из школы; с маленькими
балкончиками и крохотными кухоньками, где больше двух
за столом не уместится; а коридорчики узкие, что невольно
хочется свернуть плечи, втянуть голову и говорить шёпотом,
а то и вовсе замолчать, уткнувшись в газету…

А здесь, в этом огромном доме с высокими потолками
и большим участком, дышалось удивительно свободно. Это
чудесное чувство, когда утром можно выйти на улицу прямо
в пижаме, потягивая кофе, когда над головой никто не топа-
ет и не двигает мебель, когда под Новый год наряжаешь ёлку



 
 
 

прямо во дворе, когда выбегаешь из горячей бани босиком
и падаешь в снег. И это твой снег, твоя сирень и твой кот
оставил следы в огороде, ведущие от подоконника гостиной
до сарая, и нет здесь места чужим.

Светлая кухня способна вместить за столом всех наших
друзей, просторные спальни, летняя веранда с мягким ди-
ванчиком, который достался Женьке по наследству от меня,
когда мои ноги стали свисать с края. Женька уже давно пе-
реросла этот диван, спать теперь на нём некому, а вот сидеть
на веранде удобно. А ещё подпол, повторяющий весь пери-
метр дома, где можно даже побродить и узнать, на чём дер-
жатся пол и стены. Здесь стоят банки с мамиными заготов-
ками на полках, хранятся картошка и другие овощи, а спра-
ва, в самом уголке, коробка с одеялом, это лежанка нашего
Кота, где он любит уединяться, и мне даже иногда кажется,
размышляет о своей жизни и ушедших годах…

Ещё есть чердак, куда поднимается только папа, а женское
население может разве что представлять это место, опираясь
на увиденное в фильмах, прочитанное в книгах и на свой
жизненный опыт. Но поскольку мама, Жека и я имеем всё
же разный жизненный опыт, у каждой из нас в воображении
рисуется свой чердак… И весь этот дом, словно живой, ждёт
тебя вечерами, как и Рэм, который дежурит у забора, нет-
нет, и навострит уши: не слышны ли шаги? Твои шаги он
отличит от шагов всех других прохожих.

Не раз мы с папой возвращались к идее устроить гончар-



 
 
 

ную мастерскую, одно время я даже покупала глину и про-
бовала что-то лепить. Но быстро забросила это дело: лепить
неведомые фигурки пальцами – это одно, а вот запустить
целый гончарный круг, создавая из жирной глиняной мас-
сы нечто прекрасное, вроде амфоры или кувшина, как герои
известной американской кинокартины «Призрак», – это уже
совсем другое.

Жека вынесла из дома гитару и протянула папе.
– Что ли петь собралась? – улыбнулся папа.
– Давайте под гитару петь, я в этот раз баян не взял! –

подмигнул мне муж.
– Эффектно ты смотрелся бы на велике с баяном, – под-

хватила я, ведь мы как обычно летом приехали к родителям
на велосипедах.

Детскую историю Саши с баяном знали все, никто и ни-
когда не слышал, как звучит этот инструмент в его руках.
Саше было восемь, когда он, упираясь изо всех сил и пря-
ча горячие непослушные слёзы, плёлся за высокой пожилой
женщиной с богатыми тёмно-каштановыми волосами, акку-
ратно убранными в высокую причёску, – то была бабушка
Саши, которая вела его по извилистой зелёной улице запи-
сывать в класс баяна.

– Мать придёт с работы задаст тебе! И тогда – нашивай
клубки на зад! Мать сказала «на баян» – значит, на баян!
Пусть бы сама тащила сына своёво! Ох, беда мне с тобой,
Сашка, беда!



 
 
 

А Саша всегда хотел играть на скрипке, украдкой загля-
дывал он в класс, где учились начинающие скрипачи. Боль-
ше всего он любил слушать под дверью кабинета, где игра-
ли ученики старших классов, ведь у них получалось намного
лучше, чем у малышни. Как манил его этот загадочный, лёг-
кий инструмент из благородного дерева, как бы ему хотелось
хоть на минуточку взять его в руки и едва коснуться струн
этим волшебным, словно живым смычком! Волнующая, тон-
кая мелодия скрипки серебряной змейкой проникала ему в
самую душу, и, словно утро просыпалось внутри, разливая
свой тёплый свет. И вместе с этой скрипкой он слышал, как
жужжат пчёлы в цветущей яблоне их сада, как капает роса
с травинок, как скрипит калитка, когда мама возвращается
домой с ночной смены, и вот он бежит к ней по длинному
коридору большого дома, звонко шлёпая босыми ногами по
деревянному полу…

А мама любила баян:
– Далась тебе эта скрипка! Будешь пиликать, как дурачок!

И вообще, я петь люблю. А как под скрипку петь? Решено:
баян.

Саша бросил музыкальную школу, когда до окончания
оставался всего год. Теперь баян, стоит у нас дома между
стеной и шкафом, словно провинившийся, собирая пыль на
свой чёрный футляр. И некуда от него деться, и радости
нет играть на нём. Порой подкрадывается какая-то щемящая
сердце жалость к нему, как к лётчику, которому врачи запре-



 
 
 

тили летать: и в небо нельзя, и на земле уже нет ему места.
Папа как никто другой из собравшихся понимал Сашу,

ведь в своё время родители тоже отдали его в класс баяна
против его желания. Папа тоже забросил баян, а вот на гита-
ре, которая была ему по душе, научился играть сам.

Он подтянул струны, сначала полились неторопливые пе-
реборы, а потом и одна из моих любимых песен «Бриган-
тина» про капитана, «обветренного, как скалы» – мне ино-
гда кажется, если бы папа был моряком, он был бы имен-
но таким, как в этой песне. Рэму надоело слушать наш кон-
церт, его внимание отвлекла то ли кошка, прошмыгнувшая
за оградой, то ли птица, и он побежал за гараж, поближе к
забору, держать оборону. У гаража расположилась дружная
компания велосипедов. Сашин старенький «Mongoose» – на-
стоящий американец, купленный больше десяти лет назад в
классном спортивном магазине, за всё это время ни разу он
не подвёл своего хозяина. Жекин велосипед без единого на-
мёка на то, что принадлежит он девушке: нет ни зеркала, ни
навесной сумочки-бардачка, ни яркой бутылки для воды на
раме: из всевозможных аксессуаров только фонарь для езды
в темноте и пара вытертых кожаных беспалых перчаток, на-
детых по обе стороны на грипсы руля. Мой – самый грязный,
поскольку сегодня я опрометчиво быстро пронеслась по лу-
же, забрызгав раму, крыло и свои леггинсы почти по пояс. А
вот этот самый аккуратный с чистыми протекторами и ещё
новенькими, ничуть не потёртыми неопреновыми ручками



 
 
 

на руле – папин. Папа катается редко, после дождя старает-
ся вообще не выезжать, бережёт его, словно тот из хруста-
ля. Этот велосипед – подарок папе на день рождения. Мы не
долго раздумывали, что подарить ему на юбилей в прошлом
году, и спорить не пришлось – все сошлись во мнении, что
велосипед – это то, что надо. У всех нас есть, а у папы нет.
До сих пор.

В юности папа занимался в велосекции, тогда ещё не бы-
ло такого разнообразия велосипедов, как сейчас: «Уралы»
с тоненькими шинами, спортивные, у которых руль загнут и
потому похож на рога, «Салюты» да «Школьники» – это уж
совсем для маленьких. Папа катал нас с Женькой, рассажи-
вая кого на раму, кого на багажник. И хотя рама была жёст-
кой, и не на шутку впивалась в зад, мы сидели, не ёрзая, и,
казалось, дышали тише, чем обычно, такое это было счастье
ехать с папой на велосипеде!

Потом папа научил кататься и нас, и однажды мы даже ез-
дили втроём на дачу. Мама велосипеда боялась, будто он мог
сбросить её, как ретивый конь, а то и вовсе лягнуть. И все на-
ши мечтательные рассказы о скорости, о ветре в ушах и сво-
боде, все уговоры научиться кататься разбивались о мамино
категорическое «Нет». Позже по неопытности и доверчиво-
сти я выменяла крепкий папин «Урал» на старый разболтан-
ный «Салют» с «восьмёрками» на обоих колёсах лишь пото-
му, что он был чуть меньше «Урала», имел дамскую раму и
пластмассовые красные цветочки на руле. Я ездила на нём



 
 
 

недолго, и даже уже не помню, как сложилась его дальней-
шая судьба, но папа больше не катался и нового велосипеда
себе не купил. Я вообще не знаю, покупал ли папа тогда что-
нибудь себе. Сколько я его помню, он всегда делал что-то для
меня, для Женьки, для мамы и для её мамы, для дедушки,
для друзей и соседей, и для знакомых, которые сейчас так
редко звонят, а когда и звонят, то обычно просят одолжить
инструмент или перевезти что-нибудь тяжёлое, – словом, он
жил для других, а на себя самого уже не оставалось ни вре-
мени, ни денег, ни сил, ни совести…

Папа служил в пожарной охране, и это было нечто боль-
шим, чем просто работа. Я помню, как мама рассказала нам
с сестрёнкой, что папа вынес из огня – из горящей кварти-
ры на пятом этаже – ребёнка, пятилетнюю девочку. Испу-
гавшись пожара, она спряталась под одеяло, найти её было
непросто, но это защитило её от отравления угарным газом
и сохранило ей жизнь. Когда она пришла в себя, то просила
спасти Мусю, которая осталась в горящей квартире. Тогда
папа вернулся и отыскал в задымлённой комнате кошку, что
сидела, цедя воздух из щели под балконной дверью…

Так в папиной трудовой книжке появилась запись об объ-
явлении благодарности, а я вдруг поняла, а скорее, всей сво-
ей душой ощутила, каким опасным и важным делом занима-
ется папа, как это нужно для других. И снова не для себя са-
мого, а для других. Внутри него, казалось, был огромный тя-
жёлый шлагбаум, запрещающий пойти на рыбалку, или про-



 
 
 

вести выходной с друзьями, или вообще весь день пролежать
на диване и ничего не делать. Чтобы лежать на диване ему
нужна была веская причина, и таковая была одна – это ночь.
Папа не лежал, даже когда болел. А болел он довольно часто.

В девяностые служащим в бюджетных организациях за-
держивали зарплату. Вернее сказать, её просто не платили по
три месяца. Потому папа оставил службу в пожарной охра-
не, стал работать строителем на улице и постоянно просты-
вал. Кашель, насморк, сорванная спина, ссадины на руках
– это не казалось нам чем-то необычным в папе, это было
словно бы его врождённой особенностью. Он уходил, когда
мы ещё только чистили зубы, собираясь в школу, а возвра-
щался обычно, когда я уже переписывала домашнюю работу
на чистовик, Женька досматривала «Баюшки» и расстилала
постель. Редко, но всё же мы проводили время вместе.

Вот папа сидит на кухне, заложив ноги по-турецки, и дер-
жит в своих больших руках пяльцы и иголку, самую тонкую,
какая только нашлась в нашем доме, с едва заметным ушком
– папа учит меня вышивать гладью. Мы по очереди вышива-
ем платочек ко дню рождения мамы. В одном углу платочка
– веточка с зелёными листьями, в другом – красный вензель
– мамины инициалы. Вот мои стежки – корявые и длинные,
вот – папины, ровные, стежок к стежку, будто папа всю жизнь
только и делал, что вышивал картины да скатерти.

Скрипит мороз – для Сибири обычное дело, мы возвра-
щаемся вечером с папой из гаража. Папа усаживает меня в



 
 
 

санки, поправляя подол моей цигейковой шубки, берёт верё-
вочку от саней и бежит. Я смеюсь, поднимая голову к тёмно-
му небу. Еду быстро, передо мной мелькают сугробы, сосед-
ские гаражи, будки сторожевых собак остаются позади. Пе-
ред глазами – широкая спина молодого сильного папы в ту-
лупе и меховой шапке-ушанке. Его бегущие огромные унты,
похожие на чёрных лохматых неведомых зверей: раз! раз!
раз! раз! – скрипят они по снегу. Кажется, они живые. Папа
без варежек. Он никогда не носит рукавиц. В одной его руке
крепко зажата верёвка от санок, в другой тряпичная авось-
ка. А там, в той авоське, банка солёных помидоров из погре-
ба. Мама дома, повязав фартук, жарит картошку, румяную,
с золотистой корочкой. Придём, откроем запотевшую с мо-
роза банку и сядем ужинать все вместе – это было счастье…

Папа берёт меня с собой, разрешив мне не спать и участ-
вовать в таинстве под названием «Фотография»! В тёмной
ванной комнате папа включает специальный фонарь, рас-
ставляет лоточки с проявителем и закрепителем. Потом фо-
токарточки плавают в этих лоточках, и я узнаю на снимках
себя, маму и сестрёнку. Папы на семейных фото крайне ма-
ло, ведь чаще всего он оставался за кадром. И папа, и дедуш-
ка занимались фотоделом, фотографировали для себя и для
нашей большой семьи. Вот тогда, во времена старого добро-
го «Зенита» и «ФЭДа», сначала нужно было не купить, нет
– достать дефицитную бумагу для фотопечати. Найти в Ом-
ске цветную бумагу было сложно, частенько печатали на чёр-



 
 
 

но-белой, затем раскрашивая пастелью. И ошибиться фото-
графу никак нельзя: плёнка ограничена, бумага – дефицит,
да и времени на печать уходила куча. До сих пор мы листаем
эти старенькие фотоальбомы: усаживаемся вместе и не спе-
ша рассматриваем взгляды, улыбки, одежду и детали быта
того времени, какой-то другой реальности…

Я помню папу часто хмурым и уставшим, говорили мы
редко. И я вроде бы знала, что этот человек, с намозоленны-
ми большими руками, от которых не отмывалось въевшееся
машинное масло даже «Лотосом», в старом свитере, пропах-
нувшим гаражом, – мой папа. Также я знала, сколько ему лет,
и когда у него день рождения. Знала я и то, что давным-дав-
но, когда меня ещё не было, даже когда у папы мамы-то ещё
не было, у него была яхта с белым парусом.

Ещё я знала, что папа служил в армии, и с маминого разре-
шения я подставляла табурет к шкафу и доставала с верхней
полки тяжёлый, в синем бархате армейский альбом. Несмот-
ря на то что на снимках было много незнакомых мне солдат и
разной авиационной техники, совсем не впечатляющих мой
детский разум, я всё же любила эти фотографии. Такое чув-
ство гордости охватывало меня, когда я перелистывала этот
альбом, узнавая молодого папу в форме. И всем друзьям, ко-
торые приходили ко мне в гости, таким же детям перестрой-
ки, в одинаковых колготках и башмаках, я спешила предъ-
явить этот альбом, как фронтовую медаль, как самую глав-
ную семейную реликвию, и сказать при этом так, как говорят



 
 
 

обо всём значимом и жизненно важном, когда долгие объ-
яснения становятся пустой болтовнёй и потому неуместны,
так, как говорят «Я тебя люблю», или «У нас будет ребёнок»,
или «Прости меня», лаконично и ёмко, и я объявляла: «Вот.
Это мой папа».

Ещё больше этого альбома я любила свадебные фотогра-
фии родителей. Здесь у мамы длинные волосы под фатой, и
папа с кучерявой русой шевелюрой. Они такие счастливые,
папа улыбается доброй искренней улыбкой, а в глазах горят
тёплые огоньки, каких нет теперь. И я всё это знала о папе, но
этого было всё же так мало… И мы сидели за одним столом,
и спали через стенку, и даже выезжали летом на природу, а
он всё равно был закрыт для меня, как что-то недоступное,
может, как луна или дно океана.

Дружить мы стали потом. А тогда мне было не понять,
что творилось в его душе, я не знала, чего бы ему хотелось
больше всего в жизни, и почему он так редко смеётся, в от-
личие от мамы. Мама всегда весёлая и неунывающая, даже
когда кончались деньги, так, что едва хватало на булку хлеба.
Она вскрывала копилку с мелочью, с воодушевлением счита-
ла монеты и потом торжествующе сообщала: «Хватает! Хва-
тает! Женька, помогай считать, тут, может, и на мороженое
останется!».

Мама работала учителем, в те годы забастовки стали при-
вычным делом. Нежданные каникулы типа карантина по
гриппу или анонимное сообщение с таксофона, что школа



 
 
 

заминирована, а также те самые забастовки – несомненный
повод для радости учеников. Бывало, маме выдавали зарпла-
ту карточками – это такие талоны на получение каких-либо
товаров в счёт зарплаты, только не любых, а тех, которые вы-
делило государство. Так вот один раз государство расщедри-
лось на валенки, а другой – и вовсе на рабочие халаты от
магазина спецодежды. И в карточках этих не было инструк-
ций, как валенками и халатами целый месяц кормить детей.
Пожалуй, лишь недавно я стала понимать, что наша семья
потому стояла так крепко, в отличие от многих других, в ко-
торых кричали на кухнях и били посуду, спивались, разво-
дились и даже накладывали на себя руки (да, были и такие
отчаянные решения), что держалась она на маминой огром-
ной любви ко мне и Жеке, к папе, к жизни вообще. Я пом-
ню маму в двадцать девять, моложе, чем я сейчас, с пышны-
ми тёмными локонами, с кокетливо подведёнными глазами:
улыбающимися, вдумчивыми, так похожими на Женькины
теперь.

Вот мама одевает мне белые гольфы, даёт в руки красный
флажок и надувает воздушный шар – Первомай! Идём на де-
монстрацию. Шар нечаянно улетает из моих рук, отчего хо-
чется зареветь, ведь ещё самое начало праздника… Вот бы
найти большую лестницу, достать до самого неба и поймать
шарик! Но упрямый ветер уносит шар всё выше, дальше, и
мне ничего не остаётся, как только смотреть ему вслед… По-
жалуй, это моё первое расставание.



 
 
 

Вот маму положили в больницу. Это время никак не кон-
чается, и тот светлый день, когда мама вернётся домой, так
и убегает от меня, словно линия горизонта. Я соберу тебе
огромный букет одуванчиков и даже полюблю кашу, возвра-
щайся скорее!

Мама никогда не упрекала папу за хромающий семейный
бюджет, за то, что она, учитель, обходилась весь учебный год,
а то и два, одной парой туфель и сумочкой из кожезамените-
ля, а костюмы шила у знакомой портнихи, которой не всегда
удавалось выкроить точно по фигуре, зато брала она за свой
труд недорого. Я даже не знаю сколько лет было маминому
демисезонному пальто, ведь всё своё детство я помню маму
в этом чёрном кожаном пальто на пуговицах. Перед каждой
весной мама подкрашивала вытертые места чёрным кремом
для обуви, повязывала на шее яркий платок и шла лёгкими
торопливыми шагами, немного склонив голову набок, заду-
мываясь о чём-то своём: в школу, в магазин, за Женькой в
детский сад, в гости с папой, в ТЮЗ с классом, в больницу,
в мэрию на приём по жилищному вопросу, в суд по поводу
выплаты «детских» пособий…

Даже самую небольшую сумму, которую папе удавалось
подкалымить, мама встречала как настоящую победу, наско-
ро одевалась и бежала на рынок купить творог или кусочек
сливочного масла. Папа масло не ел, сухо отвечая на мой
удивлённый вопрос «Почему?» – «Не хочу. Не люблю». Так
я долго думала, что папа не любит бутерброды с маслом, шо-



 
 
 

колад, колбасу и яблоки.
По выходным и праздникам папа таксовал или чинил ма-

шину. Когда удавался хороший заказ, он приносил маме бу-
кет красных гвоздик, а нам с Жекой большую шоколадку или
мороженое, и мы садились за стол все вместе и о чём-то ве-
село душевно беседовали. Мне даже не удастся вспомнить
тему ни одного такого разговора, но в эти вечера мы все чув-
ствовали себя такими счастливыми, такими нужными друг
другу, что представить без кого-либо этот круг было просто
невозможно. И никто не решался доесть последнюю доль-
ку шоколада, вкус которого запоминался надолго, оставляя
ближнему. И до сих пор, когда дома заваляется последняя
конфета или кусок колбасы, я их не съедаю, несмотря на то,
что хоть прямо сейчас могу пойти и купить ещё три, а может,
и четыре килограмма конфет и колбасы. Тогда мне не каза-
лось, что мы жили трудно, ведь так жили, пожалуй, все мои
знакомые ребята, наши мамы умели одной тушкой курицы
кормить семью пять дней, пекли к чаю пряники из рассола
и подсолнечного масла.

В детском саду был настоящий праздник, когда на обед
давали селёдку. Порой заиграемся мы, воспитанники стар-
шей группы, на площадке, стоит только нянечке Ольге Ни-
колаевне объявить, что на обед сегодня селёдка с картофель-
ным пюре, как дети вмиг строились по парам и шли, поспе-
вая за воспитательницей: маленькие, смешные, неуклюжие,
в одинаковых валенках и шубках, похожие на выводок гусят.



 
 
 

Время шло, а пружина кризиса разжиматься не спешила.
Мне исполнилось двенадцать, когда мама взяла для меня пу-
тёвку в летний лагерь Омской области. В нашем отряде бы-
ла девочка Галя, отдыхала она вместе с младшей сестрёнкой
Иринкой, лет девяти.

Сёстры были похожи как две капли воды: обе рыжеволо-
сые, кудрявые, веснушчатые, с широко открытыми глазами.
Только Иринка была ещё та хохотушка и выдумщица, а Га-
ля улыбалась редко, бегать со сверстниками, участвовать в
наших играх не хотела. Про неё даже ходили слухи, что она
старше нас всех, просто врёт, что ей тринадцать, и потому
мы её сторонились. В лагере меня поселили с Галей в од-
ной комнате, и я однажды заметила, что печенье, конфеты и
вафли, которые выдают нам на ужин, Галя не съедает, скла-
дывая в целлофановый пакет, и фрукты тоже не ест – отдаёт
младшей Иринке. Потом это заметили и другие.

– Почему конфеты не ешь? – как-то спросила Наташка,
соседка по шкафчику.

– Не хочу, – тихо ответила Галя, теребя мешок.
– Ну мне отдай! Я хочу! – не отставала Наташка и протя-

нула руку к мешку.
– Не трожь! Это маме. Маме! Понятно? – залилась крас-

кой Галя.
…В седьмом классе со мной учился Дима Синицын – си-

дел сзади через парту от меня. И вот однажды он не при-
шёл в школу. В кабинет географии вошла математик Софья



 
 
 

Ильинична – наша классная, и что-то поспешно встревожен-
но рассказала географине. Та округлила и без того большие
глаза под густыми чёрными бровями, прижала журнал к гру-
ди, подняв острые плечи, и сидела так какое-то время молча.
Потом по школе поползли слухи, учителя шептались, обрыв-
ки информации всё же просачивались, как вода сквозь твёр-
дую каменистую почву. И вскоре мы узнали, что Димкиного
папу убили. Его то ли выдавливали конкуренты с хлебного
для таксиста места – площади у железнодорожного вокзала,
а он не сдавался и не уходил на окраины, где заработок в ра-
зы меньше, то ли не захотел делиться и платить «дань» тем
товарищам, которые объявили это место своим. С каждым
днём у этой истории прорисовывались детали, она обраста-
ла новыми ужасными подробностями. Через неделю в шко-
лу вернулся Димка, серый, с отсутствующим взглядом, будто
глаза его выстирали белизной, и ни с кем не разговаривал.
Потом он стал прогуливать уроки, хамить учителям и жесто-
ко колотить одноклассников.

Из маминых и бабушкиных рассказов о войне я знала о
Ленинграде и голоде, тогда о белом хлебе можно было толь-
ко мечтать. Каждый день и каждую ночь погибали люди, так
много людей, что целые дома оставались пустыми… А мы
всегда были вместе: мама, папа, Жека и я. Мы жили в тёп-
лой светлой квартире с окнами на магистраль. Я любила за-
сыпать под жужжание автомобилей и гул троллейбусов. Лю-
била зимними вечерами смотреть на проспект, казалось, что



 
 
 

снег валит прямо из фонарей. Люди в машинах куда-то спе-
шили, неслись, и машины всё не кончались и не кончались.
А на столе у нас была жареная картошка с салом, на балко-
не стоял огромный бак квашеной капусты, солёные огурцы
с помидорами – сколько хочешь, а по воскресеньям ещё и
пирог с повидлом, – значит, жили мы хорошо.

Бывало, в новогодних мешках мы находили шоколадные
яйца «киндер-сюрприз» или «пушистые» шарики «Рафаэл-
ло», ну а модная кукла Барби – сногсшибательный подарок,
гарантия восторгов и неудержимого счастья! И, конечно, как
всё хорошее, новогодняя ночь и каникулы пролетали слиш-
ком быстро, ждала школа, новая четверть, уроки. Чем-то
вроде компенсации за пролетевшие праздники, милым уте-
шительным призом от Деда Мороза был Старый Новый год.
Мы приходили встречать этот праздник к бабушке с дедуш-
кой, собирались семейным кругом. Папа брал гитару, обяза-
тельно пели «Хмуриться не надо, Лада», пели про «Чёрного
кота», а также о том, как «у леса на опушке жила зима в из-
бушке», и другие добрые, душевные песни шестидесятых-се-
мидесятых. И загадывали, загадывали! Бабушка открывала
заготовленный на зиму компот из спелых дачных яблок – в
нём-то мы, дети, и топили свои сожжённые бумажки с жела-
ниями. Однажды я написала своё желание толстым чёрным
маркером, который пропитался в бумагу и та напрочь отка-
зывалась гореть. Пришлось есть это желание сырым, обиль-
но запивая компотом. А на бумажке той большими печатны-



 
 
 

ми буквами было выведено: «ХОЧУ СОБАКУ, ПОЖАЛУ-
СТО»… Собаки в моей жизни так и не случилось, возмож-
но, писать тогда нужно было помельче, или вместо маркера
взять простой карандаш, или тщательней разжёвывать…

Единственный раз стало отчаянно тоскливо на душе, ко-
гда на Новый год я обнаружила под ёлкой коньки, судя по
размеру, предназначенные для меня. Фигурные коньки были
моей мечтой, я едва научилась кататься, но нога выросла, и
мне нужен был полный тридцать седьмой размер. Я села под
ёлку, взяла в руки эти коньки, серые, совсем не такие, в ка-
ких обычно показывают фигуристов по телевизору, да и не
так уж важно, что серые, они были явно ношенные, аккурат-
но закрашенные царапины и морщинки, залегшие на коже
в области голеностопа, выдавали их серьёзный стаж. Кто-то
уже катался в них и набил, пожалуй, немало синяков. Кто-то
уже пользовался моей мечтой, и она не была для него меч-
той вовсе и чем-то волшебным не была… Между тем взрос-
лые с ожиданием смотрели на меня, в растерянности при-
жавшую к груди коньки, и нужно было скорее что-то гово-
рить, а мне вдруг стало так больно смотреть на родителей.
Впервые я ощутила беспомощность мамы и папы, отчего их
стало невыносимо жалко, и я ничего не могла с этим поде-
лать. Ведь если бы только они могли, они подарили бы мне
новые, самые дорогие коньки из лучшего спортивного мага-
зина Омска. Да чего там Омска, они съездили бы в Москву,
на другой край планеты за самыми белыми настоящими фи-



 
 
 

гурными коньками. Но они не могли. И я впервые это ощу-
тила…

Однажды нам всё-таки пришлось расстаться. Я и поду-
мать не могла раньше, как это – жить в разных городах. Ко-
гда мне было тринадцать, папа уехал работать в Москву.

Вокзал. Мы провожаем папу в далёкий город, в котором
ни я, ни Жека не бывали. Папа старается говорить бодро,
непринуждённо и даже улыбается. Он скоро вернётся, три-
четыре месяца – это не так уж и много. И потом, мы же будем
слать телеграммы и писать письма! Это так здорово – писать
письма, а получать – и того приятнее! Время до отправления
поезда всё меньше и меньше, пора прощаться. Я смотрю на
папу, мне словно бы и не верится, что это действительно про-
исходит – ведь папа никогда не уезжал так надолго. Но поезд
уже стоит на перроне, проводница поглядывает на часы, на
папином плече большая дорожная сумка с вещами, пакет с
провизией в дорогу – всё по-настоящему. Папа действитель-
но сейчас уедет на ту тяжёлую стройку так далеко, для нас:
мамы, Жеки и меня… Вот он треплет волосы у меня на ма-
кушке: «Ну, Юляка, давай!». И тут какая-то огромная горя-
чая волна рождается внутри меня, движению которой я ста-
раюсь противостоять, но она оказывается сильнее и упрямее,
поднимается всё выше, накрывая меня вместе с макушкой,
на которой лежит папина ладонь: я бросаюсь к папе, моему
хорошему, родному, прижимаюсь к нему, утыкаясь лицом в
его куртку, обнимаю так крепко, как не обнимала, наверное,



 
 
 

никогда, стараюсь задавить рвущиеся наружу слёзы. Я буду
очень скучать. Я люблю тебя, папа!..

На молодость и зрелость моих родителей выпало вот та-
кое время: непростое, противоречивое, похожее на шторм,
когда зашатались и упали ценности, сбились ориентиры, за-
двоилось в глазах и накрыло мутной волной. Всю Россию на-
крыло. Бывает, я даже задаю себе вопрос: а хотела бы я пе-
реехать в другую страну? В толерантную Германию, или в
солнечную Италию, или, может, в Грецию, где «всё есть»? И
отвечаю всегда одинаково…

Моя любимая сказка «Три медведя». Мама пугала меня
Бабой-Ягой и бабайкой. С другом, хулиганом Вадиком, мы
«красили» во дворе старую облезшую горку грязью веником,
сделанным из огромных веток полыни.

Мы приносили горячий обед папе в гараж, где он чинил
«Запорожец», потом «Москвич 412», а потом «Жигули 99».
Мама с соседкой ходили ночью – куда бы вы думали? – не
в ночной клуб, не смотреть на звёзды в телескоп. Наша ма-
ма ходила в книжный магазин, отмечаться в очереди, что-
бы купить дефицитные книги. Таким образом в нашем доме
появились замечательные сказки и прочий дефицит: ковёр
с богатым ворсом, утюг и мебельная стенка, по которой так
здорово было лазать нам с сестрёнкой! Спасибо, Мама!

А ещё я гуляла с ключами на шее. И до сих пор обожаю
молочный коктейль, ведь тогда, в начале девяностых, в посё-
лочке, где мы жили, молочный коктейль был редкостью и на-



 
 
 

стоящим чудом! С ребятами всей гурьбой мы играли в овра-
ге в «Дом» и в «Поле Чудес», предварительно скидываясь
призами в общий фонд: мелками, конфетами, маленькими
игрушками из «киндер-сюрпризов», фантиками и значками.

Мой первый учебник – букварь, в котором «Мама мыла
раму». Но с Гагариным мы познакомились раньше. Меня со-
гревают стихи Барто, Чуковского, Пушкина, Есенина, Рож-
дественского, Окуджавы, Визбора и Высоцкого…

Я влюблена в печальные деревеньки, затерявшиеся в сос-
новой тайге. Я запомню на всю жизнь воздух Саян и Алтая.
Я восхищаюсь могущественным Енисеем и узенькими реч-
ками Урала и Мещеры. Я мечтаю побывать в Карелии и ис-
купаться в Байкале.

Четыре моих деда воевали на фронте в Великую Отече-
ственную войну. Один погиб под Сталинградом…

Я люблю Масленицу, Пасху и бабушкины куличи. А на
Новый год готовлю «Селёдку под шубой» и сморю «Иронию
судьбы». И баню люблю с берёзовым веником.

Я делаю «закатки» на зиму и охраняю их до первого снега.
У нас на балконе стоят велосипеды, там же в шкафах лежат
коньки и много ещё всякого разного, чего я и сама уже не
знаю.

А мой муж служил в армии. В российской. И мы отправ-
ляли друг другу письма – по почте России. На нашей свадьбе
гости кричали «Горько!», а мы с мужем кусали каравай. И
однажды мой ребёнок скажет «МА-МА». И сделает первые



 
 
 

шаги в нашем парке. В Омске. На нашей российской земле.
Постепенно кризис отступал, папа устроился на работу к

предпринимателю, который открывал новый производствен-
ный цех. Папа строил этот цех практически без выходных и
заработал столько, что нам хватило, чтобы съездить на море.
Копить деньги на поездку была мамина идея, ведь она всё
своё детство и всю молодость каждое лето отдыхала на Чер-
номорском побережье, а папа на море не был. Ни разу. И вот,
когда ему исполнилось уже тридцать семь, он впервые уви-
дел море. Впервые и мы с Жекой узнали, что такое море не
из учебников географии и не с экрана телевизора. Мы ощу-
тили его, дышали им, впитывали: бесконечное, тревожное,
пахнущее грозой и арбузами, непредсказуемое, удивитель-
ное море. А потом жизнь вообще изменилась: мы перееха-
ли из квартиры в дом, дела в стране наладились, и наш хо-
лодильник уже всегда был забит разнообразными продукта-
ми, повидло и солёные огурцы перестали пользоваться преж-
ней популярностью, а рецепт пряников на рассоле и вовсе
забыт. Время поменялось, и мы, наверное, тоже стали дру-
гими. Мне забавно и немного неловко, когда мы с папой что-
то выбираем в магазине или просто идём по улице вдвоём, и
окружающие принимают нас за пару. Даже приходилось слы-
шать: «Берите, девушка, Вам эта шляпа идёт, тем более муж-
чина платит», или что-то вроде того. Пожалуй, потому на
людях я говорю «папа» немного тише. И внутри меня рож-
дается милая усмешка, одновременно горькая и хлёсткая как



 
 
 

плеть: нет! Не смотрите так! Я не женщина с сумочкой и в
туфлях на каблуках, я маленькая девочка, в выцветшем пла-
тьице, с мальчиковой стрижкой, прижавшая плюшевого зай-
ца к груди. И вы никогда, слышите, никогда не узнаете, как
порой хочется забраться к нему на колени, к тому угрюмому
и уставшему человеку, которого я так редко видела и почти
совсем не знала…



 
 
 

 



 
 
 

И это наша тайна: моя и его. Потому что он тоже помнит
меня ту, в красных кожаных сандаликах, ту, стоящую в углу,
не достающую до кнопки лифта, так и не научившуюся под-
тягиваться на турнике… Он и сам едва устоял, когда Время
толкнуло его в бок и выдернуло мою мягкую розовую ладо-
шку из его широкой мозолистой руки. Он не хотел, чтобы
вышло так… Он просто не успел тогда посадить меня к себе
на колени…

И вот в прошлом году как-то неожиданно пришёл папин
юбилей. Это такое красивое и в то же время большое, зна-
чительное число – пятьдесят. Мне всё время казалось, что
родители молодые и что им всё ещё сорок с небольшим. А
тут раз – и пятьдесят, даже ухо режет.

Мы вели новый велосипед в целлофане прямо к дому. Па-
па и не догадывался, какой подарок его ждал. Мы тихонько
открыли калитку, потом Жека позвала папу, он быстро на-
кинул телогрейку, ведь за окном ещё март, нырнул в резино-
вые шлёпанцы и вышел. А здесь все мы и велосипед посере-
дине двора. «Вот! – показала Женька на подарок, – Папа, те-
перь мы будем вместе кататься!», – заверещала она. Рэм, не
понимая, что происходит, залаял, стал суетиться и радостно
прыгать. А я старалась смотреть на подлетающие в прыжке
уши Рэма, на рыхлый тающий снег в ограде, на грязь, при-
липшую к Женькиному ботинку и на мамин лёгкий халат, в
котором она вышла на улицу, второпях не надев ничего теп-
лее. Я смотрела на всё вокруг, только не на папу, потому что



 
 
 

боялась увидеть в его глазах слёзы.
Когда на небе загорелись первые неуверенные звёздоч-

ки, с Иртыша потянуло прохладой. И, хотя ещё много песен
остались неспетыми, а пирожков на блюде хватило бы до са-
мого утра, нам с мужем пора было собираться домой. Мама
сложила в Сашин рюкзак пирожки и попросила позвонить,
как доберёмся.

– Ну а ты-то останешься ночевать? – с нескрываемой на-
деждой посмотрела мама на сестру.

Женькин семейный стаж ещё совсем невелик, родители
пока не привыкли, что младшая дочь вышла замуж и жи-
вёт теперь отдельно. Однако сегодня Женькин новоиспечён-
ный супруг уехал на рыбалку, торопиться в пустую квартиру
не было надобности, и Жека утвердительно кивнула. Папа
привычным движеньем заботливо проверил тормоза на мо-
ём Чижике и вышел из калитки за нами. Я дзинькнула на
прощание зелёным звонком на руле, папа помахал нам и ещё
долго смотрел вслед нашим удаляющимся силуэтам на вело-
сипедах с яркими маячками, пока мы не скрылись за пово-
ротом.

Я люблю ехать на велосипеде по ночному городу. Улицы
совсем не такие, как днём, ведь выглядят нарядными из-за
иллюминации и светящихся вывесок, на тротуарах уже ма-
ло народу: остаются лишь влюблённые парочки да молодёж-
ные компании, которым некуда спешить, в окнах домов го-
рит свет, отчего квартиры кажутся уютными, а люди, живу-



 
 
 

щие в них, добрыми и гостеприимными. Я ехала за мужем,
разглядывая город, глубоко вдыхая его остывший майский
воздух, в котором перемешивались выхлопные газы автомо-
билей с едва уловимым запахом сирени, растущей по обе
стороны аллеи. Эта аллея, пожалуй, одно из наших любимых
мест для прогулок.

– Юль, ну где ты там? – обернулся Саша. – Давай напере-
гонки?

– Поехали, – кивнула я.
Я поравнялась с мужем, он отсчитал «Раз, два, три!», и

мы дёрнули что было сил по пустой аллее. Было слышно,
как всё сильнее и сильнее раскручиваются колёса наших ве-
лосипедов, как уверенно протекторы сцепляются с гладкой
тротуарной плиткой. Мы разрезали густой воздух, приятно
обдающий прохладой наши раскрасневшиеся горячие щёки.
Я начала отставать от мужа на лёгком и юрком «мангусте»
и встала на педали, чтобы набрать скорость. Саша видел, что
я устала, но сдаваться не собираюсь, тогда он сбавил оборо-
ты педалей.

– Победила, победила! Обогнала, – едва переводя дыха-
ние, улыбался муж.

– Ты поддался! Это нечестно! Давай заново!
Так мы проехали больше половины пути по центру горо-

да. Район, где мы жили, был самым обыкновенным рабочим
районом, здесь подряд расположилось несколько промыш-
ленных предприятий, дымили трубы, то и дело нагоняя на



 
 
 

город смог. Даже окно нашей спальни выходило на произ-
водственные корпуса завода и три кирпичные трубы. Они
были разной высоты, две, что повыше, стояли рядом, а тре-
тья, которая пониже, расположилась чуть в стороне. Когда
мы только переехали в эту квартиру, нас смущал индустри-
альный пейзаж, открывающийся из окна. Но со временем мы
привыкли к нему. Удивительно устроен человек: одинаково
быстро привыкает как к красоте, так и к безобразию. И эти
трубы мы ласково прозвали «три сестры». Словом, ехать по
нашему району было не так приятно, как по центральным
улицам, и мы решили срезать маршрут, свернув во дворы
старых кирпичных домиков в два-три этажа. Раньше это бы-
ли шумные коммунальные квартиры, в водопроводах кото-
рых текла лишь холодная вода. И хотя в наши дни из обшар-
панных подъездов этих трёхэтажек несёт сыростью подва-
лов, дворики здесь по-прежнему уютные, аккуратные, в па-
лисадниках растут лилии, петунья и высокие мальвы, днём
на натянутых верёвках прямо на улице сушится бельё, и тра-
диция выбивать дорожки от пыли специальной хлопалкой
ещё не изжила себя. Сейчас тут темно, дорога едва освеща-
ется светом из окон.

Саша проехал вперёд, я за ним, сбавив скорость. Как ни
старалась я ехать аккуратнее, всё же подпрыгивала на ямах и
кочках асфальта, уложенного, наверное, ещё при коммуниз-
ме. «Либо «восьмёрку» тут набью, либо цепь потеряю по та-
кой дороге», – не успела подумать я, как вдруг откуда-то из



 
 
 

темноты выделилась фигура мужчины, который бежал пря-
мо на меня.

– Держись! – закричал он мне. – Я сказал держись! – муж-
чина подбежал ещё ближе, схватил Чижика за руль и рез-
ко повернул, а я узнала в этом человеке Андерсена. Перед
глазами замелькали жёлтые огоньки-окна трёхэтажек, по-
кривившиеся заборчики палисадников, деревянные лавоч-
ки, прошмыгнувшая в подвал кошка, разбитый фонарь над
входом в подъезд, а ещё дыра в асфальте – открытый кана-
лизационный люк, до которого оставалось буквально санти-
метров пять-десять – и его жадная пасть уже была готова
проглотить моё переднее колесо. Голова закружилась, и ме-
ня стало мутить, отчего пришлось закрыть глаза.

«Держись!» – словно эхо пульсировало в ушах, и было уже
неясно: действительно этот голос доносится извне, или он
родился в моём мозге, и больше его не слышит никто. Но
за что держаться, когда я уже не чувствую руля, а педали и
сиденье велосипеда стали будто пластилиновыми и вот-вот
расплавятся вовсе…



 
 
 

 
Глава 3. Ергаки:

только своими ногами
 

А я еду, а еду за туманом,
За мечтами и за запахом тайги.
Ю. Кукин, песня «А я еду за туманом»

Правая рука наконец нащупала что-то твёрдое, и я вце-
пилась что было сил. Стало душно, запахло гарью, в голову
врывался грохот и шум, яркий свет заставил меня открыть
глаза.

– Юль, тебе всё ещё страшно со мной ездить да? – голос
Жеки прозвучал немного смущённо, но вполне реально.

Я обнаружила себя сидящей на переднем сиденье автомо-
биля, на грудь неприятно давил ремень безопасности, а паль-
цы правой руки не выпускали подлокотник на двери.

– Я вроде стараюсь аккуратно, уже скоро пять месяцев,
как права получила, – будто бы извиняясь, говорила Женька,
не без усилия переключая рычаг коробки передач. – Не бо-
ись! Приехали почти! Ещё так рано, а машин на дороге уже
вон как много, весь город выхлопами провонял. Эх! – вздох-
нула Жека и подняла стекло, преграждая грязному воздуху
путь в салон.

– Нет, уже не страшно, это я так, по привычке держусь, –



 
 
 

улыбнулась я, разжав наконец пальцы. – Скоро уедем отсюда,
надышимся!

– Та-аак. – Жека огляделась. – Ничего, если я припарку-
юсь не у самого вокзала, а вот здесь за магазином? А там
пешком добежим? На площади у вокзала всегда много ма-
шин, мне здесь проще.

– Конечно, добежим, вставай, где тебе удобно, – поддер-
жала я.

Жека получила права ранней весной. И теорию, и прак-
тику вождения сдала одна из первых в группе. Родители
купили Женьке старенькую жигули-шестёрку. Несмотря на
почтённый возраст, машина была крепкая, ухоженная, по-
скольку с самого выхода с автозавода служила одному хо-
зяину. Помимо официальных часов вождения с инструкто-
ром, было ещё «домашнее обучение»: вечерами папа выез-
жал с Женей за город. Сдать «экзамен» папе оказалось куда
сложней, чем получить права в автошколе. Иногда они оба
возвращались сердитыми: Женька со следами слёз на щеках
удалялась в свою комнату, а папа, весь наэлектризованный,
как шерстяной свитер, бросив лишь короткую фразу «Не мо-
гу!», отправлялся в гараж.

А иногда приходили счастливые, живо обсуждая то тор-
мозной путь в гололёд, то особенности летней и зимней рези-
ны, то недавно установленный дорожный знак за поворотом
в центр города. Тогда, собирая ужин, мама вкрадчиво спра-
шивала: «Ну что, папа, у Женечки уже получается?». Папа,



 
 
 

хотя и был явно доволен Женькиным вождением, ограничи-
вался словами: «Практика нужна. Выезжать почаще в город
надо самой, без меня. И ездить, ездить, ездить».

Бывало, мы отправлялись вчетвером по магазинам, в го-
сти к родственникам или ещё куда-нибудь: Жека за рулём,
папа рядом, мы с мамой на заднем сидении, закусив губы и
крепко держась за подлокотники на дверях, будто они были
единственной надеждой на выживание в случае конца света.

«Что ты тащишься за автобусом, принимай в левый ряд!
Сейчас заглохнем, Женя! Газу! Газу! Газу!», – то и дело кри-
чал папа, а мы с мамой каждый раз узнавали новых участни-
ков дорожного движения: «куриц, не включивших поворот-
ник», «оленей, щемящихся в междурядье» и многих других
представителей омской фауны, осложняющих наш и без то-
го опасный путь.

Однажды у нас заболел пёс, мы обнаружили его утром ле-
жащим в теньке за гаражом: он тяжело дышал, отказывался
от еды и воды. Папа, став работать вахтами, был на севере, и
кроме Женьки отвезти собаку к ветеринару никто не мог.

– Жень, сейчас все дороги в пробках, а до клиники через
полгорода ехать. Ещё и без папы. Давай подождём хотя бы
обеда, – призывала мама.

– К обеду может быть уже поздно, – Жека открыла ворота
гаража и завела мотор. – Доедем как-нибудь. Неси поводок и
покрывало. – В критических ситуациях Женька не панико-
вала, напротив, принимала решения, руководствуясь холод-



 
 
 

ным рассудком, не раздумывая, брала ответственность на се-
бя, становясь опорой для слабых и сомневающихся…

…Мы вышли из машины и направились к зданию желез-
нодорожного вокзала, чтобы купить два билета до Красно-
ярска. Попасть в этот город было для нас не самоцелью: там
нам предстояло сесть в автобус и ехать двенадцать часов за
Абакан, ведь мы решили провести короткий летний отпуск в
горах, а именно побывать в национальном природном парке
Ергаки в Саянах.

История этого путешествия началась ещё зимой, когда хо-
лодным декабрьским утром долгожданной пятницы я, сидя
в офисе перед компьютером и поддавшись всеобщей «зим-
ней спячке», ленилась работать, догрызая овсяное печенье,
купленное ещё в понедельник, и запивая крепким аромат-
ным кофе, мечтательно кликала по фотографиям, попавшим
в интернет-рубрику «Фото дня». Так я совершенно случай-
но наткнулась на фотографию с пейзажем: горы, раскинув-
шиеся на заднем плане, чуть ближе – могучие кедры и ели,
и совсем близко, почти в режиме макросъёмки, ярко-зелё-
ная трава с оранжевыми пятнышками жарков. Перехожу на
страницу с этим пейзажем, а там целая подборка фотогра-
фий с названием «Западный Саян, хребет Ергаки» – чей-то
фотоотчёт с путешествия. На снимках так много воздуха и
пространства, что кажется, если долго смотреть на эти фото-
графии, то они оживут: можно услышать смех туристов в ре-
зиновых сапогах и с большими рюкзаками за спиной, вдох-



 
 
 

нуть смолистый аромат хвои в горах, едва виднеющихся за
густым туманом, услышать шум водопадов и узеньких ре-
чек-ручейков с такой чистой водой, что видно каждый ка-
мушек на дне, уловить дуновение ветра, принесшего запах
прогорающих дров в костре на поляне, над которым висит
закопчённый котелок, выпуская пар, наверное, в нём кипит
картошка с тушёнкой, а может, и грибной суп…

«Здесь обязательно нужно побывать. Во что бы то ни ста-
ло, сколько бы ни стоило» – думала я. Редко бываю уверена
в чём-либо на сто процентов, такой уж я человек, но не в
этом случае. Уже не помню, кому принадлежит это высказы-
вание, но смысл его в том, что новая идея словно растягивает
сознание, и оно уже никогда не сократится до прежних раз-
меров. Вот и идея побывать в Ергаках основательно укрепи-
лась в моей голове и не отпускала меня, прорастая всё глуб-
же, уходя корнями в самую душу. Я нашла хребет Ергаки на
карте, разыскала информацию об особенностях местности, о
погоде, о возможных маршрутах и организаторах походов.

Тогда я не могла дождаться окончания рабочего дня, что-
бы поделиться своей находкой с Женькой. Дома я показыва-
ла сестре фотоснимки, и рвущийся из меня фонтаном рас-
сказ о потрясающем месте было уже не остановить. И всё же
я старалась быть объективной, потому не посвятить Женьку
в опасности похода я не могла:

– Будет нелегко, маршруты, хоть и считаются несложны-
ми, подходящими для начинающих, всё же являются катего-



 
 
 

рийными, то есть нужна спортивная подготовка. Ещё вода в
озёрах там холодная, может быть такое, что мы вообще не
будем купаться. Часто там идут дожди, снег может выпасть
даже летом, и вообще, погода очень переменчива, словом,
без резиновых сапог и тёплых вещей там делать нечего, – та-
рахтела я. – И самое главное – медведи. Саяны считаются
медвежьим краем…

– Поехали! – однозначно, без сомнений ответила Жека, и
было решено покупать путёвки и билеты на поезд до Крас-
ноярска.

Всё своё студенчество Женька занималась волейболом,
бегала по набережной и здорово ездила на велосипеде. Моя
же физподготовка оставляла желать лучшего, но никак нель-
зя было допустить, чтобы стать тормозом для группы в по-
ходе. И потому с января вплоть до самого июля я трениро-
валась: приседала, качала пресс и бегала, бегала, бегала… Я
бежала, так сильно отталкиваясь от земли, что с каждым мо-
им шагом планета словно бы начинала вращаться чуть быст-
рее, и наше путешествие приближалось. Я включала плеер
с любимой музыкой. Сначала бежать было легко, и я ощу-
щала себя спортсменкой, готовящейся к марафону. Потом
за поворотом, где кончался жилой массив с частным секто-
ром и начиналась дорога к парку, дыхание сбивалось, и я
сбрасывала темп. Когда начинались аллеи парка, сердце под-
нималось к ушам и бубнило словно севший динамик, вто-
ря ритмам в моих наушниках. Тогда вместо танцевальных



 
 
 

зарубежных хитов восьмидесятых и девяностых я включа-
ла «Rammstein», добавляя «металла», и продолжала бежать.
А тело предательски сопротивлялось моим командам «Впе-
рёд!», «Беги!», и я обращалась к «тяжёлой артиллерии»:
представляла, что сейчас война, а я медсестра, бегу на по-
мощь к раненому солдату. Я в тяжёлых сапогах и шинели, за
моей спиной большой рюкзак с медикаментами, бинтами и
водой, солдат истекает кровью, но ждёт меня, я – его един-
ственная надежда… Так я добегала до конца парка – марш-
рут на шесть километров. А иногда останавливалась на чет-
вёртом или пятом километре пути, и мне печально думалось,
что мой солдат погиб…

Это лето было последними каникулами для Женьки – она
оканчивала институт, приближаясь к тому самому «порогу
взрослой жизни», которую сулили преподаватели. Я же этот
порог уже перешагнула, и теперь для меня было большой
удачей, что шеф согласовал мне отпуск в июле. Целых две
недели! Узнав, где я собираюсь провести это время, руко-
водство и коллеги не могли меня понять и тем более порадо-
ваться: «Куда? Что за странное название?» «Нет, не знаем»,
«Не слышали». Дело в том, что в компании, где мне дове-
лось трудиться в качестве маркетолога, было принято путе-
шествовать за границей. Так, менеджерский середнячок вы-
езжал во Вьетнам и Тайланд: на Пхукет или хотя бы в Пат-
тайю, а вот курорты Турции не особенно котировались, счи-
талось, что там давным-давно уже все побывали и знают каж-



 
 
 

дую тропинку-дорожку. Ну а «топы» отдыхали в Испании,
Италии, летали на Кубу и в Доминикану… И тут среди этих
популярных географических названий, которые уже вроде
бы даже перестали быть лишь географическими названиями,
а служили скорее индикатором классности отпуска, появля-
ется совершенно неизвестное, причудливое «Ергаки»…

И всё-таки мы ехали в Ергаки – несколько миллиметров
на карте России, небольшое пятнышко горного массива на
юге Сибири! Это не заграничные курорты, где за определен-
ную сумму тебя доставят в любую точку: можно на катере,
можно на скоростном байке, а можно верхом на верблюде
или даже на слоне – как душе угодно. Это место, куда нель-
зя добраться ни на автомобиле, ни на лошади, только пеш-
ком. Правда, в описании природного парка я встречала ин-
формацию, что там есть посадочная площадка для вертолё-
тов, предусмотренная подразделениями МЧС на экстренные
случаи, когда эвакуируют сорвавшихся с горы или травми-
рованных, так что никому не пожелаешь ею воспользовать-
ся. Только своими ногами!

В здании железнодорожного вокзала кишела тьма народу,
и мы заняли очередь в два разных окна касс. В очередях сто-
яли в основном женщины, большинство из которых желали
приобрести билеты до Анапы, Адлера, Туапсе, они смотре-
ли решительно, я бы даже сказала, воинственно, чтобы ни-
кто не смог протиснуться вперёд них, чтобы билетов хвати-
ло, и желательно в плацкартные вагоны, ведь ехать всей се-



 
 
 

мьей в купе слишком накладно. Моя очередь подошла быст-
рее, чем Жекина. Ажиотажа на восточное направление не
было, и потому мы спокойно взяли пару билетов до Крас-
ноярска в фирменный поезд на нижние полки. В этот раз
к возможным сюрпризам погоды мы подготовились основа-
тельно: взяли тёплые спальные мешки, термобельё, костю-
мы на синтепоне, непромокаемые куртки и штаны на случай
дождей, шапки, вязаные перчатки, ботинки и, конечно же,
резиновые сапоги. Всё необходимое уместилось в большие
рюкзаки, на плечах каждой из нас получилось килограмм по
восемнадцать – достаточно увесистый груз, который тяжело
было самостоятельно поднять с пола и закинуть на спину,
однако это нисколько не печалило нас. «Спрей от медведей
забыли купить!» – подтягивая лямки рюкзака, смеялась Же-
ка. Даже не верилось, что через пару дней мы будем в том
сказочном месте, увиденном на фотоснимках ещё далёкой
зимой.

Красноярск встретил нас жаркими объятиями. Несмотря
на ранний утренний час, в городе было душно и солнце па-
лило так, будто хотело согреть всех жителей впрок, чтобы в
декабре те не жаловались на суровые морозы. Эх, если бы
можно было впрок насладиться солнцем, или выспаться, или
наесться вперёд на неделю… До сбора туристической груп-
пы и отправления автобуса в нашем распоряжении было де-
вять часов – мы специально приехали в Красноярск заранее,
чтобы побродить по улицам и познакомиться с городом по-



 
 
 

ближе.
Есть в этом особая радость, когда идёшь по чужому горо-

ду, и никто тебя здесь не знает. Здесь ты не встретишь слу-
чайно ни своего начальника, ни однокурсника, ни соседа по
даче, ни приятеля, которому ты когда-то зажал свой фото-
аппарат, соврав, что последний сломался. И теперь каждый
раз, когда вы видитесь, тебе вроде бы стыдно, ведь приятель
поверил, а фотоаппарат-то цел и невредим. И в то же вре-
мя, как было дать на прокат вещь, которая так дорога твое-
му сердцу, и вообще дорога. Ведь ты копил на новую «зер-
калку» почти год, теперь с особой осторожностью устанав-
ливаешь на неё то один объектив, то другой, протирая пыль
щёточками, хранишь в специальной сумке, и вот так просто
«дать погонять»?..

Не встретишь ты здесь и свою первую любовь, как это мо-
жет случиться в твоём родном городе, ведь живёте вы по-
прежнему в одном дворе. И вот ты выйдешь из дома по сроч-
ному делу: или хлеб закончился, или нужно что-то передать
кому-то на остановке, или ещё зачем-нибудь выйдешь, в кои-
то веки, в спортивных трико, которое первое попалось под
руку, без макияжа с наскоро собранным пучком волос на за-
тылке, и обязательно встретишь его! И, как назло, заметишь
лишь, когда вы практически столкнётесь лоб в лоб, и пото-
му не успеешь ничего предпринять: ни свернуть на другую
сторону улицы, ни сделать вид, что это вовсе не ты. И вот
ты улыбаешься совершенно по-идиотски, будто извиняясь за



 
 
 

свой вид, мол, столько дел у тебя, и день такой выдался сует-
ной, сложный… А выглядишь при этом так, будто не день, а
вообще вся жизнь у тебя не сахар, судя по твоим синякам под
глазами и бледному лицу… Так вот в чужом городе все эти
курьёзы практически исключены! И потому я смело шагаю
по центральной улице Красноярска в китайских парусино-
вых кедах, в выцветшей бандане, из-под которой висит рас-
трепавшаяся косичка, а лицо загорело так, что кожа на ску-
лах и носу облазит, как шкурка с копчёной колбасы. Я иду и
улыбаюсь своей свободе, а ещё оттого, что рядом в таких же
кедах шагает Жека, и мне так светло!

Ещё в Омске перед поездкой Женя распечатала карту
Красноярска, проложив на ней маршруты до мест, какие нам
хотелось бы посетить. Первым пунктом в списке стояла ка-
мера хранения, готовая принять наши тяжёлые рюкзаки на
время прогулки. Избавившись от груза за плечами, начи-
наешь ощущать себя практически невесомым, свободным,
как бабочка, и кажется, что вот так налегке сможешь обой-
ти пешком весь Красноярск. Потом мы прошлись по Цен-
тральному парку культуры и отдыха. Такой зелёный, уют-
ный, хранящий детский смех и каждую весну обещающий
своим гостям новые радости, парк с аттракционами, с киос-
ками мороженого и сладкой ваты, с художниками на ярких
скамейках, думаю, есть в каждом городе. Гуляющих в парке
мы встретили совсем немного, наверное, потому, что сего-
дня пятница и большинство красноярцев сейчас трудятся на



 
 
 

предприятиях и в душных офисах, побеждая очередную ра-
бочую неделю. А нам не нужно на работу! И вообще спешить
никуда не нужно! От осознания этого делалось так приятно
на душе.

Со мной часто такое случается в отпуске: вдруг охватыва-
ет нестерпимое желание зайти в свой офис, с лёгкой улыб-
кой кивнуть начальству, вальяжно усесться на своё рабочее
место, не включая компьютер, и долго пить кофе: чашку,
а может, и две. Все вокруг тем временем будут что-то раз-
рабатывать, проектировать, подписывать ворохи важных бу-
маг, одновременно хватая трубки трезвонящих телефонов,
сосредоточенно смотреть в мониторы, торопливо настуки-
вая что-то по клавиатурам, часть букв на которых уже дав-
но стёрлась, а между клавиш застряли крошки прошлогод-
него печенья… Словом, все будут суетиться, как муравьи в
большом муравейнике, а я – сидеть, наслаждаясь внутрен-
ним равновесием и тишиной в душе, и смотреть на всех них,
как на чудиков-инопланетян. Воплотить это странное жела-
ние в жизнь мне ещё не приходилось, поскольку каждый от-
пуск я провожу вдали от Омска.

– Ну что, теперь двигаем к Енисею? – Жека сверяет свой
список.

– Идём! – отвечаю я, и мы сворачиваем к большому пе-
шеходному вантовому мосту, который, благодаря своей ин-
тересной конструкции, издалека кажется лёгким, почти воз-
душным.



 
 
 

Искупаться в Енисее и поздороваться с великой россий-
ской рекой было неотъемлемой частью нашего плана. И
лишь единственный факт мы не учли: для реализации этой
идеи нужны купальники, которые сейчас лежат на дне наших
рюкзаков в прохладной камере хранения и послушно ждут
своего часа. Мы спустились с моста к реке, здесь, в отличие
от парка культуры, полно народу, но купающихся негусто, в
основном, загорающие. Удивительно много барышень с тату-
ировками на самых разных частях тела. Ну и дела! Вероятно,
здесь так модно. А, может быть, эта новая молодёжная тен-
денция пришла сюда из столиц, забыв заглянуть в Омск? Ка-
залось бы, из Москвы до Омска по карте явно ближе, чем до
Красноярска, однако многие современные тенденции куль-
туры и искусства идут в обход нашего города. Видимо, к нам
путь тернистый.

Нам, привыкшим к тёмной воде Иртыша с глинистым
дном и масляными пятнами на поверхности от производ-
ственных стоков, кажется необычным, что вода в Енисее
прозрачная. Сначала мы уселись в траву под дерево в нере-
шительности.

– Быть на Енисее и не искупаться? Как же так? Да и жара, –
начала было я.

– Ну а что делать-то предлагаешь? Вон все люди как люди
культурно в купальниках лежат.

– Пусть себе лежат. Они и не вспомнят нас потом. Пойдём
купаться так.



 
 
 

– Как? – округлила глаза Женька.
– Да вот так! Просто надо быстро заходить и не привле-

кать к себе внимания. Народ всё равно кто спит, кто читает.
Думаю, нас и не заметят даже.

И, поверив в свою «незаметность» на городском пляже, я
разулась, стянула шорты, повесив на ветку дерева, и отпра-
вилась купаться в майке. Жека немного постояла в растерян-
ности, потом огляделась, убедившись, что и правда никто на
меня не показывает пальцем, ни чьи эстетические чувства
я вроде бы не оскорбляю, да и вообще никому нет до меня
дела, и последовала моему примеру. Вода в Енисее холод-
ная, купаться в полном смысле этого слова там не получит-
ся, только быстро забежать, остудить разгорячённое тело и,
в миг отрезвев от жары, выскочить обратно на берег. Но как
же всё-таки хорошо после бодрящей енисейской ванны! Под
палящим солнцем одежда высохла быстро, и уже никому бы
не пришло в голову, что ещё полчаса назад она была мокрой
до нитки. Время шло к обеду: на часы можно было даже не
смотреть – пустота в животе явно давала о себе знать. И хо-
тя пустота не может обладать никакими физическими свой-
ствами, а вот ощущается почему-то очень остро. Однако мы
следуем плану.

По списку следующий пункт – музей-усадьба имени В.И.
Сурикова. Женька не понаслышке знала факты из биогра-
фии этого художника, потому как ещё несколько лет назад
прочла книгу о Сурикове, которую посоветовала бабушка,



 
 
 

отыскав в своём книжном шкафу. А я так и не прочла. В
Красноярске была возможность восполнить пробелы в зна-
ниях, прикоснуться к живой, более чем столетней истории.
Мы добрались до музея автобусом, нашли нужный адрес.
За тёмным деревянным забором расположился двухэтажный
старинный бревенчатый дом с флигелем. Этот дом, казалось,
хранил какую-то тайну, дышал каким-то другим, нездеш-
ним воздухом, берёг душу целого родового гнезда Сурико-
вых, отстранённо поглядывая на суетную шумную жизнь со-
временного Красноярска. Жека хотела было отворить ка-
литку, но – увы! Нам преградила путь категорическая над-
пись: «Пятница 6 июля – санитарный день». Жаль! Искренне
жаль! Мы ещё немного постояли у калитки, словно надеясь,
что придёт кто-то главный и снимет надпись, распахнув пе-
ред нами двери музея. Однако никто не приходил, мы вста-
вали на цыпочки, стараясь рассмотреть хоть что-нибудь в
усадьбе, но забор довольно высокий, и за ним никого не вид-
но и не слышно. Нам ничего не оставалось, как идти дальше.
Буквально в одной остановке от дома-музея раскинулся зе-
лёный стадион с решительным жизнеутверждающим назва-
нием «Локомотив».

Городской стадион – это, конечно, сомнительная аль-
тернатива художественному музею, но всё-таки культурный
объект, и мы решили не оставлять его без внимания. У входа
на стадион стояла большая жёлтая бочка с квасом, такие ча-
сто показывают в советских фильмах, и в наше детство квас



 
 
 

продавали так же, не в пластиковых бутылках, как сейчас,
а именно на розлив в таких вот бочках. Рядом на табуретке
сидела уставшая загорелая женщина в кепке с большим ко-
зырьком – продавец. И мы купили по стакану кваса, чтобы
хоть как-то взбодриться от жары. Я поднялась за Женькой на
самую верхнюю трибуну, откуда открывался замечательный
вид: огромное зелёное поле и холмы, холмы, холмы – там,
вдалеке за стадионом. Как же рельеф украшает город! Ом-
ская земля абсолютно плоская, это, разумеется, удобно, ко-
гда едешь на велосипеде: не нужно постоянно переключать
скорости, карабкаясь вверх по улице, но всё же разного ро-
да неровности не могут не радовать глаз жителя лесостепной
полосы. На стадионе пусто, кроме неподвижных холмов, рас-
сматривать было нечего, мы ещё немного посидели на три-
бунах в теньке и за неимением духовной пищи отправились
на поиски пищи более привычной и необходимой голодным
туристам. Так мы забрели в первое попавшееся кафе. Здесь
было прохладно – уже только поэтому стоило приземлиться
именно в этом месте. Заведение напоминало столовую: при-
лавки под стеклом с разнообразием блюд, стопки подносов
для самообслуживания, повар в белом переднике и колпаке.
В целом весьма уютно: плотные шторы на окнах, прегражда-
ющие яркий свет, аккуратные чистые скатерти, мягкие ди-
ванчики, в углу чёрное фортепиано, на стенах фотографии
с видами Красноярска в разные времена года. Пахло свежей
сладкой сдобой и жареной курицей, отчего есть захотелось



 
 
 

ещё сильнее. И мы дружно взяли металлические подносы,
как доблестные воины берутся за щиты перед битвой.

– Дайте нам, пожалуйста, солянку, горбушу в кляре с кар-
тошкой «фри», и рис с овощами тоже положите. Ещё салат, –
перечисляла я повару.

– «Оливье» возьмём или винегрет? – смотрела я на Жеку.
В Жеке явно боролись два чувства: с одной стороны, ей

было неловко оттого, что перед поездкой она строго объяви-
ла, что в походе не собирается много есть и обязательно по-
худеет, с другой стороны – давящее чувство голода, сопро-
тивляться которому было нелегко. И тогда я полностью взя-
ла инициативу в свои руки:

– «Оливье» и винегрет ещё, пожалуйста, – всё перечисля-
ла я. – О, а ещё во-о-он то жёлтенькое, не вижу, как оно у
вас называется.

Я показала на кусочки чего-то жаренного с золотистой ко-
рочкой: то ли куриное филе в сухарях, то ли свиные отбив-
ные. Выглядело это блюдо настолько аппетитно, что природа
его происхождения уже не имела никакого значения.

– И компот, – смущённо добавила Жека.
– Хлеб класть? – поинтересовалась учтивая хозяйка.
– Нет, нет, благодарим. Мы на диете, – улыбнулась я, и мы

прошли за стол.
Подставка с салфетками, солонка и перечница в самом

центре пустого стола смотрелись подчёркнуто важно, но ра-
зом потеряли всю свою значимость на фоне блюд, заполнив-



 
 
 

ших свободное пространство скатерти с нашим приходом в
кафе.

– Может, огурчиков ещё возьмем солёных для аппетита? –
витрина снова притянула на себя моё внимание.

– Ну да, так-то у нас аппетит слабоват, хоть корень оду-
ванчика прописывай… – показала на стол Женька, мы рас-
смеялись и взялись за ложки.

– Да это всё мифы, что девочки мало едят, – уплетала я
горячую ароматную солянку с плавающим полумесяцем ли-
мона. – Просто при других выпендриваются больше. А дома
сядут и едят, как нормальные люди, – продолжала я успока-
ивать то ли Женьку, то ли свою совесть.

Это чудесное гостеприимное заведение пришлось нам по
душе больше и городского пляжа, и стадиона вместе взятых.
После обеда нас так разморило, что мы не придумали ниче-
го лучше, чем найти лавочку в теньке, и уж если не вздрем-
нуть, так хотя бы просто посидеть на свежем воздухе. И та-
кая лавочка нашлась: совсем недалеко от кафе открывалась
небольшая площадь, вымощенная брусчаткой, а рядом ютил-
ся скверик с десятком отличных лавочек! Приблизившись к
цели, я устроилась поудобнее в тени раскидистого дерева, а
Женя двинулась через площадь к памятнику. Я никогда не
любила памятники: так и веет от них замогильным холодом.
Кажется, не то они к чему-то рьяно призывают, не то ждут
чего-то от меня. Да и что я, Юля, могу для них сделать, ведь
они неживые, никогда им не сойти со своего места и не пу-



 
 
 

ститься бродить по улицам, не улыбнуться и не расплакать-
ся… В нашем Омске столько памятников Ленину, что мож-
но сбиться со счёту: и на центральных улицах, и на окраи-
нах, и на территориях предприятий, и у школ, и у ВУЗов, и
даже внутри моего родного «Политеха» перед входом в ак-
товый зал до сих пор приветствует учащихся большой гип-
совый бюст Ленина. Он, может быть, и рад бы стать наконец
ромашковым полем или прорасти дубовой рощей, но ведь
нет, не дают.

А Женя продолжала рассматривать памятник. Издалека
было ясно: это точно не Ленин, композиция состояла из двух
небольших фигур. Мне стало любопытно, что так увлекло
сестру, и я подошла. Скульптура изображала детей блокад-
ного Ленинграда. В руках у девочки, что постарше, тонень-
кий кусочек хлеба – паёк на сутки, а рядом маленький маль-
чик, державший бидон, с которым он бегал за водой к Неве.
За спинами детей стояли пустые санки, на каких в то время в
Ленинграде перевозили умерших к общим могилам. Как яс-
но я увидела тех ребятишек, оставшихся без родителей, за-
мёрзших в этих худых пальтишках, голодных, потерянных, –
детей, у которых не было детства. Они вдруг ожили передо
мной здесь, в этот солнечный день, посреди мирного Крас-
ноярска, рядом с нами, сытыми, довольными, отправляющи-
мися в поход с рюкзаками, в которых много тёплых вещей
и сладостей. Возьмите, дети, пожалуйста, возьмите хоть что-
нибудь! Но они не брали, ни о чём не просили и уже не жда-



 
 
 

ли ничего.
Автобус с мягкими креслами степенно двигался к Аба-

кану. Утомившись за целый день новыми впечатлениями,
предвкушением начала похода, прогулками, перетаскивани-
ем рюкзаков из камеры хранения в троллейбус, из троллей-
буса до «Дома пионеров», который был назначен точкой сбо-
ра, и снова в автобус, мы с Жекой уснули. Когда холмы по
пути становились всё выше и всё больше напоминали горы,
трасса начала петлять, словно закручивая спираль, время тя-
нулось медленно, Женьку укачивало, но я точно знала: ко-
гда-нибудь эта долгая дорога закончится, автобус остановит-
ся и выпустит меня на свободу. Так и случилось. В пять утра
мы прибыли на место – то была перевалочная база у реки
Тушканчик. Горы вдалеке и чёрную строчку дороги заволок-
ло плотным густым туманом, воздух ещё не успел прогреть-
ся (а может, здесь так холодно всегда?), и мы с Жекой наде-
ли ветровки. Тишина нарушалась лишь шумным ворчанием
маленькой прозрачной речки.

Я огляделась: неужели доехали? Ну наконец-то! Нас
встретили инструкторы во главе с руководителем лагеря
Альбертом Валерьевичем, тем человеком, которому я ещё
зимой написала электронное письмо, так, мол, и так, хочу
побывать в Ергаках, какая требуется подготовка, много ли
у вас там медведей и прочее. Я видела его лицо лишь на
маленькой фотографии в интернете, теперь мы встретились
вживую. Я представляла его другим. Мне думалось, что ди-



 
 
 

ректор, как водится среди руководителей, будет восседать
в кожаном кресле посреди просторного кабинета, уставлен-
ного стеллажами с пыльными папками документов, и лишь
изредка подходить к окну, закуривая длинную сигару, что-
бы полюбоваться городским проспектом в вечерних огнях.
Но нет! Альберт Валерьевич, одетый в изрядно потрёпан-
ную куртку-штормовку и вязаную шапку «петушок», встре-
чал нас здесь, в шестистах километрах от Красноярска, у
дивной речки в тихой деревянной избушке, хранившей сна-
ряжение и продовольственные запасы для туристов. И, как
выяснилось, совсем не курил.

– Доброе утро, туристы! С прибытием вас в заповедный
край Ергаки!  – Альберт Валерьевич улыбался не так, как
улыбаются лощёные шефы с обложек журналов. Он был рад
нам, новым путешественникам, рад этому утру и, кажется,
всей своей жизни в целом, жизни, которую он выбрал, оку-
ренной дымом костров, пропитанной влагой туманов, стре-
мящейся к вершинам под самые звёзды…

Инструкторы во главе с руководителем мне будто уже
были знакомы, их открытые лица я словно где-то видела
раньше, быть может, они просто напоминали мне героев со-
ветских фильмов об альпинистах, походах и восхождениях.
Возможно, увидев их в городском автобусе или в очереди в
столовой, я даже не обратила бы на них никакого внимания.
Но мы встретились здесь, у подножия гор, в сибирской тайге
на доле миллиметра карты России, и объединяет нас одно:



 
 
 

что-то зовёт нас туда, наверх, какая-то неведомая сила до-
стаёт нас из-за письменных столов, вытягивает из удобных
кресел автомобилей, срывает с нас душные одеяла, подни-
мая с мягких постелей. Она манит, веля оставить свои дела,
должности, оранжерею фикусов и любимую кошку, доверив
последнюю соседке, взвалить на плечи рюкзак и идти. Идти
своими ногами. И иначе мы уже не можем.

– Друзья, впереди маршрут до лагеря протяжённостью во-
семь километров. Лагерь находится на высоте полторы тыся-
чи метров, тропа к нему лежит вдоль реки Тушканчик. Кам-
ни здесь отмечены синими полосками, будьте вниматель-
ны, – Альберт Валерьевич рассказывал о пути, который нам
предстояло пройти, чтобы попасть в палаточный городок,
где будем жить, и показал на узенькую шумную речку.

– Как? Вы не пойдёте с нами? – я посмотрела на речку,
уводящую в глухой еловый лес, встретила Женькин удивлён-
ный взгляд, кажется, она тоже опасается заблудиться.

– Мы придём позже, сейчас нам с инструкторами нужно
проводить предыдущую группу туристов и встретить маши-
ну с продуктами для новой смены, то есть для нас с вами.
Тропа здесь одна, держитесь речки и не заблудитесь. Там бу-
дет большой участок с курумником, лучше надеть кроссовки
или ботинки, – руководитель обратился к даме в резиновых
сланцах, дама послушалась совета и начала искать в рюкзаке
более подходящую обувь. – Затем вы поднимитесь по «Му-
равьиной горке», пройдёте «ресторан», а там уже и до Свет-



 
 
 

лого недалеко. На берегу этого озера мы и живём.
– Ресторан – это хорошо, хоть позавтракаем! – обрадо-

вался парень в солнцезащитных очках с зеркальными линза-
ми и зачехлённой гитарой в руках. На плечах его красовал-
ся оранжевый рюкзак с парой металлических значков, завер-
шала образ жгуче-чёрная бандана с белым орнаментом. Бан-
дана была определённо новой, вероятно, купленной специ-
ально к этому походу, ведь материя ещё такая яркая, а рису-
нок чёткий, что сразу становится понятно: эта бандана ещё
не знает ни лучей палящего солнца, ни солёного пота её хо-
зяина.

– Всех накормят в лагере! У нас отличный повар! Ну, всем
удачи, скоро увидимся! – Альберт Валерьевич улыбнулся и
поспешил к избушке, куда вот-вот должны были подвести
провиант.

Наша группа пока ещё незнакомых друг с другом туристов
растянулась вдоль речки: те, что шли впереди, потерялись из
виду, и те, кто шёл следом, тоже никак не проявляли себя.
Меня это радовало: мы остались с Жекой вдвоём, без лиш-
них глаз и пустых слов. Тропа густо переплетена паутиной
огромных корней: только и успевай перешагивать. Гладкие,
отполированные талой водой да ливнями, могучие корни ве-
ковых елей и кедров крепко связывали землю этого бора, на-
поминающего волшебный лес из сказок, так полюбивших-
ся с детства. По камням спешила шумная речка, заглушая
остальные звуки. Всё это было таким чистым, таким нетро-



 
 
 

нутым, что казалось, мы – первые люди, заглянувшие в этот
далёкий уголок планеты.

– Я так хочу показать эти места моим детям! – Жека умы-
лась холодной прозрачной водой из Тушканчика. – Только
бы сохранилось всё это…

– Детям? – растерянно переспросила я.
Мне думалось, что у нас ещё целая жизь впереди, пульси-

рующая, дерзкая, пьянящая свободой, несущаяся по новым
и новым дорогам в обнимку с рюкзаками. Столько всего ещё
нужно посмотреть, везде побывать! Хочется в Карелию, там,
говорят, такие захватывающие сплавы! Хочется на Байкал!
Как можно жить в России и не прокатиться на коньках по ле-
дяной глади самого глубокого чудо-озера? А вулканы Кам-
чатки? А Якутия с северными оленями и собачьими упряж-
ками? Там лютуют морозы, разве ж можно туда с детьми?..
Наш дедушка родом из Верхоянска, он однажды рассказывал
о суровых холодах Якутии, о том, что птицы там замерзали
прямо на лету и падали. Он, тогда ещё мальчишка, старший
из семерых детей в семье ветеринара, не раз прятал за пазу-
ху маленькие окоченевшие тельца и приносил отогреваться
в дом. А ещё в Якутии можно увидеть северное сияние! Весь
этот мир потрясающе красив, удивителен и такой разный, а
мы в нём гости, путешественники…

Солнце поднималось, прогревая воздух, и мы сняли курт-
ки. После лесных тропинок нас ждал участок с курумником
– россыпь каменных глыб, целой каменной рекой, преодо-



 
 
 

леть которую можно лишь широко шагая да перепрыгивая с
валуна на валун. Здесь идём неуверенно и медленно. Затем
карабкаемся вверх по «Муравьиной горке» – короткой вер-
тикальной трассе. Устали, остановились на живописной по-
ляне, где повалено несколько огромных брёвен, на них уже
устроились отдохнуть участники нашей группы, что ушли
вперёд. На одном из брёвен нацарапана крупными буквами
надпись: «РЕСТОРАН».

– Ну вот и ресторан! – увидела надпись Жека.
– Где? – догнавший нас парень с гитарой и в чёрной бан-

дане оживился.
– Прямо здесь, – Жека развела руками и улыбнулась.
Парень недовольно фыркнул, едва скрывая разочаро-

вание, принялся заправлять выбившиеся петли длинных
шнурков. Он действительно решил, что здесь, в этом дре-
мучем лесу, где-то посреди курумника, работает круглосу-
точная точка общепита с гамбургерами и картошкой «фри»?
Что ж, бывает… Мы с Женей всё же оправдали надпись «Ре-
сторан», перекусив шоколадными батончиками, что я взяла
с собой втайне от сестры, которая ещё в Омске настоятель-
но попросила не брать сладостей, чтобы сохранить фигуру.
Но если бы вы видели сейчас Женькино лицо, исполненное
радостью и благодарностью! Да, силы здорово уходили на
непривычный путь, хотелось есть, и о фигуре думалось в по-
следнюю очередь.

Через три часа пути мы оказались на берегу Светлого, рас-



 
 
 

пластавшегося посреди хвойного леса. Его гладь недвижима,
вокруг тишина, палаточного городка не видать. Неужели за-
блудились? Хорошо, что нам навстречу попалось трое ребят,
путешествующих самостоятельно. У одного из них на рюкза-
ке висела связка из пустых консервных банок. Так они реши-
ли предупреждать лесных зверей о своём приближении, что-
бы избежать нежелательной встречи. Они обнадёжили нас:
к лагерю идём правильно, осталось меньше километра, стоит
лишь обогнуть озеро…

Ура! Мы дошли! Первый, пусть самый простой, но всё
же долгий маршрут пройден, перед нами целый город яр-
ких палаток, установленных на деревянные настилы, а это
означает, что сырость и холод от земли не проберутся к нам,
корни деревьев и шишки не будут впиваться в спину и тол-
кать в бока. Из-под большого синего навеса навстречу к нам
вышел мужчина невысокого роста, в зелёных камуфлиро-
ванных штанах с вытертыми коленками и синей футболке,
бережно укрывающей тугой выкатившийся шарик живота.
Сразу стало ясно: это не инструктор-альпинист, это повар.
Повар с большими мягкими руками, пахнущий душисты-
ми щами с чесноком, милейший человек, чьи глаза светятся
добротой и будто обещают: «Я вас всех сейчас накормлю!».
Да, чутьё меня не подвело: это действительно был повар дя-
дя Толя. В обычной своей жизни, в той, что текла за преде-
лами Ергаков, Анатолий Петрович работал учителем физи-
ки в красноярской школе, сюда уезжал на всё лето, отдыхая



 
 
 

от суетного города, звонков, педсоветов, отчётов и от отче-
ства в том числе. Дядя Толя разместил нас в одну из пала-
ток недалеко от кухни и пригласил на обед. Сколько души и
заботы было вложено в эти ароматные щи, сдобренные све-
жей зеленью и сметаной! Наевшись досыта, мы с Жекой едва
помыли тарелки, как нас словно подкосило: мы забрались в
тёплые спальники и крепко уснули, не видя снов, не слыша
звяканья посуды и разговоров за палаткой.

Маршрут на сегодня не окончен: после обеда группа ту-
ристов отправилась на «Видовку» – гора, с которой откры-
вается потрясающий обзор на озёра Светлое и Золотарное,
что устроилось у самого подножия. Инструктор рассказал,
что раньше Светлое называлось «Святым»: если смотреть
на него сверху, то в очертаниях озера можно увидеть купол
церкви. Ничего удивительного, что большевистская власть
не оставила это название. Но по сей день, если подняться
высоко-высоко, можно увидеть среди густого хвойного ле-
са, что взбирается на покатые горы, огромный купол этого
озера, излучающего спокойствие, свет и какую-то необъяс-
нимую, невидимую силу. И тот, кому посчастливится созер-
цать всё это, проникнувшись тишиной и гармонией здешних
мест, наверное, не сможет не вспомнить о боге. А ещё отсю-
да видно, как горит тайга. Чёрные клубы дыма поднимают-
ся над макушками столетних елей, сосен, кедров, уничтожая
всё живое. В небе сделал круг вертолёт, видимо, фиксируя
площадь, охваченную огнём. Полетал да исчез. В это лето



 
 
 

задыхается в дыме наша Россия: полыхает родная Сибирь, и
Дальний Восток, и Алтай.

Показалось, что шли долго. Несмотря на то, что из одеж-
ды на нас лишь майки и шорты, очень жарко, щёки горят, а
пить хочется постоянно. Инструктор не рекомендовал пить
при подъёме, потому что сейчас наши сосуды похожи на рас-
калённые печки, которые недовольно зашипят, если брыз-
нуть на них водой. А сердце бежит впереди меня, отчаянно
барабаня в голове и ушах. Уже сейчас, в первый день похо-
да, я поняла, что моих тренировок в городе было недоста-
точно. Бег к «раненым солдатам» на шесть-семь километ-
ров по ровным дорожкам парка и набережной – это, конеч-
но, неплохо, но всё-таки слишком мало, чтобы идти в Саяны.
Что ж, недостающую физическую подготовку мне придётся
компенсировать упорством и волей. Здесь, в горах, понима-
ешь, что совсем неважно, сколько у тебя сбережений на бан-
ковской карте, какую должность ты занимаешь, и какой ав-
томобиль ждёт тебя на парковке. Здесь ты остаёшься наеди-
не с самим собой. Есть только горы и бесконечное небо над
ними. И нужно действительно хотеть подняться, быть пре-
дельно честным с собой и рассчитывать лишь на свои силы.
И даже твоё огромное желание ещё не гарантирует встречи с
вершиной. И именно там, Наверху, посмотрят на тебя и ре-
шат: пропустить или учинить грозу, тогда непогода отрежет
все пути. Но погода нас миловала: к вечеру на чёрном небе
загорелись яркие огромные звёзды. Значит, и завтра будет



 
 
 

ясно!
Группа вернулась с «Видовки» уставшая и голодная.

Быстро поужинав, мы с Жекой взяли вёдра и отправились
вниз к озеру за водой. Женя подняла коромысло. Никогда
ещё нам не доводилось носить воду таким способом. Сейчас
это кажется чем-то удивительным, а раньше без коромысла
невозможно было и представить крестьянский быт. Несколь-
ко десятилетий назад молоденькая девчонка Аня, тогда ещё
не знавшая, что станет нашей бабушкой, к концу лета про-
тирала до дыр коромыслом ситцевое платье на плечах: во-
ду приходилось носить каждый день по несколько раз, а пла-
тье-то шилось одно на всё лето.

Тропа от берега Светлого круто поднималась к лагерю че-
рез камни, корни, кочки. Мы принесли четыре ведра чистей-
шей холодной воды наверх и даже подогрели на костре в кух-
не. Поодаль от палаточного лагеря под раскидистыми вет-
вями елей притаилась русская баня, сложенная из кедровых
брёвен. Но в этот день её никто не топил, а значит, будем до-
вольствоваться малым: в нашем распоряжении лишь скром-
ная помывочная – небольшая палатка без днища и крыши,
скорее похожая на ширму, где можно вылить на уставшее те-
ло несколько ковшей воды, без пара, веников и прочих из-
лишеств.

После заката температура в горах резко падает. Уже и не
верится, что днём мы шагали на «Видовку» по жаре, ведь
теперь нас трясло от холода в тесной сырой «душевой», по



 
 
 

мокрым спинам бежали мурашки и плечи будто бы сами под-
нимались к ушам.

– Жека, этот шампунь точно для людей? – при тусклом
свете небольшого карманного фонарика, который мы под-
весили на стене палатки-«душевой», я старалась разглядеть
этикетку на бутылке. – Ты где его купила, не в зоомагазине,
случайно?

–  Не, в нашем универсаме. Это дегтярный шампунь,  –
успокаивает Женька. – Я уже не успевала выбирать, взяла
какой был.

– А мы не облысеем? Воняет, как собачий, – не унималась
я.

– Аха! Может, наоборот, покроемся густой шерстью! Зав-
тра увидим! – Жека понюхала открытую бутылку и сморщи-
ла нос.

Надев шапки, и наглухо застегнув синтепоновые куртки,
мы устроились на биваке у костра в кругу остальных участ-
ников похода.

– Завтра идём на перевал «Мраморный», надо хорошо вы-
спаться, – предупредил инструктор Вадим Михайлович.

– Вадим Михайлович, а медведи тут есть? – тихим голо-
сом, не то смущаясь, не то сомневаясь в уместности вопроса,
поинтересовалась хрупкая женщина, укутанная в большой
дутый жилет с капюшоном.

– Конечно, есть. Медведи – это обычные обитатели Саян,
здесь мы у них в гостях. Но встретить медведя – большая



 
 
 

удача. Главное, не привлекать зверя самим. Нужно правиль-
но себя вести, не выбрасывать остатки пищи на тропе, не
хранить еду в палатках, и тогда всё будет хорошо, – пообе-
щал инструктор.

На биваке в общем кругу сидел долговязый парень лет че-
тырнадцати, уши его лопухами торчали из-под кепки, широ-
кие крылья носа, лоб и щёки усыпаны воспалёнными пры-
щами, что заметно даже при слабом свете догорающего ко-
стра. Весь он такой нескладный, какими только бывают лю-
ди в непростой период пубертата. И одновременно этот ре-
бёнок-подросток кажется обаятельным, светится в нём осо-
бенная искра. Стоило ему лишь начать рассказывать исто-
рию, как люди, словно мотыльки, слетелись к нему, прислу-
шиваясь.

– Вот помню, в прошлом году здесь случай был, – начал
молодой рассказчик с серьёзным видом бывалого, с удоволь-
ствием потягивая горячий чай и громко швыркая. Тут же си-
дящие у костра повернули к нему головы. – Собрались мы с
мужиками за перевал. Идём, значит, а тут! Тут из леса прямо
на нас медведь бежит!

Женщины так и ахнули в голос, съёжились, а рассказчик
продолжал:

– Бежит он, здоровый такой, лохматый! Догоняет, лапа-
ми машет и матерится-ааа!.... Орёт: «Мужики-и-и! Есть за-
курить?».

Мы с Женькой и все сидящие на биваке расхохотались, а



 
 
 

хрупкая женщина в большом жилете растерянно округлила
глаза и спросила уже практически шёпотом:

– Правда?…
Тут мы снова залились смехом, и самый суровый старый

медведь в Ергаках, устроившийся на ночлег в ельнике за ла-
герем, снисходительно улыбнулся.

Первый вечер у костра был посвящён знакомству участ-
ников. Только мы с Женей и ещё пара туристов приехали в
Ергаки издалека, все остальные были красноярцами и удив-
лялись, как нас сюда занесло. Выделялась из всех участников
сплочённая шумная команда женщин-йогов, которые отпра-
вились в поход ввосьмером, все они были мамами, дома их
ждали дети и мужья. В приветственной речи группа йогов
заявила, что их цель в Ергаках – «единение с природой и со-
зерцание прекрасного». Инструкторы лагеря в своей внету-
ристической жизни педагоги и бывшие геологи. Наполнен-
ные, отзывчивые, добрые люди, так точно подобравшиеся
друг к другу, словно пазлы единой картинки, пришлись они
мне по душе, с ними приятно разговаривать, жить рядом,
идти к вершине. Утром всех участников похода инструкторы
настойчиво пригласили на зарядку: похоже, её не избежать.
Эта традиция очень напомнила мне летний загородный ла-
герь для школьников. Мы с Жекой явились на большую по-
ляну, где собрались люди весьма забавного вида: заспанные,
зевающие, с торчащими вихрами волос на головах, некото-
рые одеты в домашние пижамы. И мы пополнили их ряды.



 
 
 

Только директор лагеря Альберт Валерьевич, который был
ведущим зарядки, выглядел бодро и радостно. Похоже, он
единственный, кто осознавал всю значимость происходяще-
го.

– А теперь наклончики! Формируем внутреннюю улыбку,
друзья! – Альберт Валерьевич показывал упражнения, и все
остальные честно старались повторить. – Кто знает, как кри-
чит Кинг-Конг? Аа-а-а-а-а-а!

Директор лагеря застучал обоими кулаками по выпячен-
ной груди, извергая дикий рёв. Криками разъярённых кинг-
конгов оканчивалась зарядка, когда двадцать взрослых чело-
век на просторной зелёной поляне колотили себя в грудь и
орали что есть силы, на одном выдохе, взрывая тишину утра.
Казалось, сейчас пошатнутся горы и запустят в нас снежной
лавиной. Но горы сохраняли свой покой, зеркальная гладь
Светлого тоже оставалась недвижимой, и речка Тушканчик
не собиралась поворачивать вспять. С зарядки все уходили с
улыбками. Потом повар застучал половником по металличе-
ской крышке от огромной кастрюли, сигнализируя: завтрак
готов, пожалуйте к столу! Сегодня нас ждал перевал «Мра-
морный». Собрали всё самое необходимое: бутылка с водой,
лёгкие куртки на случай дождя, несколько сушек, горсть ку-
раги, пара шоколадных конфет. Жека наводит порядок в на-
шем жилище, расправляя спальники, а я уселась напротив
раскидистой сосны, в бурый ствол которой прикручена бе-
лая двойная розетка. К сосне подошла девушка, поправляя



 
 
 

длинные мокрые волосы. Через одну руку перекинуто мах-
ровое полотенце, в другой – фен. Да, самый обыкновенный
фен.

– О! Не рабоатет, что ли? – девушка попробовала вклю-
чить вилку фена в розетку, но фен не реагировал. Расстроив-
шись неудачей, барышня ушла. Что поделаешь, кому-то се-
годня придётся шагать за перевал без причёски… Инструк-
торы заговорщически переглянулись с поваром-физиком дя-
дей Толей: шутка удалась, не зря он принёс и установил
розетку здесь, в тайге, где электричество можно встретить
лишь в двух видах: то, что вырабатывается генератором в па-
латке-бытовке, и то, что ниспосылает небо во время грозы.

– Эх, женщины! Удивительный народ! Каждую смену на-
ходится красавица с феном или плойкой. И не лень же нести
такую тяжесть! – улыбаясь, покачал головой дядя Толя.

– А у меня с собой просто бигуди, они совсем лёгкие, –
едва слышно призналась Наталья, приятная брюнетка, чьи
волосы завитками спускались из-под ковбойской шляпы к
плечам. На вид Наталье лет сорок, взгляд мягкий, с рассеи-
вающимися лучиками тепла.

–  Ого! Когда же Вы, Наталья, успеваете ещё и бигуди
крутить? – удивилась я, вспомнив вчерашний насыщенный
день.

– Перед сном кручу, на ночь, – смутилась Наталья.
Разве возможно выспаться с эдакой «батареей» на голо-

ве?.. Перед новой радиалкой – так среди туристов называют



 
 
 

однодневные походы налегке с возвращением на ночлег об-
ратно в лагерь – инструкторы собрали всех участников под
голубым навесом в столовой.

– Друзья! – звонким восторженным голосом начала хруп-
кая девушка с белокурыми косичками, начинающий ин-
структор Варя. – Чтобы лучше узнать друг друга и стать од-
ной командой на предстоящих восхождениях, предлагаю по-
играть. Игра называется «Ангелы-хранители». Каждый из
нас на время всей смены станет «ангелом-хранителем» для
другого, будет заботиться о своём подопечном. Например,
угостит шоколадкой или подарит красивую шишку или раз-
весит промокшие вещи сушить. Но делать это нужно тайно,
чтобы играть было интересней. Ещё с сегодняшнего дня у
нас будет работать таёжная почта. Можете отправлять друг
другу письма и посылки.

–  Уууу,  – едва скрывая недовольство, тихо промычала
Жека. – Какой-то прям пионер-лагерь.

– Да погоди ты, может, интересно будет, – постаралась я
смягчить Женькин настрой.

– Я от людей отдохнуть хочу, не буду я ни за кем ухажи-
вать, – прошептала Женя.

– Ну вдруг тебе в подопечные я достанусь? – не отставала
я.

– О тебе я и так забочусь. На вот, съешь, – Жека протянула
мне шоколадную конфету.

По условиям Вариной игры каждый участник должен



 
 
 

придумать для себя какое-нибудь слово-ассоциацию, вроде
шифра, написать её на бумажке и отправить в перевёрнутую
кепку в руках у Вари. Я размышляла совсем недолго и на-
карябала «Юлия омская». Интересно, кто вытащит мою за-
писку и о ком придётся заботиться мне? Варя перемешала
все собранные шифры и пошла с кепкой вдоль деревянных
столов, за которыми сидели участники и с таинственными
улыбками вытягивали маленькие свёрнутые бумажки. Дой-
дя до нас, Варя остановилась около Жени.

– Не, я не буду играть. – Женя вытаскивать записку не со-
биралась, и все собравшиеся с недоумением глянули на неё.

Я же вытянула бумажку, на которой ровными печатны-
ми буквами было выведено «ХУДОЖНИК». Как романтич-
но, как здорово начиналась моя игра! Наверное, это одино-
кий странник, приехавший сюда с кистями и красками. Ран-
ним утром он будет стоять на берегу озера, неспешно заку-
рит длинную сигару и, выглядывая из-за мольберта, станет
создавать прекрасное на своём холсте, а может, устроится
под огромным кедром, набрасывая в блокноте эскизы: лица
людей, палаточный городок, костёр, гитара… Наверное, это
высокий молодой мужчина, с бородой, как у Хемингуэя и
длинными белыми пальцами. А может быть, не совсем мо-
лодой? Что же ему подарить? И это совсем неважно, что Хе-
мингуэй – писатель, в моём воображении «Художник» был
очень на него похож.

Я стала внимательно разглядывать участников: отыскать



 
 
 

среди собравшихся кого-то хоть немного имеющего сходство
с Хемингуэем не удавалось. Я показала записку Жене.

– Оооо, – Жека драматично вздохнула, прикрыв глаза.
– Теперь пришло время представиться: вставайте по оче-

реди и называйте свой шифр. «Ангелы-хранители», будьте
внимательны, не пропустите своего подопечного и не выда-
вайте себя! – протараторила Варя.

«Я – космос», «Я – Оля весна», «Я – Дикий ветер», «Я –
Наталья скрипка» – один за одним вставали участники, на-
зывая свои шифры. И наконец прозвучало: «Я – художник».
Из-за стола поднялась невысокая полненькая женщина лет
шестидесяти – шестидесяти пяти в белой панаме и синих в
мелкий горошек хлопковых бриджах, подтянутых чуть вы-
ше талии. Оказалось, Клавдия Николаевна приехала сюда с
внуком. Когда-то в молодости она увлекалась походами, лю-
била сплавы, объездила добрую половину Союза, и вот те-
перь принялась сеять семена «бродячей» жизни у подраста-
ющего поколения. А «художник» она неизвестно почему: ни
кистей при ней нет, ни мелков. И с Хемингуэем эта дама ес-
ли чем и похожа, так только вязаным свитером, в котором
она вчера сидела на вечернем «огоньке». Женьке, конечно
же, очень хотелось расхохотаться и она сделала вид, что по-
правляет носки, наклонилась, прыская и хихикая, пряча ли-
цо где-то под лавочкой. Всю неделю мне предстоит быть «фе-
ей» для пожилой дамы в панамке.

– Ну, ладно, ты не переживай, может, твою записку вы-



 
 
 

тащил какой-нибудь «Прынц»! – подливала Жека масло в
огонь.

– Я и не переживаю. А вдруг «Художник» – это как будто
ты или я в старости, может, мы такими же будем? – решила
я отнестись к своей миссии философски.

Вот интересно, а Андерсен там, в своей Небесной канце-
лярии, тоже так вытянул из шапки записку с моим именем?
И всё-таки мне бы больше хотелось, чтобы он выбрал меня
сам. Как бы то ни было, здесь, в горах, я стала часто вспоми-
нать Андерсена и чувствовала: он где-то рядом.

Сегодняшний путь лежал через озеро Медвежье. Какое
же оно удивительное! Сказочное, будто сошедшее с полотен
Шишкина, такое уютное, спрятавшееся в тени тёмного нехо-
женого бора. Наверное, сюда часто наведываются на водопой
дикие звери, может, даже купаются в такую-то жару. «Мед-
вежье» оно потому, что его дно и берега густо усыпаны хво-
ей, оттого вода в нём выглядит бурой, словно шкура Пота-
пыча. Да! Конечно, и мы будем купаться! Группа туристов
с восторженными криками влетала в прохладную воду. По
местным меркам озеро тёплое, обычно прогревается до сем-
надцати градусов, а поскольку это лето выдалось аномаль-
но знойным, то теперь температура Медвежьего доходит до
девятнадцати. В это озеро я буквально влюбилась, и поки-
дать это место вовсе не хотелось. Но перевал ждал нас. Моя
Клавдия Николаевна с внуком и ещё несколько человек под
руководством инструктора Вари отправились обратно в ла-



 
 
 

герь: перепад атмосферного давления, жара, долгие подъёмы
и крутые спуски забирали много сил. У меня кружилась го-
лова, но мы и не думали возвращаться.

Величественный водопад Мраморный звал нас, бежал нам
навстречу по крутым скальным ступеням, неся шумные по-
токи ледниковой воды, остужая пыл восторженных тури-
стов, фотографировавшихся и плескавшихся на его уступах.
А около водопада на большом камне был прикреплён лист
бумаги, аккуратно закрытый прозрачным полиэтиленом. На
листе напечатан список погибших туристов на Мраморном в
последнее десятилетие за подписью поисково-спасательной
службы природного парка «Ергаки». Этот список пугал сво-
ей правдивостью, беспристрастной формой изложения: «Да-
та, пол, возраст погибшего, причина смерти». Становилось
не по себе, и мы с Жекой старались внимательно слушать
инструктора и следовать за ним.

На пути через перевал Мраморный нам предстояло прой-
ти через бесчисленное множество камней, кажется, закро-
ешь глаза и всё равно будешь видеть эти серые глыбы. Я была
в каком-то невероятном восторге от масштабов увиденного:
скалы, пропасти, зелёные массивы тайги, озёра с отражаю-
щимися в воде облаками, и россыпи скальных обломков. Всё
это было космически огромным, а я никогда ещё не чувство-
вала себя такой маленькой, такой незначительной для этого
мира. Наша группа из пятнадцати-двадцати человек напо-
минала мне муравьёв, карабкающихся по огромному кедру,



 
 
 

чья грубая кора с множеством трещин и отслоений кажется
гигантским, едва преодолимым лабиринтом. Уставшие лю-
ди с раскрасневшимися лицами жадно прикладывались пе-
ресохшими губами к бутылкам с водой, валились прямо на
камни, уложив под голову куртку или рюкзак.

Поднявшись на перевал, с которого было видно озеро в
форме разбитого сердца, одиноко распластавшегося среди
бесчувственных камней, мы с Жекой устроились на рюкза-
ках. Я достала телефон – на экране загорелся значок сети с
высоким уровнем сигнала. Да! В отличие от лагеря, где не
сотовая связь, а скорее её тень, появляется, если только под-
бросить телефон кверху, здесь, на высоте две тысячи метров,
сигнал устойчивый! Я набираю номер мамы и дозваниваюсь.
Мама родным голосом рассказывает, что поливает помидо-
ры в огороде, собирает малину, а вечером пойдёт на прогул-
ку с собакой к Иртышу, и мне не верится, что где-то за мно-
го-много километров остался наш уютный дом на абсолют-
ной равнине, где земля кажется плоской, взгляд прегражда-
ют стены многоэтажек, и неба так мало, лишь рваные клочья
облаков висят между крышами. Там, далеко, осталась моя
комната, которая сейчас пустует и, наверное, ждёт меня.

– Ну, как вы там? Как погода? – спрашивает мама.
– Всё хорошо, с погодой отлично, – отвечаю.
Мама, милая наша мама, как жаль, что ты никогда не бы-

ла в горах, никогда ты не видела этого мира без мишуры и
декораций, сделанных человеческими руками. Здесь нет ни



 
 
 

дорог, ни машин, ни подъёмных кранов, ни лифтов, здесь так
мало людей, и все они идут своими ногами. Мама, родная,
как хорошо, что ты никогда не была в горах и не представ-
ляешь, с какой верхотуры мы тебе дозвонились. Пусть наши
походы не приносят тебе тягостных тревог и долгих пасмур-
ных раздумий на ночь.

После короткого отдыха путь продолжался: нужно успеть
вернуться в лагерь до наступления темноты. Никогда нам
не доводилось так уставать: ни одна тренировка по волейбо-
лу, ни одна пробежка, ни одна велопрогулка по городу не
могли сравниться с этими походами в Ергаках. Никогда ещё
не хотелось есть так сильно, как теперь. У многих участни-
ков болели колени, точнее, мышцы и связки под коленка-
ми. Инструктор Вадим Михайлович объяснял, что в обыч-
ной жизни, даже если человек регулярно бегает и трениру-
ется в спротзале, всё же не задействована та группа мышц,
которая работает сейчас при подъёмах и спусках. Я была в
числе путешественников с полосками эластичных бинтов на
ногах. Так и загорела: от шорт до бинтов, от бинтов до нос-
ков.

По возвращении в лагерь на вечернем «огоньке» Варя
вручила несколько писем, пришедших по «Таёжной Почте»,
а мне протянула плитку шоколада. Вот это да! Мне мой тай-
ный ангел-хранитель подарил целую плитку моего любимо-
го молочного шоколада! Кто же он, этот загадочный отпра-
витель? Шоколад здесь, в горах,– это почти роскошь, даже



 
 
 

захудалого ларька не встретишь, не то что супермаркета. За-
брос продуктов в лагерь осуществлялся силами специальных
людей, называемых шерпами, их задача – приносить прови-
ант для лагеря в рюкзаках на собственных плечах.

–  Ёлки-палки, надо было и мне участвовать!  – смеётся
Жека.

– То-то же! – подмигиваю я Женьке.
Новый день открыл дорогу на двухтысячник Динозавр,

одну из самых высоких точек Ергак. Путь не столько слож-
ный, сколько длительный и изматывающий. Женька то на-
девала штаны и куртку, то снимала, то снова надевала, по-
скольку дул крепкий ветер, и облака то рассеивались, то сгу-
щались, закрывая солнце.

– Здесь недавно отдыхал медведь, – Вадим Михайлович
показал на примятую траву в укромном месте у зарослей ку-
старника.

Ещё не раз на пути нам встречались «приветы» от хозяи-
на тайги в виде помёта, следа от толстопятой лапы на влаж-
ной почве рядом с ручьём, царапин на коре сосны от когтей.
У озера Золотарного группа остановилась сделать несколь-
ко кадров, собрать траву, называемую «саган дайля». Здесь,
в Саянах, она широко распространена и славится как мощ-
ный природный энергетик: возвращает силы, утоляет жаж-
ду, а также обладает антимикробными свойствами. Что ж,
поверим на слово бывалым: пробуем, жуём, берём с собой,
чтобы заварить чай в лагере. Ещё здесь много черемши, или



 
 
 

«медвежьего лука», – растение, действительно напоминаю-
щее молодой зелёный лук. Дядя Толя обещал приготовить
вкусные оладьи с черемшой, если мы принесём ему этот ин-
гредиент. Поднимаемся на перевал Пикантный по глыбам
суровых камней, в голове, словно колокол, бьёт пульс. С
перевала открывается потрясающий вид: с  одной стороны
внизу осталось Золотарное озеро, с другой – Цветные озера
в цирке, словно заточённые в скальных стенах. При ярком
солнце гладь этих двух озёр играет радугой красок, однако
сегодня, в пасмурный день, эти озера серые, тяжёлые, слов-
но налитые свинцом. Ветер поднимает наши чёлки из-под
бандан, хлещет по щекам, треплет парусящие штаны, шур-
шит болонью курток, которые, надуваясь, становятся похо-
жими на огромных воздушных змеев. За клубящимися об-
лаками виднеется Зуб Дракона – один из самых высоких и
могучих пиков Ергак. Восхождение на него является самым
сложным и долгим из тех, что включены в программу на-
ших походов, наверное, потому Зуб Дракона стоит послед-
ним пунктом восхождений, чтобы участники могли заранее
оценить свои силы, посмотрев на него со стороны. Ветер рас-
сеял облака, и Динозавр лежал, довольно подставляя ласко-
вому солнцу каменистую спину с зелёными чешуйками тра-
вянистых вкраплений.



 
 
 

– Я-то думала, что приеду в Саяны «созерцать», а попа-
ла, похоже, на тренировки для спецназа! – едва преодолевая
одышку, пожаловалась одна из йогов.

Уставшие туристы рассредоточенно ковыляли по полого-
му подъёму на скалу: здесь запланирован привал. Переку-
сив курагой и печеньем, люди отдыхали: кто спал, кто рас-
сматривал плывущие облака. Йоги, приняв позу лотоса, усе-
лись кружочком в стороне: началась коллективная медита-
ция. Нам с Жекой удалось ненадолго вздремнуть. «Шея» Ди-
нозавра представляла собой ровные, словно специально кем-
то уложенные горные плиты, что выступали над пропастью,
а дальше – резкий обрыв, подойти к которому нельзя, а вот
подползти можно. И Жека поползла. Я смотрела на Женьку,



 
 
 

лежащую на самом краю обрыва, словно повисшую над ка-
менной пропастью, и сердце замирало. Нет, лучше не думать
о плохом, не предаваться дурным мыслям: надо скорее за-
нять чем-то тревожные руки, и я достала фотоаппарат. Так
у меня получился захватывающий кадр.

Возвращались, спускаясь вниз по крутому склону с каме-
нистой осыпью. Нужно передвигаться не спеша и соблюдать
дистанцию. Я шагала за Жекой. Здесь мы первый раз услы-
шали выражение о том, что горы не любят торопливых. И
хотя мы не торопились, были сосредоточенны и осторожны,
Женька вдруг поехала вниз по склону, как по ледяной горе:
мелкие камешки крутятся под подошвами кед, превращаясь
в сотни маленьких, но проворных колёс. Женька упала удач-
но, если вообще можно использовать это слово относительно
падения. Обошлось без травм и ушибов, значит, удача всё-
таки помогла.

Когда мы наконец спустились к озеру, хлынул колкий ли-
вень. Там, Наверху, будто ждали, когда мы пройдём опасный
участок, ведь мокрая «сыпучка» грозит утащить в каменную
бездну. Я шла, уже не обращая внимания ни на что вокруг, и,
наверное, пропустила много красивейших пейзажей, взгляд
мой держался лишь пары Женькиных кед, мелькающих от-
сыревшими задниками впереди меня, и я следовала строго за
ними. Уставшие, голодные и промокшие, мы всё-таки вер-
нулись в лагерь, когда горы стала заволакивать розовая дым-
ка заката.



 
 
 

За завтраком нового дня мы уселись напротив Натальи
«Скрипки», той, что призналась, что спит на бигуди.

– Девчонки, вы вроде похожи между собой, а вроде и нет.
Вы подружки или сёстры? – Наталья первая начала беседу.

– Мы сёстры-подружки, – улыбнулась я.
– Надо же! Редко встречаю сестёр, которые дружат между

собой. – Наталья говорила довольно тихо, плавно, посматри-
вая то на меня, то на Женю с каким-то родительским теплом.

Наталья приехала в Ергаки с дочерью-подростком Веро-
никой, которая была совсем не похожа на мать: молчаливая,
угрюмая, грузная девочка с телом взрослого человека, ко-
торое будто бы не хотело её слушаться, то спотыкалось на
тропе, то врезалось в кого-нибудь, то опрокидывало чашку с
чаем. Со стороны казалось, что Вероника чем-то недоволь-
на, рассержена, Наталья же с трепетом порхала возле сво-
ей «несмеяны», будто была давно виновата перед ней и изо
всех сил старалась загладить свою вину. «Скрипкой» Ната-
лья назвалась неслучайно: она работала в самом сердце му-
зыкальной культуры Красноярска, играла на скрипке в фи-
лармонии. Страсть дочери Вероники – ударные инструмен-
ты и барабаны. Я впервые увидела музыкантов не на сцене, а
в обычной жизни, вот такими, сидящими со мной за одним
столом, невероятно далеко от концертного зала, с аппетитом
поглощающими гречку с тушёнкой из металлической миски.

– Я вот палец повредила, – пожаловалась Наталья, – ку-
пила новые кроссовки перед походом, а они оказались тес-



 
 
 

ными, да ещё и скользят на скальнике.
– Какой у Вас размер? – спросила Женя.
– Большой. Тридцать девятый – шёпотом выговорила На-

талья.
– Наденьте мои кеды, – предложила Женя.
– А сама ты как же?
– У меня есть ещё одни. Новые взяла на случай, если ста-

рые расползутся.
Жека принесла Наталье свои кеды с ещё идеально белыми

шнурками, и они пришлись впору.
– Я уж думала, что останусь в лагере, на перевалы не пой-

ду, а теперь вот! Не жмут! И подошва отличная! Женя, вы-
ручила, спасибо тебе! – Наталья так искренне радовалась,
что невозможно было смотреть на неё без улыбки.

Отправились на гору Тушканчик, предстояло пройти че-
рез огромную поляну – посадочную площадку центра МЧС,
куда порой прилетал вертолёт за пострадавшими туриста-
ми: живыми, либо погибшими. От мыслей о вертолёте ста-
новилось не по себе. Как же рядом, бок о бок, идут жизнь
и смерть… Не умещалось в моей голове и то, как здесь, сре-
ди этой красоты и гармонии может случиться страшное. Мо-
жет. И могильная плита, вмонтированная в камень, была то-
му ещё одним доказательством: здесь разбился парень в воз-
расте семнадцати лет. Что успел он в своей короткой жиз-
ни, что видел? Может, Ергаки были для него первым похо-
дом? О чём мечтал тот советский парнишка тогда, едва окон-



 
 
 

чив школу? 1965-й год рождения – ровесник наших родите-
лей, ему сейчас тоже могло быть сорок семь лет… Я не зна-
ла этого человека, но тупая боль вдруг обнажила мою душу,
и я ощутила пустоту, давящую, холодную, как сама плита.
Заморосил частый дождь, облака сгущались, клубились, ви-
димость ухудшилась, и уже метрах в пяти ничего было не
разобрать: густая пелена тумана заволакивала пространство.
Впервые я оказалась внутри облаков. Держались рядом, шли
дружно, чтобы не потеряться. Поднявшись ещё немного, мы
увидели литую икону Божьей Матери, закреплённую прямо
на скале неизвестным зодчим. Как она оказалась здесь, на
этой высоте под самым куполом неба? Я смотрела на неё,
печальную, а она словно смотрела на меня, отчего щемило
сердце.

Вечером, перед самым «огоньком», я отправила посылку
по «Таёжной Почте» моей подопечной – Клавдии Никола-
евне: шоколадную конфету, прибережённую мной с ужина,
и большую смолистую шишку. Про «художника» я вспоми-
нала крайне редко, никаких добрых дел совершать не хоте-
лось, да и записки писать тоже. Вот такой я никудышный ан-
гел-хранитель, никому такого не пожелаю.

И снова утро! Нет, я совсем не выспалась, как же хочется
ещё подремать, кутая плечи в тёплый спальник. Но если я
прямо сейчас не поднимусь, то просплю и зарядку, и завтрак,
и новый поход. Я решительно расстёгиваю молнию палатки,
запуская в наш маленький дом прохладу утра и солнечный



 
 
 

свет, Жека отворачивается, прячет голову поглубже в спаль-
ник и, наверное, досматривает свой волшебный сон. В режи-
ме «автопилот» вставляю ноги в шлёпанцы и шагаю к берегу
озера, собирая носками росу с травы. Как вдруг внутри зе-
лёных зарослей я обнаруживаю чьё-то проворное движение,
трава бесшумно раздвигается, и я вижу нечто шерстяное, се-
рое, с двумя чёрными полосками, удирающее от меня.

– Енот! Здесь енот! Смотрите, смотрите! – я закричала,
как восторженный дикарь, пугая бедного зверька и спящих
соседей.

Почему-то сразу в памяти возник мультфильм про Крош-
ку енота, который бежал на пруд за осокой. Наверное, этот
тоже отправился к озеру подкрепиться. Тут резко открыва-
ется молния нашей палатки, из неё вылетает заспанная бо-
соногая Жека с растрёпанной косичкой, запинается о торча-
щий из земли колышек палатки и падает плашмя на траву.

– Где? – поднимается Женька. Юркий енот тем временем
ускользает, ещё раз показав свою мягкую широкую спинку
на прощание, травы снова сходятся, образуя прежний цель-
ный ковёр: зверь исчез, словно и не было его.

– Убежал. – растерялась я.
– Конечно, так орать. Я бы тоже убежала. – Жека недо-

вольно отряхивает коленки.
Вот так Женя, намеревающаяся проспать зарядку,

проснулась незапланированно рано, и мы вместе отправи-
лись на большую поляну искать свою «внутреннюю улыбку».



 
 
 

За завтраком я рассказала про неожиданную встречу с ено-
том, и инструкторы в один голос сказали, что еноты здесь не
водятся, и вернее всего то был барсук. Что ж, барсуку я рада
не меньше, чем еноту, ведь ни того ни другого в живой при-
роде я раньше не встречала.

День обещал быть солнечным и тёплым, на небе ни обла-
ка, значит, восхождению на Параболу быть! Парабола – ви-
зитная карточка Ергаков, композиция из двух скал, между
вершинами которых пролегает плавная изогнутая линия, на-
поминающая параболу из школьных учебников по алгебре.
И значилась она предпоследним пунктом списка в програм-
ме нашего путешествия по Ергакам. Восхождения на Пара-
болу и на Зуб Дракона, вероятно, оставили «на десерт» как
особенно сложные, чтобы участники потренировались на бо-
лее простых маршрутах да и хорошенько подумали, прежде
чем идти к этим вершинам. Про эту скалу говорили разное.
Одни восхищались необыкновенно красивыми видами, от-
крывающимися с вершины, другие пугали опасностями вос-
хождения на Параболу, рассказывали про «зеркало», мол,
чтобы подняться на него, нужна специальная обувь, третьим
не случилось там побывать, поскольку не пустила погода:
в дождь этот маршрут закрыт. И чем больше я расспрашива-
ла у тех, кому уже доводилось бывать на Параболе, тем боль-
ше разрозненной информации я получала. Одно было ясно:
Парабола не оставила равнодушным никого. Смогу ли я одо-
леть эту таинственную скалу? Хватит ли мне духа, сил, упор-



 
 
 

ства? А если мне суждено сорваться и остаться вот здесь сре-
ди этих удивительных горных хребтов Саян навсегда? Мо-
жет, в том и не будет никакого высшего замысла Вселенной,
а обычная случайность: просто подвернулась нога, или за-
кружилась голова, или кто-то нечаянно толкнул? На радиал-
ки мы ходили довольно большими группами, участники вы-
страивались вереницей и шли друг за другом на подъёмах и
спусках зачастую не выдерживая дистанции, я всегда слыша-
ла чьё-нибудь тяжёлое дыхание сзади. И если следующего за
тобой угораздит соскользнуть и затормозить в твою спину,
то улетите оба. А впереди меня идёт Женька, моя Женька.
И потому оступиться мне никак нельзя. Я думала об этом,
стараясь быть абсолютно честной с собой: не переоценила
ли я свои силы? Может, пусть подготовленные идут на Па-
раболу, а я останусь в нашем лагере, позагораю на берегу
Светлого, помогу по кухне дяде Толе, или даже напишу па-
ру страниц в блокноте, глядишь, и получится что-то вроде
дневника, «записок путешественника». Но быть в Ергаках и
не пойти на Параболу, когда погода открывает тропу и го-
ворит тебе «Да!», отказаться от удивительного путешествия
из-за собственной трусости – это уж сродни сумасшествию.
И тут же перед глазами вставала та могильная плита на горе
Тушканчик, где разбился молодой альпинист, и вертолётная
площадка. Что ждёт меня там, что же мне делать…

Невдалеке за лагерем, на подходе к озеру, между соснами
мелькнул мужской силуэт в костюме «горка». Куртка прак-



 
 
 

тически сливалась с бурыми стволами в ярких солнечных лу-
чах. И как только я смогла его разглядеть? В этом силуэте я
узнала Андерсена. Казалось, он ждал меня.

– Ну здравствуй, «альпинистка моя»! – Андерсен улыбал-
ся так, словно долго тосковал и был рад этой встрече, будто
бы не он, а я решаю, когда мы увидимся.

– Андерсен! Здравствуй, Андерсен! – я тоже очень обра-
довалась, захотелось спрятаться в его огромной куртке, от-
пуская тяжёлые мысли. – Андерсен, сегодня у нас по плану
«Парабола». Может, мне лучше остаться в лагере? Вдруг со-
рвусь…

– Я же с тобой. – Андерсен обнял меня. Стало спокойно
и легко, казалось, даже если сейчас начнётся землетрясение
и с вершин посыпятся камни, он и с места не двинется, за-
крывая меня собой. Что бы сейчас ни произошло, он станет
мне защитой: я это знала, я чувствовала.

– Разве ты приехала сюда загорать? Или чистить картош-
ку? Ты хотела подняться и увидеть то, что видела на фото-
графиях ещё зимой. Ведь так?

– Так, – кивнула я.
– Вот и иди. Иди, – уже настойчиво, серьёзно повторил

Андерсен.
– Думаешь, я смогу? – я посмотрела ему в глаза.
– Сможешь. Я с тобой. И всегда с тобой, помни об этом.
Андерсен ещё раз внимательно посмотрел на меня, сделал

шаг назад и направился к Светлому.



 
 
 

– Андерсен!
– Помни!
Он шёл по зеркальной глади озера, пожалуй, так же есте-

ственно и легко, как ходил по берегу, лишь оставляя неболь-
шие круги на воде. Круги эти быстро исчезали, силуэт Ан-
дерсена с каждым его шагом становился всё прозрачнее, всё
больше напоминал не то туман, не то дым от костра. И дойдя
до трети озера, Андерсен исчез вовсе.

На это восхождение решились не все: парень-гитарист
в чёрной бандане, повредивший голеностоп вчера на спус-
ке, Клавдия Николаевна с внуком и ещё несколько женщин
остались в лагере. Я намазала ноющие коленки какой-то
спортивной мазью, которую мне дал инструктор Вадим Ми-
хайлович, хорошо забинтовала и всё-таки пошла на Парабо-
лу.

Обогнули Светлое и долго карабкались по крутому травя-
нистому склону перевала «Птица» вверх, вверх, вверх. Солн-
це палило, голова превращалась в раскалённый огненный
шар, который, казалось, через несколько шагов взорвётся.
Пить можно лишь спустя пятнадцать-двадцать минут после
отдыха, когда тело немного остынет. А пить хотелось всегда
и прямо сейчас. Наконец на смену однообразной тропы по
склону пришли огромные валуны, нагромождённые друг на
друга. Цепочка походников сильно растянулась. Здесь меж-
ду камнями Женя нашла записку, в которой одна группа ту-
ристов сообщала другой, когда покинула место: время и ко-



 
 
 

ординаты. Вернув записку в щель между валунами, мы стали
взбираться выше. Поднялся ветер, погода ухудшалась, из-за
перевала поплыли дождевые облака.

Дальше – «балкон», выступ скалы, нависающей над обры-
вом, вдоль него предстояло пройти. Вадим Михайлович ми-
новал «балкон» первый, ловко прошагав в массивных аль-
пинистских ботинках. Остальные же двигались напряжённо,
осторожно, медленно, казалось, я даже дышать стала тише.
Здесь так легко ошибиться, неудачно поставив ногу, непра-



 
 
 

вильно перенеся вес, или неуклюже развернуть корпус те-
ла… И как же некстати сейчас просыпаются воспоминания
о разбившемся парне и спасательном вертолёте МЧС!

Я осторожно переступала вдоль «балкона», держась за
бугорки шероховатой горячей скалы, выкатившей могучую
грудь. Жека уже преодолела этот отрезок пути и ждала на
безопасном участке. Я глянула вниз, в бездну серых камен-
ных глыб, перевела взгляд на стену «балкона», ища уступы
поудобнее, и тут скала будто толкнула меня в открытые ла-
дони. Я уже было пошатнулась, теряя равновесие, как вдруг
прямо за моей спиной возник Андерсен.

– Куда собралась? – улыбнулся он. – Держись за меня.
– Сейчас, сейчас, – я перевела дух.
Одной рукой опершись на широкую ладонь Андерсена,

другой скользя по стене скалы, я прошла опасный участок у
«балкона» и остановилась рядом с Женей.

– Ура! – Женька обняла меня.
Я огляделась в надежде увидеть Андерсена, но всё пона-

прасну: он словно растворился, сделался облаком или про-
шёл сквозь скалу. Может, я сама выдумала Андерсена, мо-
жет, и нет его на самом деле? Эта мысль глухо отозвалась
тупой назойливой болью в моей душе.

– Иногда мне кажется, что Ангел-Хранитель ведёт меня, –
призналась я сестре.

– В каком смысле «ангел-хранитель»? Тот, что прислал
тебе шоколадку, или настоящий? – уточнила Жека.



 
 
 

–  Раз ты говоришь «настоящий», значит, думаешь, что
они действительно существуют?

– Думаю, у твоего настоящего Ангела-Хранителя очень
много работы, тебя ж вечно куда-то несёт, за тобой глаз да
глаз нужен! – улыбалась Жека.

– Это точно, – согласилась я. Конечно, Андерсен настоя-
щий.

Небо с оловянным налётом едва ощутимой тоски всё ещё
выжидало чего-то: солнце спряталось в облака, но воздух
оставался сухим, значит, можно продолжать путь… Спуска-
емся с «Птицы» по «живой» тропе: под ногами всё шеве-
лится, шатается, катится. То и дело осыпаются камни, кеды
словно сами съезжают с уклона.

– Давай поменяемся, я пойду впереди, – предлагает Жека.
– Нет, ты идёшь лучше. Если я вдруг поеду, не хочу ещё

и тебя зацепить, – ответила я и не пропустила Жеку вперёд.
Где-то в конце цепочки шагает Наталья «скрипка» с доче-

рью, слышим, что Наталья падает, её протаскивает по тропе,
но ей удаётся затормозить и снова встать на ноги. Спускаем-
ся зигзагом. Как ни стараемся идти аккуратно, не тревожа
камни, не получается. И вот из-под Женькиной ноги выры-
вается булыжник размером с футбольный мяч.

– Камень! – кричит Женя, предупреждая идущих впере-
ди. Все останавливаются, оборачиваются, поднимают головы
и смотрят на надвигающийся сверху камень. Сначала он про-
катывается мимо меня, дальше вниз, набирает и набирает



 
 
 

скорость. А внизу стоит вереница растерянных людей: с тро-
пы не сойти, не убежать, не спрятаться. Женька схватилась
ладонями за лицо в ужасе: если этот булыжник прилетит ко-
му-нибудь в голову, она сейчас убьёт человека. Только не в
голову, только не в голову! Татьяна, что приехала в Ергаки
с группой йогов, стоит сейчас в начале вереницы, вжавшись
в скалу, обхватив голову обеими руками. Камень пролетел
сантиметрах в десяти от неё, достигнув дна мрачной пропа-
сти. Опасность миновала, и группа продолжила путь.

Дальше большой участок с курумником, мы перепрыги-
ваем с валуна на валун, в глазах рябит от камней. У самого
подножия скалы, с её северного склона, куда не дотягивают-
ся солнечные лучи даже в июле, мы с восторгом обнаружи-
ваем сугробы. Не верим глазам и бежим потрогать, попробо-
вать на вкус: действительно, это снег: сереющий, чуть подта-
явший, тяжёлый, покрытый шероховатой корочкой, словно
мелкая наждачная бумага. Мы в шортах и майках лепим на-
стоящие сибирские снежки, и, конечно, достаём фотоаппа-
раты! Под нависающей снежной шубой образовалась неболь-
шая пещерка с водой, – любопытных желающих пробраться
туда не нашлось, ведь наст тающего снега может рухнуть в
любой момент.

Когда-то в путевых заметках туристов и художественных
рассказах о восхождениях мне доводилось встречать форму-
лировки что-то вроде «перемахнули через перевал», «взя-
ли высоту», «покорили вершину» и другие подобные. Воз-



 
 
 

можно, конечно, то были герои-альпинисты, а может, даже
лучшие бойцы войск СОБР. Но в нашем случае «Птица»
снисходительно улыбнулась, глядя на своих «покорителей»,
и вздохнула: «Так уж и быть. Ползите, коль сильно хочется».
И мы ползли, соскальзывали, спотыкались и снова карабка-
лись. Наконец-то спустились с перевала, выйдя к озеру Гор-
ных Духов – небольшому по периметру, но самому глубоко-
му озеру хребта Ергаки. Исследователям удалось измерить
его глубину, она составила около ста метров. Насколько да-
леко горные духи спрятали дно и что таит в себе этот коло-
дец – пока неизвестно. Скалы вплотную подходят к водоёму,
стирая линию берега: кажется, озеру здесь тесно. Оно похо-
же на осколок огромного зеркала, застрявшего между скал.
Что там, в его непостижимом зазеркалье? Веет от него чем-
то недобрым. С берега в воду врезалась ровная отполирован-
ная плита, я ступила на неё, сделав несколько шагов – плита
уводит, манит в подводные каменные замки. Нет, дальше не
пойду: необъяснимая леденящая душу тревога охватила ме-
ня. Пожалуй, это первое озеро в Ергаках, где мне не захоте-
лось купаться.

– Зловещее оно какое-то, – Жека съёжила плечи, не стала
и пробовать вступить в дружественные переговоры с этим
озером, не то что купаться.



 
 
 

Ни солнца, ни дождя по-прежнему не было. Оператив-
но перекусив курагой и сушками на камнях, мы попроща-
лись с загадочным озером Горных Духов и стали снова под-
ниматься вверх по перевалу Художников. С горного скло-
на спускался шлейф водопада, расшитый пышным кружевом
белой пены. Я всегда радуюсь, встречая в горах водопад или



 
 
 

ручей. Живой, играющий поток, шумно скачущий по кам-
ням, – стремящаяся жизнь среди молчаливых угрюмых скал.
С этого склона открылся вид на потрясающее озеро Худож-
ников – излюбленное место пейзажистов и фотографов. Оно
словно написано волшебной кистью, принадлежавшей вели-
кому мастеру, что работал над своей картиной кропотливо,
долго и с огромной любовью. Озеро Художников проникну-
то светом и спокойствием, оно уютно устроилось за могучи-
ми спинами гор; пихты и ели пришли однажды взглянуть на
него, да так и остались здесь, влюблённые в его очарование и
тишину. Посреди озера есть маленький островок – камень,
выступающий над гладью воды, и на этом камне, сером, хо-
лодном, неотёсанном, стоит молодая зелёная сосна. Как она
оказалась здесь, как ей удалось прорасти на этом безнадёж-
ном булыжнике? Наверное, было этому старому молчуну так
одиноко посреди озера, что однажды он потянулся к солн-
цу, согревая простуженную грудь, бережно постелил мягко-
го мха, сухой травы вперемешку с дёрном и впустил в свой
дом новую жизнь.

У подножия Параболы группа отдыхала, усевшись на
рюкзаки и хобы. Перед нами открывались величественные
скальные зубцы и гребни, где бродили неуверенные лучи
солнца, спящего за облаками.

– Считается, что, если вон на той скале найти очертания
кота, будете счастливыми! – инструктор показал на огром-
ную каменную стену напротив нас, потом принялся расска-



 
 
 

зывать о таинственном происхождении здешних скал. Ни я,
ни Жека кота не разглядели, зато увидели много других при-
чудливых форм и образов.

Осталось совсем немного, и мы у самого «зеркала» Па-
раболы – крутой скальной стены, с удивительно гладкой по-
верхностью. Забираться по ней нужно быстро, не останавли-
ваясь. Пожалуй, всякий, будучи ребёнком, пробовал залезть
по металлической горке во дворе и знает, что с разбегу это
сделать проще. Так и со скальным «зеркалом». Меня охва-
тил азарт, таких скал я раньше ни видела. Подниматься по
«зеркалу» оказалось интересно и не так сложно, как расска-
зывали «бывалые». Недорогие кеды с резиновой подошвой и
весёлый задор – этих компонентов вполне достаточно, чтобы
залезть наверх в сухую погоду.

– Кто сможет забраться без помощи рук, тому шоколад-
ка! – Вадим Михайлович уже стоял на седловине Параболы.

Женька прошла всё «зеркало» на ногах, я стала помогать
руками уже с его середины, но главное, что мы на седлови-
не, а гладкая «горка» осталась позади. Ждали остальных, и
Вадим Михайлович достал из рюкзака альпинистскую верёв-
ку, обвязал вокруг себя и кинул другой конец вниз, затяги-
вая более слабых и тех, кто запаниковал. Смотреть на ин-
структора мне было тревожно: вдруг кто-нибудь перетянет
его вниз, ведь сам-то Вадим Михайлович без страховки, сто-
ит на своих двоих, и держаться ему не за что. Когда вся груп-
па прошла «зеркало», инструктор каждому выдал по плитке



 
 
 

молочного шоколада, точь-в-точь такого же, какой я накану-
не получила по «Таёжной Почте». Наверное, в Вариной иг-
ре Вадим Михайлович вытянул записку с моим шифром…
Довольно расправившись с шоколадом, мы двинулись к вер-
шине Параболы «Толстый Брат».

Кругом горы, столько неба и воздуха, что кружится го-
лова. Вот она, заветная скала. Удаётся нащупать носками
кед небольшой бугорок, но нога предательски соскальзыва-
ет. Только вверх, удержаться руками! А вверх – никак не
получается, ведь я никогда не умела подтягиваться. Я слов-
но приклеилась к этому камню, мышцы забиваются и быст-
ро устают. Куда ж теперь?.. Тут сверху опускается загорелая
хрупкая, такая знакомая рука. Родные глаза Женьки смот-
рят в самую глубину меня: «Руку! Быстро руку!». Горячая
ладонь крепко обхватывает моё запястье, помогая мне за-
браться наверх. Это вершина. Здравствуй, Парабола! Я всё-
таки залезла! Мы здесь: я, моя Жека и наша дружба, такая
же большая и крепкая, как ты, Парабола!

Возвращались в лагерь по темноте. Оставшиеся инструк-
торы нас потеряли и стали волноваться, отправившись нам
навстречу с фонарями. В этот вечер никто не пришёл на ого-
нёк, ни я, ни Женя даже не стали ужинать и умываться. Ед-
ва дойдя до своей палатки и размотав эластичные бинты на
уставших ногах, я улеглась в тёплый спальник и провалилась
в сон.

Проснулись под частый стук тяжёлых капель о тент:



 
 
 

дождь. Значит, восхождение на Зуб Дракона – заключитель-
ный пункт в программе тура – отменяется. Однако это не
расстроило меня. Ещё не улеглись вчерашние впечатления
от Параболы, хочется просто отдохнуть: расслабленно бро-
дить под соснами, пить кофе, сидеть на берегу и глядеть
не наглядеться на прекрасное озеро Светлое, тем более что
сегодня последний день путешествия по Ергакам. Наталья
«скрипка», узнав, что до поезда из Красноярска в Омск у нас
будет почти десять часов, пригласила меня и Женю к себе
в гости.

Пели под большим голубым тентом кухни, пели на биваке
у прощального костра, фотографировались группой поход-
ников, обменивались телефонами, адресами для электрон-
ных писем, обнимались и благодарили инструкторов и пова-
ра, парились в бревенчатой русской бане и собирали рюкзаки
в новую дорогу – дорогу домой. Не зря говорят, что путь об-
ратно всегда кажется короче. Действительно, и спуск вдоль
шумящей речки Тушканчик до базы, и дорога по петляющей
трассе в автобусе до Красноярска прошли быстрее, чем дол-
гая непростая дорога, начавшаяся ещё зимой в равнинном
Омске.

Поздним вечером автобус привёз нас в Красноярск, кото-
рый никак не изменился за эти восемь дней: всё так же жар-
ко, смог от пожаров пришёл из тайги и окутал город, так же
много машин и людей, те же театры, магазины, скверы с ла-
вочками. Но что-то не так. Из автобуса вышли не прежние



 
 
 

Юля и Женя, кто-то другой вернулся вместо нас. За это ко-
роткое восьмидневное путешествие мы стали другими.

Я, Женя и Наталья с дочкой сразу направились в кругло-
суточный магазин. Охранник торгового центра с недоверием
глянул на нас, чудных шумных барышень, сваливших с плеч
огромные рюкзаки в холле дорогого супермаркета в самом
сердце Красноярска. Смотрелись мы действительно забавно:
задубевшие улыбающиеся лица, одеты в штормовки, хотя в
городе уж три недели стоит пекло. Наталья ещё и в вязаной
тёплой шапке, которую она наотрез отказалась снимать, ар-
гументируя тем, что не успела вчера накрутить бигуди. От
нас пахнет дымом костров, саган-дайлёй, дождём и ветром
Ергаков. Счастливые, мы улыбаемся: взобрались на Парабо-
лу, поднялись к облакам, хотя и не увидели очертания кота,
любовались первозданной красотой мира и говорили с са-
мим Создателем, каждый о своём, кто как умел.

Сначала позвонили в дверь к соседям – открыла пожилая
женщина, из квартиры выбежала маленькая собака неизвест-
ной породы и бросилась на руки к Наталье. Собаку Муху и
кошку Лизу Наталья оставила на попечение доброй соседки.
Уместившись за столом в маленькой кухоньке однокомнат-
ной квартиры на шестом этаже, мы долго болтали по душам,
и пятнадцатилетняя разница в возрасте была будто и неза-
метна. А когда вышли на балкон, то совсем не ощутили вы-
соты: глаза уже привыкли к перевалам и скалам-двухтысяч-
никам.



 
 
 

– Девчонки, а хотите я вам сыграю? – вдруг осенило На-
талью.

– Конечно! Сыграйте, пожалуйста, Наташа! – мы с Жекой
обрадовались такому предложению.

Несмотря на глубокую ночь – два часа по красноярскому
времени, Наталья расчехлила футляр и взяла скрипку, такую
же изящную и утончённую, как и она сама.

– Пальцы… Отвыкли, – смущённо улыбнулась Наталья,
прижимая струны к грифу тонкими пальцами с почернев-
шими за дни похода каёмками ногтей. Полилась мелодия,
маленькая комната словно наполнилась волшебством, было
удивительно смотреть на Наталью, бережно держащую смы-
чок, играющую так искренне и самозабвенно.

– Вообще-то я выступаю в концертом платье, – тихо про-
говорила скрипачка, убирая инструмент в футляр, и показа-
ла коллективную фотографию оркестра. Среди музыкантов
красноярской филармонии сидела наша Наталья «скрипка»
в чёрном длинном платье, и распущенные волнистые локо-
ны спускались к её покатым плечам.

Спать улеглись на полу. Я заняла место между Женькой и
барабанной установкой Вероники. Впервые я сплю с бараба-
ном. Наступая нам на руки, несколько раз по нашей лежанке
пробежала Муха. Она фыркала и поскуливала, всё ещё ра-
дуясь возвращению любимой хозяйки, и пока не понимала,
кто эти двое, что заняли всё место в их комнате. В изголовье
уместилась тёплая кошка, урча, рассказывая о чём-то сво-



 
 
 

ём, то и дело расчёсывая шерсть на лапах шершавым язы-
ком. Несмотря на темноту поздней ночи, давно окутавшей
Красноярск, дом продолжал жить своей жизнью, но для нас,
невыспавшихся, уставших в долгом пути, это уже не имело
никакого значения…

Жарко, нестерпимо хочется пить, и я просыпаюсь в своей
кровати, освобождаюсь от душного одеяла. В дверях спаль-
ни появляется Андерсен, едва различимый в предрассвет-
ных сумерках. Он широким движением руки, словно взма-
хом большого крыла, одёргивает занавеску в сторону, осво-
бождая путь к балкону, и следом за занавеской распахивает
балконную дверь.

– Радуйся новому утру! Радуйся! Радуйся каждой ночи!
Выйди на балкон, подними голову вверх и радуйся каждой
звезде! А если звёзд нет – просто кури или пей кофе и ра-
дуйся тишине! Посмотри вниз и представь, что летишь! У
тебя есть крылья! Почувствуй! Под этой мягкой хлопковой
пижамой на твоей спине спрятаны два сильных крыла! – по-
чти шёпотом сказал Андерсен, встал позади меня, и, еле ка-
саясь, провёл одновременно обеими руками по моим плечам
к лопаткам, и я вдруг ощутила, что там, на моей спине, дей-
ствительно что-то есть!

– Сейчас они спокойны, но смелее, почувствуй их, рас-
правь их, лети! Лети мимо балконов этих многоэтажек, лети
над тем разбитым асфальтом внизу, над дорожкой, по кото-
рой ты ходишь до остановки, лети над длинными светящи-



 
 
 

мися магистралями города, обгоняй всех ночных автогон-
щиков и радуйся!

Стало казаться, что всё это мне снова снится, голова при-
ятно закружилась, будто я только что выпила чашку горячего
пряного глинтвейна, и он предлагает мне какую-то другую,
не известную до этого часа реальность, и я уже вроде бы не
здесь, не в спальне, но где?

– Побежим быстро-быстро, а когда скажу: «Давай!», ты
оттолкнёшься и прыгнешь! Прыгнешь, как на физкультуре
в длину, – объяснял Андерсен, и голос его зазвучал ниже,
становясь всё объёмнее.

– Куда побежим? Андерсен, по физкультуре мне ставили
«четыре» из жалости, я не умею прыгать в длину! – отпира-
юсь я.

– Просто побежим, и всё. Ты мне веришь? А себе? Когда
скажу, прыгай, будто за тобой горит мост, а я тебе помогу.

Андерсен помогает мне забраться на карниз балкона, сам
встаёт рядом и берёт меня за руку. «Побежали!» – командует
он. Я в смятении, во мне борются два чувства: с одной сто-
роны – у нас пятый этаж, мы попросту разобьёмся, как пья-
ные дураки, а с другой – я верю Ангелу, он никогда не под-
водил меня. Видимо, Андерсен что-то задумал, и я подчи-
няюсь ему. Мы бежим. Быстрей, чем перед финишем, когда
я бежала кросс, быстрей, чем я когда-либо тренировалась на
набережной, быстрей, чем даже когда готовилась к походу в
Ергаки. И удивительно: мне так легко, будто тело моё почти



 
 
 

не имеет веса, будто раньше к моим ногам были привязаны
камни, а теперь я сбросила их, надев классные кроссовки. Я
и не думала, что наш карниз такой длинный, как взлётная
полоса.

– Давай, – кричит Андерсен. – Давай!
Ошеломлённая его криком, я подчиняюсь. И верю ему, и

себе, и Ему. Андерсен держит меня за руку, и мы летим! Я
чувствую лишь прохладный воздух вокруг, ветер, подгоня-
ющий наш полёт, и горячую ладонь Андерсена. Он так креп-
ко держит меня, словно я могу сорваться с этой высоты, вы-
скользнув обратно в спальню. Я доверяю ему, моему Ангелу
Хранителю, безусловно, без сомнений, полностью, и потому
мы летим. Только держи меня и не отпускай! Я прошу, не
уходи, я хочу ощущать, что ты рядом. Кто же ты на самом
деле, Андерсен? Откуда ты и для чего мне дан? Мне кажет-
ся, я знала тебя ещё до того, как прийти в этот мир. А иной –
существует ли? Видел ли ты Бога? Что Он думает обо мне?
И вообще знает, что я есть?

Звёзды начали гаснуть одна за одной, край ночного тёмно-
го неба становился сиреневым, потом бледно-розовым: дело
шло к рассвету.

– Пора возвращаться, – Андерсен глянул на меня с при-
щуром, и мы снова очутились на карнизе балкона.



 
 
 

 
Глава 4. Родные

места: озеро Данилово
 

Надо мною тишина,
Небо, полное огня.
Свет проходит сквозь меня,
И я свободен вновь.
Группа «Ария», песня «Я свободен»

Это воскресенье мы с мужем старались прожить как са-
мый обычный выходной, лишь один из многих дней нашей
жизни. Но у нас плохо получалось: мы не могли не обращать
внимания на большую спортивную сумку, приготовленную в
коридоре, и стопку одежды на диване, которая с нетерпени-
ем ждала, когда её уместят в эту сумку и застегнут молнию.
Саша сегодня уезжает в командировку на месяц. На душе
тоскливо и тревожно, но мы не выдаём своей грусти, шутим,
хотя выходит это коряво. Как же я не люблю прощания! Эти
долгие проводы в коридоре, длинные тягучие минуты, запол-
няемые бессмысленным обменом репликами, когда уже всё
давно сказано, а главное, и так понятно без слов. И хочет-
ся просто сесть на пол, прислониться спиной к стене и заре-
веть… Я провожаю его не на войну, не в космос и даже не
в армию. Но подумать только, за месяц уже опадёт цвет бе-



 
 
 

лоснежных яблонь, молодая зелень покроется слоем город-
ской пыли, пройдут пять понедельников и четыре пятницы,
наступит настоящее лето, и, скорее всего, я уже стану носить
босоножки…

Муж тоже не любит прощаться, и потому ушёл, не меш-
кая, подобно хирургу, чьи движения точные и быстрые, что
сокращает пациенту боль. Щёлкнул дверной замок, я всё ещё
чувствовала тепло его поцелуя. Впереди тридцать рассветов:
солнечных и пасмурных… Тридцать ночей я буду ворочать-
ся с боку на бок, перекатываясь на кровати из стороны в сто-
рону, и засыпать лишь под утро на его подушке, которая хра-
нит его сны. Я разложила футболку мужа на кровати, раз-
глаживая руками. Она когда-то была чёрной, а теперь изряд-
но выгорела, впитала аромат румяных пончиков, что я пек-
ла вчера, дым выкуренной пачки сигарет и древесные нотки
одеколона. На груди изображён белый вертолёт с большим
воздушным винтом и внизу подпись маленькими буквами:
«Mr. Andersen». Никогда раньше я не замечала этой надпи-
си, имеет ли это отношение к Андерсену, что называет себя
моим Ангелом-Хранителем или просто случайное совпаде-
ние? Я растерянно ходила из одной комнаты в другую, загля-
дывала в кухню и ванную, подобно душе, которая едва оста-
вила своё тело, и мечется по дому, ища пристанище, но не
находит, ведь нет его теперь здесь. Было слышно, как лает
соседская собака снизу, как за стенкой сверлят, как за вход-
ной дверью гудит лифт… Но в нашем доме повисла тишина,



 
 
 

она словно высасывала из меня силы и желание двигаться.
Я облокотилась на подоконник и прижалась лбом к окну. На
улице галдела детвора, радуясь приближающемуся лету и ка-
никулам, кто-то садился в машину и уезжал, кого-то у подъ-
езда ждало такси, кто-то спешил домой из магазина с авось-
кой продуктов… И только в нашем доме ничего не происхо-
дило. Лоб замёрз от оконного стекла, и я встрепенулась.

Нужно ехать! Срочно ехать! Крутить педали и ни о чём не
думать! Для меня нет лучшего средства от дурных мыслей
чем пробежать по парку или прокатиться на велосипеде под
хорошую музыку. И потому я, наскоро перекусив, вышла с
Чижиком на улицу.

И вот я еду! Быстрее! Быстрее! По гладкой дорожке, про-
ложенной в прошлом году вдоль покосившегося деревянно-
го забора, что ограждает производственные корпуса завода,
по аллее, соединяющей наш Промышленный микрорайон с
Парковым…

Куда? Нет разницы. Главное – ехать! Вперёд! Оставить
все мысли, тяжёлые воспоминания и дурные сны! А на таб-
ло электронного спидометра, закреплённого на руле, высве-
чивается: «15», «21», потом «25», «31»… Педали становят-
ся продолжением моих ног, ладони срастаются с грипсами
руля, и кажется, что внутри рамы по невидимым венам уже
течёт, волнуется, живёт моя горячая кровь. С каждым обо-
ротом педалей во мне просыпаются черти. Сначала тихо, ед-
ва различимо ворочаются в темноте, что-то бубня себе под



 
 
 

нос. Потом толкают друг друга в бока, начинают бегать и ку-
выркаться, бить в барабаны, разжигать костры, танцевать на
красных углях, размахивать огненными факелами, то и дело
проявляясь в ярких всполохах пламени…

Разрывать воздух! Стирать шины о разбитый асфальт!
Обгоняю автомобили, застревающие на проспекте в вяз-
ком потоке транспорта, обгоняю ветер и свой спидометр –
«37»… Я больше не чувствую усталости в мышцах, напряже-
ния в пальцах, крепко сжавших руль. Комок в горле растаял,
и стало удивительно легко. Невидимые крылья встали за мо-
ей спиной и поднимают меня высоко над проспектом, к ма-
кушкам старых сосен на аллее, к крышам домов: сначала пя-
тиэтажных, потом шестнадцатиэтажных. Впереди огромное
небо с редкими клочками облаков, в которых играют солнеч-
ные лучи и парят юркие ласточки. Тревожно смотреть вниз,
но всё же я решаюсь: транспорт внизу словно и вовсе не дви-
жется, замер и стоит на месте, аллея кажется совсем узкой
и коротенькой. Какой-то человек держит за руль Чижика –
мой велосипед и вовсе похож на игрушечную модель, реали-
стично выполненную умелым мастером. Человек поднимает
голову к небу, и я узнаю в нём Андерсена, одной рукой он
продолжает придерживать руль, другой машет мне вслед…

На столе у шефа большой перекидной календарь, на ко-
тором 2013 год, апрель, и в красной пластмассовой рамке –
понедельник – день планёрки… Я не выспалась, прячу руки
под столом и до боли щипаю себя, чтобы хоть как-то сохра-



 
 
 

нять бодрый вид. Шеф что-то рисует на белой доске синим
маркером, начальник отдела сбыта показывает какие-то гра-
фики, по серьёзным озадаченным лицам коллег видно, что
графики эти не обещают ничего хорошего. И вот по тради-
ции после полуторачасового совещания директор компании
обращается к сотрудникам, мол, какие у кого идеи выхода
из кризисной ситуации. Каждый из присутствующих обязан
поделиться своими соображениями, это что-то вроде «моз-
гового штурма»… И тут я понимаю, что прослушала всё, что
было сказано, не вспомню даже и обрывков фраз, чтобы хоть
как-то прилепить к ним и своё «новаторское предложение»,
в голове моей пусто, как в комнате, где собрались делать ре-
монт: вынесли всю мебель, закатали паласы, сняли шторы, и
теперь в ней нет ничего, кроме эха…

Неумолимо приближается моя очередь, все высказывают-
ся, сосредоточенно смотрят на графики, что-то предлагают,
обстоятельно аргументируя свои доводы. Я уже чувствую,
как ёжится мой копчик, как мне вдруг становится нестерпи-
мо жарко, на кожаной обложке ежедневника остаётся влаж-
ный след от моей ладони, а решения всё нет!

– Юлия, ну а Вы что скажете? – обращается ко мне ди-
ректор, и все собравшиеся устремляют на меня свои острые,
словно стрелы, полные ожидания взгляды. Кажется, я сей-
час взорвусь или упаду под стол, нужно что-то срочно при-
думать, не молчать!

И я не нахожу ничего лучше, как многозначительно по-



 
 
 

править очки – пожалуй, впервые я благодарна своим очкам
за то, что они у меня есть. Обычно я стараюсь скрывать свою
близорукость, пользуясь контактными линзами, но сегодня я
проспала и надеть линзы не успела, и как можно увереннее
говорю:

– А что здесь скажешь? – обвожу взглядом коллег, словно
упрекая за хромой график прибыли, – Работать нужно! Ра-
бо-тать!

– Да, друзья, а ведь Юлия права! – директор смотрит на
часы.– Давайте работать, и пусть каждый хорошенько заду-
мается, что он может сделать, чтобы уже к середине мая, –
шеф глянул в календарь, – ааа… там же ещё эти майские
праздники, ёлки зелёные! Ну тогда к концу мая мы добились
более оптимистичных показателей и вышли вот сюда!

Он ткнул маркером в точку посередине графика, захлоп-
нул свой ноутбук и попросил секретаря принести кофе. Я
едва удерживаю серьёзное выражение лица, стараясь загоро-
дить им внутреннее ликование: «Уфф! Пронесло!».

Отчёты накладываются на отчёты, ещё не успев подвести
итоги одних акций, наш отдел развития запускает следую-
щие, начальство требует программу по выводу нового брен-
да на рынок, грозит лишить премий за неликвидную продук-
цию, залежавшуюся на полках складов ещё с зимы. Словом,
голова моя кипит, разрываясь на части, и напрочь отказы-
вается рождать «свежие идеи». Я стою и смотрю в окно. А
за пределами офиса город буквально проваливается в грязь:



 
 
 

чистые тротуары попадаются лишь в самом центре Омска –
на площадях у здания мэрии, драматического театра и перед
главным православным собором. Ещё, пожалуй, опрятно вы-
глядит улица Ленина, – изначально ей повезло больше, чем
другим, ведь эта улица лежит несколько выше основного го-
родского рельефа, самодовольно подставляя своё выпуклое,
вымощенное плиткой пузо ветру и солнцу, и грязь с неё сама
сползает вниз, открывая горожанам сухой путь. Ветер взры-
вает мусорные баки, поднимая в воздух выкинутые кем-то
пакеты, гонит старую, не убранную с осени гнилую листву,
срывает объявления с фонарных столбов и афиши с заборов,
раздувает чёрные лужи, морщиня воду в них частой рябью.

Город задыхается, как нищий больной бродяга то ли от
бронхита, то ли от туберкулёза, вызывая брезгливость и раз-
дражение окружающих. Он уже и сам себе не рад. Но у ме-
ня нет к этому нищему милосердия, сострадания, нет и же-
лания разбираться в причинах, по которым он опустился на
самое дно. Хочется лишь перевести взгляд: на киоск с моро-
женым, на крышу дома, на ветки дерева, готовящегося рас-
крыть липкие почки, только бы не видеть этого жёлтого из-
болевшегося лица, обветренных чумазых рук и сгорбленной
спины в засаленной рваной куртке. Такая нынче весна, хо-
тя, впрочем, она ничем не отличается от всех предыдущих
омских вёсен. И всё же частенько мне приходит в голову
один и тот же вопрос: а что мы сделали для того, чтобы ули-
цы эти стали чище, а жилось здесь радостней и лучше? Не



 
 
 

знаю, пожалуй, ничего. Только ругаем этот город, грозя пе-
реехать в другой: чистый, продвинутый, современный, бла-
гополучный, без заморозков и пробок… А сами и не подо-
зреваем, что купить билет на поезд в тот самый «Другой Го-
род» несложно, главное, что и туда мы привезём с собой свои
равнодушие, лень и нежелание что-то создавать. Вот и мы с
Женькой не стали участвовать в районном субботнике, идея
белить бордюры тоже не пришла нам в головы, не посадили
мы и цветка на клумбе в парке.

И дело не в том, что наш город так уж ужасен, а, скорее,
в том, что всё, что мы видим вокруг – это на самом деле
лишь отражение того, что происходит в нас самих: подобное
притягивает подобное, не так ли? А на душе у меня и была
та самая серость, усталость и ощущение ненужности того,
что я делаю, того, чему я училась в университете и того, за
что сейчас мне платят зарплату. Меня уже давно не оставля-
ет ощущение, что я постоянно обманываю людей, рассказы-
ваю о «прогрессивных технологиях», об «эффективных ре-
шениях» и «современном эргономичном дизайне», вытяги-
вая из клиентов деньги за дешёвый, по сути, товар, наскоро
собранный на чьей-нибудь острой коленке в Шэньчжэне или
Шанхае. Я всё стараюсь закинуть свои красочные буклеты и
листовки, кричащие об очередной акции или новинке, через
забор вокруг сознания людей – «потребителей», постоянно
соревнуясь с компаниями-конкурентами. Не получится че-
рез забор – значит, в форточку, будет закрыта форточка, хо-



 
 
 

тя бы в щель под дверью просунуть. И всё это ради одной
цели: продать.

Казалось бы, чего жаловаться, реклама кормит и будет
кормить, пока существует рыночная экономика. И многие
представители «честных» профессий с удовольствием поме-
нялись бы со мной местами. Но меняться с библиотекаря-
ми или учителями, или литейщиками из горячих цехов я не
спешу: мне нравится, что я могу купить любые туфли в лю-
бом магазине города, мне нравится сидеть в кафе и не вол-
новаться, когда официант приносит счёт, мне нравится и то,
что я не стою в душных очередях за бесплатным талончиком
к врачу муниципальной поликлиники, от одного вида кото-
рой умирают все надежды на выздоровление, а обращаюсь в
частные клиники, где пахнет хорошим кофе и встречают с
улыбкой…

Раньше я не могла себе и представить таких возмож-
ностей, я вышла из университета наивным, доверчивым и
слишком «молодым специалистом», прежде чем закрепить-
ся в этой компании, набила немало шишек в захудалых бед-
ных конторках, научивших меня внимательно читать трудо-
вой договор и не доверять людям. И вот теперь все мои внут-
ренние войны за правду оканчивались полным крахом сове-
сти в дни выдачи зарплаты: я спешила домой счастливая, за-
бегая по дороге в продуктовый супермаркет и скупая всё, что
душа пожелает.

Больше всего этой весной хотелось вырваться из серой



 
 
 

обыденности в родное, Больше всего этой весной хотелось
вырваться из серой обыденности в родное, давно полюбив-
шееся место за двести с лишним километров на севере Ом-
ской области. Нас с Жекой тянуло туда с какой-то невероят-
ной, непреодолимой силой то ли оттого, что там сказочный
хвойный лес и уютное чистое озеро, то ли оттого, что в дет-
стве мы каждое лето отдыхали там с родителями, и место это
впечаталось в наши сердца и уже никогда их не покинет…

Сколько раз папина машина застревала в том бору после
дождей! Это было целое приключение, которого мы с Жекой
ждали, втайне даже надеясь застрять! Вот двигатель рычит,
колёса прокручиваются, скользя по вязкой глине, папа на-
пряжённо поворачивает руль, стараясь вписаться между сос-
нами, проехать по более-менее видимой колее в огромной
луже, мама еле сдерживается, чтобы не охнуть в голос, ведь
ветки кустов оказываются прямо в её открытом окне, а до
ствола сосны остаётся каких-то пять сантиметров! Мы с Же-
кой сидим на заднем сиденье между тюков с вещами и бре-
зентовой палаткой, затаив дыхание.

И вот – случилось! Папа выходит из машины – застряли!
Это значит, что сейчас нам выдадут резиновые сапоги, и мы
пойдём гулять по свежему хвойному лесу, проваливаясь в
мягкий сырой мох, искать ягоды, дивиться большим мура-
вейникам, соревноваться, кто больше найдёт дождевых чер-
вей, а Жека спрячется в высоком папоротнике, надеясь, что
все станут искать, и будет сидеть, пока комары её совсем не



 
 
 

заедят. Но комары злые, и Женьке становится невыносимо
ждать, когда обнаружат потерю, потому она бросает эту за-
тею и начинает карабкаться по разлапистой сосне…

Тем временем родители выгружают вещи и снаряжение
из багажника, а другие взрослые (ездили обычно нескольки-
ми семьями) сбегаются на помощь и дружно толкают наш
«Москвич». Мотор рычит ещё сильней, грязь летит из-под
колёс, брызгая на лица и одежду толкающих, но они не отсту-
пают. Если повезёт, машина застрянет сильно, и тогда при-
ходится подкладывать ветки под колёса, идти на разведку –
искать другой путь, чтобы остальные не застряли в нашей
грязи…



 
 
 

А потом вечером у костра все будут смеяться, вспоминая,
как свернули не туда и заплутали, как толкали, как выпачка-
лись, а кто-то и вовсе упал в ненавистную лужу. И папа возь-
мёт гитару как настоящий герой, ведь он один умеет играть,
а мы с Жекой и остальной детворой будем сидеть на неудоб-
ном бревне или покрышке, или перевернутом ведре тихо-ти-
хо, не подавая виду, что мы вообще здесь, чтобы взрослые
не вспомнили про нас и не отправили спать. Но мамы про
нас всё равно вспоминают и укладывают. Мы устраиваемся в
сырой палатке, кому не повезёт, под спиной окажутся шиш-
ки или корень сосны. Мама укрывает нас с Жекой одеяла-
ми, выгоняет комаров и возвращается к костру. Мы спать не
хотим, тихо перешёптываемся, а на брезентовых стенках па-
латки играют всполохи костра, доносятся папины гитарные
переборы. Жека не выдерживает:

– Мама, Ма-ам! – шёпотом зовёт она. – Полежи с нами
немножечко.

Приходит мама, ложится между нами, рассказывает исто-
рию про медведя в избушке с самоваром, про ёжика и белку,
с мамой становится тепло и уютно, её кофта колется, пахнет
дымом, сон подхватывает нас с Жекой и поднимает на одея-
лах высоко над озером, над домом мишки и беличьим дуп-
лом к звёздному, потрясающе волшебному небу…

…Вторник и среда, подгоняемые приятным ожиданием



 
 
 

путешествия на Данилово озеро, пролетели для меня как ни-
когда быстро, на четверг и пятницу я взяла административ-
ный отпуск, объединив с выходными и майскими праздни-
ками.

– Девчонки, на все майские каникулы дожди передают и
холодину, может, не поедете? – пыталась отговорить нас от
поездки мама, убеждённая, что главное на отдыхе – это хо-
рошая погода.

– Эх, мама, мама! Понимаешь, то место притягивает, за-
ставляет возвращаться туда ещё и ещё… Оно как магнит. А
действие магнита от погоды не зависит! – улыбалась Женька,
пакуя в рюкзак новенькие галоши – альтернатива тяжёлым
резиновым сапогам.

Мы отправились с тринадцатой платформы омского авто-
вокзала на маленьком дряхлом автобусе «пазике», который
уже давным-давно выработал все свои ресурсы и мечтал уй-
ти на заслуженный отдых. Однако на сей счёт у руководства
«Омскавтотрансфер-пассажирские перевозки» мнение было
иным: старого бедолагу не только пускали на дальний марш-
рут по плохой дороге, а ещё и заставляли «шабашить» на
юбилеях, свадьбах, похоронах…

Дорога до посёлка Муромцево считалась асфальтирован-
ной, однако она была буквально изъедена язвами выбоин и
ям, с каждым годом которых становилось всё больше и боль-
ше. Водитель «пазика» объезжал эти ямы как только мог, и
потому, едва стоило мне вздремнуть, голова начинала жить



 
 
 

своей, отдельной от меня жизнью и отчаянно билась о стекло
окна, я просыпалась, потирая ушибленное место.

– Смотри, Юль, пробьёшь окно – штраф платить заста-
вят, – хихикала Жека.

– Лучше купим этот «пазик» полностью, будем за грибами
гонять, – вздыхала я.

Автобус, хоть и не спешил, но всё-таки двигался к це-
ли. Шёл монотонный, по-осеннему заунывный дождь, мел-
кие капли усыпали стёкла, соединяясь в тоненькие струйки
воды, а за окном оставались серые сгорбленные деревень-
ки с незамысловатыми названиями: Давыдовка, Демьянов-
ка, Алексеевка. Нераспаханные поля, ещё не успевшие отой-
ти от холодов, томились в ожидании тепла, и редкие клоч-
ки чёрно-белого безлистого берёзового леса едва могли раз-
нообразить этот пейзаж. Я сидела, сложив ноги по-турецки,
оставив промокшие кроссовки внизу под сиденьем. Дело в
том, что Жека, решившая накануне похода сделать для меня
доброе дело, помыла мои резиновые сапоги, нечаянно плес-
нув воды внутрь, а те не успели высохнуть, пришлось надеть
кроссовки – сомнительное решение на случай сырой погоды.
Хотелось как-то скоротать время, и мы грызли бублики. До-
рога уводила всё дальше на северо-восток Омской области за
Муромцево, начали попадаться редкие молодые сосенки, ас-
фальтированная трасса сменилась просёлочной грунтовой, к
самым обочинам которой стал подступать тёмный сосновый
бор.



 
 
 

Наконец водитель заглушил мотор, автобус будто выдох-
нул: «Приехали!» и шумно открыл двери, освобождаясь от
пассажиров. Остановка в центре деревни, здесь на неболь-
шом пятачке расположились почта и два магазина. Местные
встречают городской автобус, как жители дальних северных
островов, которые приходят к морю приветствовать корабль
с большой земли. Выходим довольные, выгружаем свои рюк-
заки и обязательно здороваемся: в деревнях все здоровают-
ся. Некоторые из встречающих уже знают нас, ведь мы с Же-
кой постоянные гости Курганки. Здесь и тётя Катя – прода-
вец, помнящая нас ещё детьми. Смотришь на неё, и серд-
це сжимается оттого, как равнодушно время: седая стала,
сморщилась, съёжилась, только глаза по-прежнему светятся.
«Девчонки! Приехали! – Всплеснула она руками. – Да холод-
но ж ещё!». Обычно мы приезжаем сюда летом с палаткой,
разбивая лагерь на берегу озера в километре от деревни, а
в этот раз явились, не дождавшись тепла, и потому решили
снять жильё в деревне. Тётя Катя помогла нам: познакоми-
ла с соседкой Надеждой, которая согласилась сдать нам сво-
бодный дом.

Надежда – темноволосая женщина лет сорока с густыми
сросшимися на переносице бровями и низким голосом, вид
у неё пасмурный, уставший. Вот она открывает ржавый на-
весной замок на покосившейся двери старого бревенчатого
дома. Мы заходим следом за хозяйкой. Внутри дома, кажет-
ся, ещё холоднее, чем на улице. Пахнет сыростью и старыми



 
 
 

вещами: на вешалке у входа висит несколько ватных телогре-
ек. Половицы под ногами скрипят, пол застелен выцветши-
ми домоткаными дорожками – раньше я видела такие только
в фильмах. В углу над кухонным столом божница, прикры-
тая ветхой занавеской. На стенах развешаны чёрно-белые се-
мейные фотографии под большим общим стеклом и отдель-
ный портрет мальчика, сделанный, пожалуй, ещё в начале
прошлого века то ли на плотном картоне, то ли на прямо-
угольном кусочке ДВП. Кажется, что мальчик смотрит пря-
мо на тебя так серьёзно, решительно и словно вот-вот что-
то спросит. Стало не по себе, и я невольно отвела взгляд от
мальчика, осмотревшись кругом: дом состоит всего из двух

маленьких комнат, наверное, здесь жила небольшая се-
мья. В спальне к потолку прикреплён железный крюк для
детской люльки. Впервые мы увидели и русскую печку, на
которую можно забраться и полежать холодным вечером.

– Эту печку, – показывает Надежда на большую печь с за-
слоном, разделяющую кухню и комнату, – не топите, сто лет
её уже никто не чистил, да и не умеете вы, поди, такую то-
пить-то? А согреться или сварить чего – вот буржуйка. Сам
придёт, дрова принесёт вам. Тётка моя как померла, так и
не живёт здесь никто уж третий год. За зиму промёрз дом,
если не затопить – околеете ночью. Вот корыто, вот ведро, за
водой ходить на колонку через пять домов вверх по улице.
Ну, смотрите, решайте, будете жить тут или нет, – окончила
«презентацию» Надежда, слова её падали, будто поленья, ко-



 
 
 

лотые топором: тяжёлые, твёрдые, ясные. Казалось, она со-
вершенно не заинтересована в сделке.

Дом мрачный, как в общем и сама Надежда. Кажется, что
не мы выбираем жильё, а сам дом вместе со своими жите-
лями, глядящими с портретов, присматривается к нам: при-
нять нас или нет… Время здесь будто внезапно останови-
лось, и всё замерло в один миг. Но есть в этом доме какая-то
самобытность, настораживающая, даже пугающая порой, и
потому притягательная таинственность. В большом зеркале
трюмо я нечаянно увидела наши с Жекой растерянные оза-
даченные лица. Мы переглянулись: нет, этот дом только с
виду так просто устроен: «вот корыто, вот – ведро», за внеш-
ней простотой явно стоит какой-то секрет, загадка, что ли.
И мы остались, чтобы её разгадать.

Надежда ушла, дверь жалобно скрипнула ей вслед, и стало
совсем тихо. Однако тишина этого дома оказалась обманчи-
вой: стоило нам остановить разговор, как начинало казаться,
что от портретов ползёт едва слышный шёпот… Он подсту-
пает со всех сторон, усиливаясь, превращаясь в неразборчи-
вый гомон: люди на фотографиях что-то бубнили, перегова-
ривались, ухмылялись над нами… Вот ещё немного, и они
сойдут со снимков, рассядутся здесь, у печки, скрипя стары-
ми рассохшимися стульями…

– Жутковато здесь, – призналась я вполголоса.
Женька принялась подметать в сенях, а я прошла в спаль-

ню к шкафу. Но чей-то беглый взгляд скользнул по моей спи-



 
 
 

не. Я резко обернулась – сзади никого.
–  Странно, почему их родственники не убрали вещи…

Этих людей давно нет, а вещи сложены так, будто кто-то всё
ещё их носит… Это же нехорошо, нельзя так… Как мы здесь
будем ночевать?..– Женька обвела взглядом жилище.

– Видите, ничего мы тут не трогаем, кричать и буянить
не будем, разрешите нам, пожалуйста, у вас немного по-
гостить, – я начала договариваться с «хозяевами» и Жека,
кивая головой, глядя умоляюще на портреты, подхватила:
«Даа!».

И мы решили, что независимо от того, примут нас «хозя-
ева» или нет, страшно нам будет ночевать здесь или весело –
в любом случае, нам были нужны вода, еда и тепло. А потому
Жека принялась знакомиться с буржуйкой, а я взяла ведро
и отправилась на колонку за водой.

В печке потрескивали поленья, кривая металлическая
труба дымохода нагревалась и издавала квакающие звуки.
Тепло из кухни медленно поплыло в комнаты, угрюмый бро-
шенный дом стал понемногу согреваться и будто выдохнул,
обмяк, отпустив свои тревоги. Из щелей пола побежали па-
уки, под наличниками на окнах проснулись серые бабочки и
полетели к теплу, наверное, решив, что холода окончательно
ушли. На буржуйке в маленькой кастрюле кипели гречка и
сосиски, рядом в ковше грелась вода на чай.

– Поеди-и-им! – с наслаждением протянула Жека, поти-
рая ладони.



 
 
 

После обеда мы надели непромокаемые штормовки на
случай дождя и отправились к озеру. Мы никогда не виде-
ли наше озеро в мае. Интересно, какое оно теперь. Дорога
к озеру начиналась на краю деревни после деревянного мо-
ста. Быстрая шумная речка Тунгуска, вода в которой была
холодной даже летом, отделяла Курганку от леса. Едва мы
подошли к реке, как увидели, что мост, по которому летом
проезжали машины и шагали туристы в деревенский мага-
зин, затоплен. Вода поднялась так сильно, что не оставила и
намёка на то, что когда-то здесь вообще был мост. Речка уз-
кая, казалось бы, проложи пару скамеек и перейдёшь. Но не
тут-то было. Я нашла палку в кустах на обочине и попробо-
вала измерить глубину речки над затопленным мостом: пал-
ка ушла под воду примерно на полметра. Значит, перейти
эту речку в брод не получится: вода холодная, течение силь-
ное, того и гляди, стащит с моста, и искупаешься в ледяной
Тунгуске. Мы огляделись в растерянности. По левую руку от
затопленного моста над Тунгуской повисло нечто чёрное де-
ревянное: то был старый разрушенный мост. Построили его
давным-давно натруженными руками колхозников с пламен-
ными сердцами, наверное, ещё во времена славы кукурузы –
«царицы полей»… По тому мосту когда-то проезжал транс-
порт, срубленный из огромных брёвен, мост поднимался вы-
соко над Тунгуской, и весеннее половодье ему было нипо-
чём. Теперь же деревянные опоры прогнили, брёвна рухнули
вниз и торчали из реки, как огромные корявые пальцы неве-



 
 
 

домого чудища…
– Ты же не собираешься идти по разваленному мосту? – я

растерянно посмотрела на Жеку, отлично понимая, что она
намерена делать.

–  Можешь переплыть речку в Надеждином корыте,  –
улыбнулась Жека и направилась к развалинам.

– Я боюсь там идти, я упаду! – паниковала я.
– Падать нельзя. Там видишь вон какие из воды торчат? –

Жека показала на деревянные «пальцы», и я представила,
как лечу вниз прямо в руки этого чудовища.

– Женя, я знаю, что надо сделать! – вдруг осенило меня. –
Надо привязаться верёвками. Ну, как альпинисты, понима-
ешь?

–  А верёвку-то альпинистскую где возьмём?  – Жека с
недоверием глянула на меня.

–  Так в магазине же! Не обязательно альпинистскую,
обычную можно. Пойдём у тёти Кати спросим! – мне дума-
лось, что верёвка и впрямь способна защитить нас от паде-
ния.

Мы явились в магазин. Как и положено сельскому мага-
зину, здесь было всё: и печенье, и молоко, и гвозди, и тазы с
кастрюлями. Три мотка хозяйственной верёвки для нас тоже
нашлось.

– Никак стираться собрались, девчонки? – тётя Катя с лю-
бопытством посмотрела на нашу покупку.

– Ну, – кивнула я.



 
 
 

–  Каждая по тридцать метров будет. Однако много бе-
лья-то у вас!

– Ага, – я опять кивнула, мы поспешили выйти из магази-
на, и скоро оказались у старого моста, который из последних
сил, скрипя и охая, всё ещё старался соединить два берега
Тунгуски, не сдаваясь упрямому времени.

–  Так. Закрепимся вот здесь,  – я деловито показала на
ствол ивы, растущей на берегу, войдя в роль бывалого аль-
пиниста…

Я помнила пару видов узлов, вязать которые меня одна-
жды учил папа в походе. Руки словно сами повторили одну
из комбинаций, и вот один край верёвки привязан к дереву,
другой – ко мне.

– Фантастически ты, Юлька, смотришься в обвязке из бе-
льевой верёвки! Тебе бы ещё бусы из прищепок на шею! Го-
родские сумасшедшие выходят на свободу! Аха-ха! – расхо-
хоталась Женька. – Только бы не встретить тут никого, нас,
правда, за идиоток примут!

– Ну чего ты смеёшься!
– Интересно, верёвка-то выдержит? – Жека рванула ве-

рёвку что было сил.
–  Должна,  – я всё равно была довольна своей идеей, а

ещё тем, что пришла эта прогрессивная мысль именно в мою
светлую голову.

Я было собралась идти, как за моей спиной со стороны
деревни послышался мужской голос:



 
 
 

–Девчонки-и-и! – к мосту приближался Захарыч, одна ру-
ка у него была занята тряпичной авоськой, свободной он ма-
хал нам.

Николай Степанович Захаров жил на берегу озера уже лет
пять, а может, и больше. И деревенские жители, и обитатели
берега Данилова звали его Захарычем, вероятно думая, что
это его отчество. Мы встречали его каждое лето, стали здо-
роваться, как со всеми местными, а в прошлом году разго-
ворились и узнали, как его звать на самом деле. Был он ис-
топником бань на берегу, чистил лес от сухостоя, работал на
строительстве деревянных домиков – небольшой базы отды-
ха для путешественников вроде нас.

– Здравствуйте, – ответили мы с Жекой в один голос.
– Когда приехали? Надолго к нам?
– Да сегодня только. Дня на четыре, – улыбалась Жека,

поглядывая то на меня в «обвязке», то на Николая Степано-
вича.

– А вы чего тут делать собрались? – наш собеседник тоже
обратил внимание на мою оранжевую бельевую верёвку. –
Верёвок навязали каких-то…

– Да мы это… – я засмущалась, моя блестящая идея вдруг
начала меркнуть, как обгоревший бенгальский огонь. – А вы
как на озеро добираетесь?

– В смысле? Трамваев тут ещё не пустили. Но к лету пред-
седатель обещал! Зуб давал – прям до пляжа! – рассмеялся
Николай Степанович.



 
 
 

– Через речку как переправляетесь? Мост ведь затоплен, –
уточнила Жека.

– А этот вам чем не мост? – мужчина показал на деревян-
ные развалины.

– Да боязно по нему. Вот и решили привязаться, – я тере-
била свою верёвку, в несколько раз намотанную на поясе и,
наверное, покраснела от смущения.

– А! Вот оно что! Ну вы туристки тоже мне! – рассмеялся
Николай Степанович. – Главное переходить по одному, не
смотреть вниз и думать о хорошем. А верёвку сними лучше,
запутаешься в ней или зацепится она за что-нибудь, мост-то
вон какой, в гвоздях весь да в сучьях! – Николай Степанович
покашлял и достал из кармана куртки пачку сигарет, с удо-
вольствием затянулся и пошёл по мосту, точнее, по брёвнам,
которые от него остались. Брёвна предательски качались, но
Николай Степанович прошёл ловко и уверенно, и сумка с
продуктами ему была не помехой. Казалось, он всю жизнь
работал в цирке канатоходцем.

– Ну, вот и всё! – он вынул изо рта сигарету и остался
наблюдать за нашим «смертельным номером» с противопо-
ложного берега.

Я послушала совета старшего, смотала верёвку и убрала
в рюкзак.

– Вниз на воду не смотри, чтобы голова не закружилась, –
Женя глянула на меня из-под пёстрой банданы и затянула
покрепче лямки рюкзака. – Мы ехали увидеть озеро, значит,



 
 
 

пойдём.
Жека осторожно шагнула на рыхлое чёрное бревно, по-

росшее мхом, с торчащими ржавыми гвоздями. Соседние
брёвна уже давно обрушились вниз, и этому осталось тут ле-
жать, вернее сказать, висеть, недолго. Жека сделала ещё шаг,
и бревно качнулось. Волнение за Жеку охватило меня, я мол-
ча смотрела, как она плавно передвигается по бревну. Рюк-
зак на спине, хоть и небольшой, но явно мешал ей. Женя пе-
решагивает на другое бревно, когда-то залатанное корявым
горбылём, оно выглядит надёжнее первого, но доверять ему
тоже не стоит… Вот она уже шагает по поперечным доскам
старого моста, некоторые из них были оторваны нарочно и
использованы, видимо, в качестве дров, некоторые сгнили и
рухнули вниз без посторонней помощи.

И вот Жека на земле! Она стоит на противоположном бе-
регу Тунгуски, на опушке соснового леса, довольная тем, что
у неё получилось пройти по разрушенному мосту, и путь к
нашему озеру теперь открыт.

– Одна есть! – Захарыч закуривает новую сигарету.
Женя машет мне рукой:
– Теперь ты давай!
И я встаю на бревно, чувствую, как оно начинает проги-

баться подо мной, напоминая вибрирующую струну. Нет, на
прямых ногах, как прошли Захарыч и Жека, мне не пройти.
И я сажусь на корточки, хватаюсь за бревно обеими рука-
ми, гнилая кора расслаивается и отрывается от него, слетая



 
 
 

вниз. А там, внизу, шумит речка, закручивая воду тёмными
воронками. Издалека этот мост не выглядел таким уж высо-
ким, а сейчас кажется, что внизу целая пропасть. Моё тело
будто вообще мне не принадлежит, меня словно заклинило
в этой нелепой позе посередине трухлявого бревна, которое
не сегодня-завтра рухнет.

– Ползи по нему! Не останавливайся! Рассядешься – быст-
рее упадёшь! Не смотри вниз, ползи! – кричала мне Жека.

«Как хорошо, что я работаю не в цирке, а в офисе», – про-
неслось у меня в голове, хотя я никогда не стремилась ни на
арену, ни уж тем более под купол. Я выдохнула и поползла на
четвереньках дальше. Так или иначе, преодолеть этот путь у
меня получилось. Старый мост остался позади.

Захарыч двинулся к базе, а мы с Жекой пошли бродить по
лесу. Лес молчал. Его всё ещё не отпускала зимняя дрёма.
Земля, усыпанная прошлогодней рыжей хвоей и отсыревши-
ми шишками, уже почти освободилась от снега, и всё же бы-
ла холодной, неготовой принять первые тоненькие ростки
молодой травы. На дороге в бору, да-да, именно на той до-
роге-колее, где так часто застревала папина машина, стояли
огромные лужи с удивительно чистой водой, скопившейся
после таяния снега. Сосны гляделись в эти лужи, расправляя
мохнатые ветви, иногда небрежно стряхивая шишки и капли
утреннего дождя. Лишь изредка где-то далеко было слышно
кукушку и басовитое ворчание выпи. Мы шли по тропинке,
изрезанной корявыми корнями величавых сосен и с насла-



 
 
 

ждением вдыхали густой смолистый аромат бора. Говорить
не хотелось, чтобы не нарушать этой тишины. Наоборот, мы
старались пройти как можно тише и незаметнее, чтобы лес
даже и не узнал о нашем приезде. И лишь иногда вырывался
мой шёпот: «Как же красиво!», «Как всё-таки здорово, что
мы приехали сюда!». Вдали лес стал реже и светлее – дорога
привела нас к озеру.

– Ну, здравствуй, Данилово! А это мы! – Женька подняла
обе руки вверх, словно приготовилась обнять кого-то очень
большого.

Край озера ещё скован льдом, похожим на битый хру-
сталь. Весенний лёд был будто бы кем-то недавно взорван.
Чистые, прозрачные ледяные осколки причудливых форм
лежали на поверхности. Мы забрались на небольшой пон-
тонный мостик, врезающийся в этот лёд. На мостике лежала
длинная жердь, оставленная здесь специально или забытая
кем-то. Жека подняла жердь и стала исследовать битый лёд,
он хрустел под её концом так, словно это и вправду была ку-
ча разбитых фужеров. И этот хруст был единственным втор-
жением в тишину. Я отломила кусочек льдинки у берега и
попробовала на язык. Твёрдое холодное стёклышко таяло у
меня во рту, рождая такой знакомый вкус Даниловской во-
ды. Я не спутаю эту воду ни с какой другой: водопроводной,
речной, бутилированной из магазина. Эта вода особенная:
свежая, мягкая, обволакивающая, пахнущая грозой… Озеро
никуда не спешило, ничего не ждало, и не обращало на нас



 
 
 

никакого внимания. Ему было всё равно, что весна сейчас
или ещё зима, и что там передают в новостях. Оно дремало,
сладко позёвывая в объятиях тайги и продолжало смотреть
свои волшебные сны…

Мне не верилось, что всё это происходит с нами. Мы ни-
когда не видели это озеро таким. Летом весь берег пестрит
палатками, из каждого лагеря несётся музыка, или гудение
бензопилы, или детский гвалт, или лай собаки, а с волей-
больной площадки на пляже слышны свист, крики и удары
по мячу. Теперь все эти люди вместе со своими палаточны-
ми городами, автомобилями, мангалами и кострами словно
растаяли, как снег в лесу, и просочились под землю, уступив
место тишине, освободив пространство для Настоящего.

– Как хорошо здесь без людей! – огляделась Жека. – Зна-
ешь, если только бы мне хватило денег, я бы выкупила весь
этот берег и бор вокруг озера, построила бы высокий забор
и никого сюда не пускала! Я так хочу уберечь эти места…

– Жек, без людей конечно хорошо, только вот я подума-
ла, – я немного замялась. – А если сюда медведь придёт? Ес-
ли он сейчас поблизости пасётся, а тут мы?!

– Медведи не пасутся. Они разбегаются и сразу едят! –
закричала Женька и растопыренными пальцами ткнула ме-
ня в бока, отчего мне стало щекотно. – Раньше думать надо
было. Не дрейфь!

Я внимательно обвела взглядом местность вокруг. За при-
горком, где летом стоят палатки, есть овраг. С пригорка этот



 
 
 

овраг выглядит сказочно красивым: в июле там цветёт Иван-
чай, вспыхивая ярко-розовыми кистями, растут тысячелист-
ник и пахнущий мёдом лабазник. А заросли каких-то неве-
домых кустарников такие густые, что сливаются в сплошное
полотно, будто вязаный зелёный свитер. Говорят, за оврагом
лежит старица реки Тары, потому место это топкое и там во-
дятся змеи. Проверять эти факты нам не хотелось, в этот та-
инственный овраг мы никогда не спускались. И тут моё бо-
ковое зрение запнулось о нечто шевелящееся. Это не куст.
Нет, мне не показалось. Это – живое. Я резко повернула го-
лову: у края пригорка сидел большой упитанный заяц!

– Смотри! – я опешила и дёрнула Жеку за рукав. – Это
же заяц!

– О! Ничего себе! Точно! – воскликнула Женька. – Он из
оврага пришёл, наверное!

Заяц ничуть не испугался нашего появления, даже, наобо-
рот, сделал несколько прыжков в нашу сторону, продолжая
словно что-то искать в кустах, подёргивать ушами и забавно
шевелить носом.

–  Ой какой хорошенький!  – заверещала я.  – Да какой
большой! Жек, ну если здесь есть зайцы, значит, есть и вол-
ки, и медведи.

– Ну, конечно есть! Пойдём вокруг озера погуляем луч-
ше, – Жека улыбнулась и обняла меня.

Я коснулась щекой о грубую ткань Женькиной штормов-
ки, увидела близко-близко несколько серёжек в её ухе и даже



 
 
 

зачем-то сосчитала, – их было пять. Я знаю, что за каждым
проколом уха у Женьки кроется особый смысл, в каждой се-
рёжке зашифровано важное событие. А какие именно собы-
тия в Женькином ухе – я не знала, да и не любопытничала
никогда. Наверное, среди них есть какое-нибудь открытие,
или расставание, а может, и любовь…

Я иногда думаю, что же всё-таки больше: любовь или
дружба? Возможна ли дружба без любви? Пожалуй, нет. Как
иначе дружить? А любовь без дружбы бывает? Вряд ли. То
получается слепая страсть, сгорающая как спичка, быстро и
бестолково. Так легко любить хороших, послушных, ниче-
го не просящих, смелых, здоровых, разговорчивых – если
скучно и одновременно молчаливых, когда не до тебя… Но
любовь ли это? Настоящая любовь – всеобъемлющая, все-
прощающая, всепринимающая… Когда меня обнимает Же-
ка, эти объятия принимают меня без условий и оговорок, та-
кую, какая я есть. И даже если я сейчас признаюсь, что укра-
ла, или убила, или обманула – она не опустит своих рук. В
этом её любовь ко мне. И потому я могу рассказать ей прав-
ду, которая порой отзывается во мне ржавым гвоздём, цара-
пающим по стеклу. Жека открывает для меня свой космос, и
из этого космоса кажется, что все тревоги и сомнения, остав-
шиеся за прочным кругом её рук, ничтожно малы.

Скоро послышался лай: серьёзный, грудной, принадле-
жавший, казалось, крупной охранной собаке. Мы шли, лай
становился всё громче и отчётливее. Метров через сто по-



 
 
 

казалось несколько небольших, недавно срубленных доми-
ков, деревянная беседка в форме шатра и костровище, вы-
ложенное кирпичом. На огне стоял закопчённый чугунный
котелок, у котелка хлопотала женщина в камуфлированной
куртке. Мы увидели и обладателя этого лая – то была чёрная
собака, довольно большая, породы не разобрать, да и неваж-
но это было, ведь бежала она прямо на нас. Тут донёсся и
строгий мужской голос: «Фу, Герда! Быстро ко мне! Ко мне,
я кому говорю!», – нам навстречу вышел мужчина в наглухо
застёгнутом зелёном камуфлированном костюме, вязанной
шапке, наехавшей на брови, и с густой рыжей бородой. Со-
бака вернулась к хозяину и дружелюбно завиляла хвостом.

– Извините её, мы гостей не ждали, – мужчина добродуш-
но улыбнулся. – Щенок она ещё, – хозяин почесал собаку за
бархатным ухом, и та начала прыгать, радостно отфыркива-
ясь. – Туристы? Откуда?

– Туристы. Из Омска, – Жека улыбнулась собаке, и Герда
подбежала к ней, подставляя голову под Жекину ладонь. –
Ну, привет, Герда, – Женя принялась наглаживать лоснящу-
юся шерсть, – так значит, ты ещё маленькая? А когда вы-
растешь будешь ростом со слона? – Герда улеглась на зем-
лю, подняла лапы вверх и каталась от удовольствия по сырой
земле. – Что за порода?

– Азиатская овчарка. Охранница наша. А ест уже, правда,
как слонёнок. Ну, добро пожаловать к нам на базу, туристы!
Хорошо у нас. А вы уже устроились или вам домик нужен?



 
 
 

– Мы в деревне дом сняли. А сюда погулять пришли, мы,
можно сказать, выросли в этих краях, – пояснила я.

– А вон оно что. Ну, гуляйте на здоровье. Вот только кле-
щей в лесу нынче много, вы осторожней. А ещё у нас кедро-
вая баня добрая и веники хорошие. Пока не сезон, отдыхаю-
щих нет – по прошлогодним расценкам можем организовать.
Меня Алексеем звать, если нужно что будет – обращайтесь.
А мы с Гердой пока пойдём, проверим бидончики наши –
сок берёзовый пойти уж должен. – Алексей жестом поманил
Герду и они скрылись за поворотом.

Мы прошли на территорию базы, ограждённую шлагбау-
мом, слаженным из осиновой жерди. На сосне у шлагбау-
ма небольшая, написанная от руки зелёной краской вывеска:
«Таёжная сказка». Это был берег, противоположный пляжу
и оврагу, где мы побывали час назад. Здесь просторно, дере-
вьев меньше, чем на той стороне, и, кажется, теплее. Женщи-
на у костра продолжала заниматься обедом, то помешивая
что-то в котле, то поправляя кочергой поленья дров. Двое
мужчин в таких же камуфлированных костюмах как у Алек-
сея крыли крышу одного из домиков широкими сосновыми
досками, пахло смолой и деревом, видимо, совсем скоро эти
домики начнут принимать гостей. Мы поздоровались с оби-
тателями «Таёжной сказки», женщина оглянулась и кивну-
ла нам. Мужчины на крыше, увлечённые работой, не заме-
тили нашего вторжения. Каково было наше удивление, когда
у крыльца строящегося рубленого домика, на свежем клоч-



 
 
 

ке едва проклюнувшейся сочной травы, мы встретили целое
ушастое семейство то ли зайцев, то ли кроликов, похожих на
пушистые кочечки, то и дело подёргивающих носами!

– О! И тут зайцы! – воскликнула Жека.
– Рады они свежей травке-то, – улыбнулась женщина. –

Только вот ещё одна крольчиха удрала куда-то, второй день
уж как нет её.

– Это кролики? Выходит, тот дикий заяц из оврага и есть
заблудившаяся крольчиха! – я развела руками: тайна зайца
из лесной чащи раскрыта!

– Ага. Алексей в этом году клетки построил, кроликов за-
вёл. А им, ушастым, гулять охота, вот и выпускает он их тра-
вы пощипать да побегать,  – женщина сняла с огня бурля-
щий котелок и принялась отрезать крупные ломти от бухан-
ки чёрного хлеба охотничьим ножом с берестяной рукоятью.

– Видели мы вашу блудню на том берегу! – Жека показала
на противоположный берег озера. – Мы-то решили, что это
заяц из оврага пришёл!

Женя присела на корточки, протянув руку к кролику, но
тот шустро прыгнул в сторону и снова устроился, как боль-
шая кочка.

– Ишь, как далеко ушла! К самому оврагу! Вот Алексей
обрадуется, а то он уж думать стал, что в лапы зверю какому
эта крольчиха попала или наша Герда задрала её. Вернётся,
значит, плутовка.

К озеру вела дорожка, аккуратно выложенная свежими



 
 
 

спилами сосны. Берег порос камышом, над гладью воды рас-
положились мостки с лестницами, уходящими под воду. С
этого берега озеро уже освободилось ото льда, и было видно,
как далеко спускаются перекладины и стойки лестницы, вре-
заясь в самое дно. Летом на дне озера видно шевелящиеся
водоросли, настоящее подводное царство. Нет-нет и полос-
нёт по ноге или животу острый край неведомого растения.

– Хочешь нырнуть? – я лукаво глянула на Жеку, она села
на колени, дотянувшись до воды, опустила кисть руки в озе-
ро. Не прошло и трёх секунд, как Женька выдернула руку.

– Холодная… Не знаю. Может, и залезу. Зря ехали, что
ль?

– Давай договоримся с Захарычем, пусть баню затопит.
После бани так здорово окунуться, – предложила я.

Захарыч, заскучавший за зиму без людей на пустынном
берегу озера, был рад затопить нам баню, проворно носил он
ледяную воду из озера и подкидывал в печь дрова.

Баня, срубленная из кедра, душисто пахнущая запаренны-
ми вениками, просторная, с широкими полками, стояла на
самом берегу. Здесь было так уютно, так хорошо. В большом
предбаннике расположился длинный деревянный стол с лав-
ками, стены украшали резные деревянные панно, выструган-
ные гостеприимными хозяевами, на окне висели льняные за-
навески с вышивкой. В углу устроилась полка с книгами –
Пушкин, Бунин, Куприн и Толстой, среди которых затесался
старенький потёртый английский словарь, пара бульварных



 
 
 

романов с интригующими названиями и детектив в мягкой
обложке неизвестного мне автора. Что ж, неплохая библио-
тека для бани в тайге.

Раскрасневшаяся Жека щедро охаживала меня веником,
потом укладывалась на полок повыше, и тогда брала веник
я. Распаренные, довольные, мы бежали по мосткам и с кри-
ками спускались по лестнице в воду. Леденящим холодом
охватывало тело, а внутри всё равно было горячо. От воды
пахло грозой – вот оно, Данилово, наше, родное…

– Девчонки! – к мосткам подошла женщина, что хлопота-
ла у костра. – Накупаетесь – приходите обедать.

– Спасибо, да не голодные мы, неудобно… – смутилась
Жека.

– Давайте, давайте. Тем более с дороги только. Когда ещё
супа из чугунка попробуете, – женщина добродушно улыб-
нулась и зачерпнула ведром воду. – Сейчас нашего Иван-чая
со смородиной заварю. Меня Александрой звать.

– Вот от горячего чая точно не откажемся, спасибо Вам! –
я вышла из ледяной воды, вся покрытая мурашками, и по-
спешила закутаться в большое махровое полотенце.  – Я
Юля.

– А я Женя, – сестра всунула мокрые ноги в резиновые
шлёпанцы, те недовольно скрипнули, и мы побежали в баню
греться, – сейчас придём!

В большой деревянной беседке за длинным столом собра-
лись на обед Алексей, Захарыч и двое строителей, те, что



 
 
 

крыли крышу домика. Захарыч с Алексеем о чём-то ожив-
лённо беседовали, строители были слишком голодны, чтобы
отвлекаться на болтовню. Они лишь позвякивали ложками,
и с хрустом откусывали сочные белые луковицы. Александра
щедро налила нам с Жекой горячего супа.

– Ну, приятного всем аппетита, – улыбнулась хозяйка, по-
додвинув тарелку с чёрным хлебом и банку сметаны побли-
же к нам.

Мы с Жекой уплетали ароматный суп со щавелем и укро-
пом, тяжёлая, густая деревенская сметана так отличалась от
привычной нам из магазина, и никак не хотела таять в супе,
оставаясь плавать белым пятнышком.

– Не купишь такой сметаны в супермаркетах ваших, – гля-
нул в мою тарелку Алексей.

– Ох, и знатный супец сварила, Шуренька! – причмокнул
Захарыч, вымакивая тарелку хлебным мякишем. – Что бы
мы без тебя делали!

– Да ладно тебе, Захарыч, – отмахнулась Александра, –
если добавки налить, так давай налью. Не жалко.

– Сиди уж, хозяйка. Сам налью, – Захарыч потянулся к
чугунку и зачерпнул полный половник супа.

– Да, очень вкусно! – согласилась я с Захарычем. – Спа-
сибо, Александра!

На самом деле я благодарила хозяйку не только за сыт-
ный обед и радушие, но и за те воспоминания, что просну-
лись в моём сердце, наполняя согревающим светом. Щаве-



 
 
 

левый суп в тесной кухоньке с задёрнутыми от жары ситце-
выми занавесками на окнах, часто варила наша бабушка. То
был необыкновенный вкус лета, детства, которое, как мне
тогда казалось, никогда не закончится… И сегодня этот суп
из чугунка был очень похож на бабушкин. Здесь, в лесу, у
костра, он казался каким-то особенным, даже волшебным…
Мы забрели в чей-то мирок, в чью-то тихую гавань, и эти
незнакомые люди встретили нас так душевно, будто давно
ждали нашего приезда, они прибились к берегу озера, как
опавшие листья на воде, принесённые из сибирского леса хо-
лодным сентябрьским ветром. И у каждого своя судьба, своя
причина, почему он здесь. Мне было любопытно узнать, что
привело их сюда.

– Вы и зимой здесь живёте? – я не удержалась и всё же
спросила.

– Зимуем потихоньку, – вздохнула Александра. – Я одну
зиму, а Захарыч – уж все пять, наверное. А, Захарыч?

– Да уж седьмая будет, я тут старожил, можно сказать, –
Захарыч чиркнул спичку, которая в его огромных руках ка-
залась и вовсе ничтожно маленькой, – и затянулся. – Тихо
здесь зимой, красота… Вот только темно вечерами, скуч-
но… Морозы трещат. Но мы привыкли.

Казалось, здесь не действуют принятые законы времени,
по всем этим людям было не понять, сколько им лет. У муж-
чин прибавляли возраст отпущенные бороды, по натружен-
ным загоревшим рукам в шрамах и царапинах было видно,



 
 
 

что жили они уже долгую и непростую жизнь. Александра,
несмотря на свою полноту, двигалась легко и плавно, словно
юркая белка. В её тёмные длинные волосы закралась седи-
на, но глаза лучились тёплым светом, как у девчонки, только
вот если приглядеться – паутинка морщин уже легла на её
румяное лицо и уже не собиралась его покидать…

Возвращаться по мосту было уже не так волнительно, как
в первый раз. После нескольких часов прогулки в бору, ледя-
ной озёрной воды и доброй горячей бани, в теле чувствова-
лась приятная усталость, клонило в сон. Мы, обмякшие, раз-
морённые, шли нога за ногу по улочкам деревни к своему до-
му. Нам предстояла первая ночь на новом таинственном ме-
сте. Когда окна дома налились густой темнотой, мы задёрну-
ли занавески и включили свет. Тишина. Слышно лишь, как
счётчик отмеряет электричество. Поднимается ветер – ветви
рябины стучат в окно. Сразу уснуть мы не могли, ворочались
в спальных мешках с боку на бок, скрипя пружинами старых
диванов. К ночи ветер стал ещё сильнее, разъярённо трепал
он деревья, хлопал калиткой, колотил худым металлическим
листом на кровле дома. Усталость всё-таки взяла своё, и сон
накрыл меня тяжёлой пеленой.

И вот я оказываюсь среди незнакомых мне людей. Они
обступают меня со всех сторон, я оборачиваюсь – их круг
плотно смыкается, и я оказываюсь внутри хоровода, подоб-
но новогодней ёлке. Кто они? Они все смотрят на меня, тя-
нут ко мне руки, что-то просят, чего-то от меня ждут. Что



 
 
 

им нужно? Я растерянно кручу головой влево-вправо, вверх-
вниз. И внизу наконец обнаруживаю какие-то свёртки. Ви-
димо, люди хотят, чтобы я отдала им эти свёртки. Я не знаю,
что там внутри, но раз хотят, пожалуйста, возьмите, не жал-
ко. А хоровод всё кружит, жаждущие лица мелькают, и про-
сят, и требуют отдать… Поднимаю с пола свёртки, отдаю в
руки одному, другому, третьему. Пока беру новый свёрток,
хоровод всё кружится, и тот, кому не успеваю отдать – вы-
бывает из круга. Так хоровод теряет звенья и становится всё
плотнее, всё ближе люди подступают ко мне, движение жду-
щих ускоряется, я всё реже и реже успеваю отдавать свёрт-
ки. И вот круг становится совсем тесным и душным, мне уже
трудно дышать, а люди всё ближе, их руки, торчащие из-под
рукавов, жёлтые кисти рук, корявые пальцы…. Не могу боль-
ше! Я кричу и словно взлетаю, взмываю вверх и просыпаюсь.

Ураган стих. За занавесками утро. Жека спит рядом, от-
вернувшись к побеленной стене, почти с головой спрятав-
шись в спальник. Значит ли что-то этот кошмар? Есть ли в
нём смысл или это проделки «хозяев» дома? И всё-таки круг
разорван! Хоровод ждущих – начальников и коллег с планё-
рок, клиентов и поставщиков в телефонных трубках – оста-
новлен! Я вырвалась и улетела от них всех сюда, где всё про-
странство и сама душа расчищаются ураганом, смывая лиш-
нее озёрной ледяной водой… Сквозь задёрнутые лёгкие за-
навески прорывался свет, отчего ночные тревоги будто рас-
сеивались, казалось, что жизнь снова потекла по привычно-



 
 
 

му руслу тихо и легко. Жека завозилась и открыла глаза.
– Привет! – она расстегнула молнию спальника, вытянула

обе руки вверх и сладко потянулась. – Ну и ночь!
– Да уж… – меня всё ещё не отпускало воспоминание о

ночном кошмаре, я пребывала где-то на границе между сном
и реальностью.

Меж тем Жека уже раздвигала занавески в комнате, и ок-
на загорелись ослепительно ярким холодным светом, что не
могло не удивлять, ведь ещё вчера днём ничего подобного
не было.

– Смотри! – прильнула Жека к окну. – Ого!
Я поспешила слезть со скрипучего дивана и встала рядом

с Жекой. Весь двор устилал безукоризненно белый снег.
– Снег выпал! Вот это да! Вот это девятое мая! – Я дей-

ствительно впервые видела снег на День Победы.
Снег укрыл сырую чёрную землю, деревянную лавочку,

завалинку дома. «Надо сфотографировать пока не раста-
ял!» – вспыхнуло у меня в голове, и я отыскала в рюкзаке фо-
тоаппарат. Одевшись потеплее, я зашла в кухню за ведром,
что стояло под окошком, чтобы по пути принести в дом во-
ды. Едва протянув руку к ведру, я остолбенела: из нашего ку-
хонного окна, выходившего на внутренний двор дома, я уви-
дела, как зашевелилась часть почвы и обозначилась крышка
люка, о существовании которого ещё вчера мы и ведать не
ведали, его словно соорудили сегодняшней дурной ночью.
Земля, запорошенная снегом, на моих глазах вдруг разверз-



 
 
 

лась, выдав тайную дверь в какой-то иной, невидимый до
сих пор магический мир. И оттуда, из-под земли, появилась
дряхлая скрюченная старуха в чёрном платке и телогрейке.

У меня пересохло в горле, я не могла и двинуться с места.
А старуха закрыла крышку люка, и, несмотря на то что тело
её было сковано болезнью и старостью, проворно двинулась
к нашему окну. Да, я была замечена! Она шла ко мне! Нас
разделяла лишь пара тонких стёкол в трухлявой оконной ра-
ме. Что, ну что ей нужно от меня? Может, она ведьма, упы-
риха из подземелья?.. Она вплотную приблизилась к окну, и
мне удалось разглядеть её жёлтое перекошенное лицо, выра-
жение которого мне было не уловить, и старуха стала стучать
костяшками пальцев в окошко. Стекло взволнованно задре-
безжало, я с ужасом и полным непониманием происходяще-
го глядела на незваную гостью.

– Чернички не хотите? – даже через закупоренное окно её
слова были вполне различимы и суть их ясна.

– Чего? – еле выдавила я, уставившись на старуху. А та
пошарила за пазухой и достала из-под огромной телогрейки
маленькую стеклянную баночку с тёмным содержимым.

– Варенье, говорю, черничное будете? – пояснила та.
– Не-еет! Не хотим! – я часто замотала головой, до меня

стал доходить смысл её слов. Деревенская бабушка прозна-
ла про двух городских туристок и предприимчиво решила
сбыть им варенье из местных ягод, спустившись за банкой
в погреб. Черника действительно росла в бору недалеко от



 
 
 

деревни. Но как эта бабка оказалась у нас во дворе и почему
мы не увидели крышки лаза раньше?

Я вышла с ведром на крыльцо, старуха всё ещё возилась
с крышкой.

– Простите, а как вы здесь оказались? – решилась я спро-
сить.

– Я-то? – удивилась она. – Живу тут уж полвека как. Вон
мой дом, – она кивнула головой в сторону соседской избуш-
ки.

– Соседи мы, значит, очень приятно. А как же Вы в этот
погреб попали? – не отставала я.

– У нас с Ринванной, покойницей, погреб на двоих. Му-
жики наши рыли-то, ащё молодые были, крепкие. Ох, и упи-
лись они тогда, как черти, ей-богу, прям там, в погребе, и
уснули! Проснулись, значит, они средь ночи, не видать ни-
чего, земля сырая кругом. Решили мужики, что мы злыдни
эдакие похоронить их удумали, за пьянку ихнюю значить на-
казать!

Соседка улыбнулась беззубым ртом, и в её глазах загоре-
лись тёплые лучики.

– Теперь уж и нет их никого, одна я осталась вот, – вздох-
нула она и стала говорить медленнее и тише. – Бабзина я,
вам ежели чё надо будет: телевизор посмотреть или варенья
захотите, айда ко мне, не стесняйтеся, чаю выпьем иль ашо
чаво.

– Спасибо Вам, – я в растерянности стояла посреди за-



 
 
 

снеженного двора, сжимая в одной ладони тонкую холодную
ручку пустого металлического ведра, в другой шнурок от
фотоаппарата.

А баба Зина шумно захлопнула лаз тяжёлой крышкой и
поковыляла к калитке в заборе, разделяющем два соседству-
ющих участка: её и покойной Ирины Ивановны. Вот, оказы-
вается, как звали хозяйку дома, в котором мы сейчас обита-
ем. Кто ж знал, что в заборе есть эта хитрая калитка! Не за-
метить её никак, ведь сделана она из таких же неотёсанных
досок, что и сам забор, сливается с ним воедино, вот и раз-
берись попробуй. Глухой покосившийся забор будто прогло-
тил тёмную фигуру бабы Зины, калитка закрылась, сделав-
шись его частью. Всё стало как прежде, и лишь большие бес-
форменные следы от калош на снегу выдавали визит непро-
шеной гостьи.

Я открыла засов на воротах, тот гулко стукнул, створы
скрипнули, и я направилась вверх по улице к колонке. Вет-
хие крыши стареньких рубленых домов подпирали серое тя-
жёлое небо, ставни все, как на подбор, выкрашены голубым,
на окнах белые занавески, на подоконниках – герань. В такие
пасмурные дни эта деревенька казалась особенно печальной,
вздыхала, о чём-то переговариваясь с угрюмыми соснами,
с тоской глядела она на пустые улицы глазами-окнами оси-
ротевших домов, и старилась, старилась вместе со своими
немногочисленными жителями. Я остановилась и сфотогра-
фировала улицу, с лёгким налётом майского снега, тянущу-



 
 
 

юся вдоль речки, уводящую к самому бору. Потом набра-
ла воды, шумным потоком ударившей о дно моего ведра, и
увидела силуэт приближающейся женщины с коромыслом,
по обе стороны которого висели вёдра. Она тоже шла за во-
дой. Из-под её платка выбилась прядь поседевших волос, под
расстёгнутой телогрейкой вытянутый серый свитер, кажется,
связанный на спицах вручную, цветастая юбка, разношен-
ные галоши… Я, конечно, знала, что здесь, в этой глубин-
ке, все ходят за водой на колонку, отапливаются дровами и
углём, редко на каких домах виднеется тарелка – спутнико-
вая антенна, но встретить женщину с коромыслом мне каза-
лось чем-то диковинным. Может, время здесь повернулось
вспять, то ли и вовсе оно здесь замерло и никуда не двигает-
ся с места уж последние лет сто?..

– Здравствуйте, – решилась я обратиться к женщине, ведь
не могла упустить столь колоритную героиню русской дерев-
ни. Она равнодушно кивнула.

– Простите, можно мне Вас сфотографировать?
– Меня? – недоумённо глянула на меня героиня, будто я

предложила ей прокатиться на слоне.
– Ну да. Вы такая яркая! И с коромыслом! В городе таких

не встретишь, – постаралась я объяснить.
– А что мне надо делать? – растерялась женщина.
Наверное, я тоже бы растерялась, если бы ко мне подо-

шли и попросили разрешения сфотографировать, как я еду
в трамвае на работу или вызываю лифт, или выбираю про-



 
 
 

грамму на стиральной машинке…
– Ничего не надо. Просто наберите воды и идите, а я Вас

сфотографирую и всё.
– Ну ладно, – пожала она плечами.
Так у меня появился отличный снимок: женщина в шер-

стяном платке и галошах несёт воду на коромысле, сту-
пая по узенькой деревенской улочке, запорошенной неждан-
ным снегом. Сырой ветер топорщит подол её длинной юб-
ки, треплет волосы под платком, а ей словно бы всё равно на
непогоду, она смотрит отсутствующим взглядом сквозь эту
улицу, куда-то далеко-далеко за хмурое небо, она привыкла
к суровым ветрам, к тяжёлой работе, к своему селу. Для неё
носить воду с колонки – обыденность, для меня же эта жен-
щина олицетворила собой русскую деревню и жизнь нашего
народа.

Вернувшись с ведром воды и с красивым кадром в фото-
аппарате, я рассказала о своей удаче Жеке, похваставшись
снимком. Поделилась и историей забавного знакомства с Ба-
бой Зиной, пусть Жека знает о существовании таинственной
соседки, способной появляться из-под земли и исчезать в за-
боре.

Соседский серый кот с широкой мордой и мощными ла-
пами притаился в высохшей прошлогодней полыни, выжи-
дая подходящего момента для нападения: он охотился на ма-
ленького желторотого воробья, снующего рядом. Мы тоже
решили «поохотиться» за колбасой и отправились в сторону



 
 
 

магазина. От здания сельсовета доносились песни военных
лет: «Катюша», «Тёмная ночь», «На Безыменной высоте»,
«Эх, дороги». Сегодня День Великой Победы, впервые мы с
Жекой в этот праздник не на параде и вообще не в городе.

Бывает, мы отдаём старый хлеб голубям, а может, даже
выбрасываем, порой у нас залёживается в холодильниках
колбаса, а жарим курицу не потому что праздник, а потому
что это быстро. Мы радуемся, когда дети делают первые ша-
ги, фотографируем их на качелях, с мороженым, с кошкой,
фотографируем себя у водопада, у новой машины, с детьми,
с собакой… Мы делимся рецептами, диетами, упражнения-
ми, лайфхаками и забавными видео. Сердимся на пробки и
на очередь в больнице, нас огорчает, когда тормозит интер-
нет, когда нам приносят кофе недостаточно горячим, а акция
на любимую тушь быстро закончилась. Мы выбираем кеды,
мультиварку, детский сад, фитнес-клуб, танцевальную шко-
лу, ВУЗ. И планируем сегодняшний вечер, что будем делать
на выходных, куда поедем, а может, и полетим, на майские....
Мы помним, что была война, голод, блокадный Ленинград, и
знаем, что хлеб выбрасывать нельзя. Но это как будто бы где-
то там, далеко, за горами Кавказа и Крыма, за дымом Ржева
и Сталинграда, за десятилетиями, за поколениями. Но так
ли много прошло времени после войны? Думаю, нет, совсем
немного. И, пожалуй, нет той семьи, в окна которой не за-
глянула бы война. В нашей семье воевали…

Никонов Борис Александрович вернулся с фронта конту-



 
 
 

женным, с тяжёлым воспалением лёгких. Бабушка помнит
себя босоногой девочкой, которая боялась сурового мужчи-
ну, что был простужен и сильно кашлял. Когда он появился в
доме, маленькая Галя спряталась под кровать, она не знала,
что этот человек в длинной шинели – её отец.

Младший брат нашей прабабушки – Сафронов Михаил
Константинович, погиб в боях под Сталинградом совсем мо-
лодым парнишкой. Он не вернулся. Прабабушка очень лю-
била маленького Мишу. Будучи детьми репрессированных
крестьян, названных «кулаками», они были угнаны на лесо-
повал, и вместе бежали из лагеря. Им удалось. Прабабуш-
ке Сафроновой Лидии Константиновне было шестнадцать,
с маленьким Мишенькой на руках, она скрывалась у тёток,
которые неохотно делили с ней кров. Мало кто хотел риско-
вать, укрывая беглых заключённых. Прабабушка Лида спас-
ла брата от советской власти, а уберечь его от фашистской
пули было не в её силах…

Абрамчиков Марк Григорьевич – отец нашей бабушки
Анны, лишился руки, но вернулся с войны. Буквально за два
года до войны семья бабушки Ани переехала из Белорусской
деревни Красницы в Сибирь. Бабушке был год, когда она
стала сибирячкой. Уезжали от белорусского голода. Почему
в Сибирь? Потому что здесь всегда росли хлеб и картошка,
было много земли. В Краснице у бабушкиной семьи был доб-
ротный тёплый дом. Решиться оставить его и всё изменить
было непросто. Тем более что на новом месте домишка был



 
 
 

худой, с дерновой крышей. Но этот переезд спас жизнь всей
семье. В Краснице остались родственники, которые побоя-
лись ехать в суровую Сибирь. И когда в деревню пришли фа-
шисты и подожгли её, оставшиеся тётка с дочкой спрятались
в кукурузном поле и видели, что их дом, их Красница сгоре-
ли дотла…

Старший брат бабушки Ани – Фёдор Маркович, девятна-
дцатилетним парнишкой погиб в мае 1942 года. Среднему
брату – Ивану Марковичу, было семнадцать, когда его вы-
звали в военкомат и «предложили» пойти на фронт добро-
вольцем. Ему пришлось оставить дома мать и двух младших
сестёр. Дядю Ваню я хорошо помню. Ему посчастливилось
вернуться с войны и прожить долгую жизнь. Я помню его
пиджак, который он надевал по праздникам, орденов и ме-
далей на нём было не счесть. Но когда родные начинали его
расспрашивать о войне – дядя Ваня отшучивался, рассказы-
вая весёлые истории о себе и фронтовых товарищах…

Палецкий Александр Васильевич – отец моего деда Арка-
дия, тоже ушёл на войну, когда сынишка был ещё совсем ма-
леньким, да и звали его иначе. В 1938 году в семье Палецких
родился сын, и назвали его Адольфом. Но когда фашистская
Германия, возглавляемая Адольфом Гитлером, вторглась в
пределы нашей страны, родители изменили его имя на со-
звучное – Аркадий. Мама Адика – Палецкая Лидия Серге-
евна, во время войны работала в омском военном госпитале
санитаркой. Дед Аркадий вспоминал, что был очень болез-



 
 
 

ненным и слабым ребёнком, его мучали фурункулы. Голод,
отсутствие элементарных витаминов и лекарств… Мать не
знала, как поставить его на ноги, и, когда соседи резали ко-
рову, она собирала кровь и заставляла сына пить… Дед Ар-
кадий выжил, стал отличным инженером, женился на краса-
вице Галине, и у них родилась дочка Леночка – наша мама.

А многие не вернулись, так и не увидев своих детей, не
узнали они даже, что Победа НАША, что воевали не зря. Но
я очень, очень верю, что все невернувшиеся всё же смотрят
на нас с небес и радуются тому, что мы встречаем утро и
пьём кофе, обнимаем детей, фотографируемся с собакой и с
машиной, куда-то едем, а может быть, даже летим на майские
по мирному небу…

Сегодня над нами небо всё хмурилось, обещая пролиться
дождём или выдать новую порцию снега. В магазин тёти Ка-
ти подвезли свежей «Краковской», и мы взяли один аромат-
ный рогалик, десяток деревенских яиц и свежий нарезной
батон. Жека едва успела уложить продукты в рюкзак, как у
входа возник широкоплечий молодой человек высокого ро-
ста, которому пришлось немного пригнуть голову, чтобы не
удариться о дверной проём. На вид лет двадцать от силы, ко-
ротко стриженный, с его появлением по магазину поползло
амбре крепкого дешёвого табака и жареных семечек. Раньше
мы его здесь не встречали. Я глянула ещё раз: действитель-
но, не встречали. Меня насторожили его глаза: смотрел он
зло, хищно, будто готовился напасть.



 
 
 

– Телефон есть где зарядить? – обратился он к тёте Кате,
не здороваясь.

– Ну, давай, заряжу, – тётя Катя добродушно взяла у парня
телефон и понесла к розетке.

Казалось, продавец была с ним знакома. И неудивитель-
но, ведь в этой небольшой глухой деревеньке всего три ма-
газина, и каждый местный житель обязательно зайдёт в них:
если не за покупками, так хоть просто пообщаться да узнать
последние новости.

– О, девчонки! А вы где живёте? – он не отрывал глаз от
Жеки. – Мы на берегу сегодня баню топим, приходите.

Было, было в его взгляде что-то звериное, что невозможно
скрыть, острое, угрожающее.

– Благодарим, – твёрдо отрезала Жека, сверкнув на него
молниями своих огромных глаз, что было красноречивее лю-
бого «Нет», и мы поспешили к выходу.

– Ну так как, придёте? Где живёте спрашиваю? – громче
и настойчивее продолжал парень.

Мы не обернулись. За спиной послышалось невнятное
щебетание тёти Кати, шарканье шлёпанцев, скрип закрыва-
ющейся двери. Нет, идти в дом сейчас нельзя, вдруг ещё этот
тип увяжется за нами и выследит, где мы живём. Только бы
тётя Катя не разболтала адрес… Снег в лесу будто и не соби-
рался таять. Полуденное солнце заслонили плотные густые
тучи, света в бору стало так мало, казалось, что уже поздний
осенний вечер. От земли тянуло сыростью, холод пробирал-



 
 
 

ся к ногам и спине. И всё же спина съёживалась не только
от промозглой погоды: у  меня снова возникло ощущение,
что на меня смотрят. Определённо я чувствую чей-то цепкий
взгляд! Но чей он, кому принадлежат его копья? Я оберну-
лась. Никого. Осмотрелась по сторонам: кажется, вот за тем
стволом сосны кто-то прячется! Но нет, это просто склони-
лась старая осина.

– Ты чего? – заметила моё волнение Жека.
– Не знаю, Жек, это бред, наверное, но у меня такое ощу-

щение, что на нас смотрят, – вполголоса ответила я. – Не
пойму откуда.

– У меня тоже есть такое ощущение. А ещё я знаю, что
это не человек.

– Думаешь, медведь? – округлила глаза я.
– Медведь тут ни при чём. В такую непогоду тому миру, –

Жека подняла голову к небу, – тоже неспокойно. Души ме-
чутся. А на природе это ощущается острее, чем бы ты сейчас
дома у телевизора сидела.

– Пойдём в дом печку затопим, – мне вдруг так захотелось
оказаться у себя дома, на своём уютном диване, у телевизо-
ра. Я бы даже согласилась сейчас смотреть хоккей…

– И колбасу с яйцами пожарим, – улыбнулась Женька.
Да, дом, пусть и мрачный, пусть и не наш, но всё же да-

ёт ощущение защиты. Мы опустили слабенький крючок на
двери, и стало спокойнее. А когда затрещали дрова в печ-
ке, мы согрелись, и даже захотелось снять душный свитер,



 
 
 

все тревоги улетали в трубу нашей буржуйки и развеивались
вместе с дымом по низкому сырому небу. Жека налила к
ужину по чарке красного вина, что мы привезли из города,
будто предчувствуя такой промозглый денёк, когда хочется
лишь сидеть у огня в огромном одеяле и не показывать носа
на улицу. Как тепло и даже уютно стало в этой неказистой
кухоньке со скрипучими стульями, у потемневшего от вре-
мени и влаги старого деревянного стола! Какой удивительно
вкусной казалась эта незатейливая еда, приготовленная од-
ним махом!

– Блюдо удалось! – я первая сметелила яичницу с колба-
сой, собирая хлебным мякишем остатки жира по тарелке.

– Добавки? – подмигнула Жека.
– О неее, – едва я помотала головой, как вдруг наш диалог

прервал резкий звук: что-то упало в комнате. Сквозняка нет,
все окна и двери закрыты. Но удар ведь определённо был.
Неужели показалось?

– Что-то свалилось, – подтвердила мои сомнения Жека и
двинулась в комнату. Я следом.

–  Мальчик!  – низким сдавленным голосом произнесла
Женя.

На полу на домотканной дорожке лежал кусочек ДВП, –
портрет мальчика, который всё «хотел» что-то спросить. Же-
ка подняла его и осмотрела – ветхая верёвочка, приклеенная
к обороту портрета, перетёрлась посередине от долгого висе-
ния на гвозде и порвалась. Казалось бы, всё просто, всё укла-



 
 
 

дывается в рамки законов физики: под воздействием силы
трения и силы тяжести тело стремится вниз, куда ж ему ещё
стремиться? Рано или поздно все верёвочки истреплются и
портреты упадут на пол. Но, к сожалению, одних законов фи-
зики тут было явно недостаточно, этот дом и пространство,
сопряжённое с ним, существовали по каким-то иным, неве-
домым холодному разуму законам. Страх подкрался отку-
да-то со спины, пробежал по ней мурашками, отозвался в
ушах сильными толчками и застрял в сухом горле.

– Спасибо, что хоть не среди ночи упал, вот бы мы обал-
дели! – заметила Женя.

Сестра сделала тугой узелок на серой истрёпанной верё-
вочке и снова повесила портрет на стену. Я задёрнула пыль-
ные занавески в комнате.

– Давай на всякий случай топор в дом занесём, – предло-
жила Женька.

– Дааа… – озадаченно протянула я. – Тут не топор, тут
бы кол осиновый, – смотрела я на мальчика. – Но и топор,
знаешь, не помешает.

Вместе с Жекой мы вышли на крыльцо, освещая фонари-
ком путь к дровянику. Дров здесь явно прибавилось, видимо
муж Надежды – «сам», приходил, пока мы бродили по лесу
и привёз для нас новых дров. Колун лежал на земле рядом с
дровами, – Жека его подняла, казалось, с топором ночевать
безопаснее. Во мне снова стало нарастать чувство ползуче-
го взгляда по спине, так смотрит любопытный чужой, он ме-



 
 
 

ня видит, изучает, рассматривает, а я его – нет! Я посвети-
ла фонарём вокруг себя и остановилась на заборе у дровя-
ника: старые доски, державшиеся на ржавых гвоздях, были
раздвинуты. Вспомнить бы ещё, каким был забор днём. А ес-
ли днём этот забор был целым, то кто сделал эту брешь? Ды-
ра получилась довольно большая, человек смог бы спокойно
проникнуть в неё. За этим забором простиралось поле, ско-
рее всего, хозяева раньше садили там картошку, а дальше –
река Тунгуска и бор, стена из огромных сосен. Кому пона-
добилось раздвинуть доски? Бабе Зине? Надеждиному «са-
му»? Вряд ли. Здесь был кто-то другой.

Топор и фонарики лежат на полу у дивана, что ещё при-
думать? Нечего думать, давно пора спать.

…Я иду по тропинке, густо заросшей с обеих сторон вы-
сокой полынью, крапивой и чертополохом, который так и но-
ровит залепить в меня колючкой. Тропинка пролегает по са-
мому краю деревни вдоль старой полуразрушенной околи-
цы. Ночь медленно опускает свой занавес, наполняя деревню
прохладой и темнотой. Надвигается гроза, волоча тяжёлые
чёрные тучи. Луна едва поглядывает на меня самым своим
краешком, затаившись в глубоком кармане неба, будто ожи-
дая чего-то. Лес подступает к деревне совсем близко, забы-
вая о своих границах, любопытно заглядывая в жёлтые ок-
на ветхих покосившихся домишек, что устроились здесь ря-
дом с выездом из села. Ветер шумит в макушках сосен, уно-
ся все звуки, и я даже несколько раз оглядываюсь: не идёт



 
 
 

ли кто следом? Нет, лишь трепещут листочки крапивы, на-
верху поскрипывает старая сосна. Высокая трава смыкает-
ся за мной, и я ощущаю босыми ногами её сырой вздох. Я
подхожу к разрушенной церкви, путь к которой давно забыт
сельчанами, её видно издалека, ведь она стоит на пустыре,
и только один сухой ковыль на этом пустыре знает, как оди-
ноко и тоскливо ей без настоятеля и молитвы прихожан. Я
поднимаюсь по каменным ступеням, с усилием дёргаю за хо-
лодное металлическое кольцо, и тяжёлая деревянная дверь
открывается с жалобным тоненьким скрипом. В церкви тем-
но и холодно, липкая паутина окутала фрески на стенах, пе-
чальные лики смотрят на меня с икон. И мне хочется при-
жать руки к груди, заплакать. Но нет, не только мне есть де-
ло до старой церкви: двое ребят с растрёпанными волосами
в льняных выпачканных то ли сажей, то ли углем рубахах
стоят у самого распятия, и будто бы ждут меня. Одному на
вид лет семнадцать, другому – около тринадцати, и оба так
похожи, братья, наверное.

– Прочитай нам отходную, – тихо, почти шёпотом просит
меня старший.

Я стою в замешательстве, вот-вот земля уйдёт из-под ног.
Разве можно читать отходную по живым? Да и не знаю я
такой молитвы, и потому беру с резной деревянной скамьи
или кем-то забытый, или специально здесь приготовленный
большой молитвослов, перелистываю, стараясь найти нуж-
ное. Пока ищу, спину мою обдаёт холодом, откуда-то изнут-



 
 
 

ри меня вырастает страх, я определённо чувствую чей-то
взгляд на себе. Но кто хозяин этого холодного острого взгля-
да?…

Я перестаю листать, оглядываюсь по сторонам, и начинаю
было читать «Отче наш» по памяти, но язык не слушается
меня, и тут из темноты у входа появляется коренастый кар-
лик, в длинном плаще и капюшоне, лица его не разобрать,
он размахивает огромными руками и бежит прямо на меня!
Что же мне делать?! Куда бежать? Я запускаю тяжёлым мо-
литвословом прямо в карлика и зову на помощь, но в горле
словно леденец застрял, хочу закричать что есть мочи, чтобы
порвать эту ночь, эту темноту, пересилить шум ветра, а ды-
хания не хватает, и из моей груди вырывается лишь слабый
стон. Сзади до моего плеча еле дотрагивается чья-то горя-
чая рука. Я боюсь обернуться, рука дотрагивается ещё раз и
ещё, уже настойчивее, я всё-таки оборачиваюсь. Андерсен!
Это же Андерсен! «Вставай!» – говорит он и теребит меня
по плечу.

– Вставай! – вторит ему родной голос Женьки, – Юлечка,
проснись, – шепчет Женя и держит меня за плечо.

Уффф! Я выдохнула. Сорочка прилипла к телу, спальник
придавил меня так, что казалось, я скоро погружусь в тол-
щу матраца, словно в мягкий песок и сравняюсь с поверхно-
стью. Это обыкновенный кошмар, просто в доме очень душ-
но, видать, вчера мы перестарались с растопкой печи. Сроч-
но открыть молнию спальника, попить, умыться, подышать,



 
 
 

успокоиться, а не то…
– Проснись скорее, – встревоженно повторяет Жека. – К

нам кто-то лезет в дом.
От Женькиных слов с меня весь сон вмиг слетел. Мы вско-

чили с кровати, прислушались. С улицы доносились возня и
невнятный шёпот. Действительно, кто-то пытается открыть
засов калитки. Новая волна ужаса накрыла меня, но ни го-
лова, ни руки на этот раз мне не изменяли: мы включили
свет в кухне, давая понять неприятелям, что им не удастся
застать нас врасплох. Страх переполнял округлившиеся гла-
за Женьки.

– Надо звонить Надежде, – твёрдо проговорила она.
Я схватила телефон, время на экране «3:05» и упрямо го-

рит надпись: «Поиск сети». В этих местах перебои с сотовой
связью не редкость, особенно в непогоду, удивительно, что
сотовая связь здесь вообще появилась. Всё ясно, значит, рас-
считывать нам не на кого. Кричать тоже бесполезно: слева по
соседству живёт дряхлая баба Зина, справа – заброшенный
дом, в нём последние года три точно никого нет, а через ули-
цу – да кому нужно бежать среди ночи спасать приехавших
неизвестно зачем в эту глушь двух городских сумасшедших?

Тем временем возня стала доноситься отчётливее, и уже
можно было различить металлическое бряканье и два муж-
ских голоса. Один из них принадлежал парню с хищны-
ми глазами, тому, с кем мы встретились в магазине. По-
скольку входная дверь закрывалась на крючок из проволоки,



 
 
 

разогнуть который не составило бы труда даже ослабевшему
больному, не то что здоровому человеку, мы не стали даже
приближаться к выходу, и встали в кухне у двери, ведущей в
сени. Женька держала дверную ручку, на её руках от напря-
жения выступили сухожилия, вырисовывался рельеф мышц.
В любой момент злодеи могут проникнуть в сени и дёрнуть
дверь с обратной стороны. Я ещё раз взяла телефон: неуве-
ренно обозначилась сеть. Пошли гудки.

– Надежда, миленькая, к нам лезут двое, помогите, если
можете, – внезапным ночным звонком я, конечно, разбудила
хозяйку.

– Сейчас придём, – удивительно ровным и спокойным по-
казался мне голос Надежды.

– Жек, они придут! Надежда живёт через две улицы, пока
оденутся…

И я подняла топор.
При нас из ценного фотоаппарат, два плеера и небольшая

сумма денег на билеты домой да карманные расходы. Отдать
им это? Не думаю, что так мы сможем отделаться… Со мной
такое впервые: виски пульсируют, коленки ходят ходуном, а
я не могу приказать им успокоиться, хорошо, хоть руки не
трясутся. Мой невысокий рост сейчас мне не на пользу, и
потому я держу топор, подняв руки над головой.

А может, это чья-то глупая шутка? Но чтобы вот так пу-
гать среди ночи, нет, это не шутка, тем более, что они уже
знают, что замечены, и никому не смешно. Над всей этой



 
 
 

чехардой мыслей властвует лишь одна главная: «Только бы
успеть ударить первой. Не сметь растеряться!». И я уже буд-
то наяву вижу обезумевшие глаза неприятеля, его огромную
голову, по которой мне следует ударить. Вижу и кровь из раз-
рубленной раны.

Обычно мне становилось нехорошо в процедурном каби-
нете уже от одного только вида крови, и медсёстры посме-
ивались надо мной. Но куда подевалась моя впечатлитель-
ность? Сейчас я не боюсь убить человека. Ни о каких мо-
ральных категориях, терзаниях совести и речи нет, нет и те-
ни сомнения, что действую правильно. Главное, что заботит
меня сейчас – успеть, не промахнуться, попасть наверняка.
А что делать со вторым?.. Ну где же Надежда?!

В сенях что-то упало, звякнуло о корыто, нервная брань
низким хриплым голосом, удаляющиеся глухие шаги. Жеки-
ны руки всё ещё не выпускают дверной ручки, я продолжаю
сжимать гладкую рукоять топора. Мы не смеем двинуться с
места. Сердце пульсирует в самых ушах, и в ритм его ударов
врывается стук металлической задвижки на воротах.

– Юля, мы здесь! – голос Надежды с улицы.
Тело моё вдруг обмякло, опало, кулаки сделались ватны-

ми, а топор невероятно тяжёлым. Мы вышли в сени, на полу
лежало перевёрнутое корыто, видимо, о его бок и запнулись
те двое, покидая дом. Я подняла тонкий крючок, скручен-
ный из металлической проволоки, толкнула входную дверь,
и мы вышли на улицу. Снег растаял, в предрассветных су-



 
 
 

мерках уже отчётливо прорисовывались и сарай, и покосив-
шаяся баня, и забор дровяника с зияющей дырой.

– Что тут у вас случилось? – спросила хозяйка.
Муж Надежды держал охотничью двустволку, вниматель-

но осмотрел дом и показал на окно в сенях: в пустом дере-
вянном прямоугольнике надувались занавески, а потемнев-
шая от старости рыхлая оконная рама стояла на земле, при-
слонённая к завалинке дома. Рядом притулились лом и ло-
пата. Судя по всему, с помощью ломика злоумышленники
вытащили оконную раму. Душа моя сжалась при той мысли,
что мы с Жекой могли крепко спать и не услышать, как те
лезут к нам в дом. Этой тяжёлой ржавой лопатой они могли
огреть нас, и что бы было тогда… Вообще я поняла, что в
своих рассуждениях лучше избегать частицы «бы», она лишь
напускает туман и отвлекает от главного. А главное сейчас
то, что всё хорошо окончилось.

– Ну и дела, – голос Надежды был по-прежнему ровным,
лицо, обрамлённое синим платком, тоже не выражало бес-
покойства.

– Спасибо, что пришли к нам среди ночи, – Жека перевела
взгляд с лопаты на дыру в заборе, и стало понятно, кто и
зачем её сделал.

– Забор надо бы Вань, подлатать, – обратилась Надежда
к мужу.

– Починим, чего уж там. Они больше не придут, – успо-
коил нас хозяин, закуривая.



 
 
 

– Почему? Ведь у них не получилось задуманное, – воз-
разила я.

– Шакалы потому что трусливые. Не придут, – уверил нас
Иван.

И действительно, наступивший день был самым обыкно-
венным. Прогулялись до озера по сырым лесным тропинкам.
Радушная Александра напоила нас свежим чаем с мятой и
чабрецом и словно невзначай рассказала, мол, не зря об этих
местах слагают легенды, и что здесь, на берегу этого особен-
ного озера, хорошо получается медитировать. Мы удивлён-
но глянули на неё.

– Не знаете, что это такое? Хотите, я проведу для вас ме-
дитацию?

– Спасибо, конечно, но вдруг голову снесёт, и что потом
делать?.. – отказалась я, потому что не имела практики ме-
дитаций, вообще слабо представляла, в чём её суть, для меня
понятие «медитация» располагалось где-то между сеансом
гипноза и консультацией экстрасенса. Словом, я не доверяла
ни Александре, ни её «медитациям».

– А в городе голову не сносит от работы? – ухмыльнулась
Александра.

– Бывает, бывает, – вздохнула я и перевела разговор на
другую тему.

Захарыч пошёл с нами в деревню за хлебом и рассказал,
как Александра появилась здесь, на берегу Данилова. Ока-
зывается, эта женщина – мать троих взрослых детей. Ко-



 
 
 

гда-то давно она, оставшись без мужа, поехала на заработки
в Москву, а мегаполис затянул, проглотил её своей голодной
пастью, вырваться из которой удалось лишь спустя девять
трудных лет. Уставшая, опустошённая, разочарованная ил-
люзорностью успеха, которым часто ошибочно наделяют жи-
телей столицы, Александра в отчаянии подалась в какую-то
секту, отписав квартиру сомнительной религиозной органи-
зации, стала странствовать по миру, лишившись средств к
существованию и потеряв связь с детьми…

Эта ночь прошла без приключений, мы хоть и старались
не смыкать глаз, но сон взял своё, русло нашего разговора
постепенно стало петлять из стороны в сторону, путаться и
спотыкаться, а потом и вовсе потеряло чёткие очертания и
провалилось в бездну усталости и темноты.

Рано утром мы уже стояли с рюкзаками под козырьком ав-
тобусной остановки, дожидаясь рейсовый «пазик» до горо-
да, и слышали, как люди встревоженно обсуждали каких-то
беглых заключённых, которые скрывались от правосудия в
местных лесах, устроившись на базу Данилова озера разно-
рабочими, где не требовались ни паспорт, ни характеристи-
ки с предыдущих мест работы. Ещё говорили, что эти двое
ограбили несколько деревенских домов, где жили старики, и
даже угнали чей-то мотоцикл, но милиция из райцентра их
всё-таки задержала. Так вот, значит, кем были наши непро-
шеные гости… Невидимый таинственный узел был развязан.
Мы наконец сели в автобус. Я, почувствовав себя в безопас-



 
 
 

ности, крепко уснула, и мне не мешали ни кочки, ни выбои-
ны разбитой сельской дороги.

…Я встала с кровати, накинув поверх пижамы мягкий
махровый халат, и не умываясь, прошла в кухню, откуда до-
носился аромат кофе. У плиты Стоял Андерсен, снимая тур-
ку с огня.

– Доброе утро, – улыбнулся он.
– Доброе, – казалось, я всё ещё не могла до конца вернуть-

ся в свою реальную сегодняшнюю жизнь.
–  Сложное путешествие было, знаю. Отдыхай,  – сказал

Андерсен, поставил чашку горячего кофе передо мной на
стол, зашнуровал ботинки и ушёл в этот раз через входную
дверь, как нормальный человек.

В голове трещало, звенело, гудело, будто я только что по-
лучила в затылок колотушкой. Останавливать Андерсена я
не стала: сил на разговоры всё равно не было, да и смысла
в том никакого. Я села за стол, закутавшись в длинные по-
лы халата, проникшись глубокой благодарностью к нему за
отличный кофе, и принялась делать маленькие глотки вол-
шебного напитка, постепенно возвращающего меня в насто-
ящее. А в настоящем наступил октябрь. Летит мокрый снег
с дождём, стуча в мои окна. Пора убирать велосипед с бал-
кона в тёплую кладовку. Чижик, Чижик, я буду по тебе ску-
чать. Детская площадка во дворе уже устлана ковром опав-
ших, потемневших от сырости листьев. Как быстро прошло



 
 
 

лето… Да и не только лето, вообще, с каждым годом жизнь
всё сильнее и сильнее раскручивает своё колесо, словно бе-
жит под горку. Мне тридцать, столько было всего за это вре-
мя. И всё же странно, почему в этих путешествиях к про-
шлому меня ни разу не забрасывало во дворы к ребятам из
моего детства, в школу на выпускной например, или в отпуск
с мужем к морскому побережью? К тому же есть так много
событий, которые мне хотелось бы повторить. Возьмём даже
день нашей свадьбы. Он прошёл так волнительно для меня, в
какой-то суматохе, спешке, и был словно разменян на сотни
организационных мелочей, так, что я не успела прочувство-
вать торжественность, трогательность и сказочность момен-
та, который так красиво показывают в кино. Почему именно
с Жекой в походы?

Наверное, жизнь подводит черту под моей бесшабашной
юностью: тонкую, едва заметную пунктирную линию, как бы
намекая: «Видишь, это время прошло. Что дальше?», и от-
крывает другую, ранее незаметную мне дверь, и пока неиз-
вестно, куда она ведёт.

Мои мысли прервал звонок в домофон. «Это я, откры-
вай!» – слышу родной голос в трубке. На пороге появилась
румяная Женя, пахнущая морозом и свежестью. В её пыш-
ных волосах с золотистым отливом, на вязаной шапке цве-
та корицы и тёмно-зелёной куртке, так гармонично рифму-
ющейся с глубокой зеленью глаз, таяли снежинки, к ботинку
прилепился бордовый листик: будто сама осень вошла в мой



 
 
 

дом.
– Спишь ещё, что ли? – удивилась Женя.
– Практически нет. Кофе будешь?
– А то! Я вон что принесла! – Женя достала из рюкзака

ещё горячие слойки.
Утро! Какое чудесное утро, когда вдруг открывается

дверь и на пороге появляется родная Женька, да ещё и с аро-
матными плюшками. Мы говорили о приближающемся дне
рождения Жени, и решили вместе пойти на концерт. Я обе-
щала испечь мою любимую пиццу с грибами и ветчиной, а
вот именинный торт, на котором мы зажжём нарядные све-
чи, Женя купит в кондитерской недалеко от дома.

– А мы, наверное, станем родителями, – спокойно произ-
несла Женя, даже как-то обыденно, словно невзначай, и мне
показалось, что я либо не расслышала, либо не поняла сути
сказанного.

– В каком смысле? – растерялась я.
Что это значит? Теоретически с большой долей вероятно-

сти все люди на Земле однажды могут стать родителями. Но
какое это отношение имеет к Женьке? Это начало отвлечён-
ного разговора о детях или новость?

– Если всё будет хорошо, у нас с мужем скоро появится
ребёнок, – улыбнулась Женя.

Значит, это всё-таки новость. Я обняла сестру, всё ещё не
веря услышанному.

– Поздравляю, – ничего иного не пришло в мою голову,



 
 
 

по крайней мере в фильмах и книгах на подобные заявления
герои реагировали так.

Женька станет мамой? Она же сама ещё такая молодень-
кая, и совсем не похожа на «мать». Ведь при этом слове в
моём сознании возникает образ полной женщины в длинном
сарафане, с косой и пышной грудью, в руках у неё поднос
с румяными пирогами; шумной гурьбой дети: мальчики и
девочки, малыши и те, что повзрослее, – бегут к подносу и
расхватывают на лету пирожки, и где-то рядом во всей этой
картине под названием «Материнство» должен быть кот…
Нет, это не про Женю. Но она сама только что сказала. Моя
Женька? Теперь не моя. А разве кто-то или что-то в этом
мире может принадлежать человеку?

Нет, мне здесь ничего не принадлежало и не принадле-
жит, ведь все мы здесь гости, путешественники. Мы больше
не сможем ходить в походы. Ни в горы, ни на сплавы. Ведь
Жене нужно будет качать малыша и петь колыбельные, ва-
рить кашу, гладить стопки стираных распашонок и ползун-
ков. Потом водить в детский сад, в разные секции и студии,
мазать зелёнкой разбитые коленки и лечить кашель. А потом
учить с ребёнком уроки и ходить на родительские собрания.
А что буду делать я? Меня вдруг накрыло сиротливое чув-
ство одиночества, ведь мой настоящий друг, которого я так
люблю, уезжает в неизвестную мне страну навсегда. И гово-
рит об этом так просто, так легко, словно это ничего не зна-
чит.



 
 
 

Это особый маршрут, полный своих испытаний и радо-
стей, и с него уже не свернуть. Это путь Женьки без ме-
ня, Путь Матери. Ей ещё только предстоит стать женщиной
– той, какая была задумана когда-то Создателем: женщина
рождающая, дающая жизнь, женщина-мать. Ещё немного – и
Женькину душу до самых краёв наполнит новая любовь. Лю-
бовь к своему чаду – чувство, которое было для неё незна-
комо раньше. Женя возьмёт на руки нового маленького че-
ловечка, каким сама когда-то пришла в этот мир. Так будь
счастлива, Женька!

К тебе спустилась душа, ещё не знающая греха и иску-
шений. Ребёнок… Он появится словно из далёкого детства,
ещё такой чистый, излучающий тёплый свет. Он неземной, у
него ещё нет той твёрдой оболочки, какая есть у тебя, нет у
него и масок, которые свойственно надевать людям, и мы их
даже не замечаем, настолько привыкли к ним… Ты отдашь
всё, лишь бы он не знал горя и потерь, чтобы сохранить это
хрупкое, беззащитное.

И вот ты держишь его на руках, храня его сны. Ты осто-
рожно целуешь его открытую ладошку, такую маленькую,
мягкую, пахнущую сладким молоком, и вдруг тебе становит-
ся всё равно, что происходит сейчас в мире, в городе, на ули-
це за окном, не волнует даже то, если кто-то внезапно позво-
нит в дверь твоего дома. Потому что здесь, рядом с этой ла-
дошкой, открывается новая планета, неизвестная раньше. И
сейчас эта планета качается в своём просторном синем кос-



 
 
 

мосе, еле слышно дышит и спит так безмятежно, доверяя
всему, что происходит, не заботясь о том, что её ждёт. В ней
нет границ и страха, она плавно движется по проложенному
для неё пути и будто бы даже принимает форму простран-
ства, становясь его продолжением. Хочется встать на цыпоч-
ки, чтобы хоть немного быть выше, приподнять звёздную за-
навеску и заглянуть за край этой планеты, но никак не разо-
брать, где кончается её земля и начинается сам космос. Мо-
жет и мне приготовлен похожий путь?

Сквозняком захлопнуло приоткрытое окно в комнате, по
полу потянуло холодом. Я направилась в спальню закрыть
окна и обнаружила Андерсена в кресле. Наверное, он уже в
курсе Женькиной новости.

– Достань свои детские фотографии, пожалуйста, – вдруг
просит Андерсен, и я вынимаю с верхней полки шкафа
небольшой альбом.

Он с родительской заботой смотрит то на меня, то на
снимки, то снова на меня, будто знает какую-то тайну, что-
то, что пока мне недоступно.

–  Знаешь, Андерсен, однажды мне довелось от кого-то
услышать, что дети сами выбирают себе родителей ещё за-
долго до своего физического рождения. Так, может быть, и
меня кто-нибудь выберет? – испытующе я гляжу на Андер-
сена, но с ответом он не спешит.

Смогу ли я оправдать хрупкие прозрачные надежды той
души, которая поверит мне?.. Андерсен молчит, а на его



 
 
 

лице появляется мягкая, едва уловимая улыбка, и в молча-
нии его угадывается что-то вроде «Поживём-увидим. Неис-
поведимы пути Господни». Я поднимаю глаза к кусочку
неба, ограниченного квадратной рамкой окна спальни: мо-
жет, сейчас там, далеко на Небесах, какая-нибудь душа гото-
вится прийти на Землю?.. И что-то огромное, сильное, из са-
мой глубины моей души рвётся наружу: «Поверь, пожалуй-
ста! Я постараюсь быть тебе хорошей… Я буду тебя очень
ждать!»

Я вышла на улицу только к вечеру, глубоко вдохнув влаж-
ный холодный октябрьский воздух. Снег припорошил устав-
шую землю, укрыл израненный трещинами асфальт у наше-
го дома. Мне вдруг показалось, как где-то в груди с трепе-
том бьётся маленькая птичка: так в детстве мы ждём при-
ближающийся праздник. Я улыбаюсь в предвкушении новой
зимы и шагаю, шагаю, шагаю, печатая чёрные следы на чи-
стом снегу.
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