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Аннотация
В своей третьей, изданной и в бумажной версии книге, Денис

Трусов мастерски объединил стихи и миниатюры в своеобразный
герметичный мир, живущий по своим правилам, мир заглавного
слоу-моба.Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Дзяніс Трусаў,
Денис Трусов

Слоу-моб
Предисловие.      

В Омпетиании очень популярно в последнее время стран-
ное увлечение.

Называют его slow-mob.

Люди договариваются о встрече в интернете, потом про-
щаются с семьями, берут тёплые вещи, рубанки и сборники
бардовской песни и уходят в леса. И вместе строят там город
и живут в нём – поколение за поколением, живут ровно ты-
сячу лет.

А потом вдруг расходятся, как ни в чём не бывало.

Тексты, которые вы встретите в этой книге – отголоски
событий и состояний, имевших место во время одного из та-
ких слоу-мобов.



 
 
 

Беспамятка

Если долго-долго-долго…
Если долго-долго-долго следовать по лесной тропинке на

север от Ольховки…
Если долго-долго-долго следовать по лесной тропинке на

север от Ольховки и при этом не прыгать, не ехать, не бежать,
но сомкнуть большой и указательный пальцы правой руки на
желтой головке одуванчика и медленно разминать эту влаж-
ную жёлтую башку – дважды вправо и трижды влево и при
этом слегка прихрамывать на левую ногу и четырежды кла-
няться каждому встреченному на пути кусту можжевельника
и трижды оборачиваться вокруг себя, каждый раз, как услы-
шишь кукушку и не здороваться с сутулым мёртвым Теслой,
сидящим на муравейнике и скрестить пальцы, проходя ми-
мо огромного дуба в ветвях которого спит, свернувшись ка-
лачиком почерневший, но вечно живой Ленин и подмигнуть
также вечно живому,но посветлевшему Дейвиду Боуи и не
отскакивать от полупрозрачного чёрно-белого паровоза, но
дать ему промчаться сквозь тебя, выхватывая и унося с со-
бой все фантомные, не настоящие атомы и на развилках по-
ворачивать туда, куда подует ветерок и спрятаться от перво-
го дождя, но не прятаться от второго и третьего и запевать по
дороге все песни мира и пропевать каждую из них до конца,
пока она не превратится в пепел на губах.

И вот если беспрекословно следовать и сомкнуть и разми-



 
 
 

нать и прихрамывать, если кланяться и оборачиваться, скре-
стить, не здороваться, подмигнуть и не отскакивать, повора-
чивать и сначала спрятаться, а потом уже не прятаться и за-
певать и пропевать, и ни разу при этом не ошибиться, то в
конце концов ты вернёшься в самый-пресамый назад.

И вырастет шерсть и проступят запахи, которых ты нико-
гда не знал и остановится волнение цифр и жужжанье эпи-
тетов. И все звери, цветы и созвездия потеряют названья, а
ты – своё имя, но это будет прекрасно и вовсе не страшно.

Нос по ветру, палка-копалка в сильном кулаке, подобное
в подобном.

Ты найдёшь на опушке леса гнездо куропатки и поужи-
наешь тёплыми яйцами и закусишь пригоршней ежевики. И
уснёшь под кустом во мху, а в далёкой-далёкой-далёкой-да-
лёкой Ольховке тебя уже никогда не дождутся.

Сова

В лесу живёт двуглавая сова. Пушистый полуночный кос-
мос крыл.

Я тёмную поцеловал сосну. И как домой идти я позабыл.

В лесу живёт двуглавая сова. Но мы с тобой живём в по-
луквартире.

У нас за дверью не бывает зла, у нас за дверью дважды два
всегда четыре.



 
 
 

.
В лесу живёт двуглавая сова, живёт как человек, как ле-

ший бродит.
И терпеливо неплетомое плетёт.

Мы – не рабы, рабы – не мы.
Хищник на воле.

qvarta vigilia

Я пытался удлинять память – с того четверга и по сей рож-
дественский день, по ночам вставал, топтался вокруг стола,
а на столе плясали чертяшки, совсем ещё нераспознанные,
но уже грозные и опасные.

Иногда мне слышались серенады, как же, как же, со сло-
вами и музыкой, так громко, чтобы унять эту музыку, я бил-
ся головой о батарею, избавляясь от дьявольского пения до
последней нотки.

Я пытался не выходить из дому, когда ночью они звали
меня под окном, я держался, сколько мог – ногтями, телефо-
нами, стишками и усмешками, но всё соскальзывало и нес-
лось во двор, где они уже ждали, такие грустные, недосягае-
мо грустные – три сестры, три девицы, три порядка. И пер-
вая сестра была чернолица и когда она смотрела, она видела



 
 
 

навылет. А вторая сестра была безрука, но когда она хвата-
ла за горло, нельзя было ни вырваться, ни убежать. А третья
сестра узнавала человека, узнавала до самой глубины и по-
сле этого человек не жил уже долго.

И я стоял перед ними в снежной насыпи, надеясь, что ты
придешь и встанешь между ними, сестра моя невеста. Но ты
никогда не приходила.

Кундалини одинокого лыжника

Георгию Иванову

Он помнит ещё ржавое лето и песок на зубах и тёплую
водку и огурцы и то, как она извивалась под ним и пахло
орехами… и комары и комета…

Теперь – снег, ночь и лес совсем не узнать. Опять эта го-
рячка, он так хочет её и это кажется ему удивительным, по-
тому что он уже не видит, как раньше, а её можно увидеть
только так, как он видел тогда.

Ускоряя бег, он думает, что они и так были ненужными,
безразличными медиумами лета. Эта мысль почти успокаи-
вает его. Ненадолго.



 
 
 

Поскрипывает снег под лыжами, чернеют сосны, красне-
ет страх в его голове. Раскачивается белый треугольник ли-
ца. Всё ясно. Ничего не ясно. В сугробах ему чудятся черты
её лица, контуры тела – он хватает снег пригоршнями и ест
и смеётся от отчаянья и бессилия. Снег – жгучая желанная
горячая магма неожиданно тает в горле.Мимо, опять мимо.
Он сплёвывает и откашливатся, стоя на четвереньках, а сос-
ны заклинают:" Спи, спи, неспокойный, ложись, здесь мягко,
здесь хорошо – ложис-с-сь, с-с-с-спи!"

Космос и уютный будильник на тумбочке в её спальне.
Боль в висках и слабая надежда. Он провожает её в бездон-
ные заводи,чёрные воды, ключевые омуты.

-Возьми меня за руку, милый.

Очнувшись, он видит, что сжимает в руке еловую лапку.

По грибы

Вот грибник нашёл глаз.
Голубой, нежный глаз смотрел на грибника изо мха.
Глаз моргнул, грибник наклонился.
Глаз закрылся.
Грибник достал нож.



 
 
 

Неподалёку упала шишка, отскочила от ветки и щёлкнула
по коре.

Вверху, в хвойном кружеве, почти у самого неба, всё
вдруг вспомнил бельчонок и поседел.

Все люди сначала хорошие и все дети сначала бессмерт-
ные.

И сначала глаза – ненаглядные.

Сначала всё – ничего.

Шёл по лесу наощупь грибник, шевеля бровями над кро-
вавыми чёрными дырами.

Шёл, наверное, видимо, может домой.

В тёплом мху на опушке плакал голубой нежный глаз.

zimna wojna

graniczymy
tylko raz -
rozporkami

graniczymy
tylko raz -



 
 
 

ranami warg
ranami warg

korkociągami
kręgosłupów
graniczymy
beznamiętnie

relaks
orgazm
barter
zmęczenie

i znów -
dwa ponure
mocarstwa
leżące obok
siebie
wydalają
dyplomatów
wysyłają
szpiegów
graniczymy tylko raz

*



 
 
 

idzie śnieg
idzie zimna
wojna

*
jest luty

Как было до Великого Лучезарного

Однажды в Омпетиании не взошло солнце.

Все были очень заняты своей жизнью и этого вовсе не за-
метили.

Работали станки, отрезая немного больше рабочих паль-
цев, чем обычно, щурились чуть пристальней часовщики,
среди детей прятки перестали пользоваться популярностью.
Омпетианские производители слюдяных пляжных очков ра-
зорились.

И теплоходы плыли, чаще погибая. И незаметно шрифт
Брайля стал национальным алфавитом.

Смотреть телевизор и не смотреть телевизор стало одно
и то же.



 
 
 

Но никто не заметил, что солнце не всходило.

И было так до тех пор, пока не уродился Великий Луче-
зарный .

Но с тех пор в Омпетиании мудрые люди говорят – "Ночь
ночи мудренее".

Мальчик, укушенный ветром

О, зубы ветра, впившиеся в мою голову!
О, цепкие, ядовитые зубы, сцапавшие меня на полпути к

тихим заводям провинциальной жизни! Ветер увлёк меня,
заразный смерч, чёрный вихрь, а зубы его загнуты на запад –
никто не вернётся из пасти ветра, никто не придёт с запада.

Я мальчик, вертящий глобус.
Я мальчик, узнавший, где во Вселенной Запад.
Я мальчик, укушенный ветром.

полувишневый сад

Позавчера скусили с неба Луну, маман ходила жаловаться
городовому.

Городовой сказал, что все хотят есть и чтобы маман не
переживала.

Мама плакала на пороге в красные недоуменные рукави-



 
 
 

цы.
Кока и я сделали маме чаю.
Вчера всю ночь с неба текла красная кровавая оскорблен-

ная луна.

Лиза всю ночь в оранжерее с телескопом, потом с утра в
столовой комнате с побелевшим лицом. Мне кажется, она
тайная байронистка.

Кока и я – мы написали манифест о недопустимости от-
кусывания Луны.

И вот заполночь мы всей толпой высыпали в свой октябрь-
ский полувишневый сад.

Проблема номинации

Рыболов и рыбак шли по топким бережкам и спорили.
Нет, ты не рыбак, говорил рыболов рыбаку, подумай-ка, по-
размысли, как следует, никакой ты не рыбак, чего же ска-
лишься, ничего смешного, а сам ты кто? Ты ведь тоже не тот,
за кого себя выдаёшь, ты тоже не тот, а вовсе совсем и нет,
с интересом гляжу на тебя. Стоп, стоп, стоп.

И они встали. Сели. Наловили рыбы – каждый помногу.
И домой они шли, обнявшись за плечи и всё равно было –
кто из них рыбак, кто рыболов и вообще – они это или нет.



 
 
 

ихтиандрово
Я успел обзавестись жабрами в своём болоте.
Забыл навыки прямохождения, отрастил чёрный нервный

хвост.
Я привык цедить кисельную тёплую тину сквозь зубы, я

привык целовать утопленниц.
И звать меня как – не помню. Не то Тихий Андрей, не то

Ихтиандр, а может Владимир.
Мокрая сказка, подтопленный анекдотец, роман-лужа,

сырой афоризм.
Жить – не жить, а плавать, да лежать.
В омуте, возле дома смотрителя шлюза, на самом дне я

лежу в это подводное своё полнолуние.
Там, на берегу, горит пьяный костёр, люди поют, люди су-

хие и красные. Уткнулся носом в корягу, улыбнулся сому.
–Эй, моряк, ты слишком долго плавал!

в командировке

Она звонит. Впервые за полтора года.

Она говорит: мне тут страшно, мне тут непонятно, мне тут
приезжай скорее, мне тут не польский, мне тут расцветает
у самого сердца что-то неродное, что-то шипяще-колющее,
что-то сосуще-немощное.



 
 
 

Еду трамваем, еду зайцем, еду не солнечным, уступаю
доброй старой пани место, пожухлое старое пластиковое ме-
сто у захватанного жирными пальцами окна.

А тут она снова звонит и говорит и говорит.

Она говорит: Бога нет, все остальные в командировке, ты
не шипишь, не колешь, ты же едешь уже, когда ты выходишь?

Я выхожу где-то на Праге, где-то через двадцать минут,
стыд и срам, разлетаются птицы, когда я закрываю глаза, я
не могу вспомнить её лицо.

Я набираю цифры на домофоне, как на калькуляторе.

Итого дверь открыта.

Итого незнакомая женщина со знакомыми глазами на по-
роге.

Итого горячее шампанское, мы смеёмся и плюем на голо-
вы прохожим.

Мы танцуем в спальне и едим в ванной.

Пока Бога нет, пока все остальные в командировке.



 
 
 

Прилив, отлив.

Они ждали. Так сложилось, что за бесконечное время
ожидания подлежащее незаметно слилось со сказуемым,
можно было сказать просто “они”, а “ждали” – имелось ввиду
само собой, можно было сказать “ждали” и тут уж было по-
нятно, что речь идёт о них, поскольку каждый из них ждал,
среди них не было никого, кто бы не ждал, потому что тот,
кто ждал, был “они”.

Они ждали, их ожидание складывалось в особую длитель-
ность, в которой любое прошлое было будущим. Они ждали,
ждали самодостаточно, никто из них не задумывался о том,
чего они ждут. Иногда возникало где-то вдалеке назойливое
чужое слово “прилив”, единственное слово, которое было им
известно, но о его значении никто не помнил, оттого они бы-
ли собой, оттого они вообще были.

Их ссохшиеся тела, нагретые беспощадным солнцем, тихо
звучали, когда жаркий ветер проносился над ними. Их пес-
чаные души неслышно шуршали внутри горячих глиняных
черепов. Их раскалённые добела губы блаженно улыбались
простирающейся перед ними огромной пустыне, в которой
никогда не наступала прохладная ночь, в которой всегда слу-
чалось пекло полудня. Время запеклось, пространство пла-



 
 
 

вилось, они ждали.

Но вот что-то произошло. Они не переставали ждать, но
почувствовали, что теперь они ждут иначе. Изменение не
было их инициативой, оно просто не могло исходить от них,
оно возникло как-бы само собой, в одном из их прошлых,
одновременно проецируясь по законам их ожидания в буду-
щем. Теперь будущее несколько отличалось от прошлого, а
непонятное слово “прилив” неотступно сопровождало каж-
дый момент их ожидания, прокладывая качественно новую
связь между прошлым и будущим. Однако, смутное беспо-
койство, возникшее при разделении прошлого и будущего не
отрывало их от ожидания. Они по-прежнему ждали, пусть
ждали уже чего-то конкретного, что было скрыто за таин-
ственным словом “прилив”, но всё-же “они” равнялось “жда-
ли” и равновесие сохранялось. Память теперь сообщала им
иную длительность, нарушая самодостаточность их ожида-
ния, задавая вопросы: “Когда?”, “Что?”, “Как долго?”, “За-
чем?” и “Где?”, память становилась всё ощутимей и мало-по-
малу выходила за рамки прошлого. И настал момент, когда
все их будущие и прошлые расступились в стороны, откры-
вая перед ними сцену, на которой происходило настоящее,
память в этот момент окончательно высвободилась и стала
частью настоящего.

А в настоящем начался прилив. Миллионы тонн воды низ-



 
 
 

вергались на пустыню отовсюду. И они перестали ждать, они
перестали быть собой, воплощаясь в настоящем другими,
иными. Теперь они были чистой радостью – без прошлого
и будущего, они впитывали прилив всеми порами, хлебая
холодные потоки, захлёбываясь студёной свежестью, нахлы-
нувшей на них. Они пили, они пили и пили, жадно пропи-
тываясь и набухая, распускаясь влажными мясистыми цве-
тами, прорастая юркими ёбкими корнями в мокрую землю,
песок их душ был давно смыт прочь, теперь их души стру-
ились и журчали прозрачными ручейками, грохотали могу-
чими водопадами и лились вечными добрыми реками. Они
были в каждом новом моменте, не зная больше иного, кроме
настоящего.

Всё закончилось быстро. Вода отхлынула, ушла в землю,
будто её и не было и по пустыне пронёсся яростный огневой
вихрь, снова воцарилось солнце, жаря жарче, чем прежде.
Казалось, что прилива вовсе и не было.

А что стало с ними? Недовоплощённые, они исчезли на-
всегда, жар в мгновение ока испарил их жидкие души, вы-
черкнув их не только из прошлых и будущих, но и из насто-
ящего…

Отлив, Кто-то-Хитрый громко рыгнул и застегнул ширин-
ку. Ещё некоторое время Он стоял, бессмысленно пялясь на



 
 
 

сухую долину перед собой, потом отхлебнул из бутылки и,
пьяно шатаясь, медленно побрёл куда-то прочь, за небесную
твердь.

marine

внутри меня
море
там тонет кораблик
я больше не спасу
никого

Ожерелье

Она ныряла в него. Два, три, четыре раза в день.
– Плюх-бултых!
– Плюх-бултых!
Солдатиком, спиной вперёд, кувыркаясь, с разбегу, с ме-

ста, закручиваясь – ныряла в его воды, рьяно ввинчивалась
в его глубины.

Она была гладкая и смелая, её движения были выверены,
да, гладкая, смелая и меткая.

Там, под водой, в его толще, она каждый раз стремилась
достать до дна.

Сначала у неё ничего не получалось. Его дно глубоко-глу-
боко. Он выталкивал её наружу, изгонял, выдавливал её из



 
 
 

себя. А она – снова, лишь унималась кровь из ушей – ныряла
и ныряла.

– Ну что же она, зачем она так, – думал он, -пусть бы пла-
вала, просто плавала, я же не против, но на дно не пущу, их
нельзя на дно.

О, как упряма была она! Она брала в руки тяжёлые камни
и камни тянули её ко дну, она старалась изо всех сил.

Но и камни не помогали.
И тогда она задумалась – о том, кем он стал и о том, кем

не стала она. И когда она думала об этом, мысли её стали
тяжёлыми, такими тяжёлыми, что ей вдруг не понадобились
ни камни, ни иные ухищрения – теперь она мгновенно опус-
калась на самое его дно.

А на дне, среди тёмных щупальцев водорослей, лежали
огромные раковины. И она открывала раковины – прямо там,
на дне и сияние дивного жемчуга озаряло мрачную глубину
и тогда мысли её становились лёгкими-лёгкими и мигом вы-
тягивали её вместе с жемчужинами на поверхность.

И так – день за днём, она лишала его дно жемчужин, а
он бурлил, пузырился, поднимал облака ила, травил её все-
ми своими каракатицами и акулами, крабами и омарами, но
тщетно.

Ему оставалось лишь чувствовать её юркое загорелое те-
ло, проникающее в толщу его вод и отмечать, как одна за
другой исчезают его жемчужины.

И вот настал день, когда её нож раскрыл последнюю ра-



 
 
 

ковину и последняя жемчужина была извлечена на поверх-
ность.

Она сидела на его берегу и нанизывала жемчужины на
нить. Он тихо дышал, окатывая её босые ноги тёплым при-
боем, так лижет сапоги живодёра сдыхающий пёс – не наде-
ясь на пощаду, не в силах укусить, угасая, прощая всё.

И вот ожерелье было готово. Она надела его на шею и
встала. Перед ней простирался он, теперь уже совсем другой,
на многие километры она видела его мёртвые воды, теперь
уже не синие, не голубые, а непроницаемо чёрные. Ни вол-
ны, ни ряби на воде.

Уходя вверх по дюнам, она несколько раз помахала ему
рукой

Аппликация

Вырезаю из музыки звуки –
Изрезали же
Совсем.
Вырезаю из осени любовь –
Пожелтела же.
*
На чёрном-чёрном подоконнике
Сидела чёрная-чёрная кошка.
И
Молчала.



 
 
 

*
Вырезаю из жизни танцы –
Не безногой же
Вырезаю из фото глаза
Не оставишь же
*
На чёрном-чёрном столе
Лежала чёрная-чёрная кошка.
И молчала.
*
Если всё, что вырезала
Наклеить на мёртвого ёжика,
Ёжик оживёт.
Если всё, что вырезала
Спеть в мирное утро,
Улыбнутся молодые строители.

Если всё, что вырезала
Наклеить на тебя –
Буду я.
*
На чёрном-чёрном комоде
Мурлыкала
Чёрная-чёрная кошка
В чёрное-чёрное зеркало
Сама себе.



 
 
 

Эдельвейсы

Вот человек, который карабкается по сумеркам к выши-
нам утра, его глаза, убаюканные ещё не увиденным, его чер-
ный рваный провал рта, раздирающий изнутри не происхо-
дящее – «Ааааа!». Глотающий зевок, зевающий глоток, гло-
дающий целостность времени – «Аааа!».

Однажды он оборачивается сверху – мы с ним идем в од-
ной связке. Он смотрит на нас с укоризной. Над ним – отвес-
ная скала сумерек. Он кричит нам сквозь свистящий ветер:

– Ну, зачем же вы меня подсадили? Там, внизу? Помните?

Нет, нет, уже почти не помним… Ничего… Только назре-
вает внутри чёрным бутоном, шарит в горле когтистой ру-
чищей, взрывает мясо языка багровыми схватками. Распу-
ститься там, наверху. Докарабкаться непременно. Расцвести
– любой ценой.

И, раскрывая глотку в глубину темноты, мы бешено ка-
рабкаемся вверх и кричим во все горло – «Аааа!». И стано-
вимся стремительной кричащей дырой в дыре самих себя.

Утру неймётся.



 
 
 

Весне

И неумолимо открывались навстречу непрошеной весне,
липкие, чорные, бубонные почки моей перезимовавшей че-
ловечности, моей поперхнувшейся благости. И мы уселись
друг напротив друга и, глядя в глаза, чувствовали, как на-
растающим мурлыканьем в нас приходит неизбежное. Этой
весной в любви не будет брода.

Mad dogs don't bark

– Mad dogs don't bark! Mad dogs don't bark!

Someone shouted it up the dark hill covered with a velvet
blanket of twilights.

We listen, you look at me, fear in your eyes, tsssss, don't you
move, it's up there, hush!…

– Mad dogs don't bark!

But the Moon barks and your eyes bark and my thoughts bark
and our love barks. Night inhabits Earth. I take your hand. We
step silently. Without a whisper, without a sound, without a bark.



 
 
 

The voice up in the hills tries the young night with its nasty
tentacle. We, two mad dogs, deep in love, glad of being, we don't
sniff, we don't bite, we don't bark.

The voice dissolves in the woods. We won't hear it again…
unless we bark.

The night is ours at least.

cheese

Череп мамы
И череп папы
И черепа папиных мам
И черепа маминых пап
И черника
По края урочища –
Сизой тёмной короной.

Принимал меня акушер Сизоев
Убивал слесарь второго разряда Букашев.
А зашил санитар Гугуладзе
А закопал меня дед Закопалыч.

И очутилась
У озера



 
 
 

В красной
Кровавой короне
Улыбнулась
Впервые
Настоящей
Всезубой
Улыбкой.

Черепу мамы
И черепу папы
Впервые по-свойски
Впервые по-черепейски.

пять копеек

Ещё до нашей эры, до нашей с тобой эры, когда я себе
ходил хмурый и с пустыми карманами по ненужным улицам,
а ты служила боцманом на каком-то парагвайском судне, ещё
до нашей с тобой эры, ещё до того дня, когда мы увидели
друг друга как друг друга, Еще тогда я потерял пять копеек.

В нашу эру пять копеек лежали себе в траве, по ним пол-
зали божьи коровки, на них сражался бесстрашный муравей
с лихой сороконожкой. И росли травы и травы косили, а пять
копеек лежали. И пролетали стрекозы и падали рассеченные
злыми ятаганами богатыри, проходили стада и годы.



 
 
 

После нашей эры я живу дальше. С процентов за потерян-
ные пять копеек.

Яйца

Хлебушка уже такого не купишь, а только поролоновые
все какие-то. Альбертовну из восьмой квартиры встретила,
в магазин шла, говорит, сердечное у неё хуже опять, стала
таблетки дорогие пить, сын привёз, может и поможет, а тот
врач из четвертой поликлиники, так он выписал те, что по-
дороже, а в аптеке как назвали цену, так это ж полпенсии.

А я в слякоть в такую, дурная, два раза ходила в магазин –
пришла сначала, в очереди отстояла, а кошелечек-то с день-
гами на тумбочке остался в прихожей. Ещё раз пошла, что
делать. Купила ливерной, полбуханки хлеба и сметаны жир-
ной, чай, ещё смотрела мясо, хороший кусок говядины, при-
ценивалась, на суп бы и так тоже, а продавщица хамка, дев-
чонка-соплячка, всё по телефону балабонила, даже на меня,
на старую женщину не посмотрела, бесстыжая. Ещё акция
была, женщина на зубочистках колбаску стояла раздавала,
я кусочек скушала, дорогая жутко. Куда мне такую колбасу
покупать? Только на похороны.

И яйца пошла смотрела. Десяток этих энкологичейских



 
 
 

стоит тут, конечно, лучше идти купить на рынке, совсем они
обнаглели, им яйца стоят как икра, но тоже ещё акция бы-
ла, праздник, сразу 13 яиц взять купить, а стоит как одно.
Я всё смотрю, нюхаю эти яйца – ну вроде хорошие, только
черные покрашенные. Поскоблила по скорлупе ногтем, там
белое яйцо под краской. Что же, говорю, мол, яйца чёрные
у вас покрашенные, а женщина смеётся говорит – праздник
Халовин, на праздник специально сделали. Купила эти 13
яиц, как говориться. Пришла домой, поела кашу, помыла ка-
стрюлю. А с окна дует, забыла попросить управдома, газету
взяла читала.

А как утром встала, чаю попила, дай думаю я яйца эти.
Щёточкой с мылом их и так и сяк, не отмывается, варить
думаю не буду зачем, чтобы краской мне это пропитало всё.
Взяла с одного яйца разбила пожарила яишенку. А в обед
как раз скорая внизу приехала, слышу в нашем подъезде и
в глазок смотрю всё – божечки – Альбертовну понесли. Сын
говорит утром приступ и всё – на месте сразу. Ужас, ведь,
говорю, только вчера говорили.

Я Альбертовну хорошо знала, даже взяла поплакала. А
был лучок ещё сохлый, Машенька с третьей квартиры занес-
ла зеленый, хорошая девочка, всегда поздоровается, спро-
сит, постучит в дверь, молодец и Серёжа её мастер на битум-
ном. Так дай думаю с лучком пожарю, чтоб не пропадало,
ну ничего что чёрные, вкусные, желток жёлтый, не то что с



 
 
 

химией. Вбила два в сковородку, лучок, но такие они аппе-
титные, ай, думаю, ещё одно сразу. Хлебом с тарелки вытер-
ла, слышу пахнет дымом, что-то горит, я туда, я сюда – в
подъезде дым, окно открыла, пожарные приехали, милиция,
скорая. Я в окно смотрю – троих выносят – Машеньку с тре-
тьей, мужа её Сергея и сыночка ещё только в школу пошёл,
божечки мои, угорели в квартире задымилось что-то.

Три дня не спалось потом, что же это делается, нехорошо
мне было, давление скакало все, ну возраст, страшно сказать.
Капусту доела, постное тоже мясо вареное было, что с бу-
льона осталось. Потом приготовила омлет, с пяти яиц чтоб
тоже на вечер, мука тоже кончается, надо будет идти. А там
радио громко внизу, то ли у этих новых из первой, то ли у
Надьки-выпивохи со второй, просто беда. И целый день ра-
дио во всю ивановскую. Я собралась, тапочки надела, схожу
вниз, а это не у Надьки, а у новых, жму звонок, тут и Надька
вышла говорит невозможно как громко, стук-стук в дверь,
не открывают. Надька хвать – а там открыто, зашли, зовём, а
Надька впереди шла кричит мне стоять не идти, я с разбегу
заглянула в зал и мне сердце прихватило – божечки кровь
везде. А там эти новые грузины или кто они там бизнесмены
все зарезанные. Ну милиция снова в наш подъезд, мне все
перед глазами от переживаний вертелось, лежала до вторни-
ка не вставала, Надька хоть выпивоха, проведывала помогла
мне молодец какая. Уже потом полегчало, так говорю возьми



 
 
 

себе вот на бутылку и яйца мне оставь одно себе остальные
бери, хорошие, не смотри что чёрные-то.

И утром шум-гам внизу, ох, думаю, ну не опять же, что
же это свалилось на наш подъезд, какой-то злой рок, мигал-
ки слышно, еле встала, смотрю – а как же, под нашим подъ-
ездом столпотворение – и журналисты и милиция и скорая.
Ко мне постучали, молодой такой милиционер, вежливый,
не слышала ли чего ночью подозрительного, я говорю ужас
с нашим домом какой-то происходит, как Альбертовна по-
мерла, так все умирают. Милиционер говорит, наверное по-
тому что год високосный, а я не слышала ничего, он говорит
вы не волнуйтесь, Надька, мол, с алкашнёй этой своей пили
выпивали, поссорились видать и тоже давай ножами махать,
положили друг друга от ран на месте, а Надька повесилась,
високосный год, три покойника, божечки.

Я в магазин не пошла, ещё вот с банки была консерва, с
макаронами покушала. За упокой надькин выпила в буты-
лёчке ещё на донышке, всё же тоже человек, прибираться
уже сил нет, яйцо ещё изжарила последнее. Села на кухне и
умерла, никак уже не встану от стола, то ли день то ли утро
уже мне по старости или от смерти непонятно. Думаю, смеш-
но как, что умерла и так сижу теперь над сковородкой и не
встаётся никак. Мне-то уже и не осталось ничего.



 
 
 

Только яблоня чёрная за окном.

Ніколі

Чалавеканеба
Кілават кахання
Мілілітры шчасця
Грамы пажадання
Хата небагата
Гегель ды Бетховен
Сыр ды ркацытэлі
Мышы ў падполлі

Танцы ў пасцелі
Шчасце ў эксэлі
Усходы ды заходы
Прынцы фларызэлі
Шэрыя вясёлкі
Чорныя квадраты
Фэншуй у цямніцы
Будзем весяліцца

І гэты крыж не будзе пусты ніколі

Sister Cain



 
 
 

Sister Cain, I’m sister Abel,
Can you hear me?
Sister Cain, here in heaven
I’m so lonely,
Can you hear me?

Through scarlet clouds,
Through unread emails,
Bleeding poems, twisted bodies,
Happy hipsters, can you hear me?

And in the skies – it’s all free
You should come here one day
Come and see

Sister Abel, I’m your echo
Just a reflection of your voice
No, no, no, no
Noone hears you
Nobody hears you

Through piles of fossils
Oil and opium, bones and flowers,
Supermen and hyperwomen
Can you hear me?



 
 
 

And I know that in that skies
It’s all free
And I was there one day
So I could see

Метромортоиды

И так, добровольно и несуразно мы топаем вниз по эска-
латору и между жёлтыми тусклыми плафонами,рождаются и
умирают наши тени, с барельефов на стенах на нас смотрят
гранитные жрицы- доярки и суровые герои минувших кро-
вопролитий, они уже по ту сторону камня, но все ещё сильны
и это завораживает, однако мы не задерживаемся, нам нуж-
но к алтарю, мы спешим успеть к службе – наше самое – в
самом низу катакомб.

Там всё и случается, там все и бывает.

Мы не подозреваем о существовании друг друга там, на-
верху, только внизу, только на дне, только на краю перрона,
когда вагоны проносятся мимо – только в тот миг. Здесь, на
перроне, в сердце нашего храма мы узнаем друг друга в толпе
непосвященных случайных на раз, безошибочно, не по по-
ходке, не по лицу, не по запаху, а по вере ,нужде и надежде.
Не каждый из нас понимает, кого он только что узнал, какой
крови он принадлежит, и каков его брат и какова его сестра



 
 
 

– не во Христе, а в расхристанности, не на кресте, а на коль-
цевой линии. Проходит поезд, а с ним и месса, мы быстро
расходимся, мы члены подполья и мы не знакомы вне храма.

Нас в этой столице – целое подземное племя, мы бледный
красивый народ, мы орден метромортоидов и нас дважды в
день – по дороге на работу и по дороге домой искушают все
демоны здешнего мира.

И дважды же спасает наш бог.

На нашем гербе – наш Христос – наша Анна, наша Каре-
нина. Наш тотем – пушистый Пьерро, постигунчик реально-
го, отважный и честный лемминг, грызущий гранит небытия.

Мы метромортоиды, мы люди, которые дважды в день не
прыгают под поезд в метро.

Приглядись, в тот самый момент, когда поезд въезжает на
станцию, мы там. будем. .

А кто слушал – молодец

В теремке пусто, обглоданная рыбья голова и четыре пла-
стиковых стаканчика. По густому подлеску продирается в
порванной юбке Красная Шапочка, тушь размазана, порван-



 
 
 

ный от уха до уха рот чёрной дырой на лице.

Смеркается. В светлице давит прыщи перед зеркалом Ва-
силиса. Питер Пэн пересчитывает скрюченными артритом
пальцами пенсию.

Знайка и незнайка держатся за руки и смотрят друг другу
в глаза, не зная уже – кто есть кто. Побитый молью Артемон
засыпает в вонючем тряпье рядом с мумией Мальвины.

На небе появляются звёзды. Оле-Лукойе вдыхает белые
дорожки с чудо-зеркала.

На свете всех румяней и белее Сказочник.

Но сегодня он умер.

Буква О, полнолуние

гулять белыми вялкими губами
по некрашенной оконной раме
и гулять белыми вялкими губами
по холодному стеклу
и увидеть
вдруг
луну



 
 
 

и
сказать
0
и держать это восхищённое 0
на лице
восклицание-сфинктер
послевялость
междузабвенье
вспыхнув
канет
опустит
глаза
потеряно
0
и вот снова -
гулять белыми вялкими
губами
и гулять велкими вялкими
губами

A fishboy story

It's raining. I'm coming back from the bar, fighting with an
umbrella, which is trying to free itself, it's like a giant butterfly,
snapping its wings all over my face. No taxies, too late. Skies
and paddles shaking hands. It's the beginning of their long and



 
 
 

beautiful friendship.

Kant ist nicht da.
I'm instead.

I'm trying to fish out the keys in my pockets full of water. My
aqualung neighbour greeting me with a flock of bubbles, as he is
swimming down the narrow staircase. I dive into my flat. A bed,
a TV, a fridge. An ideal "drown-in". Breath in, breath in, fishboy.

My life's Noah's Arc.

And I'm not aboard.

Песенка колумба
Незаслуженным колумбом каждое утро просыпаюсь
Незаслуженным колумбом просыпаюсь каждое утро
И выхожу на берег неизвестной страшной земли
Здравствуй, Индия, которая не Индия, которая Америка,
Здравствуй, Америка, которая не Америка, которая Ин-

дия
Я хотел приплыть в сегодня, но приплыл во вчера,
Я хотел жить сегодня, но приплыл во вчера
Я хотел приплыть в Индию, а приплыл в Америку
Я хотел приплыть в Индию, но приплыл в Америку
Незаслуженным колумбом каждое утро рождаюсь



 
 
 

И выхожу на берег огромного нового дня

Здравствуй, Индия, которая не Индия, которая Америка,
Здравствуй, Америка, которая не Америка, которая Ин-

дия

Я хотел проснуться сегодня, но проснулся вчера
Я хотел проснуться сегодня, но проснулся вчера

соль земли

Я впервые почувствовал вонючую жгучую соль этой зем-
ли в себе,

Когда вместо Тайлера Дёрдена ко мне пришёл
Раскольников вместе с пьяным вдрызг крокодилом Геной.

И нас троих гнали из рая щётками – понаехало, мол, вся-
ких и помню мне было страшно от того, что вкус крови во
рту становится неприлично приятным.

У птицы-феникса есть птица-брат

Звать её Иванушка-дурачок.

Каннибал, съедающий сам себя.



 
 
 

Танк, распахивающий возмущающуюся одинокой дурной
трубой оркестровую яму.

Смерть всех яичниц – в Кощее.

Мы тогда каждый завтрак съедали как жертвоприноше-
ние.

Но в раю так есть-пить не принято.

В раю сосут

Через трубочки.

Или сразу едят черпаком.

Выгнали нас щётками, вытолкали.

Ходим теперь, мыкаемся по планете одинёшеньки:

Я,

Раскольников

И



 
 
 

Вдребадан

Пьяный крокодил Гена.

А как встретимся –

Каждый раз –

Повторяется

«Теремок».

Я – соль земли,

Вы- соль земли.

Stasis-Genesis

Когда, дождавшись батальона туч, ночь начала макать в
чернила беззащитный город, я не был там. Я был вне сторо-
ны привычного порядка, я полуспал, полудушой сюда, полу-
душой туда. И кошки стали двигаться плавней, и утонул в
чернейшем из медов поток дневного быстрого снованья, Я
стал нигде, куда б я не пытался быть, везде зияла глотка ла-
биринта – будто приглашая – входи же, ну, смелей, герой,
светлырь, Тесей! Ах, только б не пожать чернотам руку!



 
 
 

И ливень Летой по стеклу пейзажа, и смыта правда и уто-
нула ложь, вода и ночь – всё что осталось

.И нет, увы, ни Слова.

чорная карета
По дороге катится
Чорная карета
Катится и скалится
Скоро припаркуется

И внутри кареты
Чорные скелеты
Вот почти приехали
Скоро распакуются

Три креста три тополя
Мама всё волнуется
Мой Пегас и конокрад
Скоро поцелуются

По дороге катится
Скорая карета
Катится, трясётся



 
 
 

Скоро вознесётся

Деревца

Ты найдешь ее в баре на площади Хипстериады, она бу-
дет сидеть справа от входа, с проседью в волосах, пустившая
корни под стойкой, задеревяневшая, по жизни эльфийка, по
паспорту какая-нибудь Гражина или Агнешка.

Ты точно найдешь ее там. Так же, точно так же, как в лесу
возле города ты найдёшь дерево, на котором ты сам когда-то
вырезал ржавым нержавеющим ножиком своё имя.

Надпись на коре заплыла.

Гражина или Агнешка постарела.

Иногда прошлое заглатывает тебя и ты садишься в трам-
вай и это уже как лотерея – иногда ты выходишь на площади
Хипстериады, а иногда на конечной – там, где лес и дерево
с вырезанными буквами.

Тебе уже все равно какое дерево.

Pani chce
Pani chce akwarium z czarnym kawiorem i jajka Fabergé na



 
 
 

śniadanie.

Pani życzy sobie szklaneczkę przedwojennego majowego
warszawskiego nieba, takiego aby było wstrząśnięte, ale nie
zmieszane.

Pani chce wypchanego Białoszewskiego w przedpokoju, żeby
tak sobie stanął i firanki cale w marsjańskie hieroglify żeby tak
sobie wisiały.

Pani chce pudelka z hemofilia i dwóch Murzynów – żeby
Panią masowali

– jeden we wtorki a drugi w czwartki.

Pani chce torebkę z ludzkiej skory, sztucznej zresztą, jakby
ktoś zapytał.

Świat Panią nie gryzie, lecz oblizuje, piekło Pani nie zżera,
lecz delektuje się Panią przez słomkę.

Piekło umie czekać.

Ток

токуют



 
 
 

тёмные тетерева

тетива неба
натянута
натянута тетива

токуют
тёмные тетерева

тёмным током ударило
чёрной молнией

в ловком мы болоте,
в ловком

токуют
тёмные тетерева

Воробушки
Мы сидим в саду, весь сентябрь, безвылазно, мы едим

орехи и яблоки и по вечерам глядим на наш дом на холме.
Каждый вечер мы смотрим, как на закате наш дом истекает
кровью там, наверху. И каждый вечер обескровленный дом
бледнеет, его очертания теряются в сумерках и, не успеешь
моргнуть, а уже весь он растворяется в осеннем космосе ци-
кад и падающих звезд и кажется, что нет и не было его ни-



 
 
 

когда, и холма не было и солнца не было, а всегда был вкус
яблок и орехов во рту, кислое и маслянистое.

И мы идём на ощупь через ночь, цокая кислыми языками,
мы ищем дом, босиком ступая по влажным каменным ступе-
нями, мы находим дом и воскрешаем его, зажигая электри-
чество во всех комнатах, и мы сидим возле камина и снова
едим яблоки и едим орехи, эту пищу мёртвых богов, мы го-
ворим разговоры – давно без слов, давно без запятых, без
начала и конца. В наших разговорах этой осенью смысла не
больше, чем в воробьином щебете и мы щебечем и чирикаем
и засыпаем у камина в нашем доме на холме.

А назавтра снова спускаемся по заросшим бурьяном сту-
пеням в сад. Там старые плетеные кресла, скрипящие и посе-
ревшие от непогоды и если сидеть в таком кресле и , закрыв
глаза, пробежаться кончиками пальцев по спинке и подло-
котникам, то покажется, будто сидишь на коленях у скелета
какого-то неземного древнего существа, которое упало к нам
в сад вместе с осенними звёздами.

Мы все чаще сидим так, с закрытыми глазами, пейзаж во-
круг уже давно стал домашним и изведанным, мы привыкли
к нему, как привыкает рука к карману, он будто уже отпе-
чатался на сетчатке и нам интереснее закрыть глаза и смот-
реть на наши внутренние пейзажи, оживающие под веками



 
 
 

огромные тёмные материки и океаны, слепые пульсирующие
столицы и серые стремительные реки.

Там – неизвестное, скорое, грядущее.

А здесь – дом на холме, захлёбывающийся кровью заката –
вечер за вечером, а ночью – его электрическое воскресение,
а утром – прикосновение нездешних скелетов и оскомина и
падающие рядом с ожидающими ньютонами яблоки.

Не открытые закономерности, непостижимые законы. И
нет ни сил, ни знаний, ни желаний. Потом, в городе, в янва-
ре, в ослепительно белом кафе мы смотрим через витрину в
ночь и видим свое отражение и немножко зимы.

Отражение тебя спрашивает у отражения меня:

– А помнишь, какой славный был сентябрь?
– А то! – отвечает отражение меня.
– Чик-чирик! – говорит отражение тебя.

Попалась

Я попалась, я всегда попадалась.
Опять, потому что оттепель.
Опять, потому что от сердца.
Больничный листок.



 
 
 

Стопку в горло.
Третью.
Не чокаясь.

Дрогнуло.
Высвободилось.
Ринулось.

Сомкнулись челюсти
Чудовища.
Торчат ноги из пасти – всем на загляденье.
Две ноги мои.
Две твои.
Попалась, попалась, опять.

Ангел и милиционеры
Ангел мёрзнет на остановке, поджав синий хвост и коло-

тясь от студёного ветра. Уже глубокая ночь и весь город спит.

Безжалостный осенний ветер растрепал крылья и усеял
всю остановку белыми перьями. Ангелу очень холодно, а тут
ещё рядом проносится машина, окатив его с ног до головы
ледяной водой. Ангел трясётся ещё сильнее, чтобы хоть как-
то согреться, он начинает переминаться с ноги на ногу.

Ветер крепчает – пронизывающий, жестокий. От отчая-



 
 
 

ния ангел, закрыв глаза, начинает потихоньку скулить. Вдруг
– удар поддых. Ангел открывает глаза и видит двух патруль-
ных в голубом камуфляже, глядящих на него со злобным ин-
тересом.

– Чё, бля, орёшь? Люди спят!
В ответ ангел лишь виновато улыбается.
– Чё, наркоман что-ли? Слышь, Андрюха, забираем этого

панка, хули, поразбудит весь район…
В дежурке грустный седой капитан пробует допросить ан-

гела, но тот молчит и только нимб над его головой помиги-
вает, как испорченная люминисцентная лампочка. Капитан
расстраивается, надевает на ангела наручники и ведёт в ка-
меру.

В камере капитан начинает лениво бить ангела. Ангел
продолжает виновато улыбаться и подставляет под удары де-
журного то правую, то левую щеку. Изрядно вспотев и оби-
девшись на задержанного, капитан приносит резиновую ду-
бинку и бьёт ангела изо-всех сил. Ангел, взвизгнув, левити-
рует под потолок. Капитан пытается достать его шваброй, но
не дотягивается. Тогда капитан зовёт на помощь двух кур-
сантов и те приносят стремянку. Матерясь, они снимают ан-
гела из-под потолка.

Теперь его бьют уже втроём.



 
 
 

kabriolet

Był jeden człowiek.Nigdy nie patrzył w niebo, lecz zawsze
patrzył pod nogi.

Patrzył, bo szukał.

No i znalazł pewnego razu walizkę. Taką stara rudą walizkę.
A wewnątrz – amerykańskie pieniążki.

Za tą kasę człowiek dużo czego sobie kupił. Dom, jeszcze
jeden dom, sklep, jeszcze jeden sklep, jeep, jeszcze jeden jeep,
złote wykałaczki do zębów.

I kabriolet.

Raz wracał w nocy z Wawy. Zatrzymał się. Podniósł głowę.
Zobaczył po raz pierwszy w życiu zamiast żółtej lampki na
skórzanym suficie bezkresne gwiaździste niebo.

I zwariował.

в ведро

И снова задевать плечами день
Брести вперёд – лицом против теченья
А к ночи потерять ногами дно



 
 
 

И снова всплыть к утру
И снова жить -

Надев на голову
бездонное ведро

Чау-чау

А ведь тогда-то они призадумаются! Папеньки и мамень-
ки… Со стула надо спрыгнуть точно-точно в тот момент,
когда в двери зашерудят ключами, даже чуть позже, а то и
впрямь можно удавиться.

Чу! Идут по лестнице. Папеньки и маменьки… На раз-
два-три! Вот ключ, вот дверь заскрипела…три! Больно-то
как! Папеньки и маменьки…

Они стоят, наблюдая её агонию, сложив руки на груди, не
пытаясь ей помочь. Когда всё заканчивается,папенька, глядя
на искажённое лицо с выпученными глазами и вываленным
синим языком, говорит:

– Я вот подумал, дорогая, не завести ли нам собачку. Чау-
чау.

Мурлындия



 
 
 

"Не Африка, не Индия,
На целый свет одна
Мурлындия, Мурлындия -
Чудесная страна!"
(А. Солянов)

Мира бубнит – посадят, вас посадят, а не посадят, так
прибьют и будешь ты лежать мёртвый и ненужный на бетоне
и кто тогда меня поцелует и кто тогда станет тобой для меня.
Посадят, посадят, как традесканцию, как кактус – в серый
унылый пожизненный горшок – навсегда.

А у нас ведь могут – навсегда. И горшки, надо сказать, у
нас на каждый кактус найдутся. И на каждый баобаб – пила.

Но Мира бубнит, а меня все не сажают и Мира показыва-
ет, стоя у зеркала – видишь – ещё один седой? Это не мой
седой, это из-за тебя седой, это твой седой. А потом, когда
я хочу спрятать заначку – четвертинку “Имперского коньяч-
ного”, я нахожу за книгами на полке мирину заначку – пол
литра “Имперского водочного”.

У нас нет детей. У нас нет домашних животных. Нас с
Мирой крепко связывает этот “твой-мой” седой волос и он
же режет нас до самой кости.

Мы бы расстались уже давным-давно, но меня всё не са-



 
 
 

жают.

Я пришёл в Подполье ещё в Институте. Империя тогда не
была вездесуща и жестока, а Подполье напоминало скорее
студенческий театр.В то время можно было что-то там пуб-
лично обсуждать, устраивать митинги, дискуссии, вполголо-
са возмущаться. Власть позволяла нам играть в оппозицию,
чтобы мы были на виду, чтобы чуть что – сразу всё.

“Чуть что” случилось, когда к власти пришли Верные Де-
лу Империи. И сразу – “всё”.

Мы уже год как были знакомы с Мирой и я начал учёбу на
пятом, последнем курсе Института. Тогда ещё существова-
ли факультеты, то есть можно было изучать какой-то опре-
деленный свод наук и быть не просто Мудрейшим, а физи-
ком, химиком или учителем. Я должен был стать учителем
омпетианской литературы. Тогда омпетианская литература
ещё не выродилась в дешевые комиксы без текста и мыльные
звукосериалы, бесконечно звучащие по радио.

В ту среду, на следующий день после выборов, в Институт
пришли вооруженные Верные – сперва они оцепили здание,
а потом стали выводить нас во внутренний дворик – аудито-
рия за аудиторией, группа за группой. Моя группа занима-
лась в библиотеке на шестом этаже и мы были последними,
за кем пришли.



 
 
 

“Вы должны срочно покинуть здание. Это чрезвычайная
ситуация, необходима эвакуация”– строго говорили Верные
и не желали сказать ничего больше. Мы спускались по лест-
нице, старой, деревянной просторной лестнице, помнящей
школяров ещё позапрошлого века, Верные шли вниз вме-
сте с нами, в своих белых комбинезонах похожие на брига-
ду эпидемиологов, все студенты подавленно молчали, кто-то
попытался пошутить, но осекся.

Окна лестничной клетки выходили во внутренний инсти-
тутский дворик,там была площадка для торжественных ме-
роприятий, а вокруг неё росли густые ели. Когда мы были на
уровне второго этажа из дворика донеслись первые выстре-
лы. Деревья заслоняли обзор, началась паника и мы рванули
наверх, сметая Верных, кто-то побежал вниз, стали стрелять
уже на лестнице, очередями и одиночными – часто-часто. За
нами никто не погнался, но стрельба внизу усиливалась. Мы
сняли с петель чердачную дверь и ушли по крышам.

В тот день из тысячи человек спаслась лишь дюжина. Во
всей Омпетианской Империи расстреляли студентов, учите-
лей и священников. Тех, кому удалось спастись, не пресле-
довали. Нас оставили жить и знать.

Что было потом – каждому известно. Что было потом –



 
 
 

это то, что есть теперь.
Страшная, запуганная, грязная страна, в которой люди

ненавидят друг друга и самих себя. Страна, которая забыла,
что бывает иначе. Страна, которая уже давно пересекла ту
черту, после которой иначе уже быть не может. Страна седой
Миры, страна расстрелянных студентов, страна с постоянно
работающим распознавателем “свой-чужой” где ты каждый
раз оказываешься чужим.

Верные Делу Империи уже давно никого не расстрелива-
ют, в этом нет надобности. Страх, испытываемый каждым,
кто здесь живёт занял в человеческих душах нишу, которую
прежде занимала любовь люди стали бояться так, как рань-
ше любили. Любовь потеснилась, а то и вовсе срослась со
страхом в единое целое.

Человек, который любит страхом и боится любовью насе-
ляет теперь весь Омпетиан от Северного Полюса до Южно-
го Океана. Лозунги уже никого не переубедят – убеждалки
атрофировались.

Во мне и таких, как я, не расстрелянных вовремя, любовь
и страх пока ещё живут отдельно. Живут и работают – да, на
наших могилах можно будет как на старом служивом доме
сделать табличку – здесь жили и работали любовь и страх.

Любовь и страх – наше Подполье.



 
 
 

Пару лет назад нам удалось собрать передатчик. Мы спря-
тали его во внутренней отделке катафалка. Это – моя слу-
жебная машина. Огромный чёрный автомобиль, сейчас та-
кие уже редкость. Нас трое – бывший учитель физики, ныне
владелец похоронного бюро, бывший священник, ныне баль-
замировщик и я – бывший почти учитель литературы.

У нас нет слов, которые можно было бы сказать новому
омпетианскому человеку. Мы и сами себе не можем сказать
уже ничего. Но мы записали одну плёнку и передатчик, спря-
танный в катафалке, транслирует нашу запись, когда моя
чёрная машина едет по улицам.

Радиус действия передатчика невелик, но сигнал спосо-
бен перекрыть на некоторое время имперскую радиопереда-
чу в околичных домах.

И Homo Ompetianis, сидящие в своих мрачных норах за
бутылкой “Имперского Пивного” вдруг вздрагивают, когда
вместо очередной серии звукосериала из их радиоприемни-
ков раздаётся утробное кошачье мурлыканье.

И Мира седеет и проходят дни.

И мурлычет страна.



 
 
 

Немного коричневее

сегодня у золота странный оттенок
все прячут глаза и снимают браслеты
и крестики, цепочки, броши и серьги
сегодня у золота странный оттенок

немного коричневее
немного коричневее
чуть мягче и чуть теплее
немного коричневее

сегодня у золота странный оттенок
из банков вывозят постыдно тележки
зубные врачи ходят в противогазах
сегодня у золота странный оттенок

немного коричневее
немного коричневее
чуть мягче и чуть теплее
немного коричневее

Добрая весть

"The Medium is the Message"
(Marshall McLuhan)



 
 
 

“Oh yes, wait a minute Mister Postman”
(The Marvelettes)

Мы не задумывались прежде, может быть потому, что
просто не было времени, чтобы задуматься. Мы просыпа-
лись там, где нас застала ночь, умывались в лесных ручьях,
в гостиничных душевых, в озёрах и придорожных рвах. Мы
надевали свои синие форменные фуражки и с толстыми сум-
ками на ремне шли всяческим дорогам этого мира. Мы спе-
шили доставить сообщения. Мы встречались на перекрёст-
ках, на лестничных клетках, в рощах и пущах, в джунглях и
среди степей. Мы молниеносно обменивались конвертами и
посылками и тут же разбегались, не перекинувшись ни сло-
вом, ведь каждого из нас ждало ещё так много встреч. И мы
отдавали письма и получали письма, и наши сумки всегда
были полны.

Существуя в таком бешеном ритме, мы не успевали даже
прочесть, как следует те послания, что были адресованы нам.
Поначалу они были в конвертах, но со временем конверты
истрепались и мы передавали друг другу письма без конвер-
тов, вскрытые бандероли и замусоленные телеграммы.

Проснуться, открыть глаза, надеть фуражку. Вперёд, не
задумываясь. Никого кроме себе подобных не встречая. И



 
 
 

так год за годом. Век за веком. Жизнь за жизнью.

Мы всё больше старели. Письма теперь совсем растеря-
лись и истлели, размокли под тропическими дождями, вы-
цвели под солнцем пустынь. Мы не отчаивались – вместо пи-
сем набивали сумки шишками и веточками, галькой и мхом.

Потом не стало сумок.

Потом потерялись фуражки.

И тогда мы задумались. Некуда стало спешить. Негоже же
без фуражки.

И каждый, встретив другого уже не бежал дальше. Мы
шли вместе и разговаривали. И встречали других и были им
рады. И они шли с нами и были нам рады.

Потому что мы самая хорошая весть друг для друга.

Докрасться

и вот вдруг цветками
раскрывается
смерть
когда я испуганная



 
 
 

крадусь вдоль стены
в одном из твоих
исполосованных страхами снов
а там полдень
в твоих снах всегда полдень -
несветлый
синий
косматый
и в шерсти его густой
я прячусь опять
и снова мне повезло
но когда-то
я сумею
докрасться
ты знаешь

Брежнев умер

Когда умер Брежнев, я потерял мячик. Я искал его по всей
квартире и вдруг завыли сирены. Родители были на кухне.
Я, наверное, расплакался от страха.

Мама тогда сказала:

– Не бойся, это Брежнев умер.

Надо отметить, что в те далёкие счастливые дни я не знал



 
 
 

ни что такое Брежнев, ни как это – умер.

А мячик нашёлся в ванной.

Зараза

О, не приди, о, не приди, зараза!
Идти сюда – так медленно, беги! Лети.
И прибегай скорее и прилетай и будь.
Чтоб журавлям уже не надо было улетать.
Чтобы космос настал здесь, в некосмической комнате.
В некосмических розовых тапочках. Настал.

Чтобы каждый, кто соврал себе – не стал.
Чтобы соляных жён Лота фотографировали японские ту-

ристы,
Беги, зараза, зарази, зараза, беги.
Чтобы поскорее построить вавилонский Манхэттен,
Чтобы на игрушечном Альбораке прискакал добрый док-

тор Айболит,
Чтоб хиросимские журавлики птенцов оставили по всей

земле,
Беги, зараза, зарази, лети.

И все бэтманы и люди-пауки и Чебурашка и Штирлиц –
Никто не победит тебя.



 
 
 

Нас счихнут в носовой платок вечности
Досадной нелепостью.

Беги, зараза, зарази, беги, зараза.

Асбестово

Если я не сгорю, если я не дерево, если я не мясо, если
я – асбестовый гимнаст – вредный и канцерогенный, если я
не сгорю и не расплавлюсь и не поджарюсь, то всё остальное
вокруг меня сгорит, расплавится и поджарится.

На серой-серой планете, на сером-сером континенте, в се-
ром-сером городе жил серый-серый человек.

И каждый вечер он заходил в серую-серую ванную, смот-
рел на себя в серое-серое зеркало и кричал:

– Отдай сердце!

Асбестовый март и апрель.

Асбестовые простыни, асбестовая мама, асбестовое солн-
це, асбестовый верблюд.



 
 
 

Без сердца любому человеку – асбестово.

итого
Решить задачу, замусоленным карандашиком подвести

черту – итого.
Долго смотреть – в жёлтое небо, в синее небо, в красное

небо, в чёрное небо, в мамино небо, в папино небо, с под-
оконника, обняв коленки, забыв о будильниках, о мальчи-
ках, о девочках, о кошечках, о котиках, уже зная чётко, где
разница – между ним и небом, сосать большой палец, наби-
рать самое большое простое число на телефоне – его номер,
её номер, поседеть так – сидя на подоконнике и отплёвывать-
ся чёрным от каких-то юрких людей с носилками, чертить, за
неимением карандашика ножичком – итого, итого, итого…

Решить задачу: человек короток, век его короток, как ему
сделать самый глубокий глоток жизни?

Всё очевидно.

патруль

фырк!-
это ангел
фонариком
в лицо
посветил
–пароль?



 
 
 

–не знаю

*
не стал стрелять
просто
выключил
фонарик

Штука человека

город обглодал улицы.

город обглодал зеркало.

отсёк.

прокрустово небо.
прокрустово море.
прокрустова карта мира

отсекли.

прятки проиграны.

чай, белый подоконник



 
 
 

и

не

начинающееся утро

брюхом кверху -
моя бледная подводная лодка

захлебнулись
отсеки

мне срочно
нужна
ещё одна
штука
человека

хутка канікулы

– А на твар табе, сучка гаўнёная, чарцяшка сёрнуў!

– Неданегра!

– Пачварына, гаргараўна Сафия Ратараўна!



 
 
 

– Абасранка, чунга-чанга!

Лёра стаiць уся у слязах. У яе ўвесь твар у радзімках.

Хутка канікулы, хутка канец катарзе.

Хутка пах скошанай травы, конская морда, сырадой, чор-
ны хлеб з мёдам і ныранне ў вір каля старога млына.

Хутка канікулы ў каханай бабулі Ядзі. Яна сляпая ад на-
раджэння, але вельмі прышпiльная.

Кошечка

Мы сидим на самом краю крыши, ты обращаешь внима-
ние на крановщика, он рыдает в своей кабинке на высоте,
опустив голову на колени, я обращаю внимание на окурок,
залетевший на балкон под нами, смело встаёшь, ты говорил,
что умеешь летать, ты говорил, что лето только для нас, я
отвечал, ты говорил, я болтал, удивлённо мы отшатывались,
руки прятались по карманам, глаза по норкам, ты говорил,
что никогда не плачешь, мы движемся вперёд, да, до завтра,
друг, я останусь ждать до утра, утром ты снова прилетишь, а
пока я жду тебя и по парапету нервно пробегает кошка, ис-
пугавшаяся громкого шлепка об асфальт.



 
 
 

Последнее приключение Пуха

Щёчки у нас сегодня впалые. Весьма-с! Глазки блестят, а
это радует, это мне плюс. Сижу, значит. Накурено тут и как-
то уж слишком много зеркал. Зря я в рыжий покрасилась
– больно уж вид ****ский. Прямо, как престарелая шлюха.
Это мне минус. Хотя…я вроде и ничего, здесь и похуже си-
дят. Противный бар, одним словом. А я – я вроде как-бы и
симпатичная, особенно вон в том угловом зеркале. Курим.
Слушаем.Что она сказала? (Она сказала "Ну же, иди к ма-
мочке!" и обняла его, он при этом густо краснеет, досадно
ему, молодой ведь совсем ещё). Курим дальше. Бар весь ка-
кой-то бритоголовый и достал до невозможности. А этот че-
го там бубнит? ( Он бубнит, что , мол , не ломайся, поехали
покатаемся, только туда и обратно). Ага, туда и обратно…

Он сидит за стойкой, на нём поганый коричневый костюм.
Это ему минус, костюму, что он такой коричневый. А вот
содержимое костюма…единственное небритоголовое…ин-
тересно. Ну, повернись личиком, маленький, давай же! Зер-
кало отражает лишь нижнюю часть его лица. Чуть привстаю
и вижу его полностью. Хм. Похож на кого-то. Но вполне,
вполне… И один. Собственно, сколько я уже не трахалась?
В общем, докуриваю – и вперёд. Нет, хорошо, что тут зер-
кала, куда не глянь. Смотримся. Чи-и-из( Губку подкраши-
ваем нижнюю). Как бы это всё сделать? Будем надеяться на



 
 
 

здоровый инстинкт. Ну, я пошла… Качает, штормит, пья-
ная я (врёшь ведь, вовсе и не пьяная). Мимо столиков, цеп-
ляясь за разговоры и задевая реплики, к коричневой спине
( "…ты надоела уже, чё не можешь нормально жрать? Те-
бе что не купишь, всё жрёшь как квашенную капусту, дура,
это же икра....два штриха каких-то паслись на входе, я сна-
чала не понял…да что ты, Лысый, у меня самого только на
"прожить" осталось…не знаешь, где шмали купить?Обижа-
ете, товарищ майор…не могу, не сегодня, муж вчера прие-
хал…"). Если протянуть руку, дотронешься до коричневой
спины. Протягиваю. Дотрагиваюсь. Оборачивается: шатен,
глаза голубые, рубашечка белая, на все пуговки застёгнутая.
Ну, сойдёт, правда, лицо туповатое, ладно, посмотрим даль-
ше. Извини, прикурить можно? Я тут присяду, окей? Что? А,
нет, одна.( Что же ты так волнуешься, любенький, может, ты
ещё и девственник?) Меня как? Зина. Смешное имя. Нра-
вится? Это тебе плюс. Ну, теперь атакуем по всем флангам…
Да, по-малазийски, в две фракции не пробовал? Я вообще-то
много способов знаю, а здесь не умеют, помои, а не кофе. А
поехали ко мне! Что? Не спросила, разве? Ну и как?( Антон,
но друзья называют Винни). А я думала, тебя Славой звать
( шутка, типа). Такси вызвать сейчас? О, только в путь! Ули-
ца, такси. Вспоминаю – дома бардак. Кошка, нпверное, на-
срала повсюду. Ручкой мы его за коленку, значит. Нравится.
А мы и не за коленку могём. Очень это просто делается…
Ну, вот, приобнял, знамо, это любовь. Кем работаю? Да, ни-



 
 
 

кем. Тоже? Как говорится, рыбак рыбака… Музыку? Очень
люблю. Кого? Макаревича? Этого повара еврейского? Нет,
почему, нравится… Я сама слегка, по бабушке. Да-да, сей-
час направо и ко второму подъезду… Мёд? Нет, мёда у ме-
ня нету. Шоколадка. В лифте целуемся. Пять этажей подряд.
У него встаёт, топорщится плащ, тоже коричневый. Может,
точно девственник, тем интереснее – и опять же – темпера-
мент, понимаешь, энергия… Кошка насрала посреди прихо-
жей… Скотина… Что делать будем? Трахаться! Просто тра-
хаться. Кофе? А кофе потом.

Зина идёт в ванную, по ходу переодеваясь в халат и кри-
чит в комнату, мол, не скучай, я сейчас. Когда через пару
минут она входит в комнату, то с удивлением и удовлетво-
рением одновременно видит, что он раздет догола и лежит
на кровати лицом вниз. Улыбаясь, она подходит к нему и са-
дится рядом, положив руки на плечи. Он молчит, не шелох-
нётся. Она целует его в затылок, плечи, шею и вдруг замеча-
ет между лопаток замок-молнию. Заинтригованная, она она
расстёгивает молнию до самого конца и видит, что всё его
тело набито ватой, опилками, каким-то тряпьём. Зине ста-
новится весело от такого открытия, она опорожняет Анто-
на-Винни, растаскивая набивку по всей комнате. Подбрасы-
вает причудливое нутро ногами, всячески смеясь и похихи-
кивая. За этим занятием её застаёт рассвет.



 
 
 

Тет-а-тет

Настали, когда я почти уснул, настали твои глаза.
И тогда я смотрел в темноту над собой, бессонный, сердце

колотилось, я вставал и топтался взад-вперёд по комнате.
Они были во мне, они были вокруг, чистые, ясные, живые,

вдумчивые глаза.
Страшная беспомощность приходила внезапной волной,

я захлёбывался. На дне каждой из моих смертей были твои
глаза. на всех моих монетах в кошельке были вычеканены
твои глаза.

И это их постоянное присутствие и отсутствие одновре-
менно, их бескорыстная любовь, их вечная правота делали
мою ночь невыносимой.

Однажды, в одну из таких ночей, я не смог стерпеть и ре-
шил тебя обязательно разыскать. Я вышел из дому, была све-
жая июньская ночь. Шагалось легко, от принятого решения
стало радостно.

Я не знал, как искать тебя, но мне казалось, что это уже
не моя проблема, потому что я сделал то, что от меня требо-
валось – вышел к тебе.

Теперь был твой ход.
И ты вышла мне навстречу, твои сияющие глаза – нако-

нец-то я посмотрел в них на самом деле. Потом был удар и
длившаяся сотые доли секунды уверенность, что всё, проис-
ходящее сейчас необычайно серъёзно, всё моё основательно



 
 
 

трещащее тело, тающий звук, свист в ушах, внезапность ас-
фальта – всё это так серъёзно.

А потом твои глаза настали навсегда.

Japanesque

И вот вроде бы есть такое стихотворение,
что, если его прочтёшь
то умрёшь
через 7 дней.

За тобой придет
мокрая Йоко Оно,
страшная, черноволосая, прекрасная
голенькая,
обернутая только в британский флаг
душегубка-квайданша.

Она заберет тебя на ту сторону,
там будет стоять заплаканный
Джим Моррисон и выть: «I wanna get back,
back, back to the previous side, please!”.

И займется тобой
Страшная
мокрая



 
 
 

чернокрылая Йоко
с неприветливым
трёхголовым Джоном
на поводке.
И начнется ад.
Через 7 дней, помни.

Есть такое стиховорение,
что, если его прочтёшь
то умрешь через 7 дней.

Ты только что
прочитал его.

Шарфик и револьвер

В стране непринесённых подарков жил-был Револьвер.
Границы у этой страны охранялись очень строго.

Редко, но подарки всё-таки перепадали адресату.
Только раз в году. В день открытых дверей, раззявленных

ртов, пустых кошельков, только в этот день.

Револьвер очень дружил с Шарфиком, они часто беседо-
вали о своей, подарочной сущности, своей видовой парадиг-
матике, а ещё они безумно мечтали вырваться из страны. Вы-



 
 
 

рваться за границу и начать всё заново.

У них получилось. Шарфик попал к женщине по имени
Айседора, а револьвер – к рослому мужчине по имени Вла-
димир.

В тот же день мои прадедушка и прабабушка подарили
друг другу обручальные кольца.

Motorcyclists

И пусть
Тебя пленят
Отважные мотоциклисты
Взорвут просторность площади
Моторы

Возникнут
Украдут
Исчезнут

Ненастоящие мотоциклисты
Пером заденут настоящесть

Возникнут
Пропорхнут
Закончат



 
 
 

Ты даже не заметишь
Ничего

Рыжик

Утром в четверг он принёс ей в спальню тапочки и розу .
Просто принёс тапочки и длиннющую красную розу в зубах,
преданно глядя в глаза. Она улыбнулась и потрепала его по
голове.

– Доброе утро, любимая.
– Доброе утро, Рыжик.

Он сел на пол возле кровати и долго разглядывал её, с
невинным, чистым, каким-то детским выражением восторга
на лице.

Рыжик, любимый рыжий Рыжик.

– Сегодня какой-то особенный день, Рыжик? Извини, я
ещё не совсем проснулась.

– Каждый день проведенный с тобой, любимая, особен-
ный.

– Ты такой хороший, Рыжик, я так бы и съела тебя.
– И ты, дорогая. И я.



 
 
 

Он лизнул её в щеку. Она поморщилась.

– Сходи почисти зубы, дорогой.

Потом они занимались любовью и всё это время на лице
его царило выражение восторга и обожания.

Она опоздала на работу на полчаса.

Вечером он встретил её на пороге с тюльпаном в зубах и
тапочками.

– Рыжик, Рыжик, ты такой милый-, говорила она, а он всё
сиял своей бесконечной улыбкой и вот она смотрела фильм,
а Рыжик всё так же разглядывал её и вот она выходила сде-
лать чаю на кухню и он шёл за ней.

– Рыжик, Рыжик, хвостик ты мой…

Под утро она проснулась, Рыжик лежал у неё в ногах,
свернувшись клубком и по-щенячьи повизгивал.

Он улыбался во сне.

В пятницу она убирала постель и нашла клок ржавой со-



 
 
 

бачьей шерсти. Рыжик виновато посмотрел на неё и опустил
голову. Потом умчался в коридор и вернулся уже с тапочка-
ми, радостно танцуя вокруг неё и заискивающе заглядывая
в глаза.

В субботу Рыжик перестал говорить. Вернее, он говорил
теперь только “я тебя люблю” и “любимая” и “дорогая”, а
вместо всего остального изо рта его раздавалось лишь нечле-
нораздельное поскуливание.

Она пылесосила уже дважды, но все равно собачья шерсть
была везде.

В воскресенье она поехала на рынок и купила поводок,
ошейник и собачий корм.

Весь день они гуляли в парке, он приносил ей палку, вер-
телся вокруг – рыжий влюбленный сеттер Рыжик. Пес, с
грустными, зелеными, пока ещё человеческими глазами.

И с того дня они жили долго и счастливо и только третья
мировая война и собачья чумка могли разлучить их.

Падали глаза

падали глаза



 
 
 

широко смотрящие
выпученные
такие настоящие

падали глаза
с дурной буйной головы
летели глаза
там где ступням не пройти

падали глаза
как в дурном сне снег
почерневшие
не говорящие

упали глаза
взошли человеками
пугливыми но
непостижимыми

выросли глаза
вместе с человеками
направляли бритву в
почерневшем зеркале

смотрели глаза
на глаза в глазах своих



 
 
 

на глаза в глазах глазов
глазов в глазах своих
глаза

падали глаза
вечно падали глаза

Перекресток

Мы стоим на перекрестке,только что здесь внезапно и без-
ответственно пересеклись наши жизни.

И ты говоришь посмотри направо а я смотрю налево, у
меня так шея устроена, что я смотрю всегда влево.

Мы стоим на перекрестке,мы есть дурацкий двуглавый
стервятник, мы есть государственный герб нашей встречи.

Вот была жизнь и ещё одна жизнь и стал перекрёсток, стал
прицел, стало перекрестие

И дальше мы не пойдём, дальше не поедем, дальше будем
стоять оторопевшие – я буду смотреть влево а ты вправо

Распятые на перекрестке нашей с тобой встречи.



 
 
 

зелёный свитер

У меня тогда был зелёный свитер. Я вообще плохо помню
прошлое, но этот зелёный свитер и растянутые рукава, то,
как я снимал его через голову и как наэлектризованные во-
лосы топорщились и пятно от вишеневого варенья, что ни-
как не отмывалось – это я хорошо помню. И ещё помню, как
мой кот Кузя оставлял на нём затяжки и как это бесило ма-
му и как я впервые в этом свитере слушал Gloomy Sunday и
было именно воскресенье и именно мрачное и как моя по-
друга потом отмывала этот свитер от крови и штопала его в
какой-то общаге, после того, как нас побили в центре за то,
что мы были волосатые и одевались не как все.

Но откуда он у меня тогда взялся я не помню. И куда он
потом задевался, я тоже не помню.

Я потом увидел похожий зелёный свитер, много лет спу-
стя в Италии, в Римини и, конечно, купил у улыбающегося
африканца за какие-то немыслимые евро. И я сидел ночью в-
этом-не-этом свитере на пляже и смотрел на море, но не бы-
ло варенья и был какой-то вторник, условно даже хороший
и успешный вторник и подруга моя давно вышла замуж за
другого и даже кота у меня не было. И никто меня больше
не хотел избить и я уже начинал лысеть и выглядел как все.



 
 
 

И я разделся и пошёл в море. И в море была и подруга и
варенье и воскресенье и мои длинные волосы и мама и кот
Кузя и миллион всего ещё, я уже не помню чего, я ведь плохо
помню прошлое. И я не помню, сколько я там плавал, в этом
море. Может, сто лет, а может и тысячу.

Но куда этот-не-этот, второй свитер делся, я помню.

Я его так и оставил лежать на белом песке на ночном пля-
же в Римини.

Морской пейзаж

внутри меня
море
там тонет
кораблик
я больше
не спасу
никого

Амбар

И когда мы так держимся за руки, казалось бы, возникает
перемычка. Все в одно.



 
 
 

Но нет-нет.
Наши руки это слепые кроты встретившиеся глубоко под

землёй. Наши руки это две испуганные мышки встретивши-
еся нос в нос, когда ночью горел их огромный амбар.

Заходит солнце.
Горит наш огромный амбар.
И когда мы так смотрим друг другу в глаза, казалось бы,

работают наши сообщающиеся сосуды. Всё в одно.

Но нет-нет.
Наши взгляды как скрещенные шпаги, как оскалившиеся

штыки. Наши взгляды это волки, стоящие всеми четырьмя
лапами в капканах.

Растекается кровь по снегу.
Заходит солнце.
Горит наш огромный амбар

Горит наш огромный амбар.
Над пепелищем взойдёт луна.

Обмануть себя и лучеглазых девочек со свечами

обмануть себя и лучеглазых девочек со свечами
с улыбкой ждущих в прихожей
кануть в обман как в спасительный край
как в бомбоубежище



 
 
 

до конца войны бледным цветком прорастать
в нечётких очертаниях снов
обмануть себя и лучеглазых светлейших
девочек с надеждой ждущих в прихожей
хапнуть полную грудь обмана
чтоб порвался живот от сытости
ложью и чтобы
упасть на потёртый ковёр у двери
и лежать на нём до конца жизни
а потом встать
открыть двери в прихожую -
там будут стоять
пустоглазые мёртвые старухи
сжимающие в костлявых ладонях
свечные огарки

Человек и птицы

-Я переживу вас, птицы, кричал он с крыши в октябрь-
скую темень, в дождь, в бесстрастные журавлиные клинья,
расчерчивающие белым небо.

Каждую весну птицы прилетали и птицами же улетали,
каждую весну он, почему-то с всё возрастающим облегчени-
ем и радостью собой встречал их и каждую осень собою же
с большей и большей печалью провожал.



 
 
 

И однажды птицы прилетели – птицами же. А его уже не
было, он встретил их не собой.

Жители Омпетиании говорят – жить, как человек с пти-
цами, то есть жить по несправедливости

В тёмное

продлёнными руками
в непродлённые твои дали
в недосмотренные твои
тёмные твои
дали

всеведающими холодными руками
в твои дни в твои ночи
молчащие глубокие ночи
тёмные твои
ночи

закадычными рассветными улыбающимися руками
в твои комнаты в твои крепости
дивные древние неприступные крепости
тёмные твои
крепости



 
 
 

я тянусь
к выключателю
чтобы
включить
нас

Испытание

Уже неизвестные корабли застывают посреди лагуны, но
мы слишком поздно понимаем, что все они – "Летучие Гол-
ландцы". Понимаем, будучи уже далеко от берега, так дале-
ко барахтаясь в воде, где все движения – из жидкого стек-
ла, прозрачной патоки, мы хотим отсрочить тот момент, ко-
гда с палубы нам улыбнутся скелеты и упадут в воду вен-
ки. Ожидание и штиль, ворохи времён и километры бездей-
ствия, литры спокойных грезящих о напряжении мышц.

Так пусть же промчится над этой водной гладью событие,
способное пронять нас до самого дна зрачков, чтобы раззу-
делись плечи, руки размахнулись, вобрались губы и задышал
мозг, а мы, метнувшись к зеркалам, себя там не застали.

И пошло-поехало, да так, что ты уже и не помнишь се-
бя. И полуживые беженцы-мысли больной кровохаркающей
толпой вваливаются в прихожую твоего разума, фамильяр-
но целуя и обнимая тебя все и сразу. Измазав стены промас-
ленными телогрейками, они войдут и в гостиную. Весь вечер



 
 
 

они будут удивлять тебя своими речами и когда они станут
прощаться, тыкая, шмыгая носом и сморкаясь в одежду, ви-
сящую в прихожей, ты растрогаешься и скажешь:

– Чёрт побери, а почему бы и нет?
А они как-то сразу пропадут, будто и не было. И ты по-

думаешь, что Кто-то-Хитрый, видимо, снова посмеялся над
тобой. Ты вернёшься в гостиную и будешь трогать чашки, из
которых они пили, ощупывать стулья, на которых они сиде-
ли и говорить себе:

– Нет, они же были! Настоящие, честные, сами!
И Кто-то-Хитрый скажет:
– Оно, может и так, но ты-то…
И ты поймешь, что это ни что иное, как ещё одно испы-

тание.

Того же

таким же
как и я
производителям ничего
печальным,
никчёмным
слепоглухонемым -

почемучкам



 
 
 

таким же
как и я
которым узоры –
оргазмами
которым
утра
колом,
которым утраты
кубарем –

некоторым

таким же
как и я
проснувшимся
в левом ботинке
на правую ногу
(как жмет-как жмет – как! -
пока прыгаем на одной ножке в свои
запроклятые булочные
за хлебушком) -

вертопрахам

таким же
как и я



 
 
 

изрядно уже
не пожившим,
но так неизгладимо вжившимся -

изможденцам

таким же
как и я -

без страха смотреть в глаза –
те же

и продолжать ждать -

того же

Noel

и лодки
доплывают
и цветам
не больно
и могилам одиноко
и д'ома пылесосят смерчем
и любовью любят
и саблей жнут



 
 
 

колосья
и здесь пока
не знают цвета крови

и эхо
Слова
ещё слышно

титаник и аврора
только-только
поженились

и нет ещё
моментов
и килоджоулей
и лошадиных сил

и мир
малюсенький -
ему всего неделя

без пуповины
без закона
без башни

вавилонской



 
 
 

уже с судьбой
уже
с огромной сиськой

сосёт свой космос

и спит
и видит

что день восьмой
как-будто
не настал

В океанариуме

и щупальцем молитвы
упираться в небо
нелепый
осьминожек человека
не устанет

обсасывать присосками
сознания
предел
не надоест



 
 
 

и мальчик по стеклу
с той стороны стучит –
смотри, смотри,
какой смешной
ведь правда, папа?

да, отвечает папа,
действительно
смешной

Человеки

я помню, когда мы ещё были рыбами и
над океаном высились шестисот цветные радуги
мы всегда плавали вместе
я помню, когда мы ещё были ондатрами
под болотами города процветали фосфорные
мы всегда заселялись вместе
я помню, облезлые археоптериксы
дрожали на новогодней ёлке
мы всегда росли вместе
я знаю, завтра мы станем человеками
только вот же досада какая
мы давно уже вы
мы уже давно человеки



 
 
 

I remember when we were still fish and
six hundred-coloured rainbows towered over the ocean
we always swam together
I remember when we were still muskrats
phosphorus flourished under the swamps of the city
we always checked in together
I remember shabby archeopteryx
trembled on the new year tree
we always grew up together
I know tomorrow we will be human
only what a shame
we have long been you
we have been humans for a long time

Tôi nhớ khi ta còn là cá và
khi cầu vồng sáu trăm sắc sừng sững trên đại dương
Ta luôn bơi cùng nhau
Tôi nhớ khi ta vẫn còn là chuột xạ
khi phốt pho bập bùng dưới đầm lầy thành phố
Ta luôn sống cùng nhau
Tôi nhớ những mảnh ghép cổ tồi tàn
run rẩy trên cây năm mới
Ta luôn lớn lên cùng nhau
Tôi biết ngày mai ta sẽ là con người
chỉ có một vấn đề thôi



 
 
 

chúng tôi từ lâu đã là bạn
Ta đã là người từ lâu rồi

Про сыр и Луну

Человек портится как сыр. Сначала плесень ещё привле-
кательна, но потом она уже просто орудие разложения. И
вот-раз! И сыр пересёк ту почти незримую границу меж-
ду съедобным и несъедобным. Раз! И человек пресекает ка-
кую-то незримую границу и становится подонком. Кто-то
вдруг понял, что окончательно спился, чья-то милая чудная
привычка переросла в чудовищный безумный ритуал, чьи-
то глаза впервые и в последний раз посмотрели в дуло пи-
столета. А кто-то нажал на курок этого пистолета – впервые.
Рубцы на личности уже не затягиваются. Человек со шрамом
ещё может быть привлекательным, но вот человек-шрам –
уже нет. Вот ты говоришь – человек не может раскаяться,
потому же, почему подгнивающий сыр не может стать све-
жим. Но очевидным опровержением твоим словам восходит
в небе круглая сырная старая Луна. Сыр может только ста-
реть. А Луна умеет ещё и рождаться.

В Омпетиании принято говорить о чём-то неминуемом :
«Недостойный человек живёт как сыр и умирает как сыр, а
достойный живёт как Луна и умирает как Луна».

Дым



 
 
 

несу
поникших дней
и спящих
вечеров
букет
не радо зеркало
и окна
мне не рады
иду по улицам
чужим
иду устало
в руке букет
и календарь
у сердца
горят костры
а в сердце
тлеют
сны
как тяжело
не отражать
лучи
как тяжело
ходить так -
невесомо
и сон не сон



 
 
 

и сын не сын
уже
букет кладу
на тёмный
лоб портала
костры горят
всё дым
всё только
дым

Операция “Крогх”

Я переехал на улицу Черную с улицы Блеклой в начале
осени. Мне как раз исполнилось сорок лет.

Улица Черная была совсем короткой: она начиналась у на-
бережной, чуть успевала приподняться вверх, к городу, как
тут же упиралась в бетонную безоконность подножия цита-
дели Имперского Института Правды. По сути, улица Черная
была куцым невзрачным тупиком с парой кривых строений.

Первым домом по улице Черной у самой набережной сто-
ял бывший купеческий особняк, в подвале которого распо-
лагалось кафе “Под правдой”. Из сырых сводчатых казема-
тов, пропахших кислой выпивкой и плесенью, летом на ули-
цу выносили столики, и когда в сентябре я въехал в свою
новую комнату в доходном доме, столики все еще стояли на
тротуаре.Сидя за одним из них можно было смотреть либо



 
 
 

на грязную реку Нонон в долине по левую сторону, либо на
семидесятиэтажную громадину Института Правды справа, в
конце тупика. Я прожил в столице всю жизнь, и здание Ин-
ститута всегда маячило где-то там, видное отовсюду, будучи
ориентиром и неизбежной деталью городского пейзажа, од-
нако я по стечению обстоятельств никогда не видел Инсти-
тут вблизи.

Теперь же, поселившись у самого его подножия, я чув-
ствовал себя весьма необычно. Это было даже не то ощу-
щение, что порой возникает, когда оказываешься рядом с
большим водопадом, горой, монументом – ощущение соб-
ственной незначительности и благоговения перед необъ-
ятной структурой. Смотреть на сереющий в сентябрьском
ненастье корпус института было словно разглядывать вблизи
смерч – за секунды восхищения можно заплатить всей своей
жизнью. Я читал где-то о виде лягушек, который селится в
норе у тарантула и живет с ним в странном симбиозе – паук
защищает лягушку от опасности, а лягушка уничтожает мел-
ких насекомых, которые могут повредить кладку паучихи.

Так вот, я был именно такой лягушкой-новоселом и, по-
пивая кофе,рассматривал своего тарантула, осваиваясь в но-
вом положении.

Надо сказать, что с улицы Блеклой я съехал в спешке, и
причиной тому послужило незначительное для других, но
ужасающее меня происшествие.

Дело в том, что я всегда панически боялся определенного



 
 
 

соматического типа людей. Люди вообще пугающе похожи
друг на друга, и когда живешь достаточно долго, то начина-
ешь различать и замечать эти разные типы, каталогизировать
их. Вот, скажем, голубоглазые курносые блондины с корот-
кой верхней губой и крупными передними зубами, со все-
ленской любовью в этих самых голубых глазах – я повидал
их много в разных странах и городах, и всегда была эта неиз-
менная курносость и блондинистость, и глаза их смотрели с
выражением вселенской любви на все – от порции шоколад-
ного мороженого до приговоренного к смерти преступника и
лужи блевотины на асфальте. Или веснушчатые люди-карпы
с коротким, почти несуществующим подбородком и крохот-
ным всегда увлажненным красным ротиком. Или люди-ан-
гелы с большими синими глазами и словно с византийской
иконы лицами. Они были будто членами одной огромной се-
мьи, хоть и не знали друг друга и не были никак связаны.

Таких типов за свою жизнь я наопределял для себя сотни,
но всегда скорее интуитивно, я даже не пытался серьезно к
этому подходить; казалось, что если я начну, то это станет
первым шагом к безвозвратному безумию. Мне так и виде-
лось, как я с растрепанными волосами в расхристанном до-
машнем халате сижу за письменным столом с выпученными
глазами и записываю в огромную тетрадищу: “тип номер че-
тыре тысячи двадцать пять, подкласс номер семьдесят два,
подгруппа сто восемь”, и вокруг меня исписанные мелким
почерком тетради – везде, повсюду, они занимают все мое



 
 
 

жилище, и всю мою жизнь, и я чахну в своей комнате, и по-
том меня забирают в дом для умалишенных. Нет, я хоть и
отмечал про себя существование многих типов, но не систе-
матизировал и не называл их, за исключением, пожалуй, са-
мых любимых и нелюбимых.

Мои первые пять жён были похожи друг на друга как пять
капель воды. Мой лучший друг утонул во время школьно-
го похода, но мой следующий лучший друг был его копией.
Я улыбался незнакомкам и незнакомцам на улице, если они
были похожи на мои основные любимые типы. Я называл их
на своем внутреннем языке ива, свама и свома. Эти слова не
имели абсолютно никакого значения, но звучали для меня
именно так, как эти люди выглядели. Свамы и свомы и ещё
ивы. Это были мои самые любимые типы.

Были, однако, и нелюбимые. Я не стану перечислять и
описывать их и снова в своей памяти продираться через де-
бри брезгливости, отвращения и метафизического отторже-
ния. Я опишу лишь один из них, самый ужасный и, к сча-
стью, не распространенный среди людей. На своем собствен-
ном языке я называл этот тип крогх. Они не были уродливы,
скорее, наоборот, в них была дьявольская больная привлека-
тельность. Высокие густые брови, тонкий длинный нос и на-
смешливые губы вкупе с пытливым, пронизывающим взгля-
дом выделяли крогхов из толпы. Стоило крогху в мужской
или женской ипостаси встретиться со мной взглядом, как
вдруг начинало казаться, что мы знакомы целую вечность и



 
 
 

хотелось довериться крогху, и пойти за крогхом на край све-
та, как за богом, как за солнцем. Взгляд крогха заставлял ме-
ня сомневаться в моей человечности, я казался себе вздор-
ной генетической несуразицей, мне хотелось просто распла-
каться и умереть. И не важно, был ли крогх всего навсего
школьной уборщицей или директором учётного отдела, кро-
гхи встречались всяческих социальных статусов и важно в
них было то, что они всегда были крогхами. Они являлись
совершеннейшим катализатором моих страхов, сомнений в
себе, в целесообразности моей жизни. Я избегал их как мог,
и как я уже упоминал, хотя они встречались не так уж часто,
каждая встреча с ними была памятной и фатальной, подта-
чивающей мое и без того шаткое душевное равновесие.

В последние пару месяцев я был в очень плохом состоя-
нии – я пребывал в глубоком запое и почти не спал, я боялся
ареста, как никогда раньше, и жил в страхе. В мае арестова-
ли тётю Миру и её мужа за участие в Сопротивлении, там
была какая-то непонятная история с тётимириным катафал-
ком – этот автомобиль был загадочным образом замешан в
акте сопротивления, как написали в газете, и, по слухам, их
расстреляли, квартиру опечатали, а в городе каждый знал,
что если зацепило кого-то из твоей семьи, то рано или позд-
но возьмутся за тебя. В июне мы простились с сестрой – она
исхитрилась достать командировочный пропуск из города и
решила бежать к Пограничью, подальше от опасности, а я
остался в опустевшей квартире на Блеклой, сходя с ума от



 
 
 

ожидания ареста. Меня уволили из учетного бюро, и я не
особо заботился поиском новой работы, будучи уверенным,
что меня вскоре заметут. Кое-какие сбережения позволяли
мне не умереть с голоду и пополнять запасы Имперского ко-
ньячного, я почти не выходил из дому.Единственной радо-
стью были короткие встречи на лестничной клетке с моей
соседкой из 11 квартиры, я даже не знал ее имени, но она
была славной милой ивой, и одного короткого мимолетного
её приветствия было достаточно, чтобы не повеситься, что-
бы доживать свои пьяные дни в темной квартире на Блеклой
в преддверии ареста.

В августе ива пропала. Сначала я не придал этому значе-
ния – мало ли но вечерами в окнах 11 квартиры оставалось
темно, и никто больше не приветствовал меня волшебным
исцеляющим кивком милой головки на лестнице в парадной.
Мое и без того незавидное состояние усугубилось, и все ча-
ще я просто лежал бессильно в своей комнате, беззвучно воя
в пожелтевшие подушки. Я стал бояться собственной тени,
мое пьянство выдавливало меня, словно пасту из тюбика –
из вполне понятного упакованного полуада в бесконечный и
неизвестный адище. Мне не хватало отваги убить себя, но
я и не знал, как мне жить дальше – куда, в какую сторону,
потому жил по инерции, постепенно разрушая себя и удив-
ляясь с каждым днём насколько долго длится уже это само-
разрушение, насколько эластична перчатка моей личности
на растущем кулаке энтропии.



 
 
 

Однажды утром на лестничной клетке стало шумно – там
стукалось о стены что-то угловатое, там шелестело и скри-
пело, и изредка раздавался сдавленный матерок. Я прильнул
к дверному глазку и увидел грузчиков, затягивающих по уз-
кому пролету массивное старинное пианино. Новый жилец!
Вечером в окнах 11 квартиры появился свет. Мне сразу ста-
ло как-то теплее на душе, мне подумалось, может моя ива
вернулась, а может и не моя, но может всё-таки хоть ка-
кая-нибудь другая. В тот вечер, я уснул с улыбкой на лице,
пьяный вдрызг, прямо в кресле.

Ночью я проснулся, потому что заиграло пианино. Игра-
ли негромко, но в ночной тишине странная дерганная мане-
ра исполнения вкупе со спотыкающейся тревожной гармо-
нией звучала в силу своей необычности просто оглушитель-
но. Музыка будто забывала, что она музыка и становилась
медленно тлеющей тональностью безумия, иголкой под ног-
тем, мучительной пыткой, укоряющей, стыдящей, обнажаю-
щей что-то неуловимо мерзкое, непристойное, и когда музы-
ка снова становилась музыкой, и сатанинскую гармонию сме-
нял однообразный приторный мотив, я понимал, что этим
мерзким и непристойным был именно я, и меня охватывал
жгучий стыд. Эта музыка походила на непрерывную серию
безжалостных пощёчин, словно прицел, словно дирижирую-
щий иерихонскими последними нотами указательный палец;
она будто была исполнением какого-то инфернального при-
говора, а я сидел в кресле, протрезвевший и насмерть испу-



 
 
 

ганный, не в силах пошевелиться – даже когда музыка пре-
кратилась. Я пришёл в себя только в полдень – измученный,
нечеловечески уставший, вне себя от ужаса. Дома оставалось
еще две бутылки Имперского Коньячного, я осушил одну из
них в несколько минут и тут же выключился.

Ночью я проснулся, потому что заиграло пианино. Вто-
рая бутылка Имперского Коньячного стала идеальным нар-
козом.

И следующей ночью я проснулся, потому что заиграло пи-
анино. У меня не было больше сил это терпеть, не было Им-
перского Коньячного, чтобы просто выключиться, и в отча-
янном полубреду я решил пойти в 11 квартиру и сделать хоть
что-нибудь. Я встал с кресла, и музыка тут же прекратилась.
Вот же дьявольщина! Пошатываясь от слабости, я все же ре-
шился пойти и разобраться с происходящим. Поднимаясь по
ступенькам, я осознал, что понятия не имею, что мне ска-
зать, как объяснить, ведь музыка была действительно очень
тихой и, по большому счету, не из-за чего было ругаться; ко-
гда я оказался возле клеенчатой двери с двумя позолочен-
ными единицами, я снова запаниковал, однако обрекать себя
на дальнейшие мучения я просто физически не мог и нажал
на кнопку электрического звонка.

За дверью раздался приглушенный пластмассовый пере-
лив, кто-то громко расхохотался, разбилось стеклянное, раз-
дались шаги, в двери повернулся ключ, покатилось уронен-
ное стеклянное, лязгнуло железное, кто-то опять расхохо-



 
 
 

тался и дверь, наконец, отворилась.
Если вы хоть раз видели в жизни по-настоящему мате-

рое животное – неважно, кота, землеройку, страхового аген-
та или лося – вам, скорее всего знакомо ощущение присут-
ствия живого существа на максимальном уровне своего вы-
живательского развития.

Именно такой матерый крогх открыл мне дверь. Это был
немолодой мужчина с проседью, увидев меня он улыбнулся
и хотел было что-то сказать, как вдруг я сорвался и побежал.
Такой сильной панической атаки у меня давно уже не было,
из-за нервного истощения, бессонницы и паранойи я совер-
шенно перестал соображать. Страх гнал меня прочь, я во-
рвался в свою квартиру, впопыхах собрал самое необходи-
мое и выбежал из дому.

До утра я пил в привокзальном баре, потом пошел к ре-
ке совершенно пьяный, загнанный; мне казалось, что нужно
просто войти в реку и поплыть, и вся эта чертова кутерьма
пропадет и я вместе с ней.

У самой набережной на столбе я увидел написанное от ру-
ки объявление – сдается комната. Я умылся речной водой,
причесался, пересчитал оставшиеся деньги и пошёл по адре-
су в объявлении. Так я поселился на улице Черной.

Понемногу я приходил в себя и изучал новый район – я
полюбил набережную реки и здешние уличные лавки. У ме-
ня не было планов на будущее, я жил, не задумываясь; благо,
моих сбережений хватало на то, чтобы обеспечивать ленивое



 
 
 

бездействие какое-то время. Я пил Имперское красное в ка-
фе “Под правдой” и днями напролет наблюдал за разгораю-
щимся пожаром осени. Единственным человеком, с которым
я общался в эти тихие безмятежные дни, была хозяйка кафе.
Ее звали Нонна, ей было немного за сорок. Она рано овдо-
вела и зачастую пребывала в мрачном настроении, но была
все же человеком душевным и испытывала ко мне симпатию.
Она не задавала ненужных вопросов о моем прошлом, при
встрече всегда начиная разговор будто бы с середины мысли,
и я вслушивался в поток ее слов, пока мы вместе не начи-
нали плыть в одном направлении. Это была женщина-река,
жившая на берегу реки, а я плыл по течению.

Наладив свой нехитрый новый быт, я несколько воспря-
нул духом. Нонна нашла мне приработок – переводы с омпе-
тианского на фразийский, в чем я был хорош, и передо мной
замаячило будущее. Почему бы и не жить так, на берегу ре-
ки, на берегу женщины, неторопливо работая, неприметно
существуя? Почему бы не начать обживать свой жизненный
тупик вместо того, чтобы биться головой о его стены? Стать
лягушкой, полноправно живущей в норе у тарантула.

Я стал умереннее пить и купил себе кое-какое платье вза-
мен изношенным штанам и потертому сюртуку. Я старался
не покидать район набережной, организовывая свою жизнь
таким образом, чтобы не было повода выходить за преде-
лы паучьей норы. Мои отношения с Нонной были все бо-
лее близкими, мы оба чувствовали эту связь и упивались ею,



 
 
 

не позволяя, тем не менее, нашим отношениям перерасти в
нечто большее, романтическое. В кафе “Под правдой” я те-
перь проводил все свои дни, переводя тексты, обедая, ужи-
ная, переглядываясь и беседуя с Нонной. Впрочем, зачастую
это трудно было назвать беседами, это было скорее соуча-
стие в монологах Нонны, иногда молчаливое, иногда много-
словное. Я любил эти ее монологи – они, хоть и произноси-
лись вслух, я был уверен не были предназначены для меня,
Нонна объяснялась сама с собой, с жизнью, а я был этому
лишь свидетелем.

Как-то в воскресенье пополудни, в последний день октяб-
ря, я ворвался в кафе “Под правдой” с ворохом переведен-
ных бумаг под мышкой и охапкой мягчяйших груш для Нон-
ны. В кафе был всего один посетитель, печальный старик,
он сидел за дальним столиком у стены, уткнувшись носом
в стакан с Имперским водочным. Нонна стояла возле окна,
строгая и странная. Обычно она бы поприветствовала меня
и улыбнулась и наверняка отпустила бы шутку насчет моего
растрепанного вида, но в тот момент она будто не замечала
меня, лишь сосредоточенно глядела в окно, сложив руки за
спиной.

И тут она стала говорить. Неспешно, внятно, раскачива-
ясь из стороны в сторону:

– У города морда в крови. Красные, колюще-рубящие кле-
ны на сердце, целая колода дам червей у цветастой цыганки,
все прохожие – спешащими спасать кого-то медсестрами и



 
 
 

медбратьями, осень льется по канавам густым красным за-
катом, чернеющей кровью, убегающей от шахтеров нефтью.

И бар не радует, и тампонады любовей не останавливают
осень, у города морда в крови, наплевать, сентябрь в городе,
или октябрь, или ноябрь, город подхватил осень и теперь бу-
дет только всё хуже. Все краснее.

Я смотрю в окно.
Наконец-то осень и внутри, и снаружи.
И целая колода дам червей.
Вдруг она будто проснулась, вздрогнула, вперилась в ме-

ня своим опустошенным взглядом и чужим, срывающимся
голосом спросила;

– Ну что, сыграем партейку?
И в тот же самый момент старик за дальним столиком с

грохотом отбросил стул, вскочил и стал выпевать дребезжа-
щим старческим голосом ту самую больную нехорошую му-
зыку из 11 квартиры, на удивление точно следуя нотам.

Я обернулся на Нонну и застыл от ужаса. В её милых, дру-
жеских, знакомых чертах что-то будто вдруг щелкнуло, пре-
ображая ее всю. Хрустнули кости, брызнула кровь из носу на
васильковое платье и вот – передо мной стоял крогх, самый
страшный и матерый, что я когда-либо видел.

Я воткнул в него случайно подвернувшийся нож. Я делал
это снова и снова, пока мне не заломали руки и не повалили
на землю.

Тарантул схватил лягушку.



 
 
 

Мне дали пожизненное заключение. Это не так страшно,
как вам кажется. Если подумать, то вам всем тоже дали по-
жизненное. Это совершенная ерунда.

Страшнее этого заметка, которую я давно вырезал из га-
зеты “Имперская Правда”, что доставляют к нам в тюрьму
– этот клочок бумаги уже совсем пожелтел и поистерся, но
на нем еще можно прочитать несколько предложений из за-
головка:

“Операция “Крогх” завершена, враг государства аресто-
ван. Психопера все успешнее ловят врагов народа на живца.”

па траекторыі пчалы

Аб чым будуць дажынкі апошняга дыктатара,
Ці жоўты ліст зазеляніцца зноў?
Ці усміхнецца невясёлая вясёлка?

Як доўга велізарны і дзівосны вол яшчэ
Стрымае у грудзях сталетні удых?
І назіраючы з глыбін, як на паверхні
На водных лыжах ездзіць тут і там
Афелія у ззяючым брыльянтавым бікіні,
Як доўга вол яшчэ не паплыве, каб
Выкрасьці Афелію, стаць богам, стаць
Быком?



 
 
 

Як? Колькі? І навошта? І калі?
І горбіцца, брыняе мой пытальнік.
Ён корань каранёў, кароль без кораня і корань без кароны.

Але у красавіку ён разарве асфальты усіх
Шляхоў.

Тады нарэшце я пайду па траекторыі
Пчалы.

День грустных собак

(в соавторстве с А.Авековым)

Лизнуло не раскалённые ещё крыши малиновое солнце –
раз, другой, третий. Слизнуло тёмную, замешкавшуюся в но-
чи верхушку дома. На третьем неказистом, но уже вполне
утреннем этаже Бешечка и Пафнутик просыпаются на под-
стилке в прихожей. Болонки кладут головы на лапы и остают-
ся лежать, чутко, взволнованно. Елена Ричардовна на кухне,
снова по старости своей подумала, что будний день, варит со-
сиски и кофе. Елена Ричардовна не унюхает даже сегодняш-
ний день, чего уж говорить о завтрашнем. Сейчас, как обыч-
но, спохватится и закричит в прихожую – «Бешечка, Пафну-
тик! А что у меня есть для пупиков! Ну-ка идите сюда.» Но
Бешечка и Пафнутик не спешат к альцгеймеровым розовым



 
 
 

сосискам. Они лежат – как сфинксы, болонки-оракулы. Бло-
хи, кошки, косточки, ливер и ветчины – всё суета. Блестят
глаза, сухи носы, псам не до колбасы.

Где-то в глухой деревушке безродный лохматый пес Пол-
кан поводит ушами, заслышав скрип двери и, гремя цепью,
выползает из своей конуры. Все как всегда, хозяйка торопит-
ся на утреннюю дойку, гремя ведрами, от нее пахнет сном,
молоком, просом и ожиданием кормежки. Но что-то не так,
чувствует Полкан, поводя носом – какой-то запах, непонят-
ный, чуждый, завтрашний, мешается с привычными и род-
ными, и вот сон превращается в кошмар и молоко скисает, и
просо покрывается плесенью, и от ожидания кормежки оста-
ется стойкий острый запах голода. И он не выдерживает, он
поднимает свою морду к нарождающемуся в последний раз
солнцу, от которого больше не пахнет будущим и воет, так,
как не выл никогда, и вой этот, подхваченный соседскими
собаками, несется реквиемом над деревней.

– Ууу, окаянный!, – вздрогнувшая от неожиданности хо-
зяйка на ходу поддает собаке носком сапога, и торопится
дальше – еще ведь столько дел надо переделать, столько все-
го успеть в этой жизни.

И, пока она не скроется за калиткой, неподвижный Пол-
кан провожает ее взглядом, и по его широкой, покрытой
шрамами морде катятся слезы обреченности.



 
 
 

Безымянный пёс в далёком городе без имени принюхива-
ется. Морда кверху, растерянная, несчастная. Чуть дальше,
чуть дальше – там, за запахом человеческого пота, спермы,
гниющего мяса и незабудок – ещё дальше – да, из завтра – из
завтра пахнет тёмной страшной покинутой комнатой. И не
будет руки, что качнет качели и не прилетит аист и веселым
свирелям не хватит дыханья. Пёс садится и плачет.

– Ты забыл, но я помню, как опасливо я подходил к тво-
ему огню, когда я был щенком, как твоя жена собирала яб-
локи, как мы сидели у огня, обнявшись и смотрели в тем-
ноту вокруг нас. И звёзд было больше и ты был сильнее, я
думал, ты вырастешь, но ты так и не рос, вот я не щенок, а
ты всё тот же бесшерстный, локтистый, мой друг, мой спут-
ник. Мы столько прошли вместе, охоты, живодёрни, цепи и
твоё смешное "алле-гоп"! вместо "люблю". И вот завтра нет,
а ты не знаешь, а я знаю. Не вини меня за мою сегодняшнюю
грусть, другой уже не будет.

Старенький фокстерьер не побежал за палкой, так и сел
на клумбу. "Ты чего, что случилось?". "Ничего" – подумал
фокстерьер – "случилось ничего, ну, почти уже случилось".
Он подошёл к хозяину и посмотрел ему в глаза, так, как ни-
когда раньше не смотрел – может поймёт?



 
 
 

Начинается день грустных собак.

Однажды никогда

однажды в чорном
белому
пришлось цвести
однажды не случилась
пыль на книгах
чернели в полуночах маяки
однажды ходики куда-то
не сходили
закончился на кухне
календарь
назад в чернильницу
однажды юркнули
поэмы
и не на троне,
на пеньке
уселся царь
и в поговорки превратились
теоремы
однажды там,
однажды никогда
я видимо
наверное



 
 
 

как будто
прожил всю жизнь
вприпрыжку, налегке
пытаясь вечность вспомнить
поминутно

О любви и звёздах

И ему не хватает её, чтобы достать до неба. Ровно её, да.
Ему очень хочется достать до неба. Он использует хлоро-
форм.

Когда она уже без сознания, он становится на неё и вытя-
гивает пальцы к ночному небу. Но оно по-прежнему далеко.
Он становится на цыпочки. Нет, далековато.

Несмело подпрыгивает. Вроде почти достал. Ещё прыгает.
О, совсем близко. Ещё, ещё, под хруст ребер, к небу!

Нет, не допрыгнул.

Смущенно закуривает. Она уже даже не хрипит. Небо да-
леко. Пожалуй, ещё дальше, чем было. Уходит, покачиваясь,
сплёвывает.

Не топчите свою любовь, а купите телескоп.



 
 
 

О горах и людях

Ты знаешь, как получаются горы, сначала ведь они люди.

Ты знаешь, как получаются люди – сначала ведь они горы.

И есть альпинисты и есть геологи. Они взбираются и ис-
следуют, они берут пробы и ищут полезные ископаемые.

И есть друзья.
Они любят.

How I missed 4.48 express train

Саре Кейн

ещё – подумать о ромашках
ещё подумать о ромашках
дважды – о ромашках
трижды – о ромашках
и потом уже
судорожно так
безвылазно
о них только и думать
поцокивая воронёным
по зубам



 
 
 

посасывая воронёное -
на вкус – будто тот
братишкин
оловянный солдатик
ничего не знаю
уже светает
а я ещё ничего
не знаю
скосила глаза на часы -
4.49.
похоже, Сара
я опоздала
на твой
поезд
буду
добираться
на перекладных

Колобки

Колола пикой в бок зима, февраль выкручивал остываю-
щий фарш человеков в безбрежный голубой мрак, мы стано-
вились бордовыми комьями, мясными колобками, мёртвы-
ми, мёрзлыми, без мысли, без чувства, без запаха. И каждая
попытка осознания того, что мы всё ещё существуем, была
опасным и тяжёлым сражением, занимавшим всё наше про-



 
 
 

клятое время на этой остывшей равнине.

Потом весной мы просыпались, так было из года в год. И
становились счастливыми – на всё лето и осень.

Но именно это зимнее, неистовое балансирование на гра-
нице бездны и себя всегда оставалось нашей главной доро-
гой к освобождению.

Там в самом конце – Бабушки и Дедушки, от которых мы
ушли когда-то давным-давно.

Со мною всё чаще происходит пётр евгеньевич

Увидев первые похороны узнать о смерти. До этого коты и
собаки незримо исчезали однажды и тогда папа с мамой по-
купали много мороженного и все шли в парк. Смерти не бы-
ло. Был вопрос, уже тогда волновавший твоё существование.

Неужели и меня так когда-то – в ящике, под трубу и ба-
рабан?

И, испугавшись, убегать в далёкие крапивы.

И уже потом, спустя много лет, ловить себя на том, что
ты лежишь всё чаще этими бесконечными пустыми вечера-



 
 
 

ми один на огромной кровати так, как тогда лежал Пётр Ев-
геньевич из второго подъезда.

От этого становится легче – ненадолго.

И всё чаще от времени на руках занозы.

И всё чаще ко мне уже входят не стучась.

Со мною всё чаще происходит Пётр Евгеньевич из далё-
кого детства.

И все другие остальные тщательные репетиции небытия.

О людях и камнях

Человек сказал камню – доброе утро.

Камень промолчал.

Человек сказал камню – добрый день.

Камень промолчал.

Человек сказал камню – спокойной ночи.



 
 
 

Камень откликнулся:

1978-2023

И

1978-2017

Или:

1905 – 1989

Камни говорят каждому человеку разное.

Камни говорят каждому человеку одно и то же.

Камни не врут

Камни остаются

Третья монетка

Не две на глаза, а три, а дело вовсе не в том, что на третий
глаз не кладут монетку, даже не в том, что третьего глаза нет.

Третью она положила в карман, перед самым уходом, ко-
гда её взгляд уже начинал тускнеть – бледная рука незаметно



 
 
 

скользнула в карман.
Харону заплатила.
Осталось на пиво и чипсы.
А ту, третью она бросила в Стикс,
чтобы вернуться.

Fragile!

Я только-только проснулся. Сижу на мокром полу и плачу,
им смешно, конечно же, им смешно, есть повод повеселить-
ся, глаза читают по диагонали, выхватывая зубчатые слово-
сочетания, остается важное, непрочитанное, оно уже не име-
ется в виду, оно не преподнесено, хотя именно оно было це-
лью послания. Зубчатые падают на дно копилки, копилка до-
вольно хрюкает, – каждый раз она довольно хрюкает, я бо-
юсь этого звука, но уже начинаю его любить, потому что это
единственный звук в пустоте вокруг меня; я не доверяю зву-
кам, которые могу издать сам, не то, чтобы они приелись, не
то, чтобы они были малоинформативны, просто так получа-
ется, а им смешно и глаза изучают уже другое – тем же по-
черком, потому также – по диагонали. Заполнить пазы. По-
добрать узор примитивной головоломки, а затем – еще раз
– в бездонную уже копилку. Поворачиваюсь и смотрю в эти
глаза. Да, они добрые, как бывают добрыми глаза старушек,
глядящих на носящуюся во дворе детвору. Да, они светлые,
как день из окошка камеры смертников. Я гляжу в них невы-



 
 
 

сказанным, непрочитанным, я гляжу в них всеми непрожи-
тыми еще днями и ночами, я гляжу, боясь моргнуть, боясь
хоть чуть-чуть отвести от них взгляд, а им там снова смеш-
но, еще не поняв причины смеха, я надеюсь, что на этот раз
обойдется, но вот я настигнут, вот я указан и теперь можно
моргать, сколько влезет и даже закрыть совсем и дождаться
хрюканья бездонной копилки.

Сижу на мокром полу и плачу, никто не смеется, они оза-
дачено склонились надо мною – что же ты, мол, давай, ну,
мы верим, не бойся нашего смеха, пусть он злит тебя, пусть
побуждает к действию, и снова смеются, я не злюсь, смех,
конечно, разумеется, смех и смех, вот и я посмеюсь за ком-
панию. И не плачу и совсем не боюсь. И встаю – до стены
три шага, сделав эти шаги, я понимаю, что никуда не де-
нусь отсюда, пока у меня не получится избежать копилки.
Не до смеха. Только три шага от стены до стены. А может,
мне снова стоит поверить в свои слова, может быть, слова
и звуки, наделенные моей волей, совершат невозможное?
Они разбрелись далеко, но помнят меня, кис-кис-кис или
там цып-цып-цып, ко мне, милые, забытые, помните меня,
ведь помните же; появляются, не решаясь поначалу подойти
поближе, несмело маяча по периметру, нерешительно виляя
хвостиком, но я улыбаюсь и протягиваю ласковые ладони, я
выворачиваюсь наизнанку и они подходят ближе, забирают-
ся на колени, трутся о ноги мохнатыми мордочками, распо-



 
 
 

знали хозяина, теперь уж точно и мурлычут и просят поче-
сать животик, но я, чувствуя себя предателем, виновато во-
влекаю их в свою участь – незаметно, исподтишка, – сплетаю
из раздобревших мурлык свое послание, торопясь, пока они
ничего не заметили, шью белыми нитками. И когда хвоста-
тая, мокроносая, мягколапая, теплобрюхая структура кажет-
ся завершенной, я решаюсь действовать и подсекаю – крюки
впиваются глубоко, мгновенно убивая, запечатлевая, выужи-
вая пойманных врасплох в нужной мне последовательности.
И готовое произносится мною в тишине комнаты. И, произ-
несенное, тут же рассыпается по полу и раскатистый смех на
одно лишь мгновение опережает блаженное хрюканье.

Сижу на мокром полу и плачу. Им смешно, но они уже не
здесь. Здесь только я. Только я. И потому копилка, появив-
шаяся где-то в самом начале и теперь, в рамках happy-end'а
должная быть разбитой, разбита быть не может. Я знаю, бу-
дет еще много раз повторяться все это, в точности до мель-
чайших деталей, до неразбитой копилки, до несостоявшего-
ся happy-end'а. Еще некоторое время я шарю руками по без-
участным стенам и вскоре засыпаю, зная, что случится, ко-
гда я проснусь.

рожь

Дозор закончен,



 
 
 

Мясом заросли глаза.
И в потрохах эпохи зАжил
Ржавый нож.
И высидел Кощей яйцо.
А там, где колосилась я,
Теперь живет немая рожь.

И волнами по ней
Недели, люди.
И лисами по ней
Внимательные правды.
И васильками в ней
Любови.

Не тронув неба,
Не переглянувшись
С солнцем
Жила немая рожь
Живет немая рожь
Жила немая рожь
Живет немая рожь

Там, где когда-то
Колосилась я.


