

ГЕРАСИМОВ ТИМОФЕЙ

RUT — 418

# Тимофей Игоревич Герасимов

## RUT—418

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=68753586](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68753586)*

*SelfPub; 2023*

### **Аннотация**

2032 год. В каждом гаджете, которым пользуется человек встроен звуковой архиватор – устройство, записывающее всё, что происходит вокруг владельца. Повествование ведётся со стороны одного из таких, маркировкой RUT—418. Джеймс – молодой учёный, работающий в крупной госкорпорации над проектом. Но проблемы в его трудовой деятельности постоянны, а мы лишь наблюдаем как он с ними справляется. Или...

# Содержание

Пролог	5
ГЛАВА 1	6
ГЛАВА 2	11
ГЛАВА 3	14
ГЛАВА 4	17
ГЛАВА 5	19
Эпилог	21
Послесловие от автора	22

**Тимофей Герасимов**  
**RUT—418**

# *Пролог*

В 2026 году в свет выходит первый в стране звуковой архиватор. Это устройство, записывающее любые уловимые им звуковые колебания (к сожалению самые тихие звуки он улавливал редко), внедрялось во все гаджеты, которыми пользовался человек (ПК, смартфоны, телевизоры). Единственной его целью (по официальным источникам) было увековечивание памяти о пользователе (мы должны понимать, что уже на то время в среднем человек проводил за экранами гаджетов 50% своего времени вне сна. Эта цифра к 2030 году была уже 75%). Звуковой архиватор маркировкой RUT – 418 – бюджетная модель, использующаяся в старых персональных компьютерах (выпуском от 2027 года). Он распределяет записи звука по так называемым «протоколам» , датируемым днями.

# ГЛАВА 1

Протокол от 08.04.2032

Запись №100118

– (язвительный женский голос) Джеймс, уже более двух месяцев мы с вами стоим на месте. Я уже не в силах выслушивать эти бесконечные нотации от руководства.

– (приятный мужской голос) Маргарет, я понимаю, что вам капают на мозги, но нужно ещё потерпеть, мне кажется что оно близко, я прямо чувствую, что осталось немного.

– Нет, Джеймс, при всём уважении, но больше ждать я не намерена! Довольно отсрочек! Даю вам время до пятницы, если не будет сдвигов, мы найдём на вашу ставку нового сотрудника, поверьте, это не сложно. Вы это должны понимать. Надеюсь, что в следующий раз наша с вами встреча пройдёт в менее напряжённой атмосфере. До свидания.

\*Звук продолжительного гудка\*

Запись №100119

– Дорогая, сегодня, к сожалению, не успею к ужину. Звонил босс, дала мне всего 3 дня на завершение. Придётся поработать пару ночей в лаборатории. Надеюсь придумаю, что делать. Иначе эта стерва меня уволит. Передай Мии, что я её очень люблю. Целую.

\*Звук отправки сообщения\*

Запись №100123

(слышно слабо, скорее всего звук из другой комнаты.)

– Ну и что с того? Пойми Стив, сейчас не до отдыха. Если я не продвинусь хотя бы чуть-чуть, она меня убьёт.

– Как знаешь, Джеймс. Я уйду домой.

Протокол от 09.04.2032

Запись №100124

\*пошаркивания на столе\*

Запись №100127

– Джеймс! Джеймс, просыпайся. Джеймс, это Стив.

– (сонно) Что случилось?

– Что случилось? Да ты прямо за столом уснул мать твою!

– (насмешливо) Это называется издержки работы ха-ха.

– Пойду сделаю тебе кофе, не вздумай закрывать глаза.

Придурок.

Запись №100131

\*щелчки и прокруты клавиатурной мышью\*

– (бормоча) Президент меняет сотрудничество... Показал новый символ поддержки военных... Роста цен в дальнейшем не будет...

– Тьфу ты! И как народ только доверяет этим «новостям»?

Понять не могу...

Запись №100134

\*звук входящего видеозвонка\*

– Привет, дорогой. Нас видно? Мы с Мией сейчас будем кушать, да солнце?

– Да, да! Пап, а ты когда домой придёшь?

– Уже скоро, зайка. У папы для тебя сюрприз.

– Ух ты! Я буду ждать. Пап, смотри что нарисовала! Это единорог, её зовут Джулия.

– Ты умничка, Мия. Это очень красиво.

– Джим, что там с проектом?

– К моему сожалению, за ночь я ничего не нарыл. Но я не отчаиваюсь. У меня ещё пару дней в запасе.

– Мы с Мией будем сильно тебя ждать.

– Это правда, пап.

– Хорошо, хорошо. Как только закончу так сразу к вам.

Целую каждую.

\*звук продолжительного гудка\*

Протокол от 10.04.2032

Запись №10137

– (шёпотом, с постепенным нарастанием звука) О Боже, не может быть. У меня получилось! Этого не может быть... Боже...

Запись №100139

– Эй Парень, я же сказал что тебе нужно отдыхать

– (восторженно, но заспанным голосом) Стив, ты не представляешь. Кажется я что-то нашёл! Глянь-ка сюда.

– Ну хорошо, давай посмотрим что у тебя там

– (шерстя бумагами) Если в этой формуле поменять интегралы местами и поделить на одну и ту же переменную, то выходит довольно интересный вывод. Получается, что регенерация тканей в большей степени зависит не от количества



ультрафиолета, а от его интенсивности.

– Ну и дрянь! Джеймс, ты похоже правда на верном пути!

– Да, друг, но это лишь теоретические расчеты, мне нужен опыт для подтверждения этого.

– Я могу помочь чем то?

– Нет. Хотя знаешь... Пожалуй всё же можешь. Сгоняй в буфет за кофе.

– (бодрым голосом) Ты не меняешься, брат.

\*звук закрывающейся двери\*

Запись №100151 (неполная)

– Чёрт!

– (разочарованно) Эх, Джеймс, похоже не судьба.

– Не может быть. Расчеты явно верны, Стив. Тут что-то не так.

– Ты попробовал уже 3 раза. Видимо всё-таки в формуле ошибка. Либо обычное совпадение, что переменные исчезли.

\*удар кулаком по столу\*

– Я всё равно узнаю что тут не так.

– (крича) Ты куда?

– (отдалённо) Мне нужно проветриться.

Запись №100154

\*щелчки и прокруты мышью

–(бормоча) Опять политика... О, замечательно. С каких пор реклама вставляется даже в ленту новостей ? Спасибо, но мне не нужен растворитель ха-ха

\*сильный прокрут колёса компьютерной мыши\*

\*резкое длительное молчание\*

– Или...

*Конец 1 главы*

## ГЛАВА 2

Протокол от 11.04.2032

Запись №100158

– (отдалённо) Получилось!

Запись № 100163

– Джеймс, какого лешего ты снова здесь!?

– Стивен, ты не понимаешь. Подожди.

– Что я должен понять? Ты 3 дня подряд остаёшься а лаборатории! Тьфу ты. 3 ночи!

– (перебивая) Стив, у меня получилось...

– (договаривая) Мы же уже выяснили что это не рабочая формула и... Стоп, что!?

– Растворитель, Стив. Нужен был другой растворитель. Формула была рабочая на все 100%, а вот с растворителем мы прогадали

\*длительное молчание\*

– Покажи.

Запись № 100165

– Агнес, дорогая, прости что не позвонил вам с дочкой и не предупредил о том, что вновь останусь в лаборатории. Совсем из головы вылетело. Но есть шикарная новость: у меня получилось. Сейчас дооформляю документацию, чтобы представить Маргарет уже готовый проект. У нас назначена онлайн встреча на 12:00.

\*звук отправки сообщения\*

Запись №100166

\*звук входящего сообщения\*

– Джим, я понимаю. Я понимаю. Мы с Мией очень рады за тебя.

– (на фоне) Угу

– Надеюсь, что у тебя будет всё удачно и сегодня ты вернёшься к ужину. А пока что мы завтракаем, потом отведу её в детский сад. Удачи.

Запись № 100169 (неполная)

...

– И таким образом используя растворитель и вещества в написанном мной уравнении мы имеем требуемый результат. Что скажете, Маргарет?

– Неплохо, Джеймс. Далеко неплохо. Я же говорила, что вы способны, если вас подстегнуть. Хорошо, пришлите мне, пожалуйста, ваш проект по электронной почте, я ещё раз ознакомлюсь и может быть даже передам его вышестоящим... для отчётности о проделанной работе.

– Хорошо, будет сделано.

– А ещё мне сказали, Джеймс, что вы ночевали в лаборатории несколько ночей. Это правда?

– (бормоча) Стив, я тебя убью.

– Что вы говорите?

– Я говорю, что наша работа требует полной отдачи, поэтому да, правда.

– В таком случае на сегодня вы освобождены. Отдохните с семьёй или просто развейтесь, вы очень плодотворно поработали последние дни.

– Но...

– Никаких «но», Смит. Никаких «но».

– Благодарю, Маргарет.

– Не стоит. До свидания.

\*звук продолжительного гудка\*

– (крича) Стиииив!

*Конец 2 главы*

# ГЛАВА 3

Протокол от 12.04.2032

Запись № 100173

– (звук из-за стены) Джеймс, доброе утро.

– (протяжно, так же из-за стены) Джеееймс.

\*звук открывающейся двери\*

– (удивлённым тоном, почти бормоча) О, даёт парень. То ночует в лаборатории, то опаздывает уже почти на час.

\*звук закрывающейся двери\*

Запись №100175 (неполная)

\*звук входящего звонка\*

– Тсс, Стив. Это Уилсон.

– (удивлённо) Владелец нашей лаборатории ?

– Ага.

\*звук начала видеочата\*

– Добрый день, Джеймс Смит.

– Добрый день, мистер Уилсон.

– Вчера вечером Маргарет показала ваш проект. Он, буду честен, выглядит очень даже неплохо. Я полистал немного, вникнул. Руководством предполагалось, что вы всего лишь дополните существующую формулу, а вы вывели совершенно новую. У меня к вам предложение: 17 апреля состоится заседание совета нашей лаборатории по определению лучших проектов на финансирование. Вы можете там выступить

и со своим. Что скажете?

– (не без удивления в голосе) Ого, а возможно за такой короткий промежуток времени оформить заявку на участие? Мне казалось что участвуют только проекты за январь—март.

– (немного насмешливо) Поверьте, Смит. Мне и не такое возможно. От вас нужно лишь согласие и пару документов занести мне в кабинет. Ну так что вы решили?

– Конечно же я согласен. Сегодня же документы будут у вас на столе.

– Вот и прекрасно. Маргарет тоже сказала что вы будете согласны. Это кстати её идея.

– (смущаясь) Понял, поблагодарю её.

– До встречи, Джеймс.

– До свидания.

\*звук продолжительного гудка\*

– погоди, мне показалось или он сказал, что это идея Маргарет? Мне казалось, что она тебя недолюбливает.

– Сам ничего не понимаю, Стив.

– Мне уже нравится этот день, пойду сделаю кофе. Тебе надо?

– Да, пожалуй.

Запись №100176

– Вот держи.

\*звук поставленной на стол кружки\*

– Только смотри, горячий. Итак, что будешь делать?

\*звук отхлёбывания кофе\*

– Ну что-что? Оформлю выведение формулы в отдельную работу. Честно, я не понимаю вообще есть ли смысл мне выступать на этом заседании, учитывая, что там вроде как презентуются довольно серьёзные работы.

– Джим, поверь, то, что ты сейчас накопал стоит того.

– Думаешь?

\*немое соглашение\*

*Конец 3 главы*



# ГЛАВА 4

Протокол от 13.04.2032

Запись №100180

\*звук открывающейся двери и заходящего в неё человека\*

– В общем, ему позвонил босс и пригласил на конференцию

– В том и дело... Я не понимаю за что. У него работа конечно неплохая, но я бы не сказал что она заслуживает конференции.

– (протянув) Нееет. Я не завидую. Мы вообще-то друзья.

– Ой, да ну тебя!

Запись №100181

– Доброе утро, Стив.

– Привет, привет. Отдал вчера вечером бумаги?

– Да, занёс ему через пол часика после того, как ты ушёл.

– Что сказал?

– В плане?

– Ну я имею в виду: принял?

– (протяжно) Ааа, да. Принял. Я теперь участвую.

– Славно, поздравляю.

– Спасибо. Пойду что ли кофе себе сделаю.

– Да, конечно.

Запись №100183

\*звук входящего сообщения\*

– Джим, как будешь ехать домой, купи, пожалуйста, ибупрофен или парацетамол – что найдёшь, а то у нас Мия приболела и у меня они заканчиваются.

– Чёрт!

\*звук вскакивания с кресла\*

– (приглушённый крик, скорее всего из-за толстой стены )

Стив, я сегодня пораньше

Запись №100185

\*звук шарканья на столе\*

– (бормоча) Да куда же он их положил ?!

*Конец 4 главы*

# ГЛАВА 5

Протокол от 13.04.2032

Запись №100190

– Джеймс, что случилось? Ты с самого утра сам не свой.

– Мия заболела... Не могу работать сегодня нормально, весь день мысли только о ней.

– О Боже, что такое?

– Лихорадка сильная, она очень плохо себя чувствует.

– Кошмар! Теперь понимаю почему ты такой сидишь. Может мне тебе помочь чем-то?

– Я думаю справлюсь. Спасибо.

– Хорошо, но если нужна будет помощь – говори

– Угу

– А кстати, Стив, ты не видел мои качественные расчёты? Я вчера их на столе забыл. Все забрал, кроме них.

– Нет, не видел.

– Жаль. Ну ладно.

Запись №100192

\*звук входящего видеозвонка\*

\*звук длинного предмета, выпавшего из рук\*

– Привет, как вы там? И где ты находишься? Не пойму.

\*звук помех\*

– Джим, Мии стало ещё хуже, мы едем в областную.

– Какой ужас, я сейчас подъеду!

– Хорошо

\*звук вскакивания из за стула и последующего суетливого выбегания из комнаты \*

Протокол от 14.04.2032

Запись № 100197

\*звуки открывания двери\*

\*звук закрытия двери на ключ\*

\*звуки шуршащих упаковок и высыпающихся таблеток\*

Запись № 100198

\*звук сильного удара о пол и сразу же следующий за ним звук разбития стекла\*

Запись №100199

\*сильные стуки в дверь\*

– (крики из-за двери) Джеймс открывай живо, не смешно!

Джим, если сейчас же не откроешь, я позову Маргарет.

Запись №100200

\*звуки открывания двери\*

\*звуки неприятных воплей\*

– (испуганный женский крик) Что с ним?!

\*женский плач\*

*Конец 5 главы*

## *Эпилог*

Похороны Джеймса Смита прошли 17 апреля. На них не удалось побывать Стиву, была замечена только Маргарет. Проект Джеймса Смита так и не был рассмотрен руководством компании, а в последствии забыт. Агнес Смит, оставшись одна, прожила еще 4 года, до 21 мая 2036, не застав глобальные перемены в стране. Жизнь (на тот момент известного учёного) Стива завершилась автокатастрофой 24 февраля 2042 года. Маргарет прожила самую спокойную жизнь, ушла на пенсию и скончалась от старости.

## *Послесловие от автора*

Каждый воспримет это произведение по своему, со стороны собственного мировоззрения. Не важно, что для вас «RUT-418» – непонятный по сюжету роман в странном стиле, притча, мой огромный личный протест или может даже антиутопия – это все не имеет значения. Я искренне надеюсь, что каждый извлечёт из моего творения для себя какой-то полезный посыл после прочтения (возможно и не первого). И помните: смысл есть всегда. Стоит лишь присмотреться.