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Аннотация
Долги нужно возвращать. Вот только как быть тому, чей долг

– сама его жизнь? Как оплатить такой счет?



 
 
 

Алексей Игнатов
Я возвращаю долги

Костюм пожарного можно легко купить, если есть жела-
ние. Можете нарядиться в него на карнавал. Можете устро-
ить ролевые игры с любовницей. А можете пробраться в
больничную палату. Я напялил костюм, что бы не выделять-
ся в толпе других пожарных и пройти в больницу незамечен-
ным. Ульман лежал в реанимации, мне не позволяли с ним
увидеться, вот и пришлось устроить маскарад.

– Вы не родственник! В палату допускаются только род-
ственники, я не могу вас пустить к пациенту, – заявил моло-
дой доктор, пижон в халате, и выставил меня за порог.

Да, я не родственник, а всего-навсего друг, и для больнич-
ных правил это ничего не значит. Но значит для меня! Из-
за меня Ульман попал сюда, почти расстался со своей жизнь,
что бы спасти мою. Я должен увидеть его, должен быть с ним
рядом, даже если это против правил. Должен хотя бы сказать:
«Спасибо!» тому, кто кинулся в огонь ради меня, это самое
малое, что я могу сделать. Меня не хотели пускать в палату,
но я не забываю о своих долгах.

Так всегда было. В начальной школе я мечтал о скейте.
«Джардис-3000», лучшая доска в мире! Я часами стоял и лю-
бовался ей в витрине магазина. Нечего было и мечтать, что
мамаша потратит последние деньги на доску ради меня, но я



 
 
 

мечтал. Воображал, как мчусь по улицам, перепрыгиваю че-
рез бордюры и укорачиваясь от машин. Я супермен на доске,
король всех скейтов, и мир аплодирует, видя мои прыжки!

Ульман подарил мне доску на день рождения, и ради дос-
ки для меня он продал свой любимый велосипед. Я катался
весь день, а утром вернул скейт в магазин и пошел выкупать
велосипед Ульмана обратно. Денег не хватило, и на две неде-
ли я продался в рабство соседской старухе. Мыл для нее ок-
на, подметал, подстригал кусты, что бы заработать несколько
монет. Я даже умыкнул кошелек у матери, и забрал деньги,
отложенные на еду. Я собрал все, что смог собрать, и вернул
велосипед его владельцу. Скейта у меня уже никогда не бы-
ло, но я вернул долг, я не мог принять подарок, сделанный
такой ценой.

Я знаю, когда должен кому-то, и всегда плачу по всем сче-
там. Моя первая жена ненавидела эту привычку, устраивала
скандалы, а после развода оставила себе квартиру, собаку и
дочь. Мне достались старая машина и гараж. Адвокат сове-
товал оспорить такой раздел имущества, но я не стал. Гараж
нам подарил ее старик-отец, а машину мы купили вместе,
так что я сам отдал гараж ей, а машину продал, и вернул по-
ловину денег. Я возвращаю долги.

Пришлось купить себе новое жилье, и я взял в ипотеку
старый домик по соседству с домом Ульмана. Крыша течет,
стены в пятнах воды, проводка постоянно искрит, по пустым
комнатам гуляют сквозняки – весь этот праздник жизни до-



 
 
 

стался мне еще и в долг. Я мог сократить платежи по ипо-
теке, сослаться на финансовые трудности, адвокат объяснил
мне, что можно сделать, что бы ни платить по счетам. В от-
вет я объяснил ему, во всех анатомических деталях, куда он
может засунуть свои лазейки в документах и юридические
хитрости. Я занял денег у Ульмана, рассчитался с банком, а
потом нашел вторую работу, и почти год трудился без еди-
ного выходного, что бы рассчитаться с Ульманом.

– Это же не срочно, дружище! – сказал тогда Ульман. –
Вернешь, когда сможешь, я не настаиваю!

Но ему и не нужно было, настаивал я. Было тяжело, но
я справился. Можно прожить несколько месяцев в пустом
доме без мебели и сантехники. Можно спать на полу и ходить
в туалет в ресторан за углом, если на кровать и унитаз пока
не хватает наличности. Так жить я могу. Но нельзя прожить,
зная, что не вернул долг. Я отдал все.

Теперь я снова задолжал ему, и уже не просто деньги, а са-
му свою жизнь. Огонь занялся в розетке за книжной полкой.
Немного искр, и бумага начинает тлеть. Небольшой сквозняк
от открытого окна, и искры превращаются в первое пламя.
Робкое, скромное, оно тихонько входит в дом, знакомить-
ся с книгами на полках, идет дальше, встречает бумажные
обои. Как человек, который становится старше, и обзаво-
диться имуществом, пламя растет и прибирает к рукам все,
до чего может дотянуться.

Тот, кто крепко спит в пожаре, может не проснуться, и



 
 
 

тогда он просто задохнется в дыму. Когда тело начнет обуг-
ливаться, больно уже не будет. Не проснуться в пожаре – это
милость и везение. Мне не повезло, я проснулся.

Дом горел. Пластик в отделке комнат пузырился и капал,
разжигал пламя на деревянном полу, дым отправлял воздух
и выжигал легкие. Я проснулся уже почти мертвый, не мог
видеть, не мог дышать, не мог кричать. Мог только ползти
по горячему полу, обжигая руки. Комнаты пылали, входная
дверь пылала, и я пополз в ванную, надеялся спастись от ог-
ня в ванне с водой.

Я должен был умереть в этом огне, горящая дверь ванной
комнаты сказала, что я не выживу. Огонь пришел туда рань-
ше меня, но знал мой план, он отсекал пути к спасению. Я
скорчился на полу, кожа уже начала пузыриться, одежда тле-
ла.

Ночью огонь видно издалека. Все соседи вышли на улицу,
они смотрели, снимали пожар на видео, и ничего не делали.
Кроме Ульмана! Он вызвал пожарных, а потом вошел в дом,
накрыл меня одеялом, сбил пламя с одежды и потащил за
собой. Я помню, как просил дать мне умереть, но он не сдал-
ся, дотащил меня до окна и вытолкнул наружу.

Я лежал на земле и кашлял. Пожарные разматывали
шланги, заливали водой остатки дома, и никто больше не
выходил из него. Когда тело Ульмана вынесли на носилках,
скорая помощь уехала с сиренами, и только так я понял, что
он все еще жив. В морг можно было бы и не спешить, значит,



 
 
 

его везли в реанимацию.
Мои ожоги почти затянулись за пару недель. Глаза пере-

стали слезиться, я снова мог видеть и дышать, а вот Ульман
уже не мог. Он потерял сознание в огне, сжег половину кожи,
сжег легкие. Насосы вдували в его тело кислород, и Ульман
жил только пока насосы работали.

А я жил благодаря ему. Каждый вдох – за его счет, он
одолжил мне новую жизнь, а я всегда возвращаю долги. Я не
мог ждать! Он умрет, а я не смогу даже попрощаться, даже
просто сказать: «Спасибо, Ульман!».

Поэтому я и купил костюм пожарного. А вместе с ним ды-
мовые шашки, коньяк и сильные таблетки, понижающие дав-
ление. Пожалуй, эту идею мне подсказали те пожарные, ко-
торые тушили мой дом – одинаковые, в масках, под которы-
ми не разглядеть лица.

Бродяга, живший под мостом, обрадовался деньгам и еде,
а особенно коньяку, но мы четко обговорили план – он полу-
чит бутылку только когда сделает свое дело. Всего-то и нуж-
но, что найти открытые окна больницы и забросать их дымо-
выми шашками, что бы сработала пожарная сигнализация.
Он все сделал как надо, я вручил ему коньяк, и счастливый
бродяга уполз обратно под свой мост. Я растер в пыль и всы-
пал в напиток столько таблеток, что он упадет в обморок по-
сле пары глотков, и уже не очнется, не сможет рассказать обо
мне.

Когда приехали пожарные, я вошел в больницу вместе с



 
 
 

ними. Никакой пижон в халате не остановит героя-огнебор-
ца, идущего в огонь и дым, не скажет: «В палату допускают-
ся только родственники!». Никто не узнает лицо под маской
противогаза. Врачи и пациенты кричали, бегали по коридо-
рам, какого-то парня в инвалидном кресле уронили с лест-
ницы вместе с креслом, и никому не было до меня дела.

Я просто прошел в палату Ульмана, без всяких помех.
Мне говорили, что он не очнется, но он очнулся, открыл гла-
за и смотрел на меня. Теперь я смогу отдать долг!

– Ты спас меня, братишка, – сказал я, – и я хочу, что бы ты
знал, как я благодарен за это. Ты меня спас, и я живу теперь
только по твоей милости. Но тут такое дело – я всегда воз-
вращаю долги, ты же знаешь. Я ненавижу быть должником,
хуже нет на свете, чем быть кому-то обязанным! Знать, что
деньги есть, потому что ты кинул их мне в лицо, как подачку.
Что скейт у меня только потому, что ты сделал мне одолже-
ние, и я должен кататься и вспоминать, что это все по твоей
милости. Что я тебе должен! Я же просил оставить меня в
пожаре, почему ты не слушал? Уж лучше сгореть, чем жить и
помнить, что я теперь всем тебе обязан, живу по твоей при-
хоти. Я возвращаю долги! А как мне теперь это сделать?

Когда отключились насосы, он все еще дышал, и мне при-
шлось положить подушку на его лицо. Он не понял, навер-
ное, почему я должен поступить, но я всегда плачу по сче-
там, я никому не хочу быть обязанным! Жизнь – слишком
большой долг, такой нельзя вернуть.



 
 
 

Теперь Ульман мертв, и больше я никому ничего не дол-
жен.


