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Аннотация
«…Л. Н-ч жил в это время в Москве с семьей. По записям его

дневника заметна некоторая физическая слабость, навевающая
на него грустные думы. Он даже начинает каяться в грехах
своей юности. Вспомнил свое отрочество, главное юность и
молодость…»
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Часть 1. 1900–1902 Отлучение.
Крымская болезнь

 
 

Глава 1. 1900 г. Трансваальская
война. Духоборы

 
1-го января Л. Н-ч делает в дневнике такую запись:
«Сижу у себя в комнате, и у меня все, встречая Новый год.

Все это время ничего не писал, нездоровится. Много надо
записать».

Л. Н-ч жил в это время в Москве с семьей. По записям
его дневника заметна некоторая физическая слабость, наве-
вающая на него грустные думы. Он даже начинает каяться
в грехах своей юности. Вспомнил свое отрочество, главное
юность и молодость: «Мне не было внушено никаких нрав-
ственных начал, никаких, а кругом меня большие с уверен-
ностью курили, пили, распутничали (в особенности распут-



 
 
 

ничали), били людей и требовали от них труда. И многое
дурное я делал, не желая делать, только из подражания боль-
шим».

В то же время мысли его проникают самую сущность ве-
щей, и он делает интересные и глубокие обобщения:

«Ехал наверху на конке, глядел на дома, вывески, лавки,
извозчиков, проезжих, прохожих, и вдруг так ясно стало, что
весь этот мир с моей жизнью в нем есть только одна из бес-
численных количеств возможностей других миров и других
жизней, и для меня есть только одна из бесчисленных ста-
дии, через которую мне кажется, что я прохожу во времени».

Интересна запись, которую делает Л. Н-ч через несколько
дней:

«Читаю газеты, журналы, книги и все не могу привыкнуть
приписать настоящую цену тому, что там пишется, а имен-
но: философия Ницше, драмы Ибсена и Метерлинка и на-
ука Ломброзо и того доктора, который делает глаза. Ведь
это полное убожество мысли, понимания и чутья». «Читаю о
войне на Филиппинах и в Трансваале, и берет ужас и отвра-
щение. Отчего? Войны Фридриха, Наполеона были искрен-
ни и потому не лишены были некоторой величественности.
Было это даже и в Севастопольской войне. Но войны Аме-
рики и Англии среди мира, в котором осуждают войну уже
гимназисты, – ужасны».

8-го января у Л. Н-ча в Москве пел Шаляпин. Около этого
же времени совершилось интересное событие – знакомство



 
 
 

Л. Н-ча с Горьким, пришедшим к нему в Москве. И Л. Н-ч
отмечает в дневнике это событие такими словами:

«Был Горький. Очень хорошо говорили. И он мне понра-
вился. Настоящий человек из народа. Какое у женщин уди-
вительное чутье на распознавание знаменитости! Они узна-
ют это не по получаемым впечатлениям, а по тому, как и ку-
да бежит толпа. Часто, наверное, никакого впечатления не
получила, а уже оценивает, и верно».

В то же время продолжается его дружба с Чеховым. Л. Н-
ч очень ценил его и как человека, и как художника, но не
одобрял его драматических произведений.

Так 27 января он записывает: «ездил смотреть «Дядю Ва-
ню» и возмутился». Но, видно, все-таки драма задела его за
живое, потому что он прибавляет: «Захотел написать драму
«Труп», набросал конспект. Мне кажется, что в драме «Жи-
вой труп» есть нотки, навеянные произведением Чехова. Та-
кова тайна художественного творчества».

Тут же Л.  Н-ч дает интересное определение материи и
движения, определение, могущее послужить основанием це-
лой философской системы.

«Сережа с Усовым говорили о различных пониманиях
устройства мира: прерывности или непрерывности материи.
При моем понимании жизни и мира  – материя есть толь-
ко мое представление, вытекающее из моей отделенности от
мира. Движение же есть мое представление, вытекающее из
моего общения с миром, и потому для меня не существует



 
 
 

вопроса о прерывности или непрерывности материи».
В начале января приезжал в Москву Вл. Вас. Стасов. Л. Н-

ч ходил с ним в Третьяковскую галерею и высказывал отри-
цательное отношение к картинам Васнецова и, наоборот, лю-
бовался картинами Н. Н. Ге.

В это время у Л. Н-ча в его отношении к семейным заме-
чается некоторое успокоение; так, в письме к своей дочери
Т. Львовне Л. Н-ч пишет: «в нашем жизни хорошо то, что
я живу очень дружно с мама, что главное, и также с Сере-
жей, все ближе и ближе, и умилительнее и умилительнее. Ко-
гда начинает расспрашивать о действии моего желудка, или
с робостью предлагает мне потереть спину в бане – то это
действует особенно умилительно».

К концу января восстановившееся было здоровье Л. Н-ча
снова пошатнулось, но, слава Богу, не надолго.

В это время англичане вели войну с бурами во имя «ци-
вилизации».

Это ужасное преступление лжи и жестокости сильно вол-
новало Льва Николаевича.

Для всех было очевидно, что англичане рано ли, поздно
ли задавят своим кулаком храбрых, но слабых буров. И эта
слабость их внушала к ним невольную симпатию. На этой
симпатии поймал себя и Л. Н-ч.

Один корреспондент так передает разговор со Л. Н-чем
по поводу трансваальской войны:

«О своих работах граф говорил вообще неохотно, но едва



 
 
 

речь зашла о Трансваале и англо-трансваальской войне, ве-
ликий старик оживился; глаза его заблестели.

– Знаете ли, до чего я доходил, – сказал он, – Теперь это-
го уже нет; я превозмог себя… Утром, взяв в руки газету,
я страстно желал всякий раз прочесть, что буры побили ан-
гличан. Эта война – величайшее безрассудство наших дней.
Как! Две высоко цивилизованные нации, голландцы и ан-
гличане, истребляют друг друга; Англия, страна, гордившая-
ся титулом, свободной страны, пытается раздавить малочис-
ленных буров, не сделавших англичанам ни малейшего вре-
да. Это что-то непонятное, невероятное!..

– Знаете, на что это безумное нападение похоже? – заме-
тил после небольшой паузы Лев Николаевич. – Это то же са-
мое, если бы мы с вами, люди уже старые, вдруг поехали к
цыганам в «Стрельну», утратив всякий стыд. И эта бойня,
заметьте, совершается после Гаагской конференции, так на-
шумевшей. Трансваальская война – знамение нашего време-
ни, но печальное знамение, говорящее, что миром управляет
бездушное торгашество…»

Граф, помолчав, добавил:
– Из Трансвааля мне пишет один мой знакомый, находя-

щийся теперь там, потому обстоятельства тамошние мне хо-
рошо известны».

Слова Л. Н-ча были подхвачены, и оказалось, что Толстой
на стороне буров и стало быть одобряет все их действия. А
для Л. Н-ча далеко не все действия буров были симпатичны,



 
 
 

и он никак не мог принять сторону одного из воюющих. Это
свое отношение он постарался выразить в письме к англича-
нину Моду, обратившемуся к нему за разъяснением.

«Я, разумеется, – пишет Л. Н-ч, – не мог сказать, и не
сказал того, что мне приписывают. Произошло это оттого,
что пришедшему ко мне под видом автора, принесшего свою
книгу, корреспонденту газеты, я сказал на его вопрос о моем
отношении к войне, что я ужаснулся на себя, поймав себя во
время болезни на том, что желал найти в газете известия о
победе буров, и был рад случаю выразить в письме Волкон-
скому мое истинное отношение к этому делу, которое состо-
ит в том, что я не могу сочувствовать никаким военным по-
двигам, хотя бы это было – Давид против десятка Голиафов,
а сочувствую только тем людям, которые уничтожают при-
чины, престиж золота, богатства, престиж военной славы и
главную причину всего зла – престиж патриотизма и ложной
религии, оправдывающих братоубийства.

Я думаю, что не стоит того – печатать в газетах опровер-
жение ложно приписываемого мне мнения. На всякое чиха-
ние не наздравствуешься. Я, напр., получаю в последнее вре-
мя письма из Америки, в которых одни упрекают, а другие
одобряют меня за то, что я отрекся от всех своих убежде-
нии. Стоит ли опровергать, когда завтра могут быть выдума-
ны 20 новых известий, которые будут содействовать напол-
нению столбцов газеты и карманов издателей? Впрочем, де-
лайте, как найдете нужным».



 
 
 

Письмо (к Волконскому), на которое ссылается Л. Н-ч, не
менее интересно. В нем Л. Н-ч в первый раз ясно высказыва-
ет свой взгляд на причины войны вообще. Приведем из него
наиболее существенную выдержку:

«Если два человека, напившись пьяны в трактире, поде-
рутся за картами, я никак не решусь осуждать одного из
них, как бы убедительны ни были доводы другого. Причина
безобразных поступков того или другого лежит никак не в
несправедливости одного из них, а в том, что вместо того,
чтобы спокойно трудиться или отдыхать, они нашли нужным
пить вино и играть в карты в трактире. Точно так же, когда
мне говорят, что в какой бы то ни было разгоревшейся вой-
не исключительно виновата одна сторона, я никак не могу
согласиться с этим. Можно признать, что одна из сторон по-
ступает более дурно, но разбор о том, которая поступает ху-
же, никак не объяснит даже самой ближайшей причины то-
го, почему происходит такое странное, жестокое и бесчело-
вечное явление, как война.

Причины эти для всякого человека, который не закры-
вает глаза, совершенно очевидны как теперь, в трансвааль-
ской войне, так и во всех войнах, которые были в последнее
время. Причин этих всего три: 1-я – неравное распределе-
ние имуществ, т. е. ограбление одними людьми других, 2-
я – существование военных сословий, людей, воспитанных и
предназначенных для убийства, и 3-я – ложное, большей ча-
стью сознательно обманное религиозное учение, в котором



 
 
 

насильственно воспитываются молодые поколения.
И потому я думаю, что не только бесполезно, но и вредно

видеть причину войны в Чемберленах, в Вильгельмах и т. п.,
скрывая этим от себя действительные причины, которые го-
раздо ближе, и в которых мы сами участвуем. На Чемберле-
нов и Вильгельмов мы можем только сердиться и бранить
их; но наше сердце и брань только испортят нам кровь, но
не изменят хода вещей: Чемберлены и Вильгельмы суть сле-
пые орудия сил, лежащих далеко позади их. Они поступают
так, как должны поступать и как не могут поступать иначе.
Вся история есть ряд точно таких же поступков всех полити-
ческих людей, как трансваальская война; и потому сердить-
ся на них и осуждать совершенно бесполезно и даже невоз-
можно, когда видишь истинные причины их деятельности и
когда чувствуешь, что ты сам виновник той или другой дея-
тельности, смотря по тому, как ты относишься к трем основ-
ным причинам, о которых я упомянул.

До тех пор, пока мы будем пользоваться исключительно
богатствами, в то время, как массы народа задавлены трудом,
всегда будут войны за рынки, за золотые прииски и т. п., ко-
торые нам нужны для того, чтобы поддерживать наше исклю-
чительное богатство. Тем более неизбежны будут войны до
тех пор, пока мы будем участвовать в военном сословии, до-
пускать его существование, не бороться всеми силами про-
тив него. Мы сами или служим в военном сословии, или при-
знаем его не только необходимым, но похвальным, и потом,



 
 
 

когда, возникает война, осуждаем в ней какого-нибудь Чем-
берлена и т. п. Главное же, будет война до тех пор, пока мы
будем не только проповедовать, но без негодования и возму-
щения допускать то извращение христианства, которое на-
зывается церковным христианством и при котором возмож-
но христолюбивое воинство, благословение пушек и призна-
ние войны делом христиански справедливым. Мы учим этой
религии наших детей, сами исповедуем ее и потом говорим
одни – что Чемберлен, а другие, что Крюгер виноват в том,
что люди убивают друг друга».

Одновременно с этой войной, лишний раз показавшей,
какие ужасные жертвы приносятся в угоду богу государ-
ственной власти, шла другая, мирная война против войны, о
которой Л. Н-ч писал еще в 1898 г. в своей статье «Две вой-
ны». Одна только что окончившаяся тогда война, была ис-
пано-американская, а другая – духоборческая, война против
войны, выразившаяся в сопротивлении духоборцев русской
государственной власти. Духоборы, не подчинившиеся тре-
бованиям русских властей, оставили Россию и поселились в
Канаде. К началу 1900 г. переселение это было уже почти
закончено, оставались еще в России духоборы этой партии,
сосланные в Якутскую область.

По мере того, как духоборы, переселившиеся в Канаду,
стали там устраиваться, стали возникать различные трудно-
сти, трения, иногда и крупные несогласия. Об этом стали до-



 
 
 

ходить слухи и до Л. Н-ча. В рассказах о жизни духоборов
в Канаде было много преувеличенного или окрашенного в
тот или другой цвет, сообразно с субъективным элементом
наблюдателя. Но тем не менее нельзя было не признать, что
духоборческий идеал «христианского всемирного братства»
достигался с большим трудом и далеко еще не был выпол-
нен до конца. Все это побудило Л. Н-ча написать им друже-
ское послание, в котором он дает им возможность осознать
этот идеал и определить свое настоящее отношение к нему.
В этом письме Л. Н-ч ясно и кратко излагает основы христи-
анского коммунизма, отрицающего права частной собствен-
ности. Это и составляет особую ценность этого письма, и мы
приведем из него наиболее существенные выписки:

«Ведь это только нам кажется, что можно быть христиани-
ном и иметь собственность и удерживать ее от других людей,
но это невозможно. Стоит людям признать это, и от христи-
анства очень скоро не останется ничего, кроме слов, и, к со-
жалению, неискренних и лицемерных слов. Христос сказал,
что нельзя служить Богу и мамоне: одно из двух – или со-
бирать для себя собственность, или жить для Бога. Сначала
кажется, что между отрицанием насилия, отказом от воен-
ном службы и признанием собственности нет никакой связи,
«Мы, христиане, не поклоняемся внешним богам, не прися-
гаем, не судим, не убиваем», – говорят многие из нас, – «то
же, что мы своим трудом приобретаем собственность не для
обогащения, а для обеспечения своих близких, то этим не



 
 
 

только не нарушаем учения Христа, но еще исполняем его,
если от избытка своего помогаем нищим». Но это неправда.
Ведь «собственность» значит то, что то, что я считаю своим,
я не только не дам всякому, кто захочет взять это мое, но я
буду защищать его от него. Защищать же от другого то, что
считаешь своим, нельзя иначе, как насилием, т. е. в случае
нужды борьбою, дракою, даже убийством. Если бы не было
этих насилий и убийств, то никто бы не мог удержать соб-
ственность. Ест же мы удерживаем собственность, не делая
насилия, то только потому, что собственность наша ограж-
дена угрозой насилия и самым насилием и убийством, кото-
рые совершаются над людьми вокруг нас. У нас если мы и не
защищаем ее, не отнимают нашу собственность только по-
тому, что думают, что мы, так же, как и другие, будем защи-
щать ее, и потому признание собственности есть признание
насилия и убийства; и вам незачем было отказываться от во-
енной и полицейской службы, если вы признаете собствен-
ность, которая поддерживается только военной и полицей-
ской службой, Те, которые исправляют военную и полицей-
скую службу и пользуются собственностью, поступают луч-
ше, чем те, которые не несут военной и полицейской службы,
а хотят пользоваться собственностью. Такие люди, сами не
служа, хотят для своих выгод пользоваться чужой службой.
Христианское учение нельзя брать кусочками: или все, или
ничего. Оно все неразрывно связано в одно целое. Если че-
ловек признает себя сыном Божиим, то из этого признания



 
 
 

вытекает любовь к ближнему, а из любви к ближнему оди-
наково следует отрицание насилия и присяги, и службы, и
собственности».

Выразив эти религиозные основы коммунизма, он пере-
ходит к мотивам утилитарным:

«Соблазн собственности есть самый тонкий соблазн, вред
которого очень хитро скрыт от людей, и потому так много
христиан претыкались об этот камень.

И потому, дорогие братья и сестры, устраивая вашу жизнь
на чужой стороне после того, как вы были изгнаны из свое-
го отечества за верность христианскому учению, я вижу яс-
но, что вам со всех сторон выгоднее продолжать жить хри-
стианскою жизнью, чем изменить этому – начать жить жиз-
нью мирскою. Выгоднее жить и работать сообща со всеми
теми, которые захотят жить такою же жизнью, чем жить каж-
дому отдельно, собирая только для себя и для своей семьи,
не делясь с другими. Выгоднее жить и работать так, во-пер-
вых, потому что, не припасая на будущее, вы не будете тра-
тить бесконечно сил на невозможное для смертного чело-
века обеспечение себя и семьи, во-вторых, не будете тра-
тить сил на борьбу с другими, чтобы удержать от ближних
каждый свое имущество, в-третьих, потому что без сравне-
ния больше сработаете и приобретете, работая общиной, чем
сколько сработали бы, работая каждый отдельно, в-четвер-
тых, потому что, живя общиной, вы меньше будете тратить
на себя, чем живя каждый отдельно, и в-пятых, потому что,



 
 
 

живя христианской жизнью, вы в окружающих вас людях
вместо зависти и недружелюбия вызовете к себе любовь, ува-
жение и, может быть, и подражание своей жизни, в-шестых,
потому что не погубите того дела, которое вы начали и кото-
рым посрамили врагов и порадовали друзей Христа. Главное
же выгоднее вам жить христианскою жизнью потому, что,
живя такой жизнью, вы будете знать, что исполняете волю
Того, Кто вас послал в мир».

Л. Н-ч не скрывает ни от себя, ни от них всей трудности
этого дела, но сознание важности этого все-таки заставляет
его ободрять их на упорную борьбу:

«Знаю я, что трудно не иметь ничего своего, трудно быть
готовым отдать то, что имеешь и нужно для семьи, всякому
просящему, трудно покоряться избранным руководителям,
когда кажется, что они неправильно распоряжаются, труд-
но воздержаться от привычек роскоши, мяса, табака, вина.
Знаю, что все это кажется трудно. Но, любезные братья и
сестры, ведь мы нынче живы, а завтра пойдем к Тому, Кто
послал нас в этот мир для того, чтобы делать Его дело. Сто-
ит ли из-за того, чтобы называть вещи своими и по своему
распоряжаться ими, из-за нескольких пудов муки, долларов,
шубы, пары волов, из-за того, чтобы не дать неработающим
воспользоваться тем, что я сработал, из-за обидного слова,
из-за гордости, вкусного куска идти против Того, Кто послал
нас в мир и не делать того, чего Он от нас хочет и что мы
можем исполнить только в этой нашей жизни? А хочет Он



 
 
 

от нас немногого: только того, чтобы мы делали другим то,
чего для себя хотим. И хочет Он этого не для себя, а для нас
же, потому что, если бы мы только согласились это делать, то
всем бы было так хорошо жить на земле, как только можно.
Но и теперь, хотя бы весь мир жил противно Его воле, вся-
кому отдельному человеку, понявшему то, зачем он послан
в мир, нет расчета делать ничего иного, как только то, на что
он послан».

Говоря в III томе об автобиографической части «Воскре-
сения», мы уже упоминали, что тип старика-раскольника,
встреченного Нехлюдовым на пароме в Сибири, основан на
личном знакомстве с подобным «искателем истины» Андре-
ем Васильевичем Власовым. Переписка Л. Н-ча с ним про-
должалась. Лев Николаевич посылал ему книжки, и, видимо,
старик все больше и больше проникался взглядами Л. Н-ча.

Так в феврале 1900 года Л. Н-ч отвечает Власову на одно
из его писем следующим интересным письмом:

«Любезный брат Андрей Васильевич, очень рад был по-
лучить ваше письмо. Напрасно ваш сын думает, что нельзя
понять того, что вы пишете. Я все понимаю и со всем согла-
сен и очень желал бы, чтобы ученые люди так же ясно и по-
нятно писали.

Особенно мне дорого в вашем рассуждении то, что вы по-
нимаете, что и Евангелие надо читать с выбором, а не все



 
 
 

подряд считать произведением святого духа.
В самом Евангелии сказано о том, что буква мертва, а дух

живет. Дорого мне в вашем рассуждении то, что вы ставите
во главу всего то, что и должно стоять во главе всего, а имен-
но разум человеческий, который старше всех книг и библии,
от которого и произошли все библии, без которого ничего
понять нельзя и который дан каждому из нас не через Мои-
сея, или Христа, или апостолов, или через церковь, а прямо
дан от Бога каждому из нас и одинаковый всем. И потому
ошибка может быть во всем, но только не в разуме. И разой-
тись люди могут только тогда, когда они будут верить разным
преданиям человеческим, а не единому, у всех одинаковому
и всем непосредственно от Бога данному разуму.

Все идолопоклонники и лжеучителя всегда проповедуют
то, что надо не верить разуму, потому что он будто бы у
каждого особенный и приведет к разногласию, а надо верить
всему тому, чему они учат (один – одному, другой – друго-
му, христианин, магометанин, буддист и все их секты). Но
это ложь и есть та самая хула на св. духа, которая хуже вся-
ких других хулений. Ложные рассуждения, те самые, кото-
рые развели в мире ложные учителя, приведут к разногласию
и раздору, а разум, если он не извращен, не может привести
к разногласию, потому что как у всех людей тело одинако-
вое – у всех руки, ноги, уши, глаза, – так и разум у всех один,
и только один разум всех соединяет. Как только речь пой-
дет о том, как креститься, двумя или тремя перстами, или о



 
 
 

том, переходит ли хлеб и вино в кровь и тело или это только
должно твориться «в воспоминание», или о том, происходит
ли Святой Дух от Отца и Сына или от одного Отца, или о
том, был ли Христос Бог или человек, или о том, есть ли
Бог личное существо или безличное, так люди разделяются
и ссорятся и даже ненавидят друг друга за то, что одни не
верят так же, как другие. Но если мы будем держаться только
того, что согласно с разумом каждого человека, а именно то,
что пришли мы в этот мир не по своей воле и не по своей
воле уйдем из него, а по чьей-то высшей воле, и что поэтому
и жить нам надо в этом мире по той воле, которая привела
нас в мир и выведет из него. Воля же эта, как нам говорит ра-
зум, в том, чтобы мы любили друг друга и поступали с дру-
гими так, как хотим, чтобы другие поступали с нами. Разум
всех говорит, что если бы все жили так, то жизнь всех была
бы самая хорошая. И потому, если бы все держались толь-
ко этого, то не было бы разногласия в верах, а все были бы
согласны. И потому всякий человек для своего блага и для
блага людей должен стараться разрушить все разные ложные
веры с тем, чтобы все соединились в одной истинной вере, в
данный всем людям для руководства в жизни свет разума.

Прежде всего надо верить в разум, а потом уже отбирать
из писаний – и еврейских, и христианских, и магометанских,
и буддийских, и китайских, и светских современных – все,
что согласно с разумом, и откидывать все, что несогласно с
ним.



 
 
 

Я очень радуюсь тому, что вы так же понимаете. Помоги
вам Бог продолжать так исповедовать и так жить.

Посылаю вам то, что считаю возможным послать, и желаю
вам душевной твердости, спокойствия и радости в истине.
Пишите мне.

Любящий вас брат Лев Толстой».

В марте Л. Н-ч записывает в дневнике:
«Больше двух месяцев не писал. Маша уехала. Потом

уехали Андрюша с Ольгой. Здоровье за это время значитель-
но улучшилось. Писал все: 1) письмо к духоборам, которое
кончил и послал; 2) о патриотизме, которое много раз пере-
писывал и которое ужасно слабо, так что вчера решил или
бросить, или все сначала; и кажется, есть что сказать снача-
ла. Надо показать, что теперешнее положение, особенно Га-
агская конференция, показали, что ждать от высших властей
нечего, и что распутывание этого губительного положения,
если возможно, то только усилием частных отдельных лиц».

В тот же день Л. Н-ч записывает замечательную мысль,
дающую ключ к пониманию социальной эволюции и револю-
ции и являющуюся предсказанием современного строя.

В это время Л. Н-ч начал писать свою статью «Рабство
древнее и современное». Поводом к написанию этой статьи
были сведения, дошедшие до Л. Н-ча, о существовании 16-
часового рабочего дня в каком-то промышленном предпри-
ятии. Известие это произвело на него сильное впечатление,



 
 
 

и он записывает такую мысль:
«О 16-часовом дне, кажется, выйдет. Главное, будет пока-

зано, что теперешнее, предстоящее освобождение будет та-
кое же, какое было от крепостного права, т. е., что тогда толь-
ко отпустят одну цепь, когда другая будет твердо держать.
Невольничество отменяется, когда утверждается крепостное
право. Крепостное право отменяется, когда земля отнята и
подати установлены. Теперь освобождают от податей, когда
орудия труда отняты. Отдадут, имеют намерение отдать ра-
бочим орудия труда только под условием обязательности для
всех работы».

Дальше бросаются в глаза следующие заметки дневника:
«Иду мимо извозчика-лихача, он выбился из серых мужи-

ков – завел упряжку, обрился, имеет попону, кафтан с собо-
лями, знает хороших господ… Как ему внушить, что это все
не важно, а важно исполнение нравственного закона? Дома,
в школе, в церкви, в чтениях (как в том, на котором я был в
рабочем доме) что он слышит?

В работном доме священник, толкуя народу первую запо-
ведь Нагорной проповеди, разъяснял, что гневаться можно и
должно, как гневается начальство, и убивать можно по при-
казанию начальства. Это было ужасно. Все можно простить,
но не извращение тех высших истин, до которых с таким тру-
дом дошло человечество».

В то же время во Л. Н-че непрерывно шла внутренняя ра-
бота; вот образец его тогдашней молитвы:



 
 
 

«Избави меня, Господи (Бог во мне), от первого искуше-
ния, заботы о внешнем, пище, жилище, вещах, о славе люд-
ской, дай мне помнить, что жизнь человека только в увели-
чении разума, любви. И от второго искушения избавь меня,
от мысли о том, что все от Бога, что я ничто, от равнодушия
к делу своей жизни, от прекращения усилия, и дай мне пом-
нить, что я слуга, посланник Бога, исполнитель его воли. И
от третьего искушения, служения чему бы то ни было боль-
ше, чем Богу, – избавь меня, и дай мне помнить, что всякое
дело тогда только хорошо, когда оно есть дополнение или
последствие служения Богу».

В апреле этого года совершилось первое нападение синода
на Л. Н-ча за его мировоззрение. Синодом разослан указ о
том, что если Л. Н-ч умрет, то молиться о нем нельзя. До нас
дошло содержание этого секретного указа из Владимирской
духовной консистории. Вот его точный текст:

«По указу Его имп. величества Владимирская духовная
консистория слушали: отношение первенствующего члена
Святейшего синода Иоанникия, митрополита Киевского, на
имя его высокопреосвященства, в коем указано, что гр. Лев
Толстой в своих сочинениях, в коих он выражает свои рели-
гиозные воззрения, ясно показал себя врагом православной
христианской церкви. Единого Бога в трех лицах он не при-
знает, 2-е лицо Св. Троицы – Сына Божия – называет про-
стым человеком, кощунственно относится к тайне воплоще-



 
 
 

ния Бога слова, искажает священный текст Евангелия, свя-
тую церковь порицает, называя ее человеческим установле-
нием, церковную иерархию отрицает и глумится над святы-
ми таинствами и обрядами св. православной церкви. Тако-
вых людей православная церковь торжественно, в присут-
ствии верных чад, объявляет чуждыми церковного общения.
Посему совершение панихид и заупокойной литургии по гр.
Льве Толстом в случае его смерти без покаяния и примире-
ния с церковью, несомненно, смутит верных чад св. церкви
и вызовет соблазн, который должен быть предупрежден.

В виду сего Св. синод постановил:
Воспретить совершение поминовения, панихид, заупо-

койных литургии по графе Льве Толстом в случае его смерти
без покаяния».

Настроение Л. Н-ча в это время прекрасно выражено в
записи его дневника:

«6 апреля 1900 г. Москва. Сейчас вечер, Сережа играет, и
я чувствую себя почему-то до слез растроганным и хочется
поэзии. Но не могу в такие минуты писать. Живу не очень
дурно, все работаю ту же работу, загородившую мне художе-
ственную, и скучаю по художественной. Очень просится».

Но вот душа его просит молитвы, и он записывает так:
«Господи, пробудись во мне и освети меня и мою жизнь!

Такою должна быть молитва ежечасная».
В этот же день он дает в своем дневнике интересное опре-



 
 
 

деление слова «анархия».
«Анархия не значит отсутствие учреждений, а только от-

сутствие таких учреждений, которым людей заставляют под-
чиняться насильно, а такие учреждении, которым люди под-
чиняются свободно, по разуму. Казалось, иначе не могло и
не должно бы быть устроено общество существ, одаренных
разумом».

В начале мая Л. Н-ч ездил погостить к своей дочери Ма-
рии Львовне, бывшей замужем за Оболенским и жившей в
своем имении, по соседству с братом Л. Н-ча, Сергеем. Там
его посетили его два английские единомышленника: Син-
джон и Кенворти. Л. Н-ч провел там недели две и снова вер-
нулся в Ясную Поляну. На другой день, 19-го мая, он запи-
сывает в дневнике:

«Вчера приехали из Пирогова, где провел прекрасно 15
дней, кончил «Рабство» и написал два акта. Мне и здесь хо-
рошо. Здоровье было испортилось. Теперь лучше. Прочел
кучу писем. Ничего важного. Написал нынче последнюю гла-
ву. Поздно. Завтра выпишу из книжечки».

«Два акта» относятся, очевидно, к комедии «Живой
труп»; окончание «Рабства нашего времени» было еще не
последнее. Мы увидим, что Л. Н-ч еще много работал над
этим произведением.

После этого наступает перерыв больше месяца в писании
дневника, и Л.  Н-ч, берясь за него снова, так резюмирует
проведенное время:



 
 
 

«23 июня 1900  г. Ясная Поляна. Больше месяца не пи-
сал, провел эти 25 дней недурно. Были тяжелые настроения,
но религиозное чувство побеждало. Все время не переставая
усердно писал «Рабство нашего времени». Много внес ново-
го и уясняющего.

Ужасно хочется писать художественное – и не драмати-
ческое, а эпическое продолжение «Воскресения»: крестьян-
ская жизнь Нехлюдова.

До умиления трогает природа (луга, леса, хлеба, пашни,
покос). Думаю, не последнее ли доживаю лето? Ну что ж, и то
хорошо. Благодарю за все – бесконечно облагодетельствован
я. Как можно всегда благодарить и как радостно.

Были за это время: американец Курти, Буланже, С. Джон.
Я полюбил его. Здоровье хорошо. Много есть, что записать.
Главное же то, что все существа и я совершаем круг, или
полкруга, или какие другие линии в данных пределах и во
время прохождения набираем общение с другими существа-
ми, любим их, расширяя свое «я» в идею, приготовляем его
к расширению в следующей форме».

13 июля Л. Н-ч делает такую запись, очевидно, отвечая на
запросы современного экономического миросозерцания:

«Нет тверже убеждений тех, которые основаны на выгоде.
Убеждения, основанные на разуме, всегда подлежат обсуж-
дению, поверке, а те – безапелляционны и решительны, как
бы ни были противны разуму.

Есть люди, которые не могут руководиться разумными



 
 
 

убеждениями, а руководятся только выгодами. А ты приду-
мываешь доводы, чтобы убедить их».

Нет ли в этих словах разгадки эпохи экономического ма-
териализма?

В начале августа я получил от Л. Н-ча интересное письмо,
в котором он определяет свое внутреннее душевное состоя-
ние.

Рассказав сначала о внешних событиях и семенной жиз-
ни, он пишет далее так: «Внутренняя моя жизнь в том, что
все время, месяцев 7, писал «Рабство нашего времени». Ду-
маю, что уяснил кое-что. На днях написал небольшую замет-
ку об убийстве Гумберта. То и другое послал Ч. Теперь до-
бавляю кое-что туда же и хочу продолжать начатые художе-
ственные работы. Знаю, что нужнее то, что я называю «воз-
званием», но хочется отдохнуть от осуждения. Это внутрен-
нее, но поверхностно внутреннее, настоящее же внутреннее
в том, что все ближе и ближе вижу смерть, а потому и на-
стоящую жизнь, все чаще испытываю духовную любовь, от-
личающуюся от телесной, не половой, а симпатии телесной,
тем, что этой, т. е., телесной, хочется отдаваться, а та духов-
ная, напротив, большею частью вызывается обратным чув-
ством: почувствуешь недоброе чувство – и вспомнишь, что
смерть, что жизнь только в любви, и полюбишь духовной лю-
бовью, иногда более сильной, чем телесная. И духовная лю-
бовь большею частью обращена к врагам. Вообще могу ска-



 
 
 

зать, что мне хорошо, было хорошо и в болезни, и надеюсь и
стараюсь, чтобы было хорошо умирая. Из сверхкомплектных
радостей жизни самые большие доставляют молодые люди,
как из богатых, так и из рабочих, которые приходят и пишут.
Радует тоже то, что анархизм без насилия, анархизм неуча-
стия в насилии все более и более распространяется».

Августовский дневник снова полон глубоких мыслей. Мы
приводим наиболее характерные:

«7 августа. Наши чувства к людям окрашивают их всех в
один цвет; любим – они все нам кажутся белыми, не любим –
черными. А во всех есть и черное, и белое. Ищи в любимых
черное, а главное – в нелюбимых белое.

15 августа. В наших обществах поставить правило – не
убий, все равно, как в банке поставить правило не брать про-
центов. Стоило бы разъяснить эту мысль, хотя она и старая.

21 августа. Признак развратности нашего мира – это то,
что люди не стыдятся богатства, а гордятся им. Странное мое
положение в семье. Они, может быть, и любят меня, но я
им не нужен, скорее encombrant; если нужен, то нужен, как
всем людям. А им в семье меньше других видно, чем я нужен
всем. От этого: «Несть пророка без чести» и т. д.

30 августа. Как-то спросил себя: верю ли я? Точно ли ве-
рю в то, что смысл жизни в исполнении воли Бога, воля же в
увеличении любви (согласия) в себе и мире, и что этим уве-
личением, соединением в одно любимого я готовлю себе бу-
дущую жизнь?



 
 
 

И невольно ответил, что не верю так, в этой определенной
форме. Во что же я верю? – спросил я. И искренно ответил,
что верю в то, что надо быть добрым: смиряться, прощать,
любить. В это верю всем существом.

Все в жизни очень просто, связно, одного порядка и объ-
ясняется одно другим, но только не смерть. Смерть совсем
вне этого всего, нарушает все это, и обыкновенно ее игно-
рируют  – это большая ошибка; напротив, надо так свести
жизнь со смертью, чтобы жизнь имела часть торжественно-
сти и непонятности смерти, и смерть часть ясности, просто-
ты и понятности жизни».

Западные ученые начинают серьезно интересоваться
Л.  Н-чем, и в конце XIX и в начале XX  века появляется
целый ряд монографий о Толстом на всевозможных язы-
ках. В 1900 г. вышла весьма интересная книга на немецком
языке доктора юридических наук Эльцбахера под названием
«Анархизм». В этой книге, со свойственною немецким уче-
ным серьезностью, разобраны и изложены учения семи наи-
более известных анархистов, в том числе и Льва Толстого.
Автор этой книги прислал свой труд Льву Николаевичу, и
тот ответил ему благодарственным письмом. Вот его суще-
ственные части:

«Ваша книга делает для анархизма то же, что 30 лет тому
назад было сделано для социализма: она вводит его в про-
грамму политических наук.

Ваша книга чрезвычайно понравилась мне. Она совер-



 
 
 

шенно объективна, понятна и, насколько я могу судить, в ней
прекрасно обработаны источники. Мне кажется только, что
я не анархист в смысле политического реформатора. В ука-
зателе вашей книги при слове «принуждение» сделаны ссыл-
ки на страницы сочинений всех прочих разбираемых вами
авторов, но не встречается ни одной ссылки на мои писания.
Не есть ли это доказательство того, что учение, которое вы
приписываете мне, но которое на самом деле есть лишь уче-
ние Христа, есть учение вовсе не политическое, а религиоз-
ное?»

И в иной форме Л. Н-ч интересует европейских ученых:
его избирают почетным членом французского этнографиче-
ского общества. В Бреславле (Прусской Силезии) образовал-
ся международный союз имени Л. Н. Толстого. Цель обще-
ства – распространение между своими членами и в народе
начал нравственного усовершенствования в духе идей пер-
вых веков христианства (Urchristenthums). В общество мо-
гут вступать лица обоего пола, достигшие 18 лет. Всякие по-
литические и религиозные стремления исключаются из про-
граммы. Проект устава содержит только семь параграфов
весьма общего содержания. Авторы устава объясняют общий
характер постановлений желанием придать ему международ-
ный оттенок, чтобы иметь возможность просить утвержде-
ния устава в любом государстве. С большой теплотой объяс-
няют учредители необходимость распространения идей Тол-
стого. «Своеобразная личность престарелого русского пи-



 
 
 

сателя и философа приковывает неотразимой силой взоры
всякого мыслящего человека. Столь же сильный духом, как
и благородством своего миросозерцания, он властвует почти
над всем умственным и литературным развитием современ-
ной России. Альтруист, для себя лично ничего не требую-
щий, олицетворение мягкости и способный на самопожерт-
вование, Л. Н. своей пророческой фигурой в одно и то же
время предостерегает нас и поучает. Не одному из нас в ча-
сы колебания совести рисовалось его доброе, обросшее се-
диной лицо, призывая нас на истинный путь» и т. д.

В таких чертах обрисована личность Л. Н-ча. Что каса-
ется практических целей, то общество стремится к распро-
странению философских и этических идей Л. Н-ча Толстого
и с этом целью, помимо других способов воздействия, имело
в виду издавать орган, где могли бы помещаться статьи «вы-
дающихся авторитетов толстовской литературы» и коммен-
тироваться его сочинения. Справки и другие подробности о
новом обществе интересующиеся могут получить от секре-
таря (Breslau, Fridrichstrasse, 75).

К сожалению, нам не удалось завести связь с этим симпа-
тичным начинанием. После всемирного погрома последней
войны удержалась ли эта группа хороших людей и продол-
жает ли она стремиться осуществить великий идеал? Время
покажет это, и если этой группе не удалось сделать этого, то
возникнут другие и пойдут по тому же пути.



 
 
 

В сентябре этого года Л. Н-ч снова прихварывает и впа-
дает в мрачное настроение. Но духовная жизнь его не оста-
навливается. Вот несколько мыслей из его дневника:

«Нынче 22 сентября 1900 г. Ясная Поляна. Все это время
плохо работал. И работал-то дело пустое. Галя Ч. пишет, что
не дам ли я напечатать два начала воззвания. Я начал пере-
сматривать и все над этим работал. В одном вписал недурное
о том, что у христианских народов нет никакой религии. Все
время в очень дурном, недобром расположении духа. Вспо-
минание о том, что во мне Бог, уже не помогает. Был у Ма-
ши и у брата Сережи. Очень хорошо было у Андрюши. Жду
чего-то. А ждать нечего, кроме труда, хорошего божеского
труда и смерти. Здоровье слабо. Последнее время тоска, зно-
бит и жар. В эту минуту, 11 часов вечера, мне хорошо. Таня
уехала. Нынче от нее милое письмо.

Я сначала думал, что то, что способность учиться есть
признак глупости, есть парадокс, но в особенности не верил
этому потому, что я дурно учился, но теперь я убедился, что
это правда и не может быть иначе. Для того, чтобы воспри-
нимать чужие мысли  – надо не иметь своих. Сомнамбулы
учатся лучше всех».

Порой на Л. Н-ча нападали минуты раскаяния, и он с ужа-
сом вспоминает свое прошлое:

«За эти дни важно было то, что я не помню уж по какому
случаю – кажется после внутреннего обвинения моих сыно-
вей – я стал вспоминать все свои гадости. Я живо вспомнил



 
 
 

все или, по крайнем мере, многое – и ужаснулся. Насколь-
ко жизнь других и сыновей лучше моей. Мне не гордиться
надо прошедшим, да и настоящим, а смириться, стыдиться,
спрятаться, просить прощения у людей (написал «у Бога», а
потом вымарал). Перед Богом я меньше виноват, чем перед
людьми: Он сделал меня, допустил меня быть таким. Утеше-
ние только в том, что я не был зол никогда; на совести два-
три поступка, которые тогда мучили, а жесток я не был. Но
все-таки гадина я отвратительная. И как хорошо это знать
и помнить. Сейчас становишься добрее к людям, а это глав-
ное, одно нужно».

И снова говорит своим любимым парадоксальным язы-
ком:

«Если человек все говорит про поэтическое, знайте, что
он лишен поэтического чувства. То же о религии, о науке (я
любил говорить о науке); о доброте – тот зол».

Своей дочери Марье Львовне он пишет в шутливом тоне:
«…Последние дни густо шел литератор. Началось с Весе-

литской, потом молодой марксист Тотомьянц, из «Сев. ку-
рьера», потом Поссе, редактор «Жизни», потом Горький, по-
том Немирович-Данченко. Это все оттого, что прошел слух,
что я написал драму, а я только набросал».

В это посещение Горького Софье Андреевне удалось
снять его рядом со Л. Н-чем. Горькому это было чрезвычай-
но приятно.

17 октября Л. Н-ч едет к своей дочери Т. Л-не в Кочеты



 
 
 

и живет там до начала ноября, когда переезжает в Москву.
Живя в Кочетах, Л. Н-ч писал послание китайцам.

Желание свое написать послание китайцам Л. Н-ч объяс-
няет в письме к Черткову:

Нынче, читая о наказаниях китайцев во имя христиан-
ства, ужасно захотелось написать послание китайцам, в ко-
тором сказать им, что те христиане, которых они знают и ко-
торые их мучают – самозванцы и клевещут на христиан, а
что Христос любил бы и помогал бы им».

И в следующем письме он добавляет:
«Вы упоминаете о китайском обращении. Спасибо вам…

Я, кажется, писал вам, что главное в этом – это, серьезно, не
только возмущающая, но больно оскорбляющая меня клеве-
та на христианство, которым я живу. Неприятно, что под мо-
им именем печатают какую-нибудь неясную, слабую, пош-
лую статью; но каково же, когда под именем «христианства»
проповедуют самые ужасные требования».

Из записанных им мыслей за это время мы приведем наи-
более характерные:

«Жизнь есть переход из одной формы в другую – и пото-
му самоотречения, т. е. выхода из своей формы мало, нужно
образовывать новую форму. Жизнь этого мира есть матери-
ал для этой новой формы.

Думал о том, что если служить людям писанием, то одно,
на что я имею право, что должен делать – это обличать бо-
гатых в их неправде и открывать бедным обман, в котором



 
 
 

их держат».

В ноябре, живя в Москве, Л. Н-ч продолжает думать о по-
слании китайцам и берется снова за их религиозное учение,
читает и переводит Конфуция и в дневнике так резюмирует
это учение:

Сущность китайского учения такая: истинное (великое)
учение научает людей высшему добру, обновлению людей
и пребыванию в этом состоянии. Чтобы обладать высшим
благом, нужно: 1) чтобы было благоустройство во всем на-
роде; для того, чтобы было благоустройство во всем наро-
де, нужно: 2) чтобы было благоустройство в семье; для того,
чтобы было благоустройство в семье, нужно: 3) чтобы было
благоустройство в самом себе; для того, чтобы было благо-
устройство в самом себе, нужно: 4) чтобы сердце было ис-
правлено (чисто?). Ибо, где будет сокровище ваше, там бу-
дет и сердце ваше. Для того, чтобы сердце было исправле-
но (чисто?), нужна: 5) сознательность (правдивость) мысли.
Для того, чтобы была сознательность мысли, нужна: 6) выс-
шая степень знания. Для того, чтобы было знание, нужно: 7)
изучение самого себя (как объясняет один комментатор).

Все вещи имеют корень и его последствия; все дела имеют
конец и начало. Знать, что самое важное, что должно быть
первым и что последним, есть то, чему учит истинное уче-
ние. Усовершенствование человека есть начало всего. Если
корень в пренебрежении, то не может быть хорошо то, что



 
 
 

должно вырасти из него».
Далее он излагает это учение подробно, записывая это из-

ложение в своем дневнике. Тут же попадаются и мысли дру-
гого рода:

«Открой людям истину, как Евангелие, которая должна
спасти их и избавить от зла – и, кроме неприятности, ниче-
го не будет открывателю. Напиши пьесу, еще лучше похаб-
ный роман – и тебя засыплют цветами, похвалой, деньгами.
Правда, кто-то сказал, что более интеллигентная толпа – де-
ти. Они очень любят говорить про народ, что они дети, а де-
ти именно они – богатые правящие классы».

Китайское учение продолжает его интересовать, и через
несколько дней он снова записывает:

«Занимаюсь Конфуцием, и все другое кажется совершен-
но ничтожным. Кажется порядочно. Главное то, что это уче-
ние о том, что должно быть особенно внимательным к себе,
когда один, сильно и благотворно действует на меня. Только
бы удержалось в той же свежести».

И далее он записывает мысль, указывающую на его силь-
ную духовную работу:

«Боже мой, как трудно жить только перед Богом – жить,
как живут люди, заваленные в шахте и знающие, что они от-
туда не выйдут и что никто никогда не узнает о том, как они
жили там. А надо, надо так жить, потому что только такая
жизнь есть жизнь. Помоги мне, Господи».

Весь ноябрь Л. Н-ч провел в Москве, окруженный много-



 
 
 

численными посетителями.
В конце ноября он записывает такую важную мысль:
«Мы, богатые классы, разоряем рабочих, держим их в гру-

бом непрестанном труде, пользуясь досугом и роскошью. Мы
не даем им, задавленным трудом, возможности произвести
духовный цвет и плод жизни: ни поэзии, ни науки, ни рели-
гии. Мы все это беремся давать им – и даем ложную поэзию –
«Зачем умчался на гибельный Кавказ» и т. п., науку – юрис-
пруденцию, дарвинизм, философию, историю царей; рели-
гию – церковную веру. Какой ужасный грех! Если бы только
мы не высасывали их до дна, они бы проявили и поэзию, и
науку, и учение о жизни».

В конце ноября Л. Н-ча посетил один замечательный че-
ловек, голландец Энгельберг, приехавший к нему со своим
молодым другом. Мать этого человека была малайка, а отец –
голландец, и наружность его – смуглое выразительное лицо,
черные волосы – обличала его смешанное происхождение.
Он занимал важный административный пост в голландской
Индии, на острове Ява. Исповедуя учение, отрицающее на-
силие, он удивительно своей сильной волей и бесстрашием
умел укрощать без применения репрессий буйные выходки
туземцев. Голландское правительство знало это и очень це-
нило его и посылало в опасные экспедиции. Его удовлетво-
ряло то, что своим присутствием он всегда устранял воору-
женное вмешательство в дела туземцев, но его мучило то,
что его деятельность служит к укреплению власти метропо-



 
 
 

лии и, следовательно, в конце концов, к насилию. Вот за раз-
решением этих и других сомнений он и поехал ко Л. Н-чу,
взяв годовой отпуск, чтобы отдохнуть и обдумать свой образ
действий. Свидание со Л. Н-чем было для него источником
большой радости. В письме к своему другу Миропу, также
единомышленнику, он описывает это свидание в самых вос-
торженных нотах и с большою серьезностью. Конечно, Л. Н-
ч предоставил его совести дело решения главного вопроса,
продолжать или оставить административную деятельность в
колониях; но общение со Л. Н-чем укрепило Энгельберга в
его мировоззрении.

В связи с этим визитом, мы находим у Л. Н-ча заметку
в дневнике, что он читает Евангелие по-голландски и удив-
ляется новому смыслу, открывающемуся ему при чтении в
необычной форме.

В письме ко мне после этого посещения Л. Н. сообщает:
«Энгельберга я очень полюбил; он скоро будет у вас».
Видеть, однако, его после его возвращения из России мне

не удалось. Он часто бывал у меня до поездки и оставил во
мне самое радостное впечатление. Но он подробно рассказал
и описал в письме свое свидание со Л. Н-чем своему дру-
гу Миропу, который и напечатал его рассказ в голландском
журнале «Фреде», откуда мы и заимствуем эти сведения.

Декабрь застает Л. Н-ча все еще в Москве и за новой забо-
той о духоборах. Записывая об этом в дневнике, он прибав-
ляет несколько строк, ярко рисующих его духовное состоя-



 
 
 

ние:
«8 декабря. За это время получил письмо из Канады о же-

нах, желающих ехать к мужьям в Якутск, и написал пись-
мо государю, но еще не посылал. Все стараюсь быть немного
получше: уничтожить зародыши нелюбви в сердце, но еще
очень тихо подвигаюсь. Могу не говорить, не делать – но не
могу любовно говорить и делать. Грешен тем, что и прежние
дни и в особенности нынче чувствую Sechnsucht к смерти:
уйти от всей этой путаницы, от своей слабости – не скажу,
своей личной, но условий, в которых особенно трудно всту-
пать в новую школу. А может быть, это-то и нужно. И на это-
то я и живу еще, чтобы здесь сейчас бороться со злом в се-
бе (а потому и кругом себя). Даже наверно так. Помоги мне
То, что может помочь. Плачу почему-то, пиша это. И груст-
но, и хорошо. Все невозможно, кроме любви. И все-таки, как
праздника – именно праздника, отдыха, – жду смерти.

От Маши милое письмо. Как я люблю ее и как радостна
атмосфера любви и как тяжела обратная!»

У нас сохранилась первая версия письма Л. Н-ча к госу-
дарю о женах духоборцев. Эта версия, не посланная, указы-
вает нам, что даже у Л. Н-ча чаша терпения переполнилась.
Вот это письмо:

«Ваше императорское величество, государь Николай
Александрович. Вы наверно не знаете и одной тысячной тех



 
 
 

ужасных, бесчеловечных, безбожных дел, которые творятся
вашим именем. А если что и знаете, то оно представляется
вам в таком превратном виде, что не видите всей бесчело-
вечности и часто глупой, скорее вредной, чем полезной тому
делу, которое защищается, жестокости, с которой они тво-
рятся.

Из всех этих преступных дел самые гадкие и возмущаю-
щие душу всякого честного человека – это дела, творимые
отвратительным, бессердечным, бессовестным советчиком
вашим по религиозным делам, злодеем, имя которого, как
образцового злодея, перейдет в историю – Победоносцевым.

Тысячи и тысячи лучших, высоконравственных, чистых,
религиозных, убежденных людей, тех, которые составляют
силу народа, уже погибли в нужде и изгнании и теперь гибнут
только за то, что они лучшие люди среди народа. А сколько
жен, детей этих людей мучалось, голодало и умерло и теперь
умирает в нужде и разлуке медленной смертью. Цвет насе-
ления не только Кавказа, но России, духоборы, несмотря на
все мученья и страданья – их вымерло больше 20 % – броси-
ли навсегда свое отечество, Россию, с презрением и ужасом
вспоминая все то, что они перестрадали в ней. 5000 человек
молокан карских, столько же эриванских, тоже лучшие из
русских людей (прошение которых о выселении я переслал
вам), молокане ташкентские, христиане харьковские, киев-
ские, десятки тысяч людей только одного желают – покинуть
свое отечество, страну дикого изуверства, гонений и наси-



 
 
 

лия, и, отряхнув прах от ног своих, уйти туда, где людям не
мешают исповедовать Бога так, как они понимают Его.

Я стар, мне жить осталось немного, и я давно уже соби-
рался перед смертью сказать вам это: я считаю это своею обя-
занностью перед Богом, к которому я иду. Полученное мною
письмо из Канады, которое при этом прилагаю, заставило ме-
ня, не дожидаясь более, сделать это. Прочтите это письмо,
оно короткое и предназначалось не для вас. Из него вы уви-
дите все и поймете, если у вас точно доброе сердце, как го-
ворят про вас. Несчастные эти люди, и не они одни (сосла-
ны еще неповинные братья Веригины, где и томятся боль-
ше десяти лет в самых ужасных местах Сибири) сосланы в
Якутскую область. Жены и молодые женщины, свободные,
живущие в достатке, после 5 лет разлуки просят, как мило-
сти, возможности разделить с мужьями их страдания. Как
ни трудно верить, что у вас доброе сердце, по тем ужасам,
которые не переставая совершаются вашим именем – я верю
в вас. И когда вы были больны, мне было жаль вас, я боял-
ся, что вы умрете и без вас будет хуже. Я на вас почему-то
надеюсь.

Прочтите сами это письмо и, когда уляжется в вас чувство
оскорбленной, раздутой гордости, которое вызовет в вас это
мое письмо, подумайте, сердцем подумайте (les grandes et les
bonnes pensees viennent du coeur) и сделайте то, что вам под-
скажет это ваше доброе сердце. Прогоните от себя этого зло-
го и бездушного старика Победоносцева, который компро-



 
 
 

метирует вас и перед русским народом, и перед Европой, и
перед историей, велите пересмотреть и уничтожить нелепые,
противоестественные и позорные законы о гонениях за веру,
которых нет ни в каких государствах и которые позорят тех,
кто их поддерживает, прекратите всякие гонения за веру и
верните всех сосланных, заключенных за то, что они испове-
дуют ту веру, которую даже не исповедуют ваши советчики,
а только считают, что надобно исповедовать.

Вы обязаны это сделать, потому что вы знаете, что гоне-
ние за веру дурно, и знаете, что десятки тысяч людей вашим
именем подвергаются за веру страданиям, и знаете, что мо-
жете прекратить этот порядок вещей. Если же вы не сделаете
этого, вы не можете не чувствовать себя виноватым, не мо-
жете спокойно отдаться никакому простому и доброму чело-
веческому чувству; ни любви к семье, ни к людям, не може-
те спокойно пользоваться никакой радостью, не можете мо-
литься (Мф. V, 23,24):

«…Итак, если ты принесешь дар твой к жертвеннику и
там вспомнишь, что брат твой имеет что-нибудь против те-
бя, оставь там дар твой перед жертвенником и пойди прежде
примирись с братом твоим, и тогда приди и принеси дар
твой».

Если я не ошибся в вас… (не скопированы три линей-
ки)… тяжело, но потом особенно радостно.

Простите меня, если что не так написал. Помоги вам Бог
сделать то, что Ему угодно».



 
 
 

Версия эта была исправлена, смягчена и отправлена; к со-
жалению, после исправления письмо это потеряло значи-
тельную часть своей силы и остроты. 15 декабря он добавля-
ет следующее в своем дневнике:

«Событие то, что Давыдов одобрил письмо государю и
взялся послать его. Стараюсь устранить в своем сознании се-
бя от этого дела – только, чтобы была забота о деле».

Далее он излагает мысли, так редко встречающиеся в его
дневнике, о своих сочинениях и их судьбе. Тем ценнее ста-
новятся они:

«Прошел мимо лавчонки книг и вижу – «Крейцерова со-
ната». Вспомнил: и «Крейцерову сонату», и «Власть тьмы»,
и даже «Воскресение» – я писал без всякой думы о пропове-
ди людям, о пользе и, между тем, это, особенно «Крейцерова
соната», много принесло пользы. Не то ли и с «Трупом»?

Думаю о том, что Шопенгауэра «Parerga и Paralipomenon»
гораздо сильнее его систематического изложения. Мне не на-
до (да и некогда), главное, не надо писать систему. Из того,
что я здесь записываю, выяснится мой взгляд на мир, и если
он нужен кому, то им и воспользуются».

Кроме указанного уже произведения «Рабство древнее и
современное», Л. Н-ч в этом году написал еще статью «Пат-
риотизм и правительство» и «Не убий», по поводу убийства
итальянского короля Гумберта. И целый ряд писем, имею-



 
 
 

щих характер статей.
В заключение этой главы приведем еще одну интересную

запись из декабрьского дневника:
«Две ужаснейшие чумы нашего времени: церковное хри-

стианство, или, скорее, догматическое, супернатуралисти-
ческое, которое прививается людям с детства и поддержи-
вается гипнотически до смерти, и материализм физиологи-
ческий, антропологический и, главное, исторический, т.  е.
убеждение в том, что все идет само собой по законам меха-
ническим, физическим, химическим, биологическим и да-
же психологическим (в смысле материалистической пси-
хологии), и потому все усилия быть добрым, делать доб-
ро – праздны, бесцельны. И этот материализм караулит лю-
дей при их освобождении от догматического христианства.
Только что освободятся от безнравственной лжи церковной,
как попадают в еще худшую ложь материализма».

В начале декабря у Л. Н-ча были оригинальные гости: пят-
надцать американцев и две американки.

Конец 1900 года Л. Н-ч провел в Москве и записал утром
1-го января 1901 года: «1-го января нового года и столетия».
Этот новый, наступивший год принес ему много волнений,
а всем людям – события мировой важности.



 
 
 

 
Глава 2. 1901 год. Отлучение

 
20-ое столетие началось в жизни России революционным

движением. Значение Л. Н-ча в этом движении не оспари-
вается никем. Его критика существующего строя и его могу-
чий зов к высшей правде проникли в массы и взволновали
их. Социалисты со своей коллективной организацией и дис-
циплиной направили эту энергию по новому государствен-
ному руслу, и вот через 20 лет мы уже видим укрепление в
России революционного правительства.

Новая эпоха не только русской, но и всемирной истории,
несомненно, получила сильный толчок в проповеди Л. Н-ча.

Первые признаки этих волнений проявились среди сту-
денчества, к которому вскоре присоединились и рабочие.

Зиму этого года Л. Н-ч проводит в Москве. Он часто при-
хварывает, и это мешает ему работать. В январе очень мало
записей в дневнике. Отметим одну интересную мысль, кото-
рую он записывает 12 января:

«Люди живут своими мыслями, чужими мыслями, свои-
ми чувствами, чужими чувствами (т. е. понимать чужие чув-
ства, руководствоваться ими). Самый лучший человек тот,
который живет преимущественно своими мыслями и чужи-
ми чувствами; самый худший сорт, человек, который живет
чужими мыслями и своими чувствами. Из различных соче-
таний этих 4-х основ, мотивов деятельности – все различие



 
 
 

людей. Есть люди, не имеющие почти никаких, ни своих, ни
чужих мыслей, ни своих чувств и живущие только чужими
чувствами – это самоотверженные дурачки, святые. Есть лю-
ди, живущие только своими чувствами – это звери. Есть лю-
ди, живущие только своими мыслями – это мудрецы, про-
роки. Есть живущие только чужими мыслями – это ученые
тупицы. Из различных перестановок по силе этих свойств –
вся сложная музыка характеров».

Интересно сравнить эту схему характеров с записанной
им подобной же схемой еще в 1872 году. Тогда Л. Н-ч уста-
навливал четыре элемента характера: большой ум, глупость,
большую энергию и апатию, разделяя своих героев на харак-
теры, комбинирующие эти свойства. Если прибавить к этой
схеме еще приводимую сейчас, то мы получим целый ряд
интересных психологических типов.

В начале 1901 года литературные друзья подбивали Л. Н-
ча на издание особого журнала, в котором он был бы глав-
ным сотрудником и редактором. Узнав об этом, Чертков
написал ему дружеское обличение, обвиняя в непоследова-
тельности.

Из этой попытки ничего не вышло. Но обличение Черт-
кова дало Л. Н-чу повод ответить ему интересным письмом
от 18 января:

«Давно получил ваше длинное письмо с обличением
в попытке подцензурного издания.

Я так люблю обличения себя, что, читая ваше



 
 
 

письмо, совершенно соглашался с ним и чувствовал
свою неправоту и не только не испытывал неприятного
чувства, но, напротив, любовь и благодарность к вам.
Потом, обдумывая, менее соглашался с вами: очень
меня подкупало то, что это побуждало бы меня
писать художественные вещи, которые я без этого не
буду писать, и то, что огромный материал эпического
характера вещей, получаемый мною, собранный в
букет, мог бы быть полезным людям. Но я все-таки рад,
что не удалось, тем более, что я как будто кончился,
особенно для художественных вещей, и что наверное
было бы много неприятного и, как вы пишете, невольно
втянулись бы участвующие в нехорошие компромиссы.
О жизни без денег я все внимательно прочел и обдумал.
Пишу это вам и NN, которого прошу простить меня, что
не пишу отдельно и по-английски.

Я думаю, что жить без денег для того, кто чувствует
в себе силы для этого и возможность (если он не связан
несогласной семьей), не только хорошо, но должно. Это
почти то же, что отказ от воинской повинности; кто
может, тот пусть делает, потому что это несомненно
хорошо, но требовать этого, осуждать за неделание
этого нельзя. Я говорю: почти так же, как отказ от
воинской повинности, потому что это может делать
человек, который, стоит еще ступенью выше по чувству
своего нравственного сознания, чем отказывающийся
от военной службы. А что и то и другое полезно и
составляет центры света, из которого далеко идут лучи,
это несомненно. Но мне нужно повторять то, что эта



 
 
 

польза, эти лучи идут только тогда, когда цель в себе, в
Боге, а не вне себя.

Я все хвораю и слаб. Понемногу освобождаюсь от
тела. В душе мне хорошо. Леву жалко, жалко и Таню,
но я твердо верю в то, что зла нет и то, что мы считаем
зло – все-таки добро.

Прощайте, милые друзья. Братски целую вас. Л. Т.»

И это же время Л. Н-ч не оставляет заботу о духоборах.
Переселившиеся в Канаду обращаются к нему за разными
советами, считая его своим нравственным руководителем.
На первых же порах своей жизни в Канаде духоборам при-
шлось столкнуться с требованиями канадского правитель-
ства, которые они колебались исполнить. Вот что им отвечал
Л. Н-ч:

18 января 1901. Москва.
Любезные братья Василий Потапов и Иван

Пономарев. Получил ваше письмо от 31 декабря, но
до сих пор не отвечал оттого, что был нездоров. Мое
мнение о тех трех статьях, по которым у вас несогласие
с канадским правительством, мнение мое такое.

Первая статья о том, чтобы вам владеть землей
сообща, а не отдельно, очень важная, и, по-моему, вам
надо употребить все усилия, чтобы добиться нарезки
и укрепления не порознь на каждое лицо, а на всю
общину. Я думаю, что если между вами есть согласие, то
в крайнем случае можно даже принять землю отдельно,
но владеть ею сообща. Если же согласия нет, то и
при общинном владении не будет толка. Вы сами



 
 
 

знаете, любезные братья, что вся сила не во внешних
делах, а во внутреннем духовном состоянии, и потому
больше всего вам в вашей новой жизни со всеми ее
соблазнами надо стараться удержать в своей общине тот
дух христианской жизни и братства, за который вы и
были изгнаны из отечества и который дороже всех благ
мира.

Остальные две статьи о записи новорожденных,
умерших и брачующихся, мне кажется, совсем не
важны, можно согласиться исполнить их, так как они ни
чем не противны христианской жизни.

От Петра Васильевича не имею писем уже очень
давно, но слышал о нем недавно через знакомого,
которому он писал. Он жив и здоров. Получив от
Бодянского письмо о женах якутских, которые желают
ехать к мужьям, я послал это письмо государю и сам
написал ему, прося его отпустить в Канаду сосланных.
На письмо до сих пор не получил никакого ответа и
вообще не имею надежды на успех. Напишите мне, как
вы думаете об отъезде жен сосланных.

Брат ваш Лев Толстой».

Через  Л.  Н-ча канадские духоборы поддерживали свою
связь с их сосланным в Сибирь духовным вождем Петром
Веригиным. Вот одно из таких интересных писем, указыва-
ющих на все то значение, которое выпало на долю Л. Н-ча в
духоборческом движении.

20  января 1901. Москва. Петру Васильевичу
Веригину.



 
 
 

«Дорогой брат Петр Васильевич. Пересылаю вам по
желанию Бодянского письмо его к вам, касающееся
вас и братьев, живущих в Канаде. Я совершенно
согласен с ним, что если и существует среди духоборов
такое дикое суеверие, по которому они приписывают
вашей личности сверхъестественное значение, то даже
и в виду пользы, которую можно извлечь из такого
суеверия, благотворно влияя на слабых людей, не
следует поддерживать его, в чем, я вперед уверен, вы
тоже совершенно согласны, и что если такое суеверие
существует, то оно существует помимо вашей воли.
Не согласен я только с Бодянским в том, что он
допускает исключительное значение по оказываемому
ими влиянию некоторых лиц. Я думаю, что это
не так, и в христианском обществе все равны и
все поучаются друг у друга: старый у молодого,
образованный у неученого, умный у недалекого умом
и даже добродетельный у распутного. Все поучаются
друг у друга, смотря по тому, через кого в данное
время говорит дух Божий. Особенных людей нет: все
грешны и все могут быть святы. Сведения, которые
он (Бодянский) сообщает о жизни братьев в Канаде,
судя по тому, что я слышу от приехавших оттуда,
справедливы, но я думаю, что он слишком строг к ним,
и что в них не угасает огонь религиозного служения
Богу жизнью. Если же когда и затемняется, то наверное
разгорится с новою силой. Прилагаю вам еще письмо ко
мне Пономарева и Потапова, из которого вы увидите,
чем они озабочены.



 
 
 

Я очень сожалею о том, что не имею давно от вас
известий. Я писал, но, видно, путь, по которому я писал,
неверен.

Я и друзья наши помним о вас, и я, по крайней мере,
не перестаю пытаться уговорить правительство, чтобы
отпустило вас и других сосланных. На днях сделал
новую попытку, написав об этом письмо государю. И
не знаю, что из этого выйдет. Думаю, что ничего. Буду
пытаться еще. Прощайте, братски приветствую вас.
Лев Толстой.

Прилагаю письмо к квакерам».

Русское правительство, чувствуя шатанье своих основ,
как раненый зверь, бросалось со злобой на своих врагов, ча-
сто только воображаемых, отчего, конечно, страдали невин-
ные. Одною из таких жертв был молодой человек Накашид-
зе, студент, брат Ильи Петровича Накашидзе, известного ли-
тературного представителя толстовского движения на Кав-
казе. Он был тогда с братом в Москве и обратился ко Л. Н-
чу за защитой своего брата, подвергавшегося безобразному
насилию со стороны московской полиции по какому-то глу-
пому и дикому недоразумению.

Л. Н-ч обратился с письмом к тогдашнему обер-полиц-
мейстеру, впоследствии диктатору Дм.  Фед. Трепову, ко-
торого он знал как друга и товарища по военной службе
В. Г. Черткова. И несмотря на корректный тон этого письма,
в нем чувствуется нотка, указывающая, что чаша терпения



 
 
 

переполнилась и у Льва Николаевича:
«Дмитрий Федорович.
Передаст вам это письмо князь Илья Петрович

Накашидзе, мой приятель и человек, пользующийся
всеобщим уважением и потому заслуживающий
внимания к своим словам. С его братом, прекрасным
юношей, чистым, нравственным, ничего никогда
не пьющим, случилась ужасная, возмутительнейшая
история, виновниками которой полицейские чины.

Судя по тому, что случилось с молодым Накашидзе,
каждый из нас, жителей Москвы, должен постоянно
чувствовать себя в опасности быть осрамленным,
искалеченным и даже убитым (молодой Накашидзе
теперь опасно болен) шайкой злодеев, которые под
видом соблюдения порядка совершают безнаказанно
самые ужасные преступления.

Я вполне уверен, что совершенное полицейскими
преступление будет принято вами к сердцу и что вы
избавите нас от необходимости давать этому делу самую
большую огласку и сами примете меры к тому, чтобы
все полицейские знали, что такие поступки некоторых
из них не одобряются высшим начальством и не должны
повторяться.

Пожалуйста потрудитесь прочесть описание,
сделанное пострадавшим. Они носит такой характер
правдивости, что и не зная лично молодого человека,
нельзя сомневаться в истинности его показаний.



 
 
 

Желаю вам всего хорошего.
Лев Толстой».

Москва, 24 января 1901».

Л. Н-ч продолжает прихварывать, работает мало, но
внутренняя жизнь идет с особенной интенсивностью,
и дневник его полон глубокими и разнообразными
мыслями. То он оглядывается на государственное
устройство, и слышится его строгий, обличительный
голос:

«Главное  – надо стараться разрушить постоянно
поддерживаемый правительством обман, что все, что
оно делает, оно делает для порядка, для блага
подданных. Все, что оно делает, оно делает или для себя
(грабит покоренных), или для того, чтобы «leur donner
le change» и уверить их, что оно делает это для них».

То он переходит к метафизике и дает в нескольких
словах новую оригинальную картину отношений
внутренней и внешней жизни.

«Как океан объемлет шар земной, так
наша жизнь объята снами». Мало того снами,
объята бессознательной, рефлективной жизнью. Не
только рефлективной, но рассудочной, признаваемой
большинством людей жизнью, но не имеющей
в себе истинных свойств жизни. Истинная
жизнь, жизнь, сознающая свое божественное
начало, только как редкие островки на этом
океане бессознательной жизни, совершающейся по



 
 
 

определенным материальным, законам. И только
эти моменты, складывая друг с другом, исключая
все разделяющее их, составляют истинную жизнь.
Остальное – сон.

«Когда материалисты говорят о том, что жизнь
есть ничто иное, как физико-химические процессы,
совершающиеся по определенным законам, то они
совершенно правы. Они рассматривают жизнь
объективно и, рассматривая так, ничего другого видеть
не могут. Но видят они только ту основу, на которой
и в которой зарождается и происходит истинная,
не наблюдаемая ими жизнь. Когда они говорят при
этом о внутреннем опыте (употребляемом ими для
психологии), то это только недоразумение: наблюдать
наблюдателя нельзя».

Общественная жизнь тоже интересует его, и
он попутно дает ей должную оценку: «Читал
речь на сельскохозяйственном съезде. Напыщенно,
бессодержательно, глупо, самоуверенно. Мы все хотим
помогать народу; а  мы  – нищие, которых он
кормит, одевает. Что могут дать нищие богатым?
Это надо понять раз навсегда, и тогда исправится
наше отношение к народу. Только посторонитесь вы,
пристающие к нему нищие, не мешайте ему, как нищие
в Италии, и он все сделает, и не те глупости, которые вы
предлагаете ему, а то, о чем вы и понятия не имеете».

Давно уже задуманное им воззвание к китайцам
наводит его на такие мысли:

«Еще думал, что обращение к китайцам надо



 
 
 

оставить. А прямо озаглавить: «Безбожное время, или
новое падение Рима». И прямо начать с указания на
отсутствие религии».

Мало-помалу вопрос о религии заполняет его
сознание, и он задумывается над специальным
трактатом о религии.

«Хотел начать статью об отсутствии религии так:
Ужасно, когда видишь бесполезные страдания одних

людей от нужды, других  – от излишка; еще ужаснее
видеть, как люди эти неизбежно сами развращаются и
самою жизнью, и воспитанием; но ужаснее всего видеть
то, что, погибая так физически и нравственно, люди
считают, что так должно быть, что выхода из этого
положения нет и не может быть. И мы, наше общество
христианское, в этом положении».

И он начинает в дневнике уже набрасывать
соответствующие мысли. Так, он дает такое
определение религии:

«Мое определение религии такое: это
такое установление человеческого отношения к
бесконечности, которым определяется цель его жизни».

Физические силы Л.  Н-ча все слабели, а духовные
росли, и вместе с тем росло его влияние в России
и за границей. За границей это влияние возбуждало
интерес в обществе, изверившемся в прежние идеалы,
а в России отношение к этому возраставшему влиянию
было серьезнее. Правящие сферы ясно чувствовали,
что влияние Л.  Н-ча шатает основы их владычества,



 
 
 

и они забили тревогу. Государственное православие
как источник дикого, рабского суеверия, конечно, было
начеку, и охранители его в своем бессилии решились на
крайнюю меру, вскоре обратившуюся против них.

22 февраля состоялось определение синода,
опубликованное во всеобщее сведение и начинавшееся
таким вступлением:

«Святейший синод, в своем попечении о
чадах православной церкви, об охранении их от
губительного соблазна и о спасении заблуждающихся,
имев суждение о графе Льве Толстом и его
противохристианском и противоцерковном лжеучении,
признал благовременным, в предупреждение
нарушения мира церковного, обнародовать
чрез напечатание в «Церковных ведомостях»
нижеследующее послание».

В этом послании Л.  Н-ч объявляется виновником
всяческих ересей, богохульником и проч. и признается
отпавшим от православной церкви. Кончается
это послание молитвою о спасении души Льва
Николаевича.

Собственно говоря, с церковной точки зрения, этот
акт был вполне логичен. Но он был бестактен с
точки зрения борьбы с влиянием Льва Николаевича. И
действительно, последствия были неожиданны.

Послание было опубликовано 24 февраля; это
было воскресенье. В этот день разыгрались волнения
студентов, неожиданно смешавшиеся с общим
протестом против нелепого постановления.



 
 
 

Заимствуем описание того, что произошло в Москве
24 февраля, из письма Софьи Андреевны своей сестре
Татьяне Андреевне Кузминской, жившей тогда в Киеве,
по месту служения ее мужа:

«…Мы пока еще в Москве и пережили эти дни здесь
много интересного. После ваших киевских студентов
взбунтовались наши, московские. Но совсем не по-
прежнему; разница в том, что раньше студентов били
мясники и народ им не сочувствовал. Теперь же весь
народ: приказчики, извозчики, рабочие, не говоря об
интеллигенции – все на стороне студентов. 24 февраля
было воскресенье, и в Москве на площадях и на улицах
стояли и бродили тысячные толпы народа. В этот же
день во всех газетах было напечатано отлучение от
церкви Льва Николаевича. Глупее не могло поступить
то правительство, которое так распорядилось. В этот
день и в следующие мы получили столько сочувствия
и депутациями, и письмами, адресами, телеграммами,
корзинами цветов и пр. и  пр. Негодуют все без
исключения, и все считают выходку синода нелепой.
Но лучше всего то, что в этот день, 24 февраля,
Левочка случайно вышел гулять, и на Лубянской
площади кто-то иронически про него сказал: «вот
он дьявол в образе человека!» Многие оглянулись,
узнали Льва Николаевича и начали кричать ему: «ура!
Лев Николаевич! здравствуйте, Л.  Н-ч! Ура! Привет
великому человеку!» И все в этом роде.

Левочка хотел уехать на извозчике, а они все стали
уезжать, потому что толпа и крики «ура!» усиливались.



 
 
 

Наконец, привел какой-то техник извозчика, посадили
Левочку, народ хватался за вожжи и лошадь; конный
жандарм вступился, и так Левочка прибыл домой.
Третьего дня он что-то прихворнул, был у него жар,
38,5; болели руки, но теперь лучше, хотя он всю зиму
хворал, то одно, то другое, и похудел очень».

Негодование Софьи Андреевны вскоре вылилось у
ней в виде письма к митрополиту Антонию. Письмо это
очень характерно, и мы его приведем здесь целиком в
той редакции, которую получили лично от автора за ее
подписью.

Это письмо циркулярное, адресованное всем
подписавшим отлучение и обер-прокурору
Победоносцеву. Тогда как опубликованное письмо
обращено только к митрополиту Антонию. Вот текст,
доставленный нам С. А-ной:

«Прочитав в газетах жестокое определение синода
об отлучении от церкви мужа моего, графа Льва
Николаевича Толстого, с подписями пастырей церкви,
я не смогла остаться к этому вполне равнодушна.
Горестному негодованию моему нет пределов.

И не с точки зрения того, что от этой бумаги
погибнет духовно муж мой: это не дело людей, а
дело Божие. Жизнь души человеческой с религиозной
точки зрения  – никому не ведома и, к счастью, не
подвластна. Но с точки зрения церкви, к которой
я принадлежу и от которой никогда не отступлю,
которая создана Христом для благословения именем
Божиим всех значительнейших моментов человеческой



 
 
 

жизни: рождения, браков, смертей, радостей и горестей
людских, которая должна громко провозглашать закон
любви, всепрощения, любовь к врагам, к ненавидящим
нас, молиться за всех, – с этой точки зрения для меня
непостижимо определение синода.

Оно вызовет не сочувствие, а негодование в людях и
большую любовь и сочувствие Льву Николаевичу. Уже
мы получаем такие изъявления, и им не будет конца со
всех сторон мира.

Не могу не упомянуть еще о горе, испытанном
мною от той бессмыслицы, о которой я слышала
раньше, а именно: о  секретном распоряжении синода
священникам не отпевать в церкви Льва Николаевича
в случае его смерти. Кого же хотят наказывать?
Умершего, ничего не чувствующего уже человека, или
окружающих его, верующих и близких ему людей? Если
это угроза, то кому и чему? Неужели для того, чтобы
отпевать моего мужа и молиться за него в церкви, я
не найду или такого порядочного священника, который
не побоится людей перед настоящим Богом любви, или
непорядочного, которого можно было бы подкупить
большими деньгами для этой цели?

Но мне этого не нужно. Для меня церковь есть
понятие отвлеченное и служителями ее я признаю
только тех, кто истинно понимает значение церкви.

Если же признать церковью людей, дерзающих своей
злобой нарушать высший закон любви Христа, то давно
бы все мы, истинно верующие и посещающие церковь,
ушли бы от нее.



 
 
 

И виновны в грешных отступлениях от церкви – не
заблудившиеся, ищущие истины люди, а те, которые
гордо признали себя во главе ее и вместо любви,
смирения и всепрощения стали духовными палачами
тех, кого вернее простит Бог за их смиренную, полную
отречения от земных благ, любви и помощи людям
жизнь, хотя и вне церкви, чем носящих бриллиантовые
митры и звезды, но карающих и отлучающих от церкви
пастырей ее.

Опровергнуть мои слова лицемерными доводами
легко. Но глубокое понимание истины и настоящих
намерений людей – никого не обманет.
Графиня Софья Толстая».

26 февраля 1901 года.
Москва, Хамовнический пер., 21.

Всякий, прочитавший это письмо, не усомнится в его ис-
кренности, несмотря на нелогичность его построения. Это
действительно крик негодования оскорбленной души.

Митрополит Антоний ответил Софье Андреевне тоже от-
крытым письмом, более логичным, но менее искренним, как
и следовало ожидать.

На Льва Николаевича этот эпизод произвел слабое впе-
чатление. Вот что он записывает в своем дневнике от 19-мар-
та:

«За это время было странное отлучение от церкви и вы-



 
 
 

званные им выражения сочувствия и тут же студенческие
истории, принявшие общественный характер и заставившие
меня написать обращение к царю и его помощникам и про-
грамму. Старался руководиться только желанием служить, а
не личным удовлетворением. Еще не посылал. Как будет го-
тово, пошлю».

Характерно то, что Л.  Н-ч после этого отлучения бо-
лее интересуется общественными вопросами, не имеющими
прямого отношения к его отлучению, и ответ свой на отлу-
чение пишет значительно позже, через полтора месяца по-
сле обнародования синодского послания. Оставаясь верны-
ми последовательности событий, мы остановим наше внима-
ние на этих общественных событиях и на отношении к ним
Л. Н-ча и уже потом перейдем к его ответу синоду.

В бессильной борьбе с возраставшим революционным
движением правительство решилось на крайнюю меру и из-
дало указ об отдаче в солдаты замешанных в революцион-
ной деятельности студентов. Эти так называемые «времен-
ные правила» уже начали входить в силу и, естественно, вы-
звали острое возмущение в русской интеллигенции всех пар-
тий.

В Петербурге произошла 4 марта большая демонстрация,
окончившаяся свирепым избиением полицией демонстран-
тов и многочисленными арестами. В числе пострадавших на
Казанской площади были и русские писатели: побоям под-
вергся Н. Ф. Анненский, аресту – П. Б. Струве, М. И. Ту-



 
 
 

ган-Барановский и другие. Все эти события подняли обще-
ственное настроение еще на большую высоту. 9 марта состо-
ялось общее собрание членов Союза русских писателей, на
котором единогласно было принято решение (протокол со-
брания был подписан 155 писателями) обратиться к мини-
стру внутренних дел с протестом против действий властей
на Казанской площади и тех условий, которые вызывают та-
кие события, какие имели место 4 марта. В ответ на послан-
ное Союзом писателей в этом смысле министру внутренних
дел заявление уже 12 марта от петербургского градоначаль-
ника Клейгельса в комитет Союза поступила бумага такого
содержания: «По распоряжению господина министра внут-
ренних дел, изложенному в предложении от 12 сего марта
за № 2814, Союз взаимопомощи русских писателей закрыт,
о чем объявляю комитету для сведения и соответствующих
распоряжений».

Так окончил дни свои Союз писателей. По поводу этого
факта на имя уже отдельных членов Союза (общее собрание
не было разрешено даже для ликвидации дел Союза) стали
притекать из разных мест России приветствия с выражением
сочувствия Союзу. Одно из таких приветствий Союзу, полу-
ченное из Москвы ныне покойным П. И. Вейнбергом (он был
тогда председателем комитета Союза), гласило:

«С искренним сочувствием узнали мы о протесте петер-
бургских писателей против зверских поступков полиции 4
марта и последовавшем от Союза русских писателей заявле-



 
 
 

нии. Заявление это повлекло за собой закрытие Союза. Мы
думаем, что закрытие это будет скорее полезно, чем вред-
но для тех целей, которые дороги русским писателям. За-
крытием Союза администрация признала себя виновной и,
не будучи в состоянии оправдать свои незаконные поступ-
ки, совершает еще новый акт насилия, тем самым еще более
ослабляя свое и усиливая нравственное влияние борющего-
ся с ней общества. И потому мы от всей души благодарим
вас за то, что вы сделали, и надеемся, что деятельность ваша,
несмотря на насильственное закрытие Союза, не ослабнет,
а окрепнет и продолжится в том же направлении свободы и
просвещения, в котором она всегда проявлялась среди луч-
ших русских писателей».

Приветствие это, покрытое многими подписями, было от-
крыто подписью: Лев Толстой.

Далее следовали подписи графини С.  А.  Толстой,
И. Л. Толстого, Крандиевских, Маклаковой, князя Д. И. Ша-
ховского, С. А. Скирмунта и многих других.

Во время этой демонстрации на Казанской площади один
из присутствовавших, князь Вяземский, несмотря на свое
придворное звание возмущенный поведением полиции, за-
ступился за избиваемых и был так же грубо оттолкнут и аре-
стован. Конечно, его скоро выпустили, но поступок его был
признан в придворных сферах предосудительным, и он по-
лучил выговор от государя.

Это обстоятельство также вызвало общественный про-



 
 
 

тест, в котором принял участие Л. Н-ч. Он сам составил со-
чувственное обращение к князю Вяземскому и подписал его
вместе с другими общественными деятелями. Текст этого
обращения таков:

«Уважаемый князь Леонид Дмитриевич.
Мужественная, благородная и человеколюбивая

деятельность ваша 4-го марта перед Казанским собором
известна всей России.

Мы надеемся, что вы, так же как и мы,
относите выговор, полученный вами от государя за
эту деятельность, только к грубости и жестокости
тех людей, которые обманывают его. Вы сделали
доброе дело, и русское общество всегда останется вам
благодарным за него.

Вы предпочли отдаться чувству негодования против
грубого насилия и требованиям человеколюбия, а не
условным требованиям приличия и вашего положения,
и поступок ваш вызывает всеобщее уважение и
благодарность, которые мы вам и выражаем этим
письмом».

Однако, Л. Н-ч, подписывая эти обращения, ясно созна-
вал цену этих общественных, особенно студенческих волне-
ний и, заступаясь за обиженных, он не одобрял их поведе-
ния… Вот что он записывает в своем дневнике в это время:

«Люди, имеющие в виду народ и его благо,
совершенно напрасно, – и я в том числе – приписывают
важность волнениям студентов. Это, собственно,



 
 
 

раздор между угнетателями  – между уже готовыми
угнетателями и теми, которые только еще хотят быть
ими».

Тем не менее продолжающиеся угнетения и беспорядки
вызвали Л. Н-ча на более энергичное выступление. Он пи-
шет письмо «царю и его помощникам» и отдает его для воз-
можно большего распространения; 25-го марта он его отсы-
лает по назначению. Кроме этого, хорошо всем известного
«Письма к царю и его помощникам», Л. Н-ч написал еще
краткое обращение под названием «Чего желает прежде все-
го большинство людей народа». Это представляет резюме
«письма к царю» и гораздо менее первого известно публике,
и потому мы его приводим здесь целиком:

Чего желает прежде всего большинство людей
русского народа.

Желает прежде всего большинство русского
народа: во-первых, уничтожения всех особенных
законов для крестьянского населения, а именно  –
уничтожения земских начальников, распоряжающихся
крестьянами по своему произволу; уничтожения всех
особенных крестьянских повинностей: подводной,
квартирной, деревенской полицейской (сотские,
десятские), в, которых не принимают участия другие
сословия; уничтожения всех особенных правил об
отношениях рабочих к нанимателям; уничтожения
круговой поруки; уничтожения выкупных платежей



 
 
 

за землю, уже давно выкупленную крестьянами,
если считать платимые ими проценты в таком
размере, в каком они взимаются в государственных
учреждениях. Уничтожения удерживаемого для
крестьян бессмысленного, ненужного и только
позорного телесного наказания.

Во-вторых, желает, чтобы правила об усиленной
охране нигде не применялись, так чтобы все люди
всегда и везде управлялись одними общими законами.
Желает этого народ потому, что эти правила усиленной
охраны подчиняют людей самовластию часто дурных
начальников, развивают шпионство, доносы, поощряют
и вызывают употребление против крестьян и рабочих
жестоких телесных наказании в случаях земельных
и фабричных волнений. Главное, вводят отмененную
прежде, противную христианству, развращающую
людей смертную казнь.

Желает, в-третьих: свободы образования и
воспитания, т.  е. чтобы имели право все основывать
школы, как низшие, так и высшие, чтобы преподавать
имел право всякий человек, не лишенный этого права
по суду, и чтобы преподавание во всех школах велось на
языках тех народов, для которых они устроены. Чтобы
все без различия исповедания и национальностей
могли поступать и отдавать своих детей во все
существующие школы, чтобы не было исключений для
книг, допускаемых в библиотеки и читальни.

Желает, в-четвертых и главное, чтобы были
уничтожены все законы, стесняющие людей в



 
 
 

исповедании их веры, чтобы были уничтожены
законы, карающие как преступление переход из
признанной правительством веры в другую, а также и
беспрепятственное для каждого, гласное исповедание
своей веры, чтобы не были запрещены службы
в староверческих часовнях, церквах и собрания в
молитвенных домах молокан, штундистов и других.
Чтобы всякий верующий мог исповедовать то, что он
считает истиной, и мог в ней воспитывать и детей своих.

Можно желать еще очень многого, но мы думаем, что
эти 4 меры, если бы они были приняты правительством,
успокоили бы волнения и установили бы нужное
для блага всех взаимное доверие между народом и
правительством.
16 марта 1901 г. Москва».

Некоторые друзья Л.  Н-ча, искренно расположенные к
нему, но зараженные интеллигентным либерализмом, были
поражены и огорчены, что в «письме к царю и его помощни-
кам» Л. Н-ч не только не выставил на первый план, но даже
не упомянул о «свободе слова» и «свободе печати».

Л. Н-ч в письме к одному другу так возражал на эти об-
винения:

«О свободе слова не упомянуто мною
наисознательнейшим образом. Замечания всех
интеллигентов о том, что это необходимо включить,
только еще более утверждают меня в необходимости
не упоминать об этом. Все четыре пункта поймет
самый серый представитель 100 миллионов. Свобода же



 
 
 

печати не только не нужна ему, но он не поймет, зачем
она, когда ему не дают книг разрешенных. Вообще я
думаю, что прежде всего нужно народу, чтобы его не
выделяли от других, и все 4 пункта трактуют об этом
(за исключением свободы совести, которая есть основа
всего и сознательно нужна народу).

Я смотрю снизу от 100 миллионов, и потому
понятно, что те, кто смотрит сверху от полмиллиона
либералов и революционеров, видят другое.

Если свобода слова, то свобода собраний,
представительство и весь катехизис, исполнение
которого не дает ничего, кроме воображения, что
люди свободны. Теперь народ может желать того,
чтобы его не выделяли из всех; потом, если он будет
желать чего, то прежде всего освобождения земли от
собственности, потом от податей, накладываемых кем-
то, потом от солдатства, потом от суда, а не свободы
печати, представительства, 8-ми часового рабочего дня,
касс и т. п.»

Наконец Л. Н-ч приступает к ответу на постановление си-
нода, вынужденным к этому обстоятельствами. Он так объ-
ясняет мотивы своего ответа:

«Я не хотел сначала отвечать на постановление обо мне
синода, но постановление это вызвало очень много писем,
в которых неизвестные мне корреспонденты – одни бранят
меня за то, что я отвергаю то, чего я не отвергаю, другие уве-
щевают меня поверить в то, во что я не переставал верить, и
третьи выражают со мной единомыслие, которое в действи-



 
 
 

тельности едва ли существует, и сочувствие, на которое я ед-
ва ли имею право; и я решил ответить и на самое постанов-
ление, указав на то, что в нем несправедливо, и на обраще-
ние ко мне моих неизвестных корреспондентов».

В ответе своем он обличает авторов послания в целом ря-
де нелепостей и поправляет смысл их нападения, указывая,
в чем их обвинение правильно, в чем нет. И самую правиль-
ность обвинения он обращает на них же, так как с новою си-
лою утверждает и разъясняет те мысли, за которые он под-
вергается осуждению.

Наконец он с новой силой высказывает вкратце свое ве-
рованье, расширяя его до размеров всемирной религии ис-
тины. Вот его заключение:

«Верю я в следующее: верю в Бога, которого понимаю как
Дух, как любовь, как Начало всего. Верю в то, что Он во мне
и я в Нем, Верю в то, что воля Бога яснее, понятнее всего
выражена в учении человека Христа, которого понимать Бо-
гом и которому молиться считаю величайшим кощунством.
Верю в то, что истинное благо человека – в исполнении воли
Бога, воля же Его в том, чтобы люди любили друг друга и
вследствие этого поступали бы с другими так, как они хотят,
чтобы поступали с ними, как и сказано в Евангелии, что в
этом весь закон и пророки. Верю в то, что смысл жизни каж-
дого человека поэтому только в увеличении в себе любви;
что это увеличение любви ведет отдельного человека в жиз-
ни этой ко все большему и большему благу, дает после смер-



 
 
 

ти тем большее благо, чем больше будет в человеке любви,
и вместе с тем более всего содействует установлению в мире
царства Божия, т. е. такого строя жизни, при котором цар-
ствующие теперь раздор, обман и насилие будут заменены
свободным согласием, правдой и братской любовью людей
между собой. Верю, что для преуспеяния в любви есть толь-
ко одно средство – молитва; не молитва общественная в хра-
мах, прямо запрещенная Христом (Мф. VI, 5-13), а молит-
ва, образец которой дан нам Христом, – уединенная, состоя-
щая в восстановлении и укреплении в своем сознании смыс-
ла своей жизни и своей зависимости только от воли Бога.

Оскорбляют, огорчают или соблазняют кого-либо, меша-
ют чему-нибудь и кому-нибудь или не нравятся эти мои ве-
рования, – я так же мало могу их изменить, как свое тело.
Мне надо самому одному жить, самому одному и умереть (и
очень скоро), и потому я не могу никак иначе верить, как
так, как я верю, готовясь идти к тому Богу, от которого ис-
шел. Я не верю, чтобы моя вера была несомненно на все вре-
мена истинна, но я не вижу другой, более простой, ясной и
отвечающей всем требованиям моего ума и сердца. Если я
узнаю такую, я сейчас же приму ее потому, что Богу ничего,
кроме истины, не нужно. Вернуться же к тому, от чего я с
такими страданиями только что вышел, я никак уже не могу,
как не может летающая птица войти в скорлупу того яйца,
из которого она вышла.

«Тот, кто начнет с того, что полюбит христианство более



 
 
 

истины, очень скоро полюбит свою церковь или секту более,
чем христианство, и кончит тем, что будет любить себя (свое
спокойствие) больше всего на свете», – сказал Кольридж.

Я шел обратным путем, Я начал с того, что полюбил свою
православную веру более своего спокойствия, потом полю-
бил христианство более своей церкви, теперь же люблю ис-
тину более всего на свете. И до сих пор истина совпадает для
меня с христианством, как я его понимаю. И я исповедую это
христианство; и в той мере, в которой исповедую его, спо-
койно и радостно живу и спокойно и радостно приближаюсь
к смерти».

Из писем и телеграмм, выражающих сочувствие или по-
рицание Л. Н-чу по случаю постановления синода, состави-
лась целая литература. В нашем распоряжении имеется око-
ло сотни подобных выражений сочувствия и порицания, и
мы постараемся дать краткое обозрение этих документов,
ярко освещающих отношение ко Л. Н-чу различных клас-
сов русского общества и рабочего народа. Мы полагаем, что
это отношение рисует весьма важный момент в истории рус-
ского народа, и мы посвящаем этому обозрению следующую
главу.



 
 
 

 
Глава 3. Выражения сочувствия

по случаю отлучения
 

Александр Никифорович Дунаев, один из друзей Льва
Николаевича, теперь уже умерший, собравший письма и те-
леграммы, полученные Л. Н-чем по случаю его отлучения,
дает такое объяснение сделанному им отбору из этих писем;
в письме к В. Г. Черткову он говорит:

«Посылаемые мною копии представляют собою одну де-
сятую всех писем, полученных Л. Н-чем по поводу его отлу-
чения. Письма ругательные, укоризненные и несочувствен-
ные почти все; остались не переписанными такие, которые
просто скучны и бесцветны.

Все, что посылаю, подобрано как характерное отношение
людей разного умственного и нравственного уровня к чело-
веку, ставшему центром духовной жизни человечества.

Сочувственных писем так много, что печатать их все зна-
чило бы десятки раз повторять те же мысли, только в разных
выражениях. Подписей не прилагаю, так как это, может быть,
было бы неприятно писавшим. Может быть, было бы лучше
не печатать и место отправления, чтобы не подвергать кор-
респондента из какого-нибудь маленького города или дерев-
ни полицейскому розыску. Все громадное количество писем
заграничных, полученных со всех концов земли, остается в
стороне: их я не трогал по двум причинам: во-первых, от-



 
 
 

ношение ко Л. Н-чу людей, живущих за пределами России,
выражалось всегда свободно и не могло встречать тех пре-
пятствий, которым подвержено обнаружение сочувствия ко
Л. Н-чу в России, и потому оно уже известно всему образо-
ванному миру, во-вторых, переписка с иностранных языков
слишком затруднительна, и в особенности с таких, как ис-
панский, венгерский, чешский, голландский и др. мало рас-
пространенных наречий.

Важно то, чтобы за границею узнали, как отнеслось гро-
мадное большинство в самой России к попытке людей мра-
ка и лжи затмить и опозорить имя величайшего человека
всех времен и народов, который живет среди нас. И та часть
писем, которую вы напечатаете, даст понятие о том, какой
взрыв негодования, презрения к себе вызвали защитники
лжи своей гнусной и лицемерно прикрывающейся якобы лю-
бовью вылазкой против того, к слову которого прислушива-
ется весь мир, и сколько любви и сочувствия ему таится в
душе русского народа, 0,99 которого не смеют открыто вы-
разить свои истинные симпатии из боязни подвергнуться на-
силию и гонению. Как хочется дожить до того дня, когда
весь русский народ открыто покажет, с кем он, и отвернется
от той безнравственной шайки обманщиков, думающих, что
они еще сильны суеверием народа, и гонящих от него всяко-
го человека, несущего ему свет».

Таким образом, в нашем распоряжении оказалось око-
ло 100 писем и телеграмм. Мы сделали еще выборку, взяв



 
 
 

наиболее характерные; таким образом, приводимые письма
составляют приблизительно одну сотую всего полученного
Л. Н-чем за февраль и март, следующие за отлучением.

Вот письмо известного эмигранта и публициста Алисова;
мы берем из его письма наиболее существенную часть:

«Отлучение таит в себе великую мораль: оно всем нагляд-
но показало, что великий, бесстрашный, гуманный писатель,
даже в чине отставного поручика, может оказаться неизме-
римо сильнее царя, правительства и святейшего синода. Вся
самодержавная безобразная клика не смеет прикоснуться к
вам, чувствуя, что за вас стоит общественное мнение все-
го цивилизованного мира, что малейшее посягание возбудит
всемирное негодование. Правительство, не имея мужества
сгубить вас напрямик, как некогда оно сгубило десятки луч-
ших русских писателей, прибегло к натравливанию, убий-
ству косвенному… Синод, думая, что он имеет какое-нибудь
значение для народа, прибег к отлучению как средству от-
дать вас на растерзание мракобесной толпе, он заранее освя-
тил ножи… Удайся лютая, лицемерная затея, и кроткие пас-
тыри в момент, когда толпа рвала бы вас на части, умывали
бы в святой воде свои руки. Кровожадный, вполне церков-
ный замысел превратился в безумно нелепый фарс, убийца,
готовый впотьмах сзади поразить свою жертву, вдруг неожи-
данно споткнулся, попал головой в помойную яму. Святей-
ший синод стал всемирным посмешищем».

Вот образец письма человека, откровенно заявляющего,



 
 
 

что он не последователь Л. Н-ча, и тем не менее возмущен-
ный посланием синода; он пишет:

«Позвольте мне, хоть и не принадлежащему к ученикам
вашим, поздравить вас по поводу послания синода от 21–
22 февраля с. г., сегодня помещенного в общей печати. Вам,
могучему писателю земли русской, удалось невозможное –
пробудить от спячки православных и всколыхнуть вековое
болото нашего духовенства. Естественно, что сперва из бо-
лота брызнуло грязью, но пройдет время – ил осядет, а вы-
званные вами к жизни источники закроют его потоком воды
живой, ибо жизнь есть движение.

Никто из читающих по-русски, кроме «смиренных», под-
писавших послание, не понимает «близких» в смысле цер-
ковно-полицейской статистики, но всегда в смысле близости
по духу; таковых же не тронет безымянная клевета, пачкая
только создавших ее.

Пусть же достигнутое даст вам, дорогой Лев Николаевич,
новые силы к созданию новых чудных образов в продолже-
нии борьбы вашей, а нам, русским, надежду еще неоднократ-
но приветствовать победу духа над тьмою».

А вот что говорит в письме его горячий, молодой ученик:
«Знай же, что большинство молодых сил на твоей сторо-

не, и если живы будем, то пойдем по той же дороге, как и
ты, по дороге истинного учения Христа. Прими от меньшего
брата твоего искреннее пожелание всего доброго. Да восси-
яет правда, любовь и свобода!»



 
 
 

Характерно признание одного старого католика; он пишет
между прочим:

«Мы с вами, многоуважаемый Лев Николаевич, ровесни-
ки, 16-го сентября 1828 года я родился и почти до 60 лет я
прожил, как и большинство людей, веря в те обряды и бас-
ни, которые нам преподнести под видом учения Христа. Я –
католик, а дети 8 душ – православные. Жизнь моя была в
нравственном отношении темна и бессодержательна, и если
я делал когда-нибудь добро, то случайно.

Но в 1888 г. мне удалось достать с большими трудами ва-
ши сочинения «В чем моя вера?», «Исповедь» и «Перевод
Евангелия». Я прочел и прозрел, как от света солнца, и все
явления жизни стали для меня осмысленны и жизнь – ра-
достная, содержательная. Я собственноручно переписал эти
книги, и они стали любимыми и настольными до моей смер-
ти».

Вот скромное, но искреннее послание группы интелли-
гентов:

«Лев Николаевич, если только чья-либо похвала или по-
рицание вашей обаятельной деятельности могут усилить
благотворное влияние на способность мыслить и чувство-
вать человечества, то, по нашему мнению, православный си-
нод оказал миру хотя и невольную, но полезную услугу. Да-
же мы, ленивые и трусливые, но сильно любящие вас читате-
ли и почитатели ваши, очнулись и почувствовали подъем ду-
ха настолько, что не можем отказать себе в удовлетворении



 
 
 

потребности высказаться по отношению к происходящему в
настоящее время движению мысли в обществе, вызванному
посланием синода. Можно не соглашаться с некоторыми из
ваших положений, но нельзя не чувствовать на себе и не за-
мечать на окружающих нас влияние того любовного, добро-
го и честного, что сеете вы и что именно и вызвало знамени-
тое послание «смиренных».

Вскоре после отлучения Л. Н-ч захворал, но, к счастью,
не надолго. Весть о его выздоровлении вновь вызвала целый
рой сочувствий. Такова, напр., телеграмма из Киева от сту-
дентов Киевского политехникума.

«Лев Николаевич, мы, киевляне, шлем вам, величайшему
и благороднейшему писателю наших дней, выражение глу-
бокой радости по случаю вашего выздоровления, и мы наде-
емся, что высшая справедливость сохранит вашу жизнь еще
долгие годы на благо страждущим ближним и на служение
чистым идеалам евангельской любви, истины, добра и сво-
боды».

Следует 1080 подписей, высланных почтой отдельно. Ин-
тересно по содержанию письмо от русской колонии в Жене-
ве:

«Дорогой Лев Николаевич. Мы вполне уверены, что неле-
пое распоряжение синода от 22 февраля сего года не могло
нарушить спокойствия и бодрости вашего духа. Но присут-
ствуя при факте этого наглого лицемерия, мы не можем удер-
жаться, чтобы не выразить вам нашего горячего сочувствия



 
 
 

и солидарности с вами во многих «преступлениях», взводи-
мых на вас синодом. Мы искренно желали бы удостоиться
той чести, которую оказал вам синод, отделив такой резкой
чертой свое позорное существование от вашей честной жиз-
ни. По своей близорукости синод просмотрел самое главное
ваше «преступление» перед ним – то, что вы своими искани-
ями рассеиваете тьму, которой он служит, и даете сильный
нравственный толчок истинному прогрессу человечества. За
это мы приносим вам нашу глубокую благодарность и от ду-
ши желаем продления вашей жизни еще на многие годы».

Весьма оригинально проявилось сочувствие Л.  Н-чу на
передвижной выставке картин в Петрограде, совпавшей с от-
лучением. Сначала группа посетителей выставки послала та-
кую телеграмму:

«Присутствующая публика на передвижной выставке при
виде вашего портрета слилась в едином порыве благожела-
ния и горячей признательности великому учителю жизни».

Подписалось немедленно 598 лиц. Но, не будучи уверены
в исправной доставке этой телеграммы, посетители послали
копию с нее по почте, в сопровождении следующего письма:

«До сих пор мы не знаем достоверно, вручена ли вам эта
телеграмма, поэтому считаем долгом попытаться передать ее
другим путем, в настоящем письме, а вместе с тем прислать
подлинные подписи и сообщить вкратце о том, что произо-
шло перед вашим портретом.

Появление портрета на выставке дало обществу повод вы-



 
 
 

сказать свое осуждение синоду и выразить свои симпатии
вам за вашу постоянную отзывчивость на все явления рус-
ской жизни, за ваш неумолчный и смелый призыв к иска-
нию правды и к борьбе за нее. Собравшаяся с этой целью
публика уже с 12 часа стала тесниться перед вашим портре-
том и ожидала с нетерпением почина в устройстве овации.
Часу во 2-м студенты начали украшать портрет гирляндами
из живых цветов, раздались громкие аплодисменты. Затем
в течение 3–4 часов портрет несколько раз осыпали массою
зелени и цветами, слышались возгласы «долой Победонос-
цева!» и «ура Льву Николаевичу!», дружно подхватываемые
всеми. Все единодушно приняли предложение послать при-
ветственную телеграмму, и скоро люди всякого звания и по-
ложения покрыли ее своими подписями. Расходясь, каждый
уносил на память по цветку от портрета. Всех объединяло
чувство сердечной признательности к борцу за свободу со-
вести и проповеднику истинной любви к ближнему».

Портрет был найден «соблазнительным» и по приказанию
начальства снят с выставки. Когда новая группа захотела
снова украсить его цветами, то, узнав о его снятии, послала
Л. Н-чу в Москву гирлянду цветов с такой запиской:

«Не найдя вашего портрета на выставке, посылаем вам на-
шу любовь».

Весьма ценно письмо фабричных рабочих из Коврова,
Владимирской губернии:

«Достопочтеннейший и многоуважаемый граф



 
 
 

Лев Николаевич! Спешим засвидетельствовать вам
глубочайшее почтение и поздравляем вас с
высокоторжественным праздником во имя Того,
Который 1900 лет тому назад проповедовал людям
святое братство, свободу и равенство. И мы, прочитав
ряд ваших сочинений, видим в них стремление вашего
ума и сердца последовать и повести род людей к
действительному исполнению и приведению этих слов
в действительность.

О Лев Николаевич, как вы велики и славны,
благодарим, благодарим вас за то, что вы вспомнили
нас, урезанных в жизни бедняков. Плоды ваши и
подобных вам людей мы видим уже на себе: с  нами,
бедными оборванцами, неучеными людьми, хорошие
образованные люди ведут общение, разговоры и это все
делают ласково и любовно, не пренебрегая нами, и это
уже одно – великое дело, мы чувствуем, как в сердца
наши вливается что-то хорошее, порой захватывающее
дух.

И когда в мрачные минуты нашей жизни приходят
в голову мысли: кто я? и  что у меня, кроме жены и
детей, есть? Я буду так же помирать, как мой отец,
который, лежа на смертном ложе и видя нас, детей,
в беспомощном состоянии, мог обратиться только и
надеяться на слабые силы своей жены, и эту слабую
силу он просил: не забудь, пожалуйста, детишек. И мать
моя влачила жалкую, полную страдания и ежедневных
лишений жизнь и эту жизнь передала нам, и ее
наследуют наши дети. Все же я счастливее моего отца



 
 
 

буду помирать, потому что для бедного человечества, а
следовательно, и для моих детей работают сегодня такие
люди, как вы, Лев Николаевич. А эта мысль вольет в
нас надежду, что дети наши останутся после нас кроме
матери еще хорошими, как вы, людьми.

Итак, Лев Ник., благодарим вас и молим Бога, чтобы
он продлил драгоценную для нас, бедняков, вашу жизнь
и здравие, потому что мы знаем, что пока вы живы и
здоровы, следовательно, мы имеем в лице вашем нашего
заботящегося об нас защитника и громителя пороков
людских. Имя ваше, Лев Николаевич, с восторгом
переносится среди нас из уст в уста как истинно
верующего христианина.

С почтением к вам и любящие вас фабричные
рабочие».

Далее приведем письмо крестьянина:
«Глубокоуважаемый и дорогой Лев Николаевич.

Совет нечестивых опубликовал в своих «Ведомостях»
определение по поводу ваших религиозных воззрений.
Лицемерный синедрион, видимо, совсем растерялся и
ныне смиренно-лукавой речью пытается накликать на
вас беду в расчете поддержать тем свое шатающееся
царство. Лицемерные крепостники души человеческой,
чего они этим добились? Ответ им – общее презрение
всего просвещенного мира. Дорогой Лев Николаевич,
великий учитель, защитник гонимых, апостол святого
Христова учения, почерпните же в этом благоговейном
хоре бьющихся горячей любовью к вам миллионов



 
 
 

сердец новые силы к дальнейшей вашей святой
проповеди на благо человечества! Вы не можете
сомневаться, что эти миллионы обожающих вас людей
отныне с еще большим жаром божеской любви и
человеческой преданности будут взирать на вас  –
носителя правды, и будут молить нашего общего бога,
именуемого милосердие, продлить ваши бесценные дни
на общую радость и счастье всего живого. Говорят, что
все письма, адресуемые на ваше имя, прочитываются
полицией. Из опасения попасть в беду, я не смею
подписаться, как бы надлежало для честного человека.
Да и дело не в имени моем. Я почитаю себя счастливым
присоединить лишний голос к тем, что уже выразили
вам свои чувства и глубокого восторга, и беспредельной
любви и преданности. Русский крестьянин, успевший
прочитать и понять все вами написанное, и ни к какой
секте или толку не принадлежащий. Был православный
с детства».

От воспитанников училища слепых из Петербурга. Лев Н-
ч и им доставил радость:

«Милостивый государь, граф Лев Николаевич!
Позвольте нам выразить нашу искреннюю
признательность и сердечное обожание, которое вы
вдохновили в нас своими бессмертными сочинениями;
через них вы научили нас серьезно мыслить,
пробудили в нас много прекрасных чувств и наполнили
наш внутренний мир созданными вами образцами,
доставляющими нам великие духовные наслаждения.



 
 
 

Мы вполне счастливы, если нам удастся усвоить хоть
одну мысль из малодоступных нашему пониманию
ваших произведений. Какое отрадное оживление
наступает в наших товарищеских кружках, когда только
произнесется ваше имя! С какою жадностью мы ловим
малейшее известие, касающееся драгоценной вашей
жизни и беспримерной деятельности. Простите же,
глубокоуважаемый Лев Николаевич, что мы осмелились
побеспокоить вас: письмо это вызвано неудержимой
потребностью излить перед вами те невыразимо
прекрасные наши чувства, которые навеяны вашим
гением. Да не покажется вам дерзостью, если мы
позволим себе в заключение выразить наше искреннее
пожелание, чтобы еще на многие годы продлилось
ваше земное поприще, дав нам право надеяться еще
не однажды испытать отрадное действие неотразимой
силы вашего творчества. Воспитанники училища
слепых».

А вот горячее слово студента:
«Дорогой учитель! «Они» поняли тебя и

спрашивают тебя: зачем ты пришел мешать «им»
творить беззакония Христовым именем, зачем ты
мешаешь «им» снова распинать Христа, извращать
и ругаться над Его святым учением? Но знай же,
великий учитель, что на искупленной Христом земле
появляются и другие люди – апостолы, которые свято
хранят Его святые заветы и возвещают их миру,
когда он забывает их. Прими же святое уважение и



 
 
 

глубокое благоговейное поклонение твоему высокому
апостольскому служению и иди до конца по этой
трудной дороге служения Богу.
Студент».

Еще одно трогательное послание:
«Ваше отлучение от церкви повергло всех в

страшнейшее негодование, даже тех, кто не любит вас.
Они этим отлучением сделали только то, что вы стали
всем еще дороже. У меня есть маленький племянник,
ему нет еще и года, мы его назвали Львом в честь
вас; он знает ваш портрет, и когда скажешь: «Левушка,
покажи, где Лев Николаевич», – он тянется ручонками
к вашему портрету. Мы научаем его любить вас и жить
так, как учит Христос и вы, его последователь истинный
и нелицемерный».

И снова серьезный голос рабочих:
«Мы, рабочие, глубоко сочувствуем за

несправедливое осуждение вас синода, т. е. нескольких
людей, называющих себя в гордом заблуждении
«церковью Христовой», как будто остальные-то
миллионы не есть члены того великого общества,
которые называются христианами. Мы, русские люди,
простые работники, чувствуем и понимаем чуть ли не
глубже истины Христова завета, чем члены синода.
Не вас должны отлучать от церкви христовой, а тех,
которые сами не идут в царствие небесное, да и других
не пускают. Мы понимаем, что ваши литературные



 
 
 

произведения направлены не для ниспровержения
великих истин, а напротив, для разъяснения их. Но
мы знаем также, что во все времена люди, стоящие на
стороне благочестия, и великие вожди народа по пути
человеколюбия и правды всегда были отчуждаемы от
себя теми, кто попирал ногами свободу, добродетель
и честь. Сам великий учитель наш не за это ли
пострадал на кресте? но то было время – теперь иное.
В наши дни уже чернь, и та понимает то, что не
понимало передовое человечество. Ваше слово не на
бесплодную почву упало, оно пройдет из века в век
на спасение человечества от многих соблазнов. А мы
чтим вас как великого человека, которому воздвигается
нерукотворный памятник в наших сердцах.
От рабочих N-ой фабрики, 4-го марта».

Учащиеся женщины пишут между прочим:
«Простите нам смелость нашего обращения к

вам; мы решились на это, потому что нам
хотелось как-нибудь излить все чувства, вызванные
происшедшим. Взгляните на это желание не как
на выходку маленького, ничего не значащего
кружка учащихся, только начинающих жить, а
как на слабое подобие протеста против рабства
чужой совести, желания накладывать узы на полет
исполинской мысли, которой мы уже обязаны
столькими прекрасными творениями, столькими
художественными и нравственными наслаждениями,
как на дань, принесенную несравненному художнику и



 
 
 

великому христианину».

Следуют 6 подписей учащихся женщин.

Были и ругательные письма такого содержания;
«Звероподобному в человеческой шкуре Льву. Да

будешь ты отныне анафема проклят, исчадие ада, духа
тьмы, старый дурак. Лев – зверь, а не человек, подох
бы скорее, скорее, скот. Один из скорбящих о погибшей
твоей душе, когда-то человеческой…»

Но подобные ругательства по своей малочисленности и
нелепости тонули в море сочувствий и благожеланий.

Кроме писем, Л. Н-чу присылали и разные подарки. Один
из наиболее интересных – это была глыба зеленого стекла,
красиво отшлифованного в виде пресс-папье. На одной сто-
роне имеется надпись, сделанная золотыми буквами:

«Вы разделили участь многих великих людей,
идущих впереди своего века, глубокочтимый Л.  Н-
ч. И раньше их жгли на кострах, гноили в тюрьмах
и ссылке. Пусть отлучают вас как хотят и от чего
хотят фарисеи, первосвященники. Русские люди всегда
будут гордиться, считая вас своим великим, дорогим,
любимым».

За этим следуют многие подписи от служащих и рабочих
Брянского стеклянного завода.

Приславшему этот подарок А. Эндоурову Л. Н-ч отвечал



 
 
 

следующим кратким письмом:
«Я получил ваш прекрасный подарок, в котором

особенно дорога мне надпись, и прошу вас передать
мою живейшую благодарность всем подписавшимся».

Все перечисленные отзывы являются непосредственным
откликом на указ синода об отлучении Л. Н-ча от правосла-
вия. Кроме этих непосредственных откликов у нас имеются
свидетельства о возраставшем влиянии Л. Н-ча на русское
общество, независимо от синодского акта, хотя, по всей ве-
роятности, он имел косвенное влияние, увеличив популяр-
ность Л. Н-ча среди юношества этих годов. Сообщаемые све-
дения относятся к 1901 и к первой половине 1902 года.

Мы помещаем ниже свидетельство одной заведующей об-
щественной библиотекой, собравшей около 2.000 отзывов,
большой частью молодых читателей. Вопрос был поставлен
такой: кого вы считаете вашим любимым писателем и какое
самое любимое произведение этого писателя. Из 2000 отве-
тов около 700 выпало на долю Льва Николаевича, затем шел
Горький (около 600) и Достоевский (около 500). Интересно
заметить, что эти три русских писателя, пользуются наиболь-
шею популярностью в настоящее время в Германии.

Наиболее читаемой книгой оказался роман Л. Н. Толстого
«Воскресение». Он упоминается как любимая книга около
300 раз.

Совершенно особое место занимают отзывы о «Крейце-
ровой сонате» и о некоторых религиозно-философских про-



 
 
 

изведениях последних 10–15 лет. Один гимназист III кл. пи-
шет: «Позднышев – человек умный, но бесхарактерный: он
мог бы удержать свою жену от падения, но вследствие ка-
кого-то озлобленного нежелания не удержал. Думаю, что в
моей будущей личной жизни того не случится, что описа-
но в «Крейцеровой сонате»; рассудок должен всегда сдержи-
вать порывы человека. За это произведение Толстому боль-
шое спасибо».

Другой (тоже гимназист) пишет: «Крейцерова соната» от-
крыла мне глаза на истинный смысл существующих в нашем
обществе связей между мужчиной и женщиной. Связи эти –
одно скотство. Это ужасно, но справедливо. И я все свои си-
лы души употреблю на то, чтобы избегнуть подобной недо-
стойной человека связи».

В целом ряде отзывов указывается на то, что «Крейцерова
соната» заставила сознательно относиться к женщине», «из-
менила мой образ жизни». «Толстой «Крейцеровой сонатой»
направил меня на новый путь, с которого я уж, наверное, не
собьюсь и твердой поступью пойду в будущей моей жизни»
и т. п.

«Философские произведения Толстого для моих корре-
спондентов, – говорит зав. библиотекой, – были целым от-
кровением: они у одних «произвели переворот в душе»;
у  других «совершенно изменили коренным образом все
взгляды на современную действительность»; у третьих «кон-
чилась духовная слепота, и началось умственное и нрав-



 
 
 

ственное просветление»; у  четвертых «получились верные
представления о самых важных сторонах нашей жизни:
о людских отношениях, о вере, об обществе, о государстве»;
у пятых «наконец-таки нашлась отправная точка, от кото-
рой следует начинать практическую работу: служить прав-
де и истине и делать добро…» Или: известные произведе-
ния Толстого «важны не тем, справедливо ли решает автор
поставленные им вопросы, но тем, что они раскрывают гла-
за на несостоятельность важных основ нашей жизни и, несо-
мненно, выводят человека из инертного отношения к этим
основам, – так убедительны рассуждения автора» (гимназист
I класса).

Восторги перед гением Толстого не знают пределов. Су-
дя по отзывам, многие из молодежи сделали из Толстого се-
бе кумира и некоторые из его произведений много раз чита-
ют и перечитывают. Некоторые читали «Кавказского плен-
ника», «Детство и отрочество», «Севастопольские рассказы»
и др. «бесчисленное» (!) количество раз и многие места зна-
ют даже наизусть. Толстой вызывает у юношества «благого-
вейное» отношение к себе не только как писатель, но и как
«редкий, веками появляющийся» человек. Вот ряд самых
разнообразных отзывов о Толстом:

«Толстого я люблю за его постоянное стремление к ис-
тине, за неутомимую жажду ее, за искренность, за пластич-
ность и художественность его литературных произведений и,
наконец, люблю его как человека редкого и единственного в



 
 
 

своем роде» (гимн. II кл.).
«Мне нравятся все сочинения Л. Н. Толстого. Почему его

сочинения нравятся – излишне говорить: что в книге, то и
на деле, что в книге говорит, то и сам делает» (гимн. II кл.).

«Толстой, несомненно, самый крупный романист, вели-
кий философ и редкий (если можно так выразиться) религи-
озный мыслтель. Его романы – совершенство, выше которо-
го ни в одной из мировых литератур не имеется. Его искания
таких форм жизни, которые были бы достойны человека, по-
ражают и увлекают своею искренностью, горячностью, стре-
мительностью и непреклонным стремлением найти искомое.
Его мысли об отношении человека к окружающему, к Богу
и к себе, мысли о том, во имя чего и для чего мы живем, по-
ражают своей простотой, с одной стороны, и с другой – ве-
личием» (семинарист).

«У Толстого всегда на первом плане решение вопросов
чести и совести. Устроить жизнь на началах любви к Богу и
человеку, чтобы совесть была чиста и спокойна – вот, мне
кажется, то, к чему стремится Толстой. Выше этого стремле-
ния нет да и быть не может» (ученик III кл. учител. семин.).

«Толстой открыл мне глаза на самые важные стороны че-
ловеческой жизни. Только после знакомства с Толстым я
уразумел истинную цену, смысл и цель государства, церкви
и общества и вообще всей современной жизни. Я теперь хо-
рошо знаю, что все это не то, что нужно для человека; теперь
я знаю ясно, что мне делать, как устроить свою жизнь» (гим-



 
 
 

наз. III кл.).
«Из всех русских писателей меня больше всего интере-

сует Толстой. Это – такой большой человек и такой ориги-
нальный, что для точного определения его нет даже у ме-
ня слов. Я хоть и плохо знаю литературу, но почему-то ве-
рю, что подобных Толстому писателей не было и не будет.
Особенность его та, что у него все свое. Я люблю Толстого
и знаю его хорошо, потому что имею счастье состоять соб-
ственником всех его произведений. Читал его и изучал я че-
тыре года и вынес такое убеждение: Толстого большинство
в публике и в критике не понимает. Утверждают, что он –
проповедник непротивления злу, враг науки и цивилизации.
Все это сплошная ложь или недомыслие. Толстовское непро-
тивление злу по своей сущности выше всякого противления,
и быть последователем его в тысячу раз труднее, чем быть
приверженцем противления. Толстой своим непротивлени-
ем учит не поддерживать злые дела, и только. Не поддержи-
вайте злое дело, и оно само падет, как дом без фундамента,
как человек без ног. Враг ли Толстой науке и цивилизации?
Нет. Он говорит только то, что наука находится во враже-
ских руках или в руках бездушных людей. И наше дело дать
научным приобретениям надлежащее направление: служить
на пользу большинству. Не виновата наука в том, что люди,
пользуясь ее приобретениями, наделали себе ружей, пушек,
чтобы истреблять человечество. То же и с цивилизацией. Все
это похоже на то, если бы стали винить хлеб за то, что из него



 
 
 

приготовляется водка, т. е. отрава. Или еще лучше: в голод-
ный год у богатого землевладельца ломятся амбары от хле-
ба, а кругом люди умирают от голодного тифа. Ведь никто
же не станет обвинять запасы хлеба в том, что они бездей-
ствуют, что дают умирать от голодной смерти» (окончивший
классич. гимназ.).

Толстой нравится многим за то, что он расширил у них
«понятия о добре и зле», «научил любить людей, любить
человечество», «убедит в том, что нравственная жизнь вы-
годнее», «показал настоящую жизнь в своих многочислен-
ных художественных и публицистических произведениях»,
«выяснил истинный смысл деятельности тех, кто верховодит
жизнью», «резко и убедительно обличил лицемерный строй
жизни, в которой только сильному и хорошо, а слабый забит
и ведет скотскую жизнь, жизнь почти раба» и т. п., и т. п.

Отлучив этого человека от церкви, представители ее за-
клеймили себя позором и подготовили свое близкое паде-
ние».

Так совершился нелепый акт отлучения, возведший Льва
Николаевича на небывалую высоту духовно-нравственного
влияния на все человечество.



 
 
 

 
Глава 4. 1901 г. (продолжение).

Проект свободной школы. Болезнь
 

Апрель 1901 года Л. Н-ч еще проводил в Москве, то при-
хварывая, то поправляясь, но в общем здоровье шло к улуч-
шению, что позволяло ему работать. В это время, живя в
Швейцарии, я получит от него весьма важное, взволновав-
шее меня письмо, писанное еще в конце марта. Передаю его
целиком:

«Написал вам недавно письмо, милый друг Поша, и
это самое письмо вызвало во мне целый ряд мыслей,
которые хочется сообщить вам.

Мне все настоятельнее и настоятельнее приходит
мысль о том, что то случайно сложившееся около
вас дело воспитания детей в свободный стране
есть дело огромной важности, самое важное дело
в жизни. Написал я это вступление около месяца
тому назад и с тех пор, частью из-за нездоровья
(слабость, лихорадочное состояние, боли в мускулах
и, как всегда, желудок и печень; теперь лучше),
частью из-за суеты, вызванной нашими общественными
событиями, о которых пусть вам пишут другие. А
мне хочется продолжать то, что я начал и что очень
занимает меня мысль о том, что устройство общества,
отношений людских между собою хотя немного менее
зверское, чем теперь, и хотя немного приближающееся



 
 
 

к тому христианскому  – не идеалу даже, а весьма
осуществимому представлению, которое сложилось и
укрепилось в нас, что устройство такое всего общества
недостижимо не только нашим, моим, но и вашим
поколением, но что оно отчасти или вполне должно
быть достигнуто следующим поколением, детьми,
которые растут теперь. Но для того, чтобы это
было, мы, наше поколение, должны работать для
того, чтобы избавить следующее поколение от тех
обманов, гипнотизации, из которых мы с таким трудом
выпутывались, и не только избавить, но и дать им всю,
какую можем, помощь идти по единому истинному
пути, не какому-нибудь нашему специальному, а по
пути свободы и разума, который неизбежно приводит
всех к соединяющей истине. Для того же, чтобы
это было, надо, чтобы были такие школы. Для того,
чтобы были такие школы, нужно, чтобы были образцы,
попытки образцов. И вот вы с Пашей поставлены
самой судьбой и условиями ваших характеров в такое
положение, что не знаю, кто лучше вас может это
сделать, что вам как будто ведено это делать, посвятить
на это все силы вашей жизни. Вы  – русские с
тем идеальным, ничем не связанным стремлением к
полной радикальной свободе и с ясным, определенным
миросозерцанием, вытекающим из этой свободы. И вы
живете в стране свободной, где ничто не помешает
вам применять к жизни свои основы. И оба вы
способные, здоровые, без усилия нравственные люди.
И вас любят. И около вас сложилась кучка детей. На



 
 
 

днях говорили про это, и два человека, Булыгин и
Михайлов, присутствовали, и оба только того и желают,
чтобы найти место, где спасти детей от обмана. И таких
родителей и детей сотни, если не тысячи. Кроме того,
хотя это и нескромно, у вас есть любящий издавна
дело воспитания и теперь придающий ему величайшее
значение и готовый отдать ему свои последние силы
человек, который может быть полезен вам  – это я.
Только оцените всю, превосходящую все другие дела,
важность этого дела и отдайтесь ему, и, сколько могу,
все силы положу на это.

Ведь в деле этом все надо сначала: 1) религиозное
воспитание, или даже не воспитание, но ограждение
от ложного воспитания, 2) воспитание образа жизни –
уничтожение извращенных привычек прислуги, 3)
предметы преподавания  – способы, не принуждение,
4) художественное: а) рисование как средство передачи
знаний и мыслей, б) музыка, не инструменты, а прежде
всего утилизация своего голоса.

5) Труд – система труда.
6) Гигиена.
Ведь это все надо сначала. И работы без конца. Хоть

бы что-нибудь сделать.
Напишите, что вы об этом думаете. Целую вас

братски всех троих и детей.
Л. Т.».
21-го марта 1901 года.

Мы, конечно, поспешили ответить о своей готовности



 
 
 

служить делу устройства свободной школы, если только у нас
хватит сил, и на это мы получили новое письмо, начатое еще
в Москве, до отъезда, и оконченное через месяц, уже по при-
езде в Ясную; этот перерыв в писании опять был причинен
болезнью.

Письмо это очень большое, уже известное публике из пол-
ного собр. сочинений; мы передаем в изложении его основ-
ные мысли:

Основным принципом своей новой программы свободной
школы в письме ко мне Л. Н-ч полагает ту мысль, что воспи-
тание и образование совершается по внушению. Есть внуше-
ние сознательное, оно совершается при обучении каким-ли-
бо предметам. Другое внушение – бессознательное, оно ока-
зывает могущественное влияние на воспитание в виде при-
мера жизни воспитателей. Если влияние это доброе, то его
можно назвать просвещением. Л. Н-ч говорит, что буржуаз-
ная обстановка нашего среднего класса препятствует такому
просвещению. Он выражает это такими словами:

«Живет какая-нибудь семья rentier, земледельца, чинов-
ника, даже художника, писателя буржуазной жизнью, живет,
не пьянствует, не распутничает, не бранясь, не обижая лю-
дей, и хочет дать нравственное воспитание детям, но это так
же невозможно, как невозможно выучить детей новому язы-
ку, не говоря на этом языке и не показывая им книг, напи-
санных на этом языке. Дети будут слушать правила о нрав-
ственности, об уважении к людям, но бессознательно будут



 
 
 

не только подражать, но и усваивать себе как правило то, что
одни люди призваны чистить сапоги и платье, носить воду и
нечистоты, готовить кушанье, а другие пачкать платье, гор-
ницы, есть кушанья и т. п. Если только серьезно понимать
религиозную основу жизни – братство людей, то нельзя не
видеть, что люди, живущие на деньги, отобранные от других,
и заставляющие этих других за эти деньги служить себе, жи-
вут безнравственной жизнью, и никакие проповеди их не из-
бавят их детей от бессознательного, безнравственного вну-
шения, которое или останется в них на всю жизнь, извращая
все их суждения о явлениях жизни, или с великими усили-
ями и трудом будет после многих страданий и ошибок раз-
рушено ими».

Затем Л. Н-ч переходит к содержанию обучения, весьма
тесно связанному с воспитанием и производящегося посред-
ством сознательного внушения. В прежнее время это вну-
шение превращалось во вдалбливание и даже вколачивание
всеми мерами, включительно до палок и розог; в настоящее
время мы стоим на принципе свободного обучения, которое
тем не менее является внушением. Одним из главных усло-
вий успеха обучения Л. Н. считает добрую волю учащихся.
Он говорит, что знание только тогда успешно воспринима-
ется и приносит плод, если есть жажда и голод знания, по-
требность его, подобно тому, как еда только тогда полезна,
когда человек чувствует физический голод.

И потому никогда не надо заставлять учиться, а тем более



 
 
 

наказывать за неуспех или так называемые лень и манкиров-
ку уроков. Самые предметы обучения Л. Н-ч разделяет так:

1) предметы философско-религиозные, о смысле жизни;
2) предметы опытные, естествознание;
3) предметы математические.
Затем следуют 3 отдела искусств:
а) Искусство словесное (сюда относится и изучение язы-

ка);
б) искусство пластическое;
в) музыка.
Наконец, 7-м отделом он считает обучение ремеслам (фи-

зическому труду, земледелию, вообще производству матери-
альных предметов, необходимых для жизни).

Все эти мысли набросаны им в письме, по его собственно-
му выражению, как программа программы. Он не настаива-
ет на их полноте, оставляет свободу их разработки в подроб-
ностях на практике; но нельзя не согласиться со смелостью
и плодотворностью постановки этого вопроса о свободной
трудовой школе.

Впоследствии Л. Н-ч еще немного обработал это письмо
к нам, и в таком виде оно было издано сначала «Свободным
словом» за границей, а затем и вошло в полное собрание его
сочинений под названием «Письмо о воспитании к П. Б.».

Несмотря на слабость здоровья, деятельность Л. Н-ча бы-
ла многообразна. Дневники его продолжают блистать чудны-
ми мыслями. Так, 8 апреля он записывает:



 
 
 

«Есть религиозные люди, которые относятся пренебрежи-
тельно и даже отрицают заботу людей о своем теле, а также
и всякую профессиональную деятельность. Это неверно. Че-
ловек лучший не может всегда служить Богу. Бывают перио-
ды равнодушия, усталости. И тогда, человек может и должен
исполнять профессиональное дело – шить, строгать, учить и
т. п., только бы дело это не было противно Богу. Не может
человек и всегда служить людям профессиональным делом:
бывают периоды усталости, и тогда пускай он служит себе:
ест, спит, веселится. Только бы это служение себе не мешало
и не было противно служению Богу. Не пренебрегать надо
этими периодами усталости, неспособности служения Богу,
а организовать их так, чтобы они нисколько не мешали слу-
жению Богу».

Около этого же времени он записывает такую мысль:
«Счастливые периоды моей жизни были только те, когда

я всю жизнь отдавал на служение людям. Это были: школы,
посредничество, голодающие и религиозная помощь».

Мысль эта очень интересна тем, что обличает Л. Н-ча в
так называемых «противоречиях», на которые так любили
указывать люди, недостаточно глубоко понимавшие Л. Н-ча.

Действительно, нет ничего легче, как обличить Л. Н-ча в
противоречии по этому поводу.

В «Исповеди» Л. Н-ч говорит, что ему очень тяжело бы-
ло «вилять» в своей педагогической деятельности, воевать
с помещиками во время своего «посредничества», и он так



 
 
 

устал от всей этой лжи и телом и духом, – что бросил все и
уехал на кумыс отдыхать и жить животной жизнью.

О своей деятельности на пользу голодающих он писал
друзьям своим, что она ужасна, полна греха; и в одном пись-
ме выразился даже так: «я занят распределением «блевоти-
ны богачей».

И вот через много лет он пишет, что только эти занятия
были счастливым временем его жизни.

И это весьма понятно. Эти деятельности действительно
тяжелы, и много встречается в них такого, что трудно пере-
носить таким впечатлительным натурам, как Лев Николае-
вич. Но ведь он сам шел на них под влиянием самых бла-
городных чувств и работал с самоотвержением. С течением
времени тяжелые впечатления сгладились, и осталось впе-
чатление о счастливых днях, проведенных в труде на общее
дело.

В мае и июне Л. Н-ч продолжал прихварывать, что, впро-
чем, не мешало ему заниматься своим обычными делами.
Одно из обычных дел его было ходатайство за преследуемых.
И вот 6 мая он пишет Святополку-Мирскому письмо «об об-
легчении участи Максима Горького». Письмо это очень ха-
рактерно.

«Ваше сиятельство, ко мне обратились жена и друзья
А. М. Пешкова (Горького), прося меня ходатайствовать
перед кем я могу и найду возможным о том, чтобы
его, больного, чахоточного, не убивали до суда и без



 
 
 

суда содержанием в ужасном, как мне говорят, по
антигигиеническим условиям нижегородском остроге.
Я лично знаю и люблю Горького не только как
даровитого, ценимого и в Европе писателя, но и как
умного, доброго и симпатичного человека. Хотя я и
не имею удовольствия лично знать вас, мне почему-то
кажется, что вы примете участие в судьбе Горького и его
семьи и поможете им насколько это в вашей власти.

Пожалуйста, не обманите моих ожиданий и примите
уверения в совершенном уважении и преданности, с
которыми имею честь быть вашим покорным слугою.

Лев Толстой».

8 мая Л. Н. с семьей переехал в Ясную. Дневники его все
так же блещут мудростью. Частые так называемые «беспо-
рядки» того времени наводят его на такую мысль:

«Когда я сижу на другом и езжу на нем, то это – порядок.
Когда же этот другой хочет выпростаться из-под меня, то это
беспорядок».

Далее он вспоминает исторический ход своих мыслей:
«Отыскивая причину зла в мире, я все углублялся и углуб-

лялся. Сначала причиной зла я представлял себе злых людей,
потом дурное общественное устройство, потом участие в на-
силии тех людей, которые страдают от него, войско, потом
отсутствие религии в этих людях и, наконец, пришел к убеж-
дению, что корень всего – религиозное воспитание. И пото-
му, чтобы исправить зло, надо не сменять людей, не изме-
нять устройство, не нарушать насилия, не отговаривать лю-



 
 
 

дей от участия в насилии и даже не опровергать ложную и
излагать истинную религию, – а только воспитывать детей в
истинной религии».

Общее состояние его здоровья заставляет его жену выска-
зать в письме к своей сестре Т. А. Кузминский такие тревож-
ные мысли:

«…Ты спрашиваешь о Левочке. Мне грустно тебе
и отвечать на это, так как я должна тебе писать
правду. Он этот год вдруг совсем постарел, исхудал,
упал силами, постоянно чем-нибудь хворает. То болят
ноги, встать с места больно, то руки болят, сводит
пальцы; то желудок не варит. Иногда всю ночь стонет:
ревматизмы ли это, или перерождение артерий, или
плохое кровообращение  – трудно узнать. Ему теперь
делают соленые горячие ванны, и пьет он воды. Верхом
не ездит, ходит мало, ест очень осторожно».

В июне он съездил еще погостить к своей дочери Татьяне
Львовне в Кочеты и, возвращаясь оттуда, почувствовал еще
большую слабость. Его друг, П. А. Буланже, так рассказывает
подробности этого путешествия. П. А. служил на жел. доро-
ге и, когда Л. Н-ч путешествовал, старался всегда облегчить
ему путь, предоставляя какие-нибудь удобства или комфорт,
что было не всегда легко сделать, так как Л. Н-ч. всегда упор-
но отказывался от всяких льгот. Так было и этот раз:

«Путешествие Л. Н-ча, – рассказывал П. А. Буланже в сво-



 
 
 

их воспоминаниях, – от Кочетов до станции железной доро-
ги было очень тяжело и мучительно. Ввиду того, что ехать
в экипаже было очень болезненно, Л. Н-ч предпочел пойти
на станцию пешком, выйдя заблаговременно. Провожатого
он отказался взять, не желая стеснять других, и, расспросив
дорогу, пустился в путь. Но, пройдя часа полтора, он устал
и, кроме того, желая взять прямое направление, которым он
сократил бы версты 3–4, сбился с дороги. Наступали сумер-
ки. Лев Николаевич карабкался с холма на холм, терял силы,
видел, что сбивается совсем с первоначального направления.
Спустилась ночь, и невдалеке от себя Л. Н. услышал лай со-
бак, он направился туда и нашел пастухов на заброшенном
хуторе. Здесь он узнал, что значительно отклонился от доро-
ги, что до станции еще верст шесть. Тогда он стал просить
достать где-нибудь лошадь, – лошади не было. Не возьмет-
ся ли кто-нибудь проводить его до станции или, по крайней
мере, вывести на дорогу? Никто не соглашается, боятся – в
этой местности много волков, и рисковать выходить в эту те-
мень никто не хотел. Указали направление, и с Богом.

В темную ночь, усталый уже, не зная дороги, но полага-
ясь на свои старые охотничьи привычки, Лев Николаевич пу-
стился в путь, снова взбираясь и спускаясь по холмам. На-
конец, ноги его нащупали наезжую дорогу. Он остановился
и сориентироваться в темноте. Видно было, что он напал на
скрещение нескольких дорог. Куда теперь было идти? Зная,
что земство в этой местности ставило на перекрестках дорог



 
 
 

столбы с надписями направлений, он нащупал столб, но над-
пись прочесть нельзя было. К счастью, оказались в кармане
спички и, зажегши спичку, Лев Николаевич узнал, наконец,
куда надо было идти.

Пройдя немного по найденной дороге, Лев Николаевич
услыхал стук экипажа по дороге и стал ждать, надеясь, что
ехавший подвезет его к станции. Оказалось, что это везли на
станцию его же багаж, и, сев на линейку, он «благополучно»
добрался через полчаса до станции. Измучен он был ужас-
но. Разболелся живот от тряски, все болело. Отправившись
в уборную на станции, он к тому же как-то неловко обло-
котился на дверь с блоком, палец попал в дверную щель, и
дверь с тяжелым блоком захлопнулась и размозжила палец.
Ко всей усталости и прежним болям прибавилась еще мучи-
тельная боль раненого пальца. Перевязку сделали уже через
несколько станций, в Орле.

Как я и предполагал, Лев Николаевич не поехал в 1-м
классе, и его уговорили, чтобы после всех перенесенных
трудностей в пути он поехал хотя бы во втором классе. Но и
тут ехать было очень неудобно, как рассказывала сопровож-
давшая его Игумнова. Вагон был полон, спинки для спанья
были уже приподняты, осталось несколько, мест внизу, и Лев
Николаевич кое-как примостился на одном из таких мест в
ногах у лежавшей на диване дамы, сгорбившись в этой дыре
с поднятой над ним спинкой дивана. Об отдыхе, разумеется,
не могло быть и речи. Кроме того, лежавшая пожилая, но мо-



 
 
 

лодящаяся дама самым пошлым образом кокетничала с си-
девшим напротив господином. Было очень накурено, душно
и гадко.

– Но, – рассказывала Игумнова, – мы терпеливо к этому
отнестись, получив в Орле вашу телеграмму и зная, что нам
осталось терпеть всего часа полтора.

Когда Лев Николаевич вошел в ожидавший его вагон, я
был поражен происшедшей в нем переменой. Видимо, он
сильно страдал, но, как и всегда, не показывал этого. С удо-
вольствием разделся он, снова промыли и перевязали ране-
ный палец, и тотчас же он ушел и лег в своем отделении.

Наш вагон отцепили в Ясенках, и Лев Николаевич мог
провести спокойно остаток ночи, хотя, как оказалось, он не
спал, Рано утром мы перевезли его, больного, в Ясную По-
ляну».

Сказался ли данный случай, или вообще болезнь уже про-
крадывалась ко Льву Николаевичу, но последующие изве-
стия о нем из Ясной Поляны были самые тревожные.

И вскоре Л. Н-ч слег в постель.
Вот что писала об этой болезни С. А. своей сестре 11-го

июля:
«…Очень болен Левочка. У него сделалась лихорадка,

два вечера был жар. И это имело такое дурное влияние на
его сердце, что оно совсем отказывается служить. Хинином
остановили на сегодня лихорадку, сейчас 8 час. вечера и жа-
ру нет. Но температура утром была 35,9, а пульс 150. Это



 
 
 

считается очень дурным признаком. Доктор живет неотлуч-
но до завтра вечера, и говорит, что завтрашний день все ре-
шит. Если сердце угомонится, то Левочка может на этот раз
встать; но во всяком случае жить долго не может. Съезжают-
ся понемногу дети…

…Я не верю и не могу еще верить, что Левочка плох, –
продолжает Софья Андреевна. – Сколько раз я пугалась, и
каждый раз все обходилось хорошо. Но на меня нашло ка-
кое-то оцепенение, я точно пришибленная хожу, все отупело
и остановилось во мне. Иногда сижу или лежу ночью возле
него, и так хочется ему сказать, как он мне дорог и как я ни-
кого на свете так не любила, как его. Что, если когда внеш-
не – наваждением каким-то – я и была виновата перед ним,
то внутренне крепко сидела во мне к нему одному серьезная,
твердая любовь, и никогда, ни одним движением пальца я не
была ему неверна. Но говорить ничего нельзя, волновать его
нельзя, и надо самой с собой сводить эти счеты 39-летней,
в сущности, очень счастливой и чистой брачной жизни, но с
виноватостью, что все-таки не вполне, не до конца мы дела-
ли счастливыми друг друга.

Все это я тебе пишу как другу, как одной из тех, которые и
любили, и понимали нас, и мне хотелось просто свое тяжелое
сердце излить кому-нибудь. Если будет хорошо – слуху не
будет, а если конец – то весть облетит скоро весь мир».

Марья Львовна в письме ко мне подробно описывает ход
этой болезни:



 
 
 

«Когда папа проснулся, он позвал меня к себе и сказал,
что всю ночь не спал от болей в груди и боку, и что чувствует
себя нехорошо. Папа все-таки встал, обедал с нами, был в
одном из своих чудных настроений, знаете – этой особенной
задушевной разговорчивости. Обо многом говорили, самом
интересном и важном, и так нам всем было хорошо вместе,
тихо и радостно. Вечером у папа сделался жар. Ночь он спал
хорошо и утром встал совсем свежий и говорил, что совер-
шенно здоров. Но вот тут утром, измеряя температуру, я об-
ратила внимание на то, что говоря со мной, он точно зады-
хался. Но я приписала это тому, что тема разговора его мог-
ла взволновать. Я пощупала пульс и тут увидала, что пульс
очень быстр и неровен. Но папа так был свеж после хорошей
ночи, что не обратил на это внимания и сошел вниз одевать-
ся. После завтрака я пошла, на деревню к больным, со мной
пошли Колечка Ге, мой муж и живущая у нас девушка. Идя
назад, мы встретили папа и издали пошли за ним; чтобы не
мешать его уединению, а вместе с тем быть около него. Он
пошел по направлению к шоссе и, дойдя до первой горки,
вдруг остановился. Мы его догнали, и он говорил, что с ним
что-то сделалось очень неприятное, сердце билось, пот вы-
ступил, и пульс уже здесь делал какие-то необыкновенные
скачки и остановки. Мы тихо пошли с ним, и у угла он сел
отдохнуть, и ему все было очень плохо. До дома он добрал-
ся с большим трудом и лег. К обеду опять стало лучше, и
он пришел к нам на террасу обедать. Тут приехал тульский



 
 
 

поп, который часто к нему ездит, очень неприятный, кажет-
ся, хитрый человек (мне кажется, что он что-то вроде шпи-
она). Папа с ним стал говорить, взволновался и стал гово-
рить ему, что он дурно делает, что ездит к нему, что он, ве-
роятно, подослан и т. п. Этот разговор был ему тяжел, и он
опять почувствовал себя хуже. Вечер все-таки он опять про-
вел с нами. Ночью вернулась мама, ему опять было плохо,
был жар; и рано утром послали за доктором в Тулу, потом за
калужским и потом за московским. Тут наступили эти три
дня умиранья. Все время пульс 150, такая слабость, что на-
до было на руках его перекладывать. Мы выписали всех: Се-
режу (Илья случайно был здесь), Таню, Мишу, дали знать в
Швецию Леве – все сидели и прямо ждали конца, и в это вре-
мя он был так возбужден мыслями, что это его даже тяготи-
ло, – он все просил записывать отдельные мысли о болезни,
о смерти, о пространстве и времени, о вечной жизни и т. п.
Говорил, что ему очень хорошо. Он говорил, что это пода-
ли лошадей, чтобы ехать, и что экипаж очень удобный, по-
тому что сознание ясное. Был так добр, ласков и умилителен
со всеми. Эти три дня давали кофеин, strofant, кофе, вино,
хину. Сегодня первый день он не принимал никакого лекар-
ства и приблизительно 5 или 6 дней с нормальным пульсом.
Доктора считают, что это припадок грудной жабы, вызван-
ный болезнью, которой он болел зиму и которая у него была
еще здесь весной. Возвращение подобного припадка всегда
может привести к концу».



 
 
 

Во время болезни, чувствуя приближение смерти, Л. Н-ч
так характеризовал свое состояние: «Карета подана». В дру-
гой раз он говорил: «Остановился на перепутье. И мне оди-
наково приятно, куда бы меня ни повезли: в продолжение
этой жизни или к началу новой». Подобное же сравнение он
употреблял и в письме к своему брату Сергею Николаевичу,
которому писал между прочим, оправившись от самого тя-
желого приступа болезни:

«Когда, как мы с тобой, так близко к переезду через глав-
ный перевал, все отношения в этом мире теряют свою важ-
ность, и важны только все более и более устанавливающиеся
отношения с Богом. Так по крайней мере у меня, и особенно
сильно было во время болезни. Этого же желаю очень сильно
тебе. Верно, оно и есть.

Мне во время всей моей болезни было очень, очень хоро-
шо, одно смущало и смущает меня, что так ли это было бы,
если бы за мной не было такого облегчающего болезнь, боли
ухода. Если бы я лежал во вшах на печи с тараканами под
крик детей, баб и некому бы было подать напиться. Теперь
мне совсем хорошо, только слабость. Хожу, но не схожу вниз
и продолжаю писать то, что мне кажется нужным.

…У меня теперь чувство, как будто на последней станции
от того места, куда я еду не без удовольствия, по крайней ме-
ре, наверное, без неудовольствия. – Нет лошадей, и надо до-
жидаться, пока приедут обратные или выкормят. И на стан-
ции недурно, и я стараюсь с пользой и приятностью прове-



 
 
 

сти время. Кстати отдохнешь, почистишься, и веселей будет
ехать последний перегон».

Интересна запись того времени С. А-ны, в ее дневнике;
в ней ярко выражаемое стремление Л. Н-ча к поддержанию
дружной любовной атмосферы в семье. И с какой радостью
отвечала на это Софья Андреевна:

«Сегодня он мне говорил: «я теперь на распутье: вперед
(к смерти) хорошо и назад к жизни хорошо. Если и пройдет
теперь, то только отсрочка».

Потом он задумался и прибавил: «Еще многое есть и хо-
телось бы сказать людям». Когда дочь Маша принесла ему
сегодня только что переписанную Н. Н. Ге статью Льва Ни-
колаевича последнюю, он обрадовался ей, как мать обрадо-
валась бы любимому ребенку, которого ей принесли к посте-
ли больной, и тотчас же попросил Н. Н. Ге вставить некото-
рые поправки, а меня попросил собрать внизу в его кабинете
все черновые этой статьи, связать их и надписать: «черновые
последней статьи», что я и сделала.

Вчера утром я привязываю ему на живот согревающий
компресс, он вдруг пристально посмотрел на меня, заплакал
и сказал: «Спасибо, Соня. Ты не думай, что я тебе не благо-
дарен и не люблю тебя…»

И голос его оборвался от слез, и я целовала его милые,
столь знакомые мне руки и говорила ему, что мне счастье
ходить за ним, что я чувствую всю свою виноватость перед
ним, если не довольно дала ему счастья, чтобы он простил



 
 
 

меня за то, чего не сумела ему дать, и мы оба, в слезах, обня-
ли друг друга, и это было то, чего давно желала душа моя –
это было серьезное, глубокое признание наших близких от-
ношений всей 39-летней жизни вместе… Все, что нарушало
их временно, было какое-то внешнее наваждение и никогда
не изменяло твердой внутренней связи самой хорошей люб-
ви между нами».

Наконец я получил утешительные известия от С. А-ны.
Она мне писала между прочим от 19 июля: «Чуть-чуть
не угасла всем нам дорогая жизнь. Но теперь, слава Богу,
Л.  Ник. хорошо поправляется и опять работает. На осень
доктора посылают нас в Крым, куда поедут с нами все три
дочери. Тепло хорошо действует на Льва Николаевича, и 4
доктора советовали ему продлить действие тепла подольше».

Интересно, как о своей болезни думал сам Л. Н-ч. Опра-
вившись; он записывает в дневнике:

«16 июля, Я. П., 1901 г. Больше месяца не писал. Был тя-
жело болен с 27-го июня, хотя и перед этим недели две бы-
ло нехорошо. Болезнь была сплошной духовный праздник,
и усиленная духовность и спокойствие при приближении к
смерти, и выражение любви со всех сторон… Кончил «Един-
ственное средство». Не особенно хорошо, слабо».

Синод своим отлучением значительно расширил популяр-
ность Л. Н-ча. Его взгляды проникли и на Восток, и вот он
получает письмо от индуса Рамазешна, которому отвечает.
Письмо Л. Н-ча так характерно, что мы его приведем здесь



 
 
 

целиком.
«Благодарю вас за ваше интересное письмо. Я совершен-

но согласен, что ваша нация не может принять того решения
социального вопроса, которое предлагает ей Европа и кото-
рое, в сущности, не есть решение. Общество, или собрание
людей, основанное на насилии, не только в первобытном со-
стоянии, но в очень опасном положении. Связь, соединяю-
щая такое общество, всегда может быть порвана, и общество
может постигнуть большое несчастие. Все европейские го-
сударства именно в таком положении. Единственное реше-
ние социального вопроса для разумных существ, одаренных
способностью любить, состоит в уничтожении силы и в ор-
ганизации общества, основанного на взаимном уважении и
разумных принципах, добровольно принимаемых всеми. Та-
кое состояние может быть достигнуто только развитием ис-
тинной религии. Под словами истинная религия я разумею
основные принципы всех религий, которых суть: 1) сознание
божественной сущности человеческой души и 2) уважение к
ее проявлению.

Ваша религия очень древняя и очень глубока в своем ме-
тафизическом определении отношений человека к духовно-
му. Все  – к Атман; но я думаю, что она искажена в сво-
ем нравственном, т. е. практическом применении к жизни
вследствие существования касты. Это практическое приме-
нение к жизни, насколько мне известно, было сделано джай-
нистами (Jainism), буддистами и некоторыми другими секта-



 
 
 

ми, как Кабир Панчис, в которой основным правилом слу-
жит святость жизни и, следовательно, запрет лишать жизни
какое-либо живое существе, особенно человека.

Все то зло, которое вы испытываете, – голод, а еще важ-
нее унижение вашего народа фабричной жизнью, будет про-
должаться, пока ваш народ соглашается идти в солдаты (си-
паи). Паразиты питаются только нечистыми телами. Ваш на-
род должен сохранять нравственную чистоту, и в какой сте-
пени он чист от убийства или готовности к нему, в такой сте-
пени он будет свободен от того режима, от которого он те-
перь страдает. Я совершенно согласен с вами, что вы должны
быть благодарны англичанам за все, что они для вас сдела-
ли, за ваше благосостояние, и что вам следует помогать им
во всем, что ведет к цивилизации вашего народа; но вам не
следует помогать англичанам в их управлении насилием и ни
под каким видим не участвовать в организации, основанной
на насилии. Поэтому мне кажется, что долг каждого обра-
зованного индуса состоит в том, чтобы уничтожить все ста-
рые суеверия, которые скрывают от масс принципы истин-
ной религии, т. е. сознание божественной сущности челове-
ческой души и уважение к жизни каждого живого существа
без исключения, и в том, чтобы распространять их как мож-
но больше.

Мне кажется, что эти принципы подразумеваются, если
не действительно заключаются, в вашей древней и глубокой
религии и требуют только развития и снятия с них того по-



 
 
 

крова, который их скрывает. Мне кажется, что только такой
образ действия может освободить индусов от тех несчастий,
которым они подвергаются, и может быть самым действи-
тельным средством для достижения той цели, к которой вы
стремитесь».

И вот в то время, как из дальних стран летят к Толстому
выражения сочувствия, свои доморощенные охранители ста-
раются затмить своим усердием даже постановление «сми-
ренных». Такою несколько странною смелостью отличилось
1-е московское общество трезвости.

На годичном собрании общества, после обычного чтения
отчетов и выборов, было прочитано заявление одного из
членов, портного Ворсуняка, требовавшего не более, не ме-
нее, как исключения из общества его почетного члена, графа
Л. Н. Толстого. Параграф 4-й устава общества гласит: «Чле-
нами общества могут быть лишь лица православного веро-
исповедания». А граф Толстой – указывалось в заявлении, –
согласно постановлению святейшего синода, временно отлу-
чен от церкви и потому православным считаться не может.
Ворсуняка поддержали 2–3 человека и между ними мелоч-
ной торговец Замятин.

– Не знаем мы Толстого, – заявил он, – и знать его не хо-
тим! И зачем только гг. интеллигенты навязали нам его?

Таким образом, общество трезвости вступило в борьбу
не только с пьянством, но и с интеллигенцией. Заключение



 
 
 

председателя было таково:
– Гг., – сказал он, – мы не миссионерское братство! В рам-

ки нашей мирной работы на пользу людскую не входит обя-
занность критиковать религиозные убеждения сочлена, ис-
кренно преданного одной с нами задаче: искоренению пьян-
ства. Правда, бывали случаи, когда высшая администрация
или полиция указывали обществу, что необходимо исклю-
чить того или другого заведомо неблагонадежного члена. От-
носительно графа Л. Н. Толстого таких указаний нам не бы-
ло. И в самом нашем уставе, за исключением спорного 4, нет
никаких указаний на возможность исключения сочлена из-
за тех или иных его религиозных убеждений.

Итак, председатель был на стороне закона, но некоторые
члены стали на иную почву. После речи председателя под-
нялся священник о. Лебедев и заявил:

– Если Лев Толстой остается в числе членов настоящего
общества трезвости, я и все остальные лица духовного зва-
ния выходим из состава, так как пребывать в единении с
человеком, осужденным высшею духовною властью считаем
невозможным.

Это решительное заявление придало прениям крутой обо-
рот, и результатом их было такое постановление:

«Заслушав заявление членов 1-го московского общества
трезвости: портного Ворсуняка, лавочника Замятина, свя-
щенника Лебедева и других, об исключении графа Л. Н. Тол-
стого из числа почетных членов общества ввиду состоявше-



 
 
 

гося постановления св. синода о временном отлучении по-
мянутого Л. Толстого от православной церкви, общее собра-
ние, приняв во внимание 4 своего устава, пришло к заклю-
чению, что граф Л. Н. Толстой после вышеприведенного по-
становления св. синода не может подходить к указанному
в 4 составу членов общества. В виду сего дальнейшее пре-
бывание Л. Н. Толстого в числе членов общества является
нежелательным. Но также нет в уставе и указаний относи-
тельно порядка исключения почетных членов общества из
состава его членов. Посему постановлено: представить на-
стоящее дело на усмотрение его императорского высочества,
августейшего генерал-губернатора города Москвы, великого
князя Сергея Александровича, с приложением письменно-
го заявления портного Ворсуняка и покорнейшей просьбой:
за неимением у членов общества, на основании статей уста-
ва, фактического права своею властью исключить почетно-
го члена Л. Н. Толстого, дозволить исходатайствовать над-
лежащее распоряжение об исключении Л. Н. Толстого адми-
нистративною властью». Это постановление подписано соб-
ственноручно всеми присутствующими.

Летом, в июле, Л. Н-ча посетили его французские друзья,
Шарль Саламон и Поль Буайе.

Переписка Л. Н. все увеличивается.
Румынская королева Наталья, носившая, как известно,

литературный псевдоним Кармен Сильвы, посылает ему



 
 
 

свои сочинения при восторженном письме. Л. Н-ч так отве-
чает ей:

Кармен Сильве.
«Милостивая государыня, я вам очень благодарен

за письмо, которое вы были так добры написать
мне. Одобрение людей, находящихся на двух
противоположных концах общественной лестницы, мне
особенно ценно, так как подобное одобрение более,
чем что-либо иное, позволяет верить, что христианские
идеи, истолкователем которых я старался быть, суть
идеи истинные, т.  к. они отвечают потребностям
человеческой души, несмотря на разность условий, в
которых она находится.

Я еще не получил книги, которую вы мне посылаете.
Вперед благодарю вас за нее. Зная возвышенные и
гуманитарные идеи Кармен Сильвы, я уверен, что
прочту ее с большим интересом.

Повторяя вам мою благодарность, прошу вас,
милостивая государыня, принять уверение в моем
совершенном почтении.
Лев Толстой».

Отлучение не только привлекло ко Д.  Н-чу сочувствие
всего просвещенного мира, но растревожило и взволновало
многих лучших представителей той же церковной среды.

В августе этого года Л. Н-ч получил сочувственное пись-
мо от православного священника Тихона, выражающего со-
гласие со Л. Н-чем в его понимании учения Христа. Отвечая



 
 
 

ему, Л. Н-ч говорит, что это уже письмо четвертого священ-
ника, и радуется, что духовный свет проникает и в их среду.
Вместе с тем Л. Н-ч указывает ему, что если он согласен с
ним в понимании учения Христа, то он не может оставаться
священником. И затем намечает два исхода для священника,
познавшего истину:

«Лучший выход из этого положения, героический выход,
по-моему, тот, чтобы священник, собрав своих прихожан,
вышел к ним на амвон и вместо службы и поклонов иконам
поклонился бы до земли народу, прося прощения у него за
то, что вводил его в заблуждение. Второй выход тот, который
избрал лет 10 тому назад замечательный человек, покойник,
знакомый мне, из Вятской семинарии священник Аполлов,
служивший в ставропольской епархии. Он заявил архиерею,
что не может по изменившимся взглядам продолжать свя-
щенствовать. Его вызвали в Ставрополь, и начальство и се-
мейные так мучили его, что он согласился вернуться на свое
место. Но, пробыв меньше года, не выдержал и опять отка-
зался и расстригся. Жена оставила его. Все эти страдания так
повлияли на него, что он умер, как святой, не изменив своим
убеждениям и, главное, любви».

Главное для Л. Н-ча – это искренность, признание своей
слабости, греха, без оправдания его какими бы то ни было
ухищрениями ума.

«Священник, – говорит он далее, – понимающий истинно
христианское учение и остающийся священником, поступа-



 
 
 

ет дурно, и это он должен знать и чувствовать и страдать от
этого. То же, как он поступает, это его дело с Богом, о кото-
ром мы, посторонние, судить не можем».

За православным священником обращается ко Л. Н-чу с
выражением сочувствия и протестантский пастор из Фран-
ции.

Л. Н. отвечает ему:
«Милостивый государь, я только что получил ваше

письмо и я благодарю вас за чувства, которые вы
в нем выражаете мне. Я вам также благодарен за
цитаты, которые вы делаете из Огюста Сабатье. Я
очень сожалею, что знаю этого выдающегося человека
только по имени и по слухам. Цитаты, которые вы
приводите о его способе понимания христианства,
доказывают мне, что я должен быть в полном единении
наших мыслей и чувств с ним и с вами и со всеми
теми, кто разделяет эти идеи. Есть, впрочем, пункт,
на котором я расхожусь с вами. Это ваша идея о
необходимости церкви, а следовательно, и пасторов,
т.  е. людей, облеченных известным авторитетом. Я
не могу забыть стих 8 и 9 XXIII  главы Матфея, не
потому, что это евангельский текст, а потому, что это
для меня истина вполне очевидная, что не должно
быть ни пасторов, ни учителей, ни руководителей
между христианами. И что именно это нарушение
евангельского закона почти уничтожило значение
проповеди истинного христианства до настоящего
времени. Для меня основная идея христианства есть



 
 
 

восстановление непосредственных отношений между
Богом и человеком. Всякий человек, который хочет
поставить себя на место посредника в этих отношениях,
мешает тому, кем он хочет руководить, стать в
непосредственное общение с Богом и, что хуже всего,
сам совершенно удаляется от всякой возможности
христианской жизни. По-моему, это верх гордости, т. е.
грех, наиболее удаляющий от Бога,  – сказать себе,
что я могу помочь другим жить хорошо и спасти их
душу. Все, что может сделать человек, старающийся
следовать христианскому учению,  – это стремиться
совершенствоваться насколько возможно (Матф. V. 48),
направить на это усовершенствование все свои силы,
всю свою энергию, Это единственное средство влиять
на своих ближних, помочь им на их пути к благу.
Если есть церковь, никто не знает пределов ее, ни того,
состоит ли он ее членом. Все, чего может желать и на
что может надеяться человек, это быть ее частью, но
никогда никто не может быть уверен в этом, и еще
менее можно предположить в себе право и возможность
направлять к этому других.

Прошу вас, милостивый государь, простить меня
за откровенность, с которой я излагаю мне мнение,
противное вашему, и верить чувствам симпатии и
уважения, с которыми и остаюсь готовый к услугам
Лев Толстой».

Печатая это письмо, пастор приводит вкратце и содержа-
ние своего письма ко Л. Н.:



 
 
 

«Не сохранив копии письма, которое я послал этому ве-
ликому христианину, чтобы поздравить его с тем, что он был
отлучен за свою верность Евангелию, я только скажу вам, что
я в письме сообщил ему об Огюсте Сабатье и о той симпатии,
которая у него была к отлученным. Я привел ему несколько
выдержек из писем, полученных мною от покойного учите-
ля, бывшего моим духовным отцом, и между прочим следу-
ющее место:

«Можно быть христианином, не веря во многое из
того, во что верит церковь или что есть в библии; но
можно быть христианином только постольку, поскольку
сознаешь в себе дух Христа. Этот-то дух изменяет
совесть и производит нравственное обращение, новое
рождение. Если новый человек зародился в вас,
старайтесь растить и возвеличивать его в себе свободно,
потому что он сын Бога, и любовно, так как он и с этой
стороны должен быть сыном Бога».

В это же время Л. Н. высказывает в письме к англичанину
Мооду интересную характеристику писателя Рескина:

«На днях я прочел прекрасную книгу о нем «Ruskin
et la Bible», кажется, Hugues. Главная черта Рескина –
это то, что он никогда не мог вполне освободиться
от церковно-христианского мировоззрения. Во время
начала его работ по социальным вопросам, когда
он писал «unto the Last», он освободился от
догматического предания, но туманное церковно-
христианское понимание требований жизни, которое



 
 
 

давало ему возможность соединить эти идеалы с
эстетическими, оставалось у него до конца и ослабляло
его проповедь; ослабляла ее также и искусственность и
потому неясность поэтического языка. Не думайте, что
я денигрировал (denigrer) деятельность этого великого
человека, совершенно верно называемого пророком – я
всегда восхищался и восхищаюсь им, – но я указываю
на пятна, которые есть и в солнце. Он особенно
хорош, когда умный и одинаковый с ним настроением
писатель делает из него выписки, как в «Ruskin et la
Bible» (прочтите ее), но читать Рескина, как я читал,
подряд, очень ослабляет впечатление».

Бесконечно разнообразны были корреспонденты Л. Н-ча:
то румынская королева, то православный священник, то со-
чувствующий англичанин, то болгарин, сидящий в тюрьме
за отказ от воинской повинности. И туда проникла благая
весть. Болгарин Шопов пишет Л. Н-чу, и он отвечает ему:

«Любезный друг Георгий. Письмо ваше я уже давно
получил и очень был рад и благодарен вам за него, но не
отвечал по нездоровью и множеству дел. Пожалуйста,
продолжайте извещать меня о своем положении. Как
вы переносите заключение? Строго ли оно? Допускают
ли к вам посетителей, дают ли книги? Еще известите
меня о своем семейном положении. Есть ли у вас
родители? Кто родные и как они относятся к вашему
поступку? Не могу ли я чем-нибудь быть полезным
вам? Если есть возможность, то переводите мне свои
письма по-русски, а если нельзя, то пишите как можно



 
 
 

разборчивее, чтобы можно было прочитать каждую
букву. Тогда я добираюсь до смысла. Может быть, вам
так же трудно читать мои письма. Но, я думаю, что
вы должны лучше понимать по-русски, чем мы по-
болгарски. То, что судили вас не за причину отказа,
а за неисполнение воинских приказании  – это они
всегда делают. Им больше делать нечего. И я истинно
жалею их. И вы, находящийся в их власти и лишенный
ими свободы, все-таки должны сожалеть о них. Они
чувствуют, что против них истина и Бог, и цепляются
за все, чтобы спастись, но дни их сочтены. И та
страшная революция, которую вы производите, не
разбивая Бастилию, а сидя в тюрьме, разрушает и
разрушит все теперешнее безбожное устройство жизни
и даст возможность основаться новому. Я все свои силы
употребил на то, чтобы служить в этом Богу, и если
можно вам доставить, я бы рад был переслать вам то,
что я писал об этом. Братски целую вас.
Лев Толстой».

10 августа 1901 г.

В сентябре Л. Н-чу пришлось вмешаться в международ-
ную политику и выразить свое мнение о франко-русском со-
юзе. Этому вопросу он уже ранее посвятил большую статью
под названием «Христианство и патриотизм»; теперь же он
ответил на запрос Пьетро Мадзини, парижского корреспон-
дента итальянских газет. Ответ Л. Н-ча прост, краток и ясен:



 
 
 

«Мой ответ на ваш первый вопрос о том, «что думает рус-
ский народ о франко-русском союзе?» – следующий: русский
народ – настоящий народ – не имеет ни малейшего понятия
о существовании этого союза; но если бы даже он знал об
этом союзе, я уверен, что так как все народы для него совер-
шенно одинаковы, то его здравый смысл, а также его чувство
человечности ему указали бы, что этот исключительный со-
юз с одним народом, предпочтительно пред всяким другим,
не может иметь другой цели, как ту, чтобы вовлечь его во
вражду, а быть может и в войны с другими народами, и по-
тому союз этот был бы ему в высшей степени неприятен.

На вопрос «разделяет ли русский народ восторги фран-
цузского народа?» – я думаю, что могу ответить, что не толь-
ко русский народ не разделяет этого восторга (если он и су-
ществует на самом деле – в чем очень сомневаюсь), но если
бы народ знал обо всем, что делается и говорится во Фран-
ции по поводу этого союза, то он испытал бы скорее чувство
недоверия и антипатии к тому народу, который без всякого
разумного основания начинает вдруг проявлять к нему вне-
запную и исключительную любовь.

Относительно третьего вопроса «каково значение этого
союза для цивилизации вообще?»  – я думаю, что вправе
предположить, что так как союз этот не может иметь другой
цели, кроме войны или угрозы войны, направленной против
других народов, то он не может не быть зловредным. Что
касается значения этого союза для обеих составляющих его



 
 
 

национальностей, то ясно, что как в прошлом, так и в буду-
щем он был положительным злом для обоих народов. Фран-
цузское правительство, пресса и вся та часть французского
общества, которая восхваляет этот союз, уже пошли и будут
принуждены пойти на еще большие уступки и компромиссы
против традиций свободного и гуманного народа, для того
чтобы представиться – или на самом деле быть – согласными
в намерениях и чувствах с правительством, наиболее деспо-
тичным, отсталым и жестоким во всей Европе. И это было и
будет большим ущербом для Франции. Между тем как для
России этот союз уже имел и будет иметь, если он продол-
жится, влияние еще более пагубное. Со времени этого зло-
получного союза русское правительство, некогда стыдивше-
еся мнения Европы и считавшееся с ним, теперь уже более не
заботится о нем и, чувствуя за собой поддержку этой стран-
ной дружбы со стороны нации, считающейся наиболее циви-
лизованной в мире, становится с каждым днем все более и
более реакционным, деспотичным и жестоким. Так что этот
дикий и несчастный союз не может иметь, по моему мнению,
другого влияния, кроме самого отрицательного, на благосо-
стояние обоих народов, так же как и на цивилизацию вооб-
ще».

Ясная Поляна. 9 сентября 1901 г.

Наконец, 5 сентября Л. Н-ч в сопровождении Софьи Ан-
дреевны, дочерей и друзей выехал из Ясной Поляны в Крым.



 
 
 

 
Глава 5. 1901–1902. Крым

 
Заимствуем описание этого исторического путешествия

Л. Н-ча из интересной статьи его друга, П. А. Буланже, со-
провождавшего поезд до места.

«В одну из темных, холодных осенних ночей, одев Льва
Николаевича в шубу, отправились в Тулу, за 15 верст от Яс-
ной Поляны. Дорога была ужасна, небольшое расстояние от
усадьбы до шоссе с версту пришлось ехать, освещая дорогу
факелами. Со Львом Николаевичем отправились Софья Ан-
дреевна, дочь его Марья Львовна со своим мужем кн. Обо-
ленским, третья дочь Александра Львовна и ходившая за
Львом Николаевичем во время болезни его в 1899 г. худож-
ница Игумнова, близким друг семьи.

Часов в 10 вечера приехали, наконец, на станцию и тотчас
же перевели Льва Николаевича в ожидавший вагон. Здесь
собрались проститься съехавшиеся остальные дети его. По-
езд отходил часа в 3 ночи. Вспоминаю ясно, какая это была
мучительная ночь. От дороги Л. Н-чу стало значительно ху-
же, он стал задыхаться, снова появился жар, и мы все с тре-
вогой составили спешный консилиум: что делать, можно ли
рискнуть везти больного в таком состоянии дальше. Решили
в 12 часов ночи вызвать из города врача, который пришел,
посмотрел и отнесся неопределенно. Какая-то, однако, вера
таилась у меня, что, если больному необходимо тепло и солн-



 
 
 

це, то завтра мы будем за Курском и увидим вместо этого
дождя, холода и тумана, мрака, яркое солнце, тепло, и боль-
ному будет лучше. Я, кажется, заразил своей верой осталь-
ных, а затем подумали также о том, что везти сейчас обратно
15 верст по этой отвратительной дороге хуже, чем провезти
500 верст в теплом, сухом вагоне. Решили ехать.

Никто почти не спал эту трудную, памятную ночь, и со
страхом прислушивались к малейшему шороху в отделении,
которое занимал Лев Николаевич. К утру ему стало немного
лучше, а в 10 часов мы были в Курске, где действительно
было тепло, сухо и светло. Стало гораздо лучше и больному,
и все мы повеселели; явилась надежда благополучно доехать
до места.

В таком бодром и приподнятом настроении, надеясь на
все лучшее, подъехали мы к Харькову, где все надеялись хо-
тя немного поесть во время долгой 20-минутной остановки
поезда. Мы распределили уже между собой роли, кто пойдет
на станцию, что принести в вагон, кто останется со Львом
Николаевичем. Стоя в отделении Льва Николаевича и гля-
дя в окно на платформу станции, когда останавливался по-
езд, я был поражен необыкновенным скоплением народа на
платформе. Что больше всего поразило меня, так это то, что
даже на перекладинах навеса над платформой каким-то чу-
дом торчали люди с напряженными, возбужденными лица-
ми, вглядываясь в наш поезд.

Вдруг меня осенила мысль:



 
 
 

– Лев Николаевич, – сказал я, – да ведь эта толпа на вок-
зале, должно быть, собралась по случаю вашего проезда.

– Что вы! Не может этого быть, – возразил он. Потом, по-
думав мгновение, сказал, – задерните, пожалуйста, на вся-
кий случай окно. Ведь это было бы ужасно.

И я увидел, как какая-то тревога мгновенно охватила его,
и он сразу ослабел.

Между тем снаружи, сквозь гудение толпы, раздавалась
иногда голоса: «Толстой, Толстой… в этом поезде… послед-
ний вагон…» и  т.  д. Когда я вышел из отделения и хотел
пройти на платформу, то сделать этого уж было невозмож-
но: все было забаррикадировано толпой. Возбужденные ли-
ца стояли на площадке вагона, на ступеньках, что-то гово-
ря Софье Андреевне, и толпа обратила взоры на наш вагон.
Какой-то студент умолял допустить его ко Л. Н-чу передать
привет депутации, за ним стоял господин в штатском и одно-
временно с ним что-то говорил, а за этими виднелась фигура
офицера, тоже пытавшегося говорить что-то. Софья Андре-
евна умоляюще просила их успокоиться, говорила им, что
Лев Николаевич очень плох, очень слаб, что он взволнует-
ся, если примет их, а волнение для него убийственно. Мне
жалко было смотреть на этих волнующихся людей, очевид-
но искренне жаждавших увидеть человека, которого горячо
чтили. Снова пошел я в отделение ко Льву Николаевичу. Он
был очень взволнован.

– Ах, Боже мой, как это ужасно, – проговорил он. – Зачем



 
 
 

это они? Послушайте, нельзя ли как-нибудь устроить, чтобы
мы поскорее тронулись дальше…

Но это было невозможно, мы ехали с добавочным курьер-
ским поездом, и пока первый курьерский поезд не дошел
до следующей станции, нас не могли отправить. Я сказал об
этом ему, а также и о том, что, по моему мнению, следовало
бы принять просивших об этом.

– Ах, зачем это, зачем, все это лишнее, и я просто не мо-
гу, – простонал он, как-то беспомощно, еще глубже забив-
шись в угол дивана.

Оставалось минут десять до отхода поезда. Толпа как-то
растерянно смотрела на наш вагон, и по ней проносилось:
«болен, заболел опасно, лежит…» В тамбур вагона проникло
несколько человек и снова умоляли Софью Андреевну допу-
стить их к больному, клялись, что они не взволнуют его и
т. д. Графиня отправилась ко Льву Николаевичу и уговори-
ла его принять. Их впустили, и, путаясь в выражениях, они
пробормотали несколько слов, что явились приветствовать
его как представители огромного числа его почитателей, что
он всем дорог, что все крайне взволнованы известиями о его
болезни, жаждут услышать хорошие вести о его поправлении
на благо всего человечества и т. д.

Лев Николаевич спросил их, кто они, и, узнав, что один
из них студент, пожелал, чтобы они сохранили в себе тот чи-
стый юношеский пыл, которым горят теперь, попросил бла-
годарить за участие к нему тех, кто их послал.



 
 
 

Едва они вышли из вагона, как еще несколько человек
просили впустить и их; допустили и этих. Когда же они ушли
и передали свои впечатления окружающим их, послышались
голоса: «просим Льва Николаевича на минуту, хоть на мину-
ту показаться у окна… просим…» Все затихло вокруг, все
заволновалось.

Уговорили Льва Николаевича показаться у окна. Слабый,
взволнованный, он приподнялся, оперся о подоконник и рас-
кланялся. Мгновенно все стихло, головы обнажились, и все
почтительно и благоговейно глядели на этого слабого, боль-
ного, беспомощного человека, который так титанически бу-
дил самое лучшее в душах людей. Это была такая карти-
на, которая по своей величественности, торжественности, по
той дисциплине душевного напряжения, сковавшего всю эту
толпу, врезалась у меня в память на всю жизнь. Раздался тре-
тий звонок. И вдруг как будто из одних уст раздалось тыся-
чеголосое «ура». Все махали платками, шапками, кричали:
«поправляйтесь, возвращайтесь здоровым, храни вас Бог…»
Поезд наш медленно тронулся, и, наконец, мы снова оста-
лись одни.

Когда я подошел ко Льву Николаевичу, он сидел совер-
шенно ослабевший, расстроенный, глаза были влажны, как
всегда в моменты сильного душевного напряжения.

Через несколько времени больному стало хуже и хуже, на-
чались перебои сердца, стала ползти температура, и мы все
опять приуныли. Все были голодны, никто не успел запа-



 
 
 

стись в Харькове пищей и подкрепиться, но все это, разу-
меется, были пустяки в сравнении с мрачными мыслями о
том, что делать, если ухудшение будет продолжаться. Везти в
безнадежном состоянии не решались, но кто определит, на-
сколько безнадежно состояние. Доктора можно было достать
только в Лозовой, да и можно ли? Если есть там доктор, то
железнодорожный, который всегда может быть в отлучке. И
так как Льву Николаевичу становилось все хуже, то мы ре-
шили поискать в Лозовой доктора, дать телеграмму в Ека-
теринослав моему знакомому врачу, чтобы он выехал в Си-
нельниково, за 40 верст от Екатеринослава, и посоветовал
нам, что делать, продолжать поездку или вернуться.

Но, подъезжая к Лозовой, Льву Николаевичу стало опять
лучше, пульс стал ровный, температура понизилась, и он да-
же мог выпить молока. Снова мелькнула надежда доехать до
Севастополя, и мы, перекусив на станции, провели после му-
чительно напряженных суток спокойную ночь.

Когда проснулись на следующий день, в окна глядело
ослепительно яркое южное солнце, а внизу по обеим сторо-
нам пути расстилался Сиваш. Было тепло, даже жарко. Подъ-
езжая к Симферополю, открыли окна вагона и жадно дыша-
ли теплым, нежным воздухом. Лев Николаевич провел ночь
сравнительно хорошо, вид у него был хороший, и он, види-
мо, с наслаждением вдыхал этот воздух и уже думал о том,
чтобы, по усвоенной им за всю жизнь привычке, сесть зани-
маться в эти бодрые, утренние часы. Он достал свою запис-



 
 
 

ную книжку, стал вписывать туда; затем попросил достать
листки своей последней работы и удалился к себе работать.
Но, очевидно, шум и тряска поезда, непривычная обстанов-
ка и беспокойство близких, что после пережитых волнений
он делает опять вредное напряжение, заставили его скоро
покончить работу и присоединиться к нам.

В Симферополе мы купили прекрасного винограда, шасла
и изабелла, и соблазнили Льва Николаевича принять участие
в нашем пиршестве. Все оживились, были веселы, и Лев Ни-
колаевы также разделял наше настроение, и когда мы проез-
жали станции, напоминавшие ему по названию севастополь-
скую кампанию, он вспоминал прошлое и подробно расска-
зывал нам события, происходившие тут во время Севасто-
польской обороны и эпизоды из своей жизни в то время.

В Севастополе нас ждала снова манифестация, но на этот
раз очень скромная, почти исключительно дамы, которые
рассказали, что вот уже почти две недели, как толпы наро-
да ежедневно собирались на вокзал, ожидая встретить Льва
Николаевича, но, наконец, изверившись в его приезде, пере-
стали мало-помалу собираться, и только эти остатки были
верны себе и дождались. Но когда я выглянул из окна стан-
ции, то увидал, что и перед станцией была толпа, а перед тол-
пою расхаживало несколько полицейских офицеров. Когда
мы вышли садиться в экипаж, один из них, полицеймейстер,
сел в свою коляску и понесся впереди нас. Очевидно, поли-
ция работала вовсю, показывая свое усердие, и представи-



 
 
 

тель ее поспешил дальше, чтобы постараться предупредить
«незаконное сборище толпы».

Теплый, нежный, безветренный день, ослепительное
солнце, казавшееся еще более ослепительным от белых до-
мов, известковых камней мостовой, и темное синее бездон-
ное небо, бодрость больного, который старался даже не поль-
зоваться помощью других, когда выходил из коляски, все бы-
ло так хорошо, так ободрительно действовало, что, казалось,
можно было пуститься в дальнейший путь в Ялту без пере-
дышки. Но так как было уже поздно, мы не могли бы дое-
хать на лошадях до сумерек, то решено было, если все так
же будет благополучно, двинуться в дальнейший путь завтра
в 10 час. утра.

Часов около двух дня все вышли погулять. Это был обыч-
ный час прогулки Льва Николаевича, и, почувствовав в се-
бе силы, он захотел пройти хотя бы в расположенный около
гостиницы Киста, где мы остановились. Приморский буль-
вар. Отдохнув немного на бульваре, Лев Николаевич захотел
попробовать прогуляться по городу и, опираясь на мою ру-
ку, пошел по улице вверх по направлению к музею Севасто-
польской обороны. Когда мы дошли до музея, который хо-
телось посмотреть Льву Николаевичу, то оказалось, что мы
опоздали уже, он открыт только до 2-х часов, и нас не пу-
стили. Возвращаясь назад, в нескольких шагах от музея, мы
повстречали офицера, который сначала изумленно взглянул
на Льва Николаевича, потом вдруг остановился, отдал честь



 
 
 

и, подойдя к нему, попросил позволения представиться.
– Позвольте, граф, представиться, капитан N.
Лев Николаевич подал ему руку и стал припоминать.
– Вы N? Да вы не сын ли того N?
– Так точно, ваше сиятельство.
– Да, да, помню, – проговорил Лев Николаевич, – мы еще

с вашей матушкой танцевали тут же в Севастополе… как же,
помню… что же вы делаете здесь?

N. оказался очень любезным и, узнав, что нас не пустили
в музей, вызвался проводить туда, и мы повернули обратно
и поднялись по отлогим ступенькам величественной колон-
нады здания, посвященного воспоминаниям о защитниках,
один из которых теперь, спустя 45 лет после пережитых и
описанных им ужасов, подымался теперь в совершенно иной
обстановке.

Капитан водил по комнатам Льва Николаевича, делая раз-
ные объяснения, в свою очередь Лев Николаевич припоми-
нал разные эпизоды, расположение батарей, некоторых за-
щитников. В одной из комнат был его портрет, капитан с осо-
бым удовольствием обратил на него внимание, но Лев Ни-
колаевич с видимым неудовольствием отвернулся от порт-
рета, как-то сразу притих, – очевидно, другая группа воспо-
минаний и другое настроение заметши первоначальное воз-
буждение, и он, жалуясь на утомление, предложи вернуться
в гостиницу.

– Как это жалко, – говорил он дорогой, – зачем это доро-



 
 
 

гое здание, это тщательное собирание всех старых пуговиц,
осколков. Забыть надо весь этот ужас, это озверение, этот
позор, а они стараются разжигать воспоминания… ужасно,
ужасно…

Вернулся он в гостиницу измученным, усталым и ка-
ким-то увядшим. Но, немного отдохнув, принялся за работу,
стал писать, а мы, видя, что ему хорошо, стали готовиться
к путешествию в экипажах на завтра, заказали лошадей, две
коляски и остаток дня спокойно провели в гостинице.

Утро следующего дня было великолепно, мы успели запа-
стись свежим молоком, хлебом, виноградом, фруктами и к
10 час. утра уже двинулись на двух экипажах в Ялту. Лев
Николаевич оглядывал проезжаемую нами местность и объ-
яснял нам расположение редутов, войск во время Севасто-
польской обороны. Чувствовал он себя хорошо и во время
первой перемены лошадей около Балаклавы пошел немного
пешком по шоссе размяться. В Байдарах мы сделали часо-
вой привал, чтобы приготовить незамысловатый обед Льву
Николаевичу. Все энергично принялись за дело: кто топил
плиту в соседней с почтовой станцией пристройке, кто спеш-
но все распечатывал и доставал, а Софья Андреевна была
энергичной кухаркой. Мы торопились и все работали друж-
но, боясь, что опоздаем приехать к месту до захода солнца,
везти его после захода было опасно при его расположении
к лихорадке; это время считалось в Крыму самым опасным
для больных.



 
 
 

Наконец, мы перевалили Байдарские ворота. Подъезжая к
ним, повстречались две коляски, и, очевидно, ехавшие были
предупреждены о проезде Льва Николаевича, так как вме-
сте с шумными приветствиями его забросали цветами. Вни-
зу под Байдарскими воротами тоже ожидали группы любо-
пытных.

На первой остановке после Байдарских ворот, пока пе-
ременяли лошадей, Лев Николаевич пошел снова размять-
ся вдоль шоссе и стал припоминать местность. Так как Лев
Николаевич не мог в точности припомнить лежавших внизу
по берегу мест, то обратился к остановившемуся на шоссе
молодцу, не то приказчику, не то из мелких торговцев или
арендаторов. Тот, видя бедно одетого в странную блузу ста-
ричка, стал с достоинством и нескрываемым презрением от-
вечать на вопросы. Я наблюдал эту сцену, и меня чрезвычай-
но смешило такое высокомерное достоинство этого молод-
ца, – видно было, что он дорого ценил то, что снизошел до
разговора с этим сереньким человеком. Наконец, подъехала
коляска с Софьей Андреевной, и Лев Николаевич, поблаго-
дарив незнакомца, сел и уехал, а я остался подождать следу-
ющей коляски. Незнакомец с удивлением посмотрел вслед
уехавшей коляске.

– Не знаете, кто такой этот старичок? – спросил он меня.
– Это граф Толстой, – отвечал я.
– Как, – воскликнул он, – это тот самый граф Толстой,

писатель?



 
 
 

– Тот самый.
– Боже мой. Боже мой! – воскликнул он с отчаянием и,

почему-то схватив с головы фуражку, швырнул ее на пыль-
ное шоссе. – И я так говорил с ним! Все бы, кажется, отдал
в жизни, чтобы только повидать его, и вот… и я, подлец, так
говорил с ним, думал, так, странничек какой-нибудь, ой, ой,
ой…

Я сел в подъехавший экипаж, и мы долго видели, как этот
несчастный стоял без фуражки на шоссе и все смотрел вслед
экипажу, увозившему человека, с которым он «так говорил».

Когда мы подъехали к Мисхору, солнце зашло, и быст-
ро спускались крымские сумерки, или, вернее, ночь. Мы по-
просили кучеров не менять лошадей на этой станции и ехать
поскорее в Гаспру, имение гр. Паниной, которое было уже
недалеко, верстах в 3–4. Наконец и Гаспра, ворота открыты,
ждут, большой дом, «дворец» освещен, и милый, любезный
немец-управляющим К. X. Классен, столько заботливости и
услуг оказавший затем и Льву Николаевичу, и его семье, сто-
ял с хлебом-солью у дверей дома. Это был вечер 8 сентября.

Любопытно вспомнить, с каким до некоторой степени
страхом глядел Лев Николаевич на этот дом. Это был бога-
тый, хорошо отделанный и оборудованный дом, – один из
тех палаццо, который считает долгом иметь всякий богатый
европеец на берегу Средиземного моря или ином курорте.
Но Лев Николаевич, привыкший к скромной, простой, что-
бы не сказать бедной обстановке Ясной Поляны, где полы



 
 
 

были во многих комнатах некрашеные, изношенные, рамы
в окнах подгнили, краска сошла, и надо было обсуждать во-
прос, сменять ли их сейчас или еще можно подождать до сле-
дующего года, – и вдруг здесь необыкновенное великолепие
и чистота по сравнению с яснополянским домом. Действи-
тельно, чувствовалось как-то не по себе, и все ходили, рас-
терявшись, по этим огромным залам. Лев Николаевич, глядя
со страхом на огромные вазы по углам, предупреждал нас,
чтобы мы были осторожны, и видно было, что ему совсем не
по себе. Поместился он в нижнем этаже направо, в комнате,
прилегавшей к зале и окнами выходившей на запад и на юг,
но с юга была крытая терраса, защищавшая от солнца. Это
была не вполне подходящая комната, но самая покойная в
нижнем этаже, в верхнем же этаже было неудобно, потому
что туда неизбежно было подниматься по лестнице, которая
для больного была вредна.

Следующие ясные, солнечные дни крымской чудной осе-
ни были великолепны, и у Льва Николаевича не было ни ли-
хорадки, ни неправильной деятельности сердца.

Он стал совершать небольшие прогулки, причем вви-
ду трудности везде в Крыму избежать горных прогулок и
несносности пыльного шоссе, он полюбил в особенности
прогулку по так называемой «горизонтальной тропинке»,
проложенной от соседнего с Гаспрой дворца великого князя
Александра Михайловича почти до самой Ливадии и с кото-
рой открывался чудесный вид на Ялту».



 
 
 

12 октября Л. Н-ча посетил живший тогда в Крыму Антон
Павлович Чехов.

С. А. в своем дневнике записывает так со этом свидании:
«Был А.  П.  Чехов и своей простотой, признанной

всеми нами талантливостью всем нам очень понравился
и показался близким по духу человеком. Печать
страшной болезни, чахотки, уже лежала на нем, и тем
более казался он нам трогателен».

Прекрасны страницы дневника Л.  Н. того времени; вот
несколько набросков первого пребывания в Крыму:

«Страшно сказать: не писал почти два месяца. Нынче 10
октября 1901. Гаспра на южном берегу. Здоровье все так
же плохо. То ухудшения, то улучшения, но слабые. Прежнее
здоровье окончательно кончилось. И так хорошо, и не только
и так хорошо, но именно хорошо. Приготовление к перехо-
ду. Приехали сюда с Буланже, Машей и Колей. Саша очень
мила. Теперь здесь Сережа. Внутренняя работа, как будто,
понемногу двигается. Умер Адам Васильевич, и очень хоро-
шо. За все это время работаю над религией. Кажется, подви-
гается, но и умственно стал слабее, меньше времени могу
работать.

Избави Бог жить только для этого мира. Чтобы жизнь име-
ла смысл, надо, чтобы цель ее выходила за пределы этого ми-
ра, за пределы постижимого умом человеческим.

11 октября 1901  г. Гаспра. Е. б. ж. Нынче 24 октября
1901 г. Гаспра. Слова «если буду жив» все дольше и больше



 
 
 

получают значения. За это время писал о религии. Здоровье
все chancelante под гору.

Когда ровно течет струя воды, то кажется, что она стоит.
Так же кажется с жизнью своей и общей. Но замечаешь, что
струя не стоит, а течет, когда она убывает, особенно каплет,
так же и с жизнью».

Несмотря на это приближение к вечности и благодаря это-
му Лев Николаевич не перестает думать об отношении клас-
сов, правящего и управляемого, и в дневнике его того вре-
мени попадаются такие замечательные мысли:

«10 октября. Предприниматели (капиталисты) обкрады-
вают народ, делаясь посредниками между рабочими и по-
ставщиками орудий и средств труда, так же обкрадывают
купцы, становясь посредниками между потребителями и
продавцами. Тоже, под предлогом посредничества между
обиженными и обидчиками, устанавливается грабеж госу-
дарственный. Но самый «ужасный обман – это обман посред-
ников между Богом и людьми».

В Крыму у Л. Н-ча заводится кружок его более частых
посетителей: А.  П.  Чехов второй раз посетил Л.  Н-ча с
А. М. Горьким, также жившим в Крыму, и у Л. Н-ча уста-
навливаются с ними какие-то особые, интимные отношения.

Ал. Макс. Горький записывает в своем дневнике некото-
рые слова Л. Н-ча во время этого свидания. Приводим здесь
наиболее, по нашему мнению, значительные:



 
 
 

«Утром были штундисты из Феодосии, сегодня он с вос-
торгом говорил в кружках.

За завтраком: «Пришли они – оба такие крепкие, плот-
ные; один говорил: «Вот – пришли незваны», а другой – «Бог
даст, уйдем не драны». И залился детским смехом, так и тре-
пещет весь.

После завтрака, на террасе:
–  Скоро мы совсем перестанем понимать язык народа:

мы вот, говорим: «теория прогресса», «роль личности в ис-
тория», «эволюция науки», «дизентерия», а мужик скажет:
«шила в мешке не утаишь» и – все теории, истории, эволю-
ция становятся жалкими, смешными, потому что не понят-
ны и не нужны народу. Но мужик сильнее нас, он живучее,
и с нами может случиться, пожалуй, то же, что случилось
с племенем ацтеков, о котором какому-то ученому сказали:
«Все ацтеки перемерли, но тут есть попугай, который знает
несколько слов их языка».

Для Д. Н-ча уже давно не существовало «ни эллина, ни
иудея». И вот после пролетарского писателя его навещает ве-
ликий князь. Мы находим об этом заметку в письме С. А.
к ее сестре:

«…Еще приходил к Левочке великий князь Николай Ми-
хайлович, это уже во второй раз, и, говорят, он в восторге
от бесед со Львом Николаевичем. Этот великий князь очень
живой, самостоятельный и всем интересующийся человек.

Он и Левочке понравился».



 
 
 

У него с ним устанавливаются особые отношения, и завя-
зывается деятельная переписка. Мы приведем в своем месте
наиболее характерные выдержки из этой переписки.

Это посещение отмечает также Алексей Максимович в
своих воспоминаниях:

«Сегодня там был великий князь Николай Михайлович,
человек, видимо, очень умный. Держался очень скромно,
малоречив. У него симпатичные глаза и красивая фигура.
Спокойные жесты. Л. Н. ласково улыбался ему и говорил то
по-французски, то по-английски. По-русски сказал:

– Карамзин писал для царя. Соловьев – длинно и скучно, а
Ключевский для своего развлечения. Хитрый: читаешь, буд-
то хвалит, а вникнешь – обругал.

Кто-то напомнил о Забелине.
– Очень милый. Подьячий такой. Старьевщик-любитель,

собирает все, что нужно и не нужно. Еду описывает так, точ-
но сам никогда не ел досыта. Но – очень, очень забавный.

Алексей Максимович продолжает рассказ:
Болезнь еще подсушила, его, выжгла в нем что-то, он и

внутренне стал как бы легче, прозрачней; жизнеприемлемее.
Глаза – еще острей, взгляд – пронзающий. Слушает внима-
тельно и словно вспоминает забытое или уверенно ждет но-
вого, неведомого еще».

Очевидно, Алексей Максимович чувствовал себя совер-
шенно просто в доме Л. Н-ча, так как С. А. записывает в
своем дневнике:



 
 
 

«М. Горький играл в городки с Сашей и Юл. Ив. Игумно-
вой».

В конце ноября Л. Н-ч пишет интересное письмо члену
суда С. П. Полякову. Очевидно, он писал с радостным вол-
нением:

«Любезный Сергей Петрович, если бы для служения Бо-
гу была обещана награда, то сознание такого духовного об-
щения, которое возникло между мною и вами, было бы со-
вершенно достаточно для этого. Это общение в Боге с самы-
ми различными людьми уже много лет составляет лучшую
радость моей жизни, и хотя вы доставили мне ее невольно,
я все-таки благодарен вам за нее. Уже по той же книжечке,
которую вы составили, я узнал, что у меня есть новый еди-
новерец и друг, и радовался этому, теперь же тем более рад,
зная, кто он, и могу войти в личные сношения с ним. На ваш
вопрос о том шаге, который вы считаете нужным или жела-
тельным сделать, я могу сказать вам только то, что этот во-
прос возникает всегда перед человеком, переходящим от ре-
лигиозного равнодушия к сознанию христианской истины.
Вопрос этот стоит передо мною так же, как он стоит перед
всеми без исключения моими единоверцами и друзьями, как
русскими, так и иностранными. Решение для меня этого во-
проса в том, что так как цель всех поступков христианина
есть служение Богу любви, увеличение в себе и в других люб-
ви к Богу и людям, то одно из первых требований такого



 
 
 

служения есть не нарушение существующей взаимной люб-
ви к семье, к близким: к родителям, к жене, к детям. И по-
этому каждому человеку предстоит взвесить – что только он
один может сделать, – каким действием он более отступит
от закона любви: продолжением ли деятельности или жизни,
противной любви, или освобождением себя от нее, несмотря
на нарушение этим поступком любви к ближним, семейным.
Выбор того или другого выхода явно зависит и от преступ-
ности положения, от которого предстоит освободиться, и от
ясности понимания этой преступности, и от степени любви,
связывающей с семьей. Но во всяком случае решить этот во-
прос может только тот, кого он касается. Одно прибавлю, что
в случае решения в пользу неизменения своего положения,
надо, главное, не стараться оправдать это свое положение и
не переставать признавать его дурным, а не переставать же-
лать избавиться от него так, чтобы воспользоваться первой
возможностью это сделать, не нарушая любви.

От всей души желаю вам найти тот выход из вашего поло-
жения, который бы удовлетворил требованиям вашей сове-
сти. И этот выход вы наверное найдете, если перенесете во-
прос из области суда человеческого на суд Божий, заботясь
только о том, чтобы сделать то, что Он хочет».

В то же время Л.  Н-ч чутко прислушивается к биению
пульса народной жизни и, относясь скептически к так назы-
ваемым «общественным движениям», он верил в важность
той неслышной работы, которая совершалась в народе.



 
 
 

По поводу одной полученной им революционной, студен-
ческий прокламации Л. Н-ч записывает:

«…И безумно, и глупо. Непрактично то, что предлагает
листок, потому что немыслимо, чтоб безоружные, недисци-
плинированные люди могли отнять оружие у вооруженных
и дисциплинированных. Глупо же потому, что готовиться к
убийству тем людям, которые хотят освободиться от убий-
ства и угроз убийства, значит дать своим врагам единствен-
ный законный повод употреблять против них всевозможные
насилия и даже убийства и оправдывать все, прежде совер-
шенное».

Работа же народа, по сравнению с ними, огромна. Он пре-
красно выразил эту мысль в письме ко мне того времени:

«У нас идет бесцельное клокотанье, не могущее ни к чему
привести, кроме как служить показателем ненормальности
всего хода русской жизни, в кругах учащейся молодежи, и
тихая религиозная сапа в глубоких народных недрах. Я при-
ветствую ее и радуюсь сознанием того, что близко осуществ-
ление сознаваемого «при дверях» – какого никто не знает.
Но изменение жизни будет потому, что изменилось то, что
ею движет – религиозное мировоззрение».

А в дневнике его мы снова находим глубокую, религиоз-
ную мудрость:

«30 ноября. Как хорошо еврейское правило не дерзать
произносить имени Бога! Это запрещение показывает, что
они понимали, что такое Он. Наше же панибратское отноше-



 
 
 

ние, наше же «Господи помилуй», переходящее в «помилос,
помилос», показывает, что у нас и не догадываются о том,
что может быть Бог для людей религиозных».

В это время в Швеции происходило обычное присужде-
ние Нобелевской премии. Л. Н-ч был выставлен как один из
кандидатов, но премия была присуждена не ему, а кому-то
другому. Это комическое решение «мудрого» совета вызва-
ло письмо группы почитателей Л. Н-ча такого содержания:

«Нобелевская премии была только что присуждена в пер-
вый раз за литературу, и вот мы, нижеподписавшиеся, швед-
ские авторы, артисты и критики, желаем выразить вам на-
ше восхищение. Мы видим в вас не только патриарха совре-
менной литературы, но также и могущественного и глубоко-
го поэта, о котором нужно было подумать в первую очередь,
несмотря на то, что вы никогда не стремились за свой счет к
подобной награде. Мы тем более чувствуем потребность ска-
зать вам эти слова, что учреждение, которому поручено на-
значение литературных премий в своем современном соста-
ве, вовсе не представляет мнения ни художников, ни публи-
ки. Нужно, чтобы за границей знали, что в нашей отдаленной
стране понимают искусство основанным на свободе мысли
и творчества и считают такое искусство главным и сильнее
всех прочих».

Л. Н-ч ответил на это следующее:
«Милостивые государи. Назначение не мне

Нобелевской премии было вдвойне мне приятно:



 
 
 

во-первых, тем, что избавило меня от тяжелой
необходимости так или иначе распорядиться деньгами,
которые считаются всеми нужными и полезными
предметами, мною же – источником всякого рода зла;
во-вторых, тем, что послужило поводом к выражению
мне своего сочувствия уважаемых мною людей, за
которое от всей души благодарю».

В конце года здоровье Л. Н. снова ухудшается. Софья Ан-
дреевна с тревогой сообщает об этом своей сестре:

«…Прогулки так соблазнительны, что Левочка опять
надорвал свое сердце и здоровье, проехав 22 версты и
гуляя по горам и к морю до изнеможения. Наконец,
он поехал в Ялту, к Маше, и там слег, перепугав
нас чрезвычайно сердечными припадками, одышкой и
перебоями. Теперь все еще жалуется на лихорадку по
ночам и боли в ногах. Он уже теперь стал беречься,
сидит несколько дней дома, а по вечерам в винт играет
или в шахматы с Сухотиным».

Л. Н-ч проболел в Ялте у Марьи Львовны целую неделю,
и когда немного поправился, Софья Андреевна и Елизавета
Валериановна Оболенская перевезли его в коляске в Гаспру.

Немного оправившись, Л. Н-ч снова совершает прогулки:
посещает два раза Алексея Максимовича Горького, к кото-
рому, очевидно, его притягивает его происхождение из на-
рода.

Лев Николаевич записывает в своем дневнике впечатле-
ния этого времени.



 
 
 

«Нынче, кажется, 1 декабря. Вчера было очень
хорошо. Написал письмо члену суда Полякову, записал
дневник и подвинулся в 16-ой главе о религии. Нынче
дурно спал, мало. Боли и слабость. Дурно писал и не
кончил. Наши поехали на Учан-Су. Я один с Таней
дома, и я не в духе. Прекрасная глава в романе Поленца,
которая очень подзадоривает меня, но напрасно  –
писать. Опять лучше, яснее, ближе смотрю на смерть.

Стало было лучше, потом опять хуже. Поехал в
Ялту ночевать и там заболел сердцем. Пробыл неделю
у Маши. Опять начинаю поправляться. Был милый
Буланже. Нынче уехал. Кончил о религии, но, должно
быть, пересмотрю еще. Дней 10 писал о веротерпимости
и надоело. Слишком не важно. Впрочем, и письмо
государю не хочется писать».

И снова мудрые мысли:
«Люди, усваивающие христианское воззрение,

обыкновенно стремятся совершать христианские
подвиги. А для христианства нужны не подвиги, а
простая христианская жизнь.

Так ясно видна ближайшая задача жизни. Она в
том, чтобы жизнь, основанную на борьбе и насилии,
заменить жизнью, основанной на любви и разумном
согласии. И огромный материал, который должен быть
духовно переработан для этого, лежит нетронутым еще
в рабочем народе всех рас и вер».

Новый, 1902 год Л. Н-ч начинает весьма важным делом.



 
 
 

Он пишет большое письмо государю Николаю II. Письмо это
очень замечательно и по форме, и по содержанию. Чувствуя
близость перехода в новый, безусловный мир, Л.  Н-ч уже
не мог соблюдать установленные условности в таком важном
акте, как письмо главе государства, т. е. лицу, державшему в
своих руках все нити государственного насилия, от воли ко-
торого зависело отпустить или усилить гнет над многомил-
лионным народом. И вот Л. Н-ч начинает это не с обычно-
го обращения «Ваше величество» или «Государь», а пишет
ему просто «Любезный брат». И объясняет в начале письма
мотивы такого обращения. Далее он в кратких, но сильных
выражениях излагает ему картину состояния России:

«Треть России находится в положении усиленной
охраны, т. е. вне закона. Армия полицейских, явных и
тайных, все увеличивается и увеличивается. Тюрьмы,
места ссылки и каторги переполнены, сверх сотен
тысяч уголовных, политическими, к которым теперь
причисляют и рабочих. Цензура дошла до нелепости
запрещений, до которых она не доходила в худшее
время сороковых годов. Религиозные гонения никогда
не были столь часты и жестоки, как теперь, и
становятся все жесточе и жесточе и чаще. Везде в
городах и фабричных центрах сосредоточены войска
и высылаются с боевыми патронами против народа.
Во многих местах уже были братоубийственные
кровопролития, и везде готовятся и неизбежно будут
новые и еще более жестокие».



 
 
 

Результатом этого является, конечно, обнищание России.
Где причина этого? Л. Н-ч отвечает, так:

«И причина всего этого, до очевидности ясная, одна: та,
что помощники наши уверяют вас, что, останавливая всякое
движение жизни в народе, они этим обеспечивают благоден-
ствие этого народа и ваше спокойствие и безопасность.

Но ведь скорее можно остановить течение реки, чем уста-
новленное Богом всегдашнее движение вперед человече-
ства».

Указав царю на несвоевременность поддержания право-
славия и самодержавия, давно уже потерявших в народе свое
значение, он предупреждает его о том, как мало можно до-
веряться так называемым выражениям «любви народной».

«Вас, вероятно, приводит в заблуждение о любви народа
к самодержавию и его представителю-царю то, что везде при
встречах вас в Москве и других городах толпы народа с кри-
ками «ура» бегут за вами. Не верьте тому, чтобы это было
выражением преданности вам; это толпа любопытных, кото-
рая побежит точно так же за всяким непривычным зрели-
щем. Часто же эти люди, которых вы принимаете за вырази-
телей народной любви к вам, суть ничто иное, как полицией
собранная и подстроенная толпа, долженствующая изобра-
жать преданный вам народ, как, например, это было с вашим
дедом в Харькове, когда собор был полон народа, но весь на-
род состоял из переодетых городовых.

Если бы вы могли также походить во время царского про-



 
 
 

езда по линии крестьян, расставленных позади войск вдоль
всей железной дороги, и послушать, что говорят эти крестья-
не: старосты, сотские, десятские, сгоняемые с соседних де-
ревень и на холоду и в слякоти, без вознаграждения, со сво-
им хлебом по нескольку дней дожидающиеся проезда, вы
бы услыхали от самых настоящих представителей народа,
простых крестьян, сплошь по всей линии, речи, совершенно
несогласные с любовью к самодержавию и его представите-
лю. Если лет 50 тому назад, при Николае I, еще стоял высоко
престиж царской власти, то за последние 30 лет он, не пере-
ставая, падал – и упал в последнее время так, что во всех со-
словиях никто уже не стесняется смело осуждать не только
распоряжения правительства, но самого царя и даже бранить
и смеяться над ним.

Самодержавие есть форма правления отжившая, могущая
соответствовать требованиям народа где-нибудь в Централь-
ной Африке, отдаленной от всего мира, но не требованиям
русского народа, который все более и более просвещается
общим всему миру просвещением; и потому поддерживать
эту форму правления и связанное с нею православие можно
только, как это и делается теперь, посредством всякого рода
насилия, усиленной охраны, административных ссылок, каз-
ней, религиозных гонений, запрещения книг, газет, извра-
щения воспитания и вообще всякого рода дурных и жесто-
ких дел».

И Лев Николаевич предлагает истинную меру возрожде-



 
 
 

ния России:
«Мерами насилия можно угнетать народ, но не

управлять им. Единственное средство в наше время,
чтобы действительно управлять народом – только в том,
чтобы, став во главе движения народа от зла к добру,
от мрака к свету, вести его к достижению ближайших
к этому движению целей. Для того же, чтобы быть
в состоянии это сделать, нужно прежде всего дать
народу возможность высказать свои желания и нужды
и, выслушав эти желания и нужды, исполнить те из
них, которые будут отвечать требованиям не одного
класса или сословия, а большинства его, массы рабочего
народа.

А те желания, которые выскажет теперь русский
народ, если ему будет дана возможность это сделать, по
моему мнению, будут следующие:

Прежде всего рабочий народ скажет, что желает
избавиться от тех исключительных законов, которые
ставят его в положение пария, не пользующегося
правами всех остальных граждан; потом скажет, что
он хочет свободы передвижения, свободы обучения и
свободы исповедания веры, свойственной его духовным
потребностям, и, главное, весь стомиллионный народ
в один голос скажет, что он желает свободы
пользования землей, т. е. уничтожения права земельной
собственности.

И вот это-то уничтожение земельной собственности
и есть, по моему мнению, та ближайшая цель,
достижение которой должно сделать в наше время своей



 
 
 

задачей русское правительство».

Убеждая царя не доверяться корыстным советникам,
Л. Н-ч снова в заключении обращается к нему в трогатель-
ных выражениях:

«Любезный брат, у вас только одна жизнь в этом
мире, и вы можете мучительно потратить ее на тщетные
попытки остановки установленного Богом движения
человечества от зла к добру, от мрака к свету, и можете,
вникнув в нужды и желания народа и посвятив свою
жизнь исполнению их, спокойно и радостно провести в
служении Богу и людям».

Несчастный царь не внял мольбам и мудрым советам ве-
ликого старца. Неумолимая судьба готовила ему страшную
участь. Жестокой смертью он искупил вину свою и своих
предков, и не нам судить его. Но мы не можем не обойти
молчанием странного результата этого замечательного пись-
ма.

Чтобы письмо это дошло до государя, Л. Н-ч обратился к
посредничеству своего нового друга, великого князя Нико-
лая Михайловича, выражая свою просьбу в следующем пись-
ме:

«Дорогой Николай Михайлович!
Если вы помните, в одном из свиданий наших в

Гаспре я говорил вам, что имею намерение писать
письмо государю. Здоровье мое не поправляется, и,
чувствуя, что конец близок, я написал это письмо,



 
 
 

не желая умереть, не высказав того, что думаю о его
деятельности и о том, какая бы она могла быть.

Может быть, что-нибудь из того, что я высказываю
там, и будет полезно.

Вопрос для меня теперь в том, как доставить это
письмо так, чтобы оно попало прямо в руки государю.

Я помню ваш совет и последовал ему, и письмо это
хотя и откровенно осуждает меры правительства, но
чувства, которыми оно вызвано, несомненно, добрые, и
надеюсь, так и будет принято государем.

Не можете ли вы мне помочь доставить это письмо
непосредственно тому, кому оно назначено? Если вам
почему-нибудь неудобно это сделать, будьте так добры,
телеграфируйте мне «нет». Если же вы согласны сделать
это, то телеграфируйте «да». И я сейчас же пошлю
письмо вам или в Петербург, кому вы укажете.

Пожалуйста, простите меня за то, что, может
быть, злоупотребляю вашей любезностью. Я делаю
это потому, что, мне кажется, извините меня за мою
самонадеянность, письмо это может иметь хорошие для
многих последствия. А к этому, сколько я понял вас, вы
не можете быть равнодушны.

С совершенным уважением и искренним
сочувствием остаюсь готовым к услугам
Лев Толстой».

Очевидно, вел. князь ответил «да», так как письмо бы-
ло отправлено и достигло своего назначения, но ответ был
самый неожиданный. Вероятно, Л. Н., посылая или переда-



 
 
 

вая письмо, заявил, что он бы не хотел предавать это пись-
мо гласности, т. е. показывать его министрам или кому-либо
иному, и потому избрал самый прямой путь передачи. Так
ли это было передано государю – неизвестно, но государь,
получив и прочитав письмо, просил передать Л. Н-чу, чтобы
он не беспокоился, что он его никому не покажет. Тем дело
и кончилось. Л. Н-ч, отвечая на телеграмму вел. кн., писал
ему так:

«Дорогой Николай Михайлович. Очень, очень вам
благодарен за вашу милую телеграмму, из которой я
еще раз могу убедиться в том, что вы не боитесь
«скарлатины» и  стоите выше такого страха, что меня
очень радует за вас и мои отношения к вам.

Прилагаю письмо государю, к сожалению
написанное не моей рукой. Я начал было это делать,
но почувствовал себя настолько слабым, что не мог
кончить. Я прошу государя извинить меня за это.
Письмо посылаю незапечатанным, с тем что, если вы
найдете это нужным, могли прочесть его и решить
еще раз, удобно ли вам передать его. Письмо может
показаться в некоторых местах резким  – правду
или то, что считаешь правдой, нельзя высказывать
наполовину  – потому вы, может быть, не захотите
быть посредником в деле, неприятном государю. Это
не помешает мне быть сердечно благодарным вам за
вашу готовность помочь мне. В таком случае я изберу
другой путь. Вы же пока оставьте письмо у себя. Вы в
Петербурге, и теперь, вероятно, решается тот вопрос,



 
 
 

о котором вы говорили мне. От всей души желаю,
чтобы он решился согласно с высшими требованиями
вашей совести, т.  е. не в виду личного счастья, а
истинного добра других. Тогда наверное все будет
хорошо. Здоровье мое идет все хуже и хуже, и я
быстро приближаюсь к тому концу, или скорее большой
перемене жизни, которая иногда чужда мне, а иногда
близка и даже желательна.

Прощайте, еще раз благодарю вас и от души желаю
вам всего истинно хорошего».

В январе снова здоровье Л. Н-ча ухудшается, и друзья и
семейные снова встревожены. Мрачные вести летят по всему
миру. Софья Андреевна пишет своей сестре 7 января:

«…Мы опять пережили и страх, и горе с Левочкой. Все те
же явления… Приписывали все лихорадке, принял Левочка
всего 320 гр. хинину, сделали 30 впрыскиваний подкожных
мышьяком – и толку мало…

…Сегодня ему опять лучше, он сидит в кресле, читает,
кое-что записывает, но мрачен и отказывается опять лечить-
ся. Из Петербурга Бертенсон предлагает приехать безвоз-
мездно и беспокоится будто бы, что Левочку не так лечат и
вредят ему. Я слышала, что хинин производит завалы в пе-
чени, а сколько он здесь его приял! Один из здешних докто-
ров нашел уплотнение сильное печени».

А вот отношение к своей болезни самого Л. Н-ча; в днев-
нике того времени он записывает:

«23 янв. Гаспара. 1902. Е. б. ж. Все слаб, приехал Бертен-



 
 
 

сон. Разумеется, пустяки. Чудные стихи:

Зачем, старинушка, покряхтываешь,
Зачем, старинушка, покашливаешь?
Пора старинушке под холстинушку
Под холстинушку, да в могилушку.

Что за прелесть народная речь! И картинно, и трогатель-
но, и серьезно. Думал: нет более явного доказательства лож-
ного пути, на котором стоит наука, чем ее уверенность в том,
что она все узнает».

После отъезда Бертенсона произошло ухудшение здоро-
вья Льва Николаевича.

28 января Марья Львовна писала своему другу, Марье
Алекс. Шмидт:

«…Папе все хуже, сегодня воспаление легкого и
плеврит распространились дальше, и сердце очень
плохо. Надежды почти нет; он теперь страдает меньше,
сегодня говорил мне, что ему хорошо, тяжело, главное,
то, что ему трудно дышать, и потому он стонет и все
просит открывать окна. Говорит очень мало и часто
бывает в забытьи, и в забытьи стонет и бредит, а когда
ему чуть лучше, он всегда скажет ласку или даже шутку.
Ах, М. А., милая, как тяжело, – только одно утешает,
что ему не тяжело. Душой он все так же высок и хорош
и теперь хоть не очень страдает физически».

У Льва Николаевича доктора определили ползучее воспа-



 
 
 

ление легких, что при его общей слабости было крайне опас-
но.

В светлые минуты Л. Н-ч старался о том, чтобы успокоить
и ободрить своих встревоженных близких и друзей; так, 31
января он послал такую телеграмму своему брату Сергею:

«Радостно быть на высоте готовности к смерти, с
которой легко и спокойно переменить форму жизни.
И мне не хочется расставаться с этим чувством, хотя
доктора говорят, что болезнь повернула к лучшему.
Чувствую твою любовь и радуюсь ей. Левочка».

Всю телеграмму он продиктовал Марье Львовне и толь-
ко сам подписал «Левочка», разволновался и заплакал. Эта
форма его имени – «Левочка» – употреблялась в его семье
и напоминала ему его детство.

Несколько дней Л. Н-ч был между жизнью и смертью. Все
дети съехались к умирающему.

Софья Андреевна писала своей сестре:
3 февраля 1902. Гаспра.
«Процесс болезни так неопределенен, так медлен,

что ни один доктор ничего предсказывать не берется…
Воспаление держится в левом легком, близко от сердца,
и всякую минуту может перейти на стенки сердца,
которое так стало очень плохо в нынешнем году. Когда
вчера утром Левочка себя почувствовал лучше, он
встретил доктора словами: «а я все еще не сдаюсь».
Всякое ухудшение вызывает в нем мрачность; он
молчит и думает, и Бог знает, что происходит в его



 
 
 

душе. Со всеми нами, окружающими, он очень ласков
и благодарен. Но болеть ему очень трудно, непривычно,
по моему мнению, умирать ему очень не хочется.
Сила мысли так еще велика, что больной, еле слышно
его, а он диктует Маше поправки к своей последней
статье или велит под диктовку записывать кое-что о
болезни и мысли свои в записную книжечку. Доктор у
нас московский лучший, Щуровский. Еще прекрасный,
ялтинский, Альтшулер и земский, здешний Волков.
Последние два дежурят через ночь.

…Доктора искренно говорят, что ничего вперед
знать нельзя. Сама я то перехожу к надежде полной,
то на меня находит отчаяние, я часами плачу и ничего
не могу делать. А то возьму себя в руки, чтобы до
конца бодро ходить за Левочкой. По ночам сижу одна,
и чего-чего над ним не передумаю. Вся жизнь проходит
с мучительной болью воспоминаний; и  раскаяние за
все то, чем я Левочку в жизни мучила, и бессилие
что-либо вернуть или поправить, и просто жалость к
страданиям любимого человека – все это истерзало мое
сердце. А то как устанешь, то тупо ко всему относишься.
Часто бывает и религиозный подъем, в смысле «да будет
воля Твоя!» А то кажется, что я не переживу Левочку;
точно отрывается от меня половина, и боль эту не
переживешь».

Софья Андреевна отмечает в своем дневнике характер-
ную особенность болезни. В бреду Л. Н-ч говорил: «Сева-
стополь горит». Обновив свои воспоминания о Севастополе



 
 
 

при проезде в Гаспру, Л. Н-ч всколыхнул свои пятидесяти-
летние воспоминания, и они всплыли наверх в момент дей-
ствия подсознательных сил.

Один из крымских врачей, К. В. Волков, пользовавший
Л. Н-ча, во время ухудшения вызванный из Петрограда, где
он был по делам, так рассказывает свою встречу с больным
Л. Н-чем:

«В большом гаспринском доме царили уныние и
тревога. На цыпочках вошел я в большую комнату,
рядом со столовой, где стояла постель Л. Н-ча. Он лежал
на ней в жару, с пересохшими губами и беспокойно
перебирал руками край вязаного шерстяного одеяла.
Открыв глаза, он тотчас же узнал меня и, видимо,
продолжая ход своей мысли, сказал: «Ну, вот и хорошо,
близок конец… А я все тот же, я по-прежнему
исповедую то, что признавал истиной, когда был здоров
и далек от смерти…»

В начале февраля при временном облегчении здоровья
Л. Н-ча уехали в Петроград доктор Щуровский и сыновья
Л. Н-ча, Илья и Михаил; прощаясь с ними, Л. Н-ч сказал,
что, может быть, умрет, что последние 25 лет он жил тою
верой, с которой и умрет, и затем прибавил: «Пусть близкие
мои меня спросят, когда я совсем буду умирать, хороша ли,
справедлива ли была моя вера; если и при последних мину-
тах она мне помогла, кивну головой в знак согласия».

В ночь с 6-го на 7-ое было почти безнадежное положение.



 
 
 

В полубреду он говорил: «вот все хорошо устроите, камфару
вспрысните, и я умру».

Иногда силы оставляли его и он стонал:
«Как тяжко, умирать не умираешь и не выздоравлива-

ешь». В воспоминаниях П. А. Буланже записано несколько
эпизодов из времени этой болезни. Он дежурил до ночам и
так вспоминает эти ночные часы:

«Помню эти ночи. Спать, конечно, не можешь, не спит и
Лев Николаевич, и часы медленно, медленно тянутся. Надо
дать лекарство, даешь, и Лев Николаевич справляется, кото-
рый час. Часа 3 ночи. Наконец снаружи засерело, чирикну-
ла какая-то птичка, и Лев Николаевич говорит, что, долж-
но быть, рассветает, просит открыть штору, чтобы встретить
новый, нежданный уже им день жизни. Наступает утро, и Лев
Николаевич старается при помощи других (женское дежур-
ство) умыться, причесаться, привести себя в порядок, как
будто ничего нет, нет этой болезни, постели, и он сейчас нач-
нет свою обычную работу или станет заканчивать ту, кото-
рая творилась в нем в этой ночной тиши…

Он никак не мог видеть в болезни того ужаса, который
видели мы все, его окружающие, как можно видеть из того,
что он записывал (т. е. диктовал) в это время. Вот некоторые
из его мыслей, продиктованных им:

«Огонь разрушает и греет, так же и болезнь. Когда
здоровый старается жить хорошо, освобождается от
пороков, соблазнов, то это делаешь с усилием, и то



 
 
 

как бы приподнимаешь одну давящую сторону, а все
остальное давит. Болезнь же сразу приподнимает всю
эту грязную чешую, и сразу делается легко и так
страшно думать, что, как знаешь это по опыту, как
только пройдет болезнь, она (эта чешуя) опять наляжет
всей своей тяжестью».

Иногда, когда сидишь вечером где-нибудь в уголке полу-
темной комнаты, – продолжает Пав. Алекс. Буланже, – и на-
блюдаешь за малейшим движением больного, чтобы помочь,
или когда кажется, что он уснул, и ждешь его пробуждения,
чтобы дать ему лекарства, и подходишь с лекарством, когда
видишь слабое движение руки, Лев Николаевич вдруг оста-
новит:

– Не надо пока этого, – говорит он указывая на лекарство.
И, видя умоляющий взгляд, добавляет: – Потом; возьмите,
друг мой, бумаги, запишите.

И начинает диктовать вдруг поправки для дополнения к
своим последним произведениям».

Далее Пав. Алекс. рассказывает так:
«8 февраля он позвал меня и продиктовал мне предисло-

вие к солдатской и офицерской памяткам. После этой дик-
товки он до такой степени ослабел, что как бы впал в полную
прострацию. Все окружающие приходили в ужас, что он те-
ряет последние силы. До 9 часов вечера он находился в та-
ком состоянии, но в это время опять позвал меня, попросил
меня прочесть продиктованное днем и, боясь, очевидно, что



 
 
 

ему не суждено уже сказать людям того, что его так мучило,
собрал последние силы и продиктовал поправки и измене-
ния к тому, что было написано днем.

Вот что было тогда продиктовано.
«Всякий мыслящий человек нашего времени не

может не видеть, что из того тяжелого и угрожающего
положения, в котором мы находимся, есть только
два выхода: первый, хотя и очень трудный, кровавая
революция, второй  – признание правительствами их
обязанности не идти против закона прогресса, не
отстаивать старого или, как у нас, возвращаться к
древнему, а, поняв направление пути, по которому
движется человечество, вести по нем свои народы.

Я попытался указать на этот путь в двух письмах
Николаю  II. Первое было написано в период самых
напряженных волнений 1900–1901 гг., второе я писал
теперь, в начале января, но, к сожалению, мысли,
выраженные мною в первом письме, были приняты
как легкомысленная мечта, не знающего жизни и
глубокомысленной науки государственного управления
фантазера.

В последнем письме я говорил о том, что кроме
предоставления народу возможности религиозного
движения и такового же свободного общения мысли,
по моему мнению, единственный путь к разрешению
социального вопроса состоит у нас в России
в уничтожении права собственности земли; что
уничтожение это возможно переводом всех податей



 
 
 

на землю (прекрасно изложено и разработано Генри
Джорджем и его последователями). Очень может быть,
что я ошибаюсь, – вопрос этот касается всех и потому
должен быть разрешен всеми,  – одно несомненно,
что дело правительства не заботиться только о том,
чтобы, не изменилось его положение, а смело взять
центральную идею прогресса и всеми силами, которыми
оно обладает, проводить ее в жизнь. Только тогда
правительства получат в наше время какой-нибудь
смысл и перестанут быть предметами ненависти,
отвращения и презрения всех тех людей, которые или
не пользуются их привилегиями, или не понимают
значения правительственной деятельности.

А такие люди теперь почти все.
Я сделал попытку во втором письме открыть

глаза государю. Но до сих пор у меня нет данных
надеяться на то, что попытка эта не только достигла
своей цели, но и была бы принята во внимание. И
потому, в виду неизбежности первого выхода, т.  е.
революции, представляю к распространению теперь эти
две памятки, надеясь на то, что мысли, содержащиеся
в них, уменьшат братоубийственную бойню, к которой
ведут теперь правительства свои народы».

Правительственные чиновники были сильно обеспокое-
ны тем возрастающим обаянием, которым пользовалась лич-
ность Л.  Н-ча, и возможной демонстрацией в случае его
смерти, и темные силы закопошились у одра болезни вели-
кого человека.



 
 
 

«Опасное положение, в котором находился Лев Никола-
евич, стало известно, разумеется, и публике, и я помню, –
продолжает свой рассказ П. А. Буланже, – была получена уже
одна английская газета, в которой был напечатан некролог
о нем. Было известно это положение и русскому правитель-
ству. В семье обсуждался вопрос о погребении. Считались
с волей Льва Николаевича, который не желал, чтобы были
какие-нибудь хлопоты с его телом, и поэтому пришли к за-
ключению, что погребение должно было совершиться тут же
в Крыму, а в виду последующих событий для этого был куп-
лен по соседству небольшой участок земли.

Узнав о возможности близкой смерти Льва Николаевича,
Победоносцев принял самые неожиданные и невероятные
меры. Нужно сказать, что к дому в Гаспре, который занимал
Лев Николаевич с семьей, прилегала домовая церковь, ко-
торая, разумеется, могла посещаться духовенством. И вот в
самые тревожные минуты, которые переживались окружаю-
щими, последний акт Победоносцева, который показал этим,
как мало он стеснялся средствами, состоял в том, что он от-
дал распоряжение местному духовенству, чтобы, как толь-
ко станет известно о кончине Льва Николаевича, священник
вошел в дом, занимаемый Л. Н-чем (а на это он имел пра-
во, как я только что сказал), и, выйдя оттуда, объявил окру-
жающим его и дожидающимся у ворот лицам, что граф Тол-
стой перед смертью покаялся, вернулся в лоно православной
церкви, исповедался и причастился, и духовенство и церковь



 
 
 

радуются возвращению в лоно церкви блудного сына.
Эта чудовищная ложь должна была облететь всю Россию

и весь мир и сделать то дело, которого не могла сделать за
десятки лет ни русская цензура, ни гонения на сочинения
Льва Николаевича.

Распоряжение Победоносцева по этому поводу стало из-
вестно окружающим Льва Николаевича, и я не могу пере-
дать здесь того чувства негодования, возмущения, которые
меры эти вызвали у всех, в особенности в эти тяжелые ми-
нуты. Много думали над тем, как помешать совершиться
этому возмутительному акту лжи; некоторые горячие люди
не останавливались даже перед тем, чтобы насильно поме-
шать духовенству проникнуть в усадьбу и дом, но, наконец,
остановились на следующем: если совершится катастрофа,
скрыть кончину Льва Николаевича ото всех и в это время
дать условные телеграммы за границу и в столицы России и
объявить о смерти только тогда, когда получится известие об
опубликовании везде совершившегося. Только таким обра-
зом, казалось, и возможно было предотвратить готовивший-
ся памяти Льва Николаевича удар».

Софья Андреевна в своих записках так рассказывает об
этих церковных попытках уловить Л. Н-ча назад в церковь:

«15 февраля, вечером, получила письмо от
петроградского митрополита Антония, увещевавшего
меня убедить Льва Николаевича вернуться к церкви,
примириться с церковью и помочь ему умереть



 
 
 

христианином.
Я сказала Левочке об этом письме, и он мне сказал

было написать Антонию, что его дело теперь с Богом, –
напиши ему, что моя последняя молитва такова: «От
Тебя пошел, к Тебе иду. Да будет воля Твоя». А когда
я сказала, что если Бог пошлет смерть, то надо умирать
примирившись со всем земным и с церковью тоже, на
это Л.  Н-ч мне сказал: «о примирении речи быть не
может. Я умираю без всякий вражды или зла, а что
такое церковь? Какое может быть примирение с таким
неопределенным предметом?» Потом  Л.  Н-ч прислал
мне Таню сказать, чтобы я ничего не писала Антонию».

Продолжительная болезнь приучила Льва Николаевича к
полной покорности.

Своей жене и дочери, ухаживавшей за ним, он говорил:
«Теперь я решил ничего больше не ждать. Я все ждал выздо-
ровления, а теперь, что есть сейчас, то и есть, а вперед не
заглядывать. Хороша продолжительная болезнь, есть время
к смерти приготовиться. Я на все готов: и жить готов, и уми-
рать готов».

«Вечером сидела со Л. Н-чем, – рассказывает Софья Ан-
дреевна, – в период выздоровления, он говорит: «Я все сти-
хи сочиняю: перефразировал «Все мое, – сказало злато», а
я говорю:

«Все сломлю», – сказала сила,
«Все взращу», – сказала мысль!»



 
 
 

Весь февраль и март тянулась болезнь с постепенным
улучшением. Наконец, в конце марта Марья Львовна писала
мне:

«…Что вам сказать про нас: папа все еще болен  – все
еще не кончилась и тянется эта болезнь. На днях опять но-
вый плеврит и воспаленный фокус, и потому опять подъем
температуры и слабость. Но с радостью могу сказать, что,
несмотря на это, он крепнет, и последние дни успехи значи-
тельные. Ему прислали катающееся клиническое кресло, и
вот уже три дня, как он на нем сидит, лежит, и это развлекает
его и радует. Теперь мы подвозим его к окну, и он любуется
морем и горами. Настроением он все так же бесконечно тер-
пелив, добр, ласков и хорош, и всем нам, окружающим его,
не только радость, но самая важная, духовная польза и урок
видеть его таким. Иногда ужасно жалко его, его измученно-
го, старого, больного тела, и так хотелось бы как-нибудь по-
мочь ему. Болезнь так затянулась, что не знаем, когда можно
будет уехать в Ясную. Доктора думают, что не раньше конца
мая. Весна здесь в нынешнем году запаздывает, и поэтому до
сих пор еще нельзя ни вывезти его на солнышко, ни откры-
вать окна – что очень могло бы ускорить поправление. Ну,
как Бог даст. Одно знаю – что бы ни было, остаемся с ним,
где бы то ни было».

К этому письму было приложено собственноручное пись-
мо ко мне Л. Н-ча. После трогательного приветствия он пи-



 
 
 

сал:
«…Я завтра 2-й месяц в постели – стоять не могу, но по-

немногу силы прибавляются. В первый раз нынче сам пи-
шу. Получил от Бинштока переводы 1-го тома и ваше хоро-
шее предисловие и «Lettres» и «Garnet du soldat». Перевод
хорош. Видно, надо еще пожить немножко. Как бы было хо-
рошо, если бы я всегда знал, как теперь, что единственный
смысл срока большого ли, малого моей жизни дан мне толь-
ко, чтобы служить делу Божьему».

Едва оправился Л. Н-ч от тяжкой болезни, как весь сно-
ва отдается служению этому делу Божьему. Давно уже оза-
боченный ради блага народа проведением земельной рефор-
мы по системе единого налога Генри Джорджа, он пишет два
письма, одно за другим, вел. кн. Ник. Мих., думая заинтере-
совать через него высшие сферы. Но эти сферы были непро-
ницаемы.

А между тем его ждало новое испытание. В середине ап-
реля он заболел брюшным тифом. Снова тревога, снова на
ниточке держалась его земная жизнь, и снова могучие силы
превозмогли болезнь, и ему и нам дана была отсрочка и воз-
можность радости свидания.

Во время болезни он диктует глубокие мысли:
«5 мая. Гаспра. Три с половиной месяца не писал.

Был тяжело болен и теперь еще не справился.
Как ясно, когда стоишь на пороге смерти, что

это несомненно так, что нельзя жить иначе. Ах, как



 
 
 

благодетельна болезнь! Она хоть временами указывает
нам, что мы такое и в чем наше дело жизни.

Да будет воля того, по чьему закону я жил в этом
мире (в этой форме) и теперь, умирая, ухожу из этого
мира (из этой формы). Волю эту я знаю только по
благу, которое она дала мне, и потому уверенный в
ее благости, спокойно и, поскольку верю, радостно
отдаюсь ей.

Изучайте древние религии не в том смысле, как
разные ограниченные Летурно, что, мол, вот какие
глупости исповедовали люди (не мы, умные),  – а в
том, какими глубокими мыслями и верованиями жило
древнее человечество.

Нынче 22-ое мая. Гаспра. Тиф прошел, но все
лежу. Жду 3-ей болезни и смерти. В очень дурном
настроении. Есть кое-что написать, но откладываю.
Сейчас молюсь, и молитва, как всегда, помогает.

23, 24 мая. Вчера был очень слаб, нынче лучше.
Немного пописал «К рабочему народу». И начинает
образовываться. Хотели снести на воздух, но холодный
ветер. Стыдно, что недобро отнесся к Тане за то, что она
отсоветовала выходить. Перешел на кресло. Ног будто
нет.

25, 26, 27 мая. Три дня был на воздухе. Сначала
4, 5  ч нынче 6 часов. Понемногу оправляюсь.
Это были потуги смерти, т.  е. нового рождения,
и дан отдых. Нынче получил грустное известие об
аресте Суллера. Был персиянин-разносчик, вполне
образованный человек, говорит, что он бабист. Теперь



 
 
 

1-ый час. Понемногу работаю над обращением к народу.
Недурно».

Вот еще несколько мыслей из майского дневника:
«Прежде нерелигиозные люди были врагами

общества, теперь они руководители.
Безопасность общества обеспечивается

нравственностью его членов, нравственность же
основывается на религии. Правительство и правящие
классы захотели свою безнравственную жизнь
оправдать религией и для этого извратили религию;
а  как только извратилась религия, так пала
нравственность, а с падением нравственности все
более и более уничтожалась безопасность общества,
так что правительству и правящим классам пришлось
все более и более извращать религию и употреблять
насилие для соблюдения безопасности не всего уже
общества, а только самих себя. Это самое и делали и
делают наши христианские правительства, и положение
становится все хуже и хуже. В настоящее время оно для
правительства кажется безвыходным».

Наконец, в июне он записывает:
«Продолжаю проводить дни на воздухе. Работаю.

Почти кончил обращение. Недурно поправляюсь, но
вижу, что ненадежно».

Софья Андреевна с радостью извещает свою сестру о вы-
здоровлении Льва Николаевича.

«…Тиф у Левочки прошел, это прямо чудо, что



 
 
 

он выздоровел от двух смертельных болезней. Прямо
выходили. И доктора здесь просто удивительные! Я
лучше нигде не встречала. Внимательны и умны,
всю душу кладут, чтобы помочь, и все бескорыстно.
Самый умный  – это Альтшулер, еврей. И человек он
прекрасный, еще молодой, 36 лет, Моск. университета.
Он главный лечит и влияет на Левочку. Ходили мы все;
усерднее всех Сережа. Сегодня он уехал по делам в
Россию, и приехал Илюша его заменить. После тифа от
страха кровотечения из кишок, Левочке не велят делать
усилии, и вот нужны мужчины его переворачивать и
поднимать. Сил у Левочки довольно много; он вот
сейчас диктует свои мысли Коле Оболенскому, читает
газеты, охотно ест…»

О своем душевном состоянии после болезни Л. Н-ч по-
дробно пишет Черткову:

«…Я поправляюсь и от тифа. Идет 5-я неделя. Все
хорошо, даже два дня работаю, только не то что ходить,
но стоять не могу. Ног как будто нет. Погода была
холодная, но теперь чудная, и я два дня в кресле
выезжаю на воздух. Ждем поправления и укрепления,
чтобы ехать в Ясную Поляну, что рассчитывают, может
быть, около 10 июня. Маша уехала; была Таня, а теперь
живет Илья. Все прекрасно ходят за мной. Работать
очень хочется и очень многое.

Сначала развиваются, расширяются, растут пределы
физического человеческого существа  – быстрее, чем
растет духовное существо,  – детство, отрочество;



 
 
 

потом духовное существо догоняет физическое, и идут
почти вместе  – молодость, зрелость; потом пределы
физические перестают расширяться, а духовное растет,
расширяется и, наконец, духовное, не вмещаясь,
разрушает физическое все больше и больше до тех
пор, пока совсем разрушит и освободится. – Я в этом
последнем фазисе».

В это время Л. Н-ч снова пишет болгарину Шопову, от-
казавшемуся от военной службы, и в этом письме есть инте-
ресные автобиографические данные:

«Спасибо вам, дорогой Шопов, что часто пишете и
даете такие хорошие вести. Мне очень приятно видеть
ваш энтузиазм и живую надежду на скорое торжество
истины, но, пройдя уже тот путь, который вы проходите,
мне хочется сказать вам о тех опасностях, которые
встречаются на этом пути. Я, по крайней мере, с тех
пор, как родился к новой истинной жизни, перешел
следующие ступени:

1) Восторг познания истины.
2) Желание и надежду осуществить ее сейчас.
3)  Разочарование в возможности быстрого

осуществления истины во внешнем мире и надежду
осуществить ее в себе, в своей жизни.

4) Попытку примирения истины с мирской жизнью –
компромиссы.

5)  Отвращение перед компромиссами и отчаяние,
или хотя сомнение в истинности учения.

6)  наконец, сознание того, что ты не призван



 
 
 

изменить мир во имя истины, не можешь даже в
своей жизни осуществить истину, как бы тебе хотелось,
но можешь, не заботясь о том, что делается в мире
(это делает Бог), не заботясь и о том, насколько ты
представляешься последовательным людям, можешь по
мере сил своих перед Богом осуществить истину, т. е.
исполнять Его волю.

И это одно дает полное спокойствие. Ступени эти,
мне кажется, проходит каждый человек, возрождаясь
к жизни. И опасности на каждой из этих ступеней вы
увидите сами».

Пребывание Л. Н-ча в Крыму, его болезнь и общение с
новыми людьми еще сильнее укрепили его влияние на рус-
ское общество. Вот как писал о нем в это время один моло-
дой журналист:

«В нем есть что-то библейское  – простое
и строгое,  – вдумчивая неторопливость глубокой
мысли, прекрасное спокойствие большой энергии
и афористический ум, роднящий его с великими
мудрецами древности.

И много в нем от нас, от века и современности:
интеллигентная чуткость, порывистое искание правды,
грусть славянина и острая боль о людях, и слезы, и тоска
о лжи и темноте этой жизни. Гигантский ум мыслителя
Голиафа с душой светлой и зыбкой, как у младенца –
какое величие в этом сочетании, какая загадочность в
единении этих антитез!»



 
 
 

25 июня Л. Н-ч выехал из Гаспры в Ясную Поляну. До Се-
вастополя ехали на пароходе, чтобы избежать тряски в доро-
ге, так как Л. Н-ч все-таки был еще очень слаб. Заимствуем
описание этого возвращения снова из воспоминаний сопро-
вождавшего его друга П. А. Буланже:

«На пароходе капитан предоставил больному
удобную каюту, хотя море было тихо, спокойно, и
погода была так хороша, что в ней не было надобности,
и Лев Николаевич провел все время на палубе, сидя
в кресле. По приезде в Севастополь, для избежания
тряски во время переезда от пристани до вокзала по
ужаснейшей мостовой, перевезли больного в лодке и,
наконец, часов около 4 дня благополучно достигли
ожидавшего нас вагона, и Л.  Н-ч лег отдохнуть; до
отхода поезда оставалось часа четыре.

Стояла нестерпимая жара, крыша вагона ужасно
накалилась, дышать было нечем, и Л. Н-ч захотел выйти
на воздух. Я знал, что рядом со станцией был тенистый
железнодорожный садик, и еще раньше спросил у
станционного начальства, можно ли будет, в случае
надобности, воспользоваться этим садиком. Начальство
было очень любезно: все, что хотите, везде, куда хотите,
все к вашим услугам.

Взяв под руку Льва Николаевича, мы тихонько
побрели к этому садику, достигли, наконец, его, и
Лев Николаевич с удовольствием присел на скамейку
отдохнуть под тенью. Хотя мы прошли и небольшое
расстояние, он очень устал, и я уже стал обдумывать,



 
 
 

как бы устроить ему возможность прилечь тут. Но едва
мы просидели тут несколько минут, как с балкона,
находившегося в саду дома, сошла дама с очень
серьезным, важным видом и попросила нас удаляться.

Я запротестовал, говоря, что нам позволили побыть
в этом саду.

Но дама с очень внушительным видом заметила мне:
«это сад начальника дистанции, и здесь не позволяется
шататься всяким».

– Но позвольте же, – взмолился я, указывая на Льва Ни-
колаевича, – больному-то хоть немного отдохнуть.

– Проходите, проходите, – продолжала она безапелляци-
онным тоном, – иначе я позову сторожа.

Я не хотел сдаваться, но Л. Н-ч поднялся и усталым го-
лосом заметил мне: «Оставьте, зачем делать ей неудоволь-
ствие, я могу идти».

Делать было нечего, побрели мы из садика и остаток вре-
мени провели в душном вагоне. Ко времени отхода поезда
на вокзал набилось очень много народа, хотели в последний
раз посмотреть Л. Н-ча, проводить. Около вагона была нево-
образимая давка, трудно было пройти и приходилось проби-
раться к себе в вагон через другие вагоны. Минут за 5 до
отхода поезда в дверях вагона стояли две дамы и умоляли
впустить их повидать гр. Толстого. Проводник вагона позвал
меня. Лицо одной дамы показалось мне знакомым. Я спро-
сил, что им нужно. Тогда эта дама стала с мольбой, униженно
объяснять мне. «Я хочу просить у него прощенья, ах, как это



 
 
 

ужасно, поймите, он был у нас сегодня в саду, и вы ведь, ка-
жется, были с ним? и я же сама сказала ему, что в саду нельзя
быть. Я простить себе не могу, – говорила она с отчаянием, –
но я никак не могла думать, что это был сам Толстой».

Мне было и смешно, и досадно – я узнал теперь эту важ-
ную даму, вид ее был жалок. Но пройти ей ко Льву Никола-
евичу никак нельзя было: в вагоне была суета, давка, стояли
вещи, через которые и нам трудно было перебираться. Нако-
нец, пробил второй звонок, и я безнадежно развел перед ней
руками. «Так по крайней мере передайте хоть этот букет из
нашего сада и попросите от меня прошения».

Через несколько минут поезд отошел из Севастополя, и
через два дня, 27-го июня, Лев Николаевич благополучно
прибыл в Ясную Поляну».



 
 
 

 
Часть II. 1902–1905. 75-

летие Льва Николаевича.
Война. Начало революции

 
 

Глава 6. 1902 г. Болезнь. 50-
летие литературной деятельности

 
Приехав в Ясную Поляну, Л. Н-ч записывает в дневнике:

«Три дня как приехал из Гаспры. Переезд был
физически тяжел. Я поправлялся, но вчера опять жар
и слабость. Я не обижаюсь. Я готовлюсь, или, скорее,
стараюсь последние дни, часы прожить получше. Все
исправлял «К раб. нар.». Начинает принимать вид, и,
кажется, кончил».

В это время я начал писать биографию Л. Н-ча. И пере-
писка моя с ним за это время часто указывает на наши сно-
шения по этому поводу. Я описал их подробно в предисло-
вии к I тому. Сейчас же привожу письмо Л. Н-ча ко мне це-
ликом, соответствующее этой эпохе и содержащее несколько
интересных мыслей.

«Милый друг Поша!
Сто лет не писал вам, и это очень огорчает: точно



 
 
 

связь наша с вами удлиняется или тонет. А это мне
больно, потому что вы один из первых и лучших
друзей, доставивших мне много радости и поддержки.
Так не позволим нашей связи разрываться. Ни за
что. Боюсь, что я напрасно обнадежил вас обещанием
писать свои воспоминания. Я попробовал думать об
этом и увидал, какая страшная трудность избежать
Харибды самовосхваления (посредством умолчания
всего дурного) и Сциллы цинической откровенности о
всей мерзости своей жизни. Написать всю свою гадость,
глупость, порочность, подлость, совсем правдиво  –
правдивее даже, чем Руссо, – это будет соблазнительная
книга или статья. Люди скажут: вот человек, которого
многие высоко ставят, а он вон какой был негодяй, так
уж нам-то, простым людям, и Бог велел.

Серьезно, когда я стал хорошенько вспоминать свою
всю жизнь и увидел глупость (именно глупость) и
мерзость ее, я подумал: что же другие люди, если я,
хваленый многими, такая глупая гадина? А между тем,
ведь это объясняется еще тем, что я только хитрее
других. Это все я вам говорю не для красоты слога,
а совсем искренно. Я все это пережил. Одно могу
сказать, что моя болезнь мне много помогла. Много
дури соскочило, когда я всерьез поставил себя перед
лицом Бога или всего, чего я часть изменяющаяся.
Многое я увидел в себе дрянного, чего не видел прежде.
И немного легче стало. Вообще надо говорить любимым
людям не «желаю вам быть здоровым», а «желаю быть
больным».



 
 
 

Живете вы, слава Богу, хорошо, как я слышу, со
своей милой Пашей и детьми. Не меняйте ничего,
а только улучшайте и не скучайте. Говорят, только
много у вас лишнего народа. Тяжело это. Надо любовно
бороться.

Я пишу, что боюсь ложного обещания
воспоминания. Я точно боюсь, но это не значит, что
отказываюсь. Я постараюсь, когда будет больше сил и
времени.

У меня есть план избежать трудности, о которых я
говорил, тем, чтобы только намекнуть на хорошие и
дурные периоды. Прощайте, целую вас».

Дневник Л. Н-ча этого времени раскрывает нам его ду-
шевное настроение.

«8-го августа 1902 г. Я. П. ночью. Очень тяжелый
день – болит печень, и не могу победить дурных чувств.
Желаю дурного. Пишу X. М. и все совестно. Брошюра
священника  – больно. За что они ненавидят меня?
Надо писать им любовно. Помоги мне. Здесь Машенька,
Лиза, были Глебовы. Письмо от Сережи».

Очевидно, в семье снова поднимались вопросы о соб-
ственности, которые всегда так отравляли для Л. Н-ча его
пребывание в дорогой ему по воспоминаниям Ясной Поля-
не. Но вот он увлекается художественной работой до такой
степени, что забрасывает дневник и возвращается к нему
лишь в сентябре и пишет так:

«20 сентября 1902 г. Я. П. Полтора месяца не писал.



 
 
 

Все время писал Хад. Мур. Здоровье поправляется.
Душевным состоянием могу быть доволен. Нет
недобрых чувств ни к кому. Много думалось. Много
записать надо.

23 сентября 1902 г. Ясн. Пол. Все поправлял Хад.
Мур. Нынче утром писал много «к духовенству».
Хорошо думал. То, что написано в №  15, нехорошо.
Написал об этом письмо Халилееву, которое выпишу
здесь. Нынче утром начал обдумывать статью о
непонимании христианства и религиозности, которая
должна предшествовать статье «духовенству». «Главная
причина зла или бедствия нашего времени». Такое
должно быть заглавие. Думал об этом».

В том же дневнике Л. Н-ч записывает также замечатель-
ную мысль о силе христианства:

«Говорят о том, что христианство есть учение
слабости. Хорошо то учение слабости, основатель
которого погиб мучеником на кресте, не изменяя
себе, и которое насчитывает миллионы мучеников,
единственных людей, смело смотревших в глаза злу
и восстававших против него. И евреи, казнившие
Христа, и теперешние государственники знают, какое
это учение слабости, и боятся его одного более
всех революционеров. Они чутьем видят, что это
учение под корень и верно разрушающее все то
устройство, на котором они держатся. Упрекать в
слабости христианство все равно, что на войне упрекать
в слабости то войско, которое не идет с кулаками



 
 
 

на врага, а под огнем неприятеля, не отвечая ему,
строит батареи и ставит на них пушки, которые наверно
разобьют врага».

Новый молодой друг Л. Н-ча, Хрисанф Николаевич Аб-
рикосов, посетивший его в Ясной Поляне, рассказывает:

«Л. Н-ч теперь занят обработкой своей художественной
повести «Хаджи-Мурат», увлекается этой работой и с удо-
вольствием говорит о ней. Он нам рассказал, как он сего-
дня перечел всю повесть, все, что было им раньше написано,
и все, что он написал теперь. «Вел, вел и запутался, – ска-
зал, – и не знаю, что лучше: то ли, что написано раньше, или
то, что написал теперь». Раньше повесть была написана как
бы автобиография, рассказываемая самим Хаджи-Муратом.
Теперь же она написана объективно. И та и другая версии
имеют свои преимущества, и Л. Н. начал подробно говорить
о преимуществах той и другой версии.

Мы вышли из фруктового сада, перед нами открылась по-
ляна, красиво освещенная косыми лучами солнца. «Как хо-
рошо! Как красиво! Чтобы чувствовать особенно эту красо-
ту, надо было хворать», – вырвалось у Л. Н-ча.

Разговор перешел к только что оконченной статье «К ра-
бочему народу». Чувствовалось, что Л. Н. не вполне доволен
этой своей статьей. Язык не прост, не понятен. Для народа
надо ее переводить на русский язык.

Обогнув парк, мы подходили к каменным столбам и по-
шли по проспекту. Дорога идет слегка подымаясь в гору,



 
 
 

Л. Н-чу было трудно идти, и он просил толкать его слегка
в спину. Конечно, разговор не мог обойти покушение на гу-
бернатора Оболенского, а потом стали говорить по поводу
«Мыслей о воспитании». Л.  Н-ч высказал желание, чтобы
брошюра эта была напечатана в России, так как в ней нет ни-
чего нецензурного, и жалел, что в нее не попало его послед-
нее письмо о воспитании к С. Н. Толстой. «Как можем мы
говорить о братстве, когда сейчас придем обедать, и нам ла-
кей будет служить», – сказал Л. Н-ч по поводу этого письма.

Последнее время Л. Н-ч получил несколько писем о том,
что о христианстве нечего говорить и ждать от него чего-ни-
будь. Христианство вот уж 2000 лет существует, и не только
никакой пользы не принесло, но, напротив, повредило тем,
что помешало выработаться сверхчеловекам. Что-то вроде
этого говорит и Золя в «Revue Blanche» по поводу мыслей
Л. Н-ча о половом вопросе.

Л. Н-ч чувствует необходимость ответить на все эти пись-
ма и написать в защиту христианства.

«Мне скажут: да вы говорите о каком-то своем христи-
анстве, которое исповедуют каких-нибудь 10 человек, а мы
говорим о христианстве, которое исповедуют миллионы лю-
дей. А я отвечу: если говорить о христианстве, то все равно,
сколько человек его исповедуют, а надо говорить объектив-
но об истинном христианстве».

Вечером, после обеда, Л. Н-ч восторгался письмом о ре-
волюции штундиста Иванова, которое он привел в своей ста-



 
 
 

тье «Рабочему народу», и говорил, что теперь он не может
себе представить другой революции, как только в виде отка-
за солдат стрелять».

К осени семейным Л. Н-ча предстояло решить важный во-
прос, где проводить Л. Н-чу зиму, чтобы по возможности
оградить его здоровье. С. Андр. писала мне по этому поводу:

«…Приезжали из Москвы доктора, и был тщательный
осмотр всего организма Льва Николаевича, который нашли в
удовлетворительном состояния и решили единодушно оста-
вить его жить в Ясной Поляне, чему все мы, кажется, рады.
Я лично страшно не желала куда-либо ехать: я достаточно
видела в прошлом году в Крыму, как трудно в известные го-
ды приспособлять свой организм к новым условиям жизни.
Л. Н-ч очень поправился в эти два месяца в Ясной Поляне,
и «le mieux est l'ennemie du bien», как говорит франц. посло-
вица.

Только пищеварение все плохо, и это непоправимо ни при
каких условиях жизни, как говорят доктора. При Льве Ни-
колаевиче теперь живет постоянно врач, и попался очень хо-
роший. Он останется у нас до февраля, а там – что Бог даст».

Почитатели Л. Н-ча, следящие за внешним развитием его
литературной деятельности, вспомнили, что в сентябре 1902
года наступает 50-летие его первой повести «История моего
детства», появившейся в 1852 году в сентябрьской книжке
«Современника». Мы подробно рассказывали об этом собы-
тии в 1-м томе биографии.



 
 
 

Этот юбилей не прошел незамеченным, и во многих жур-
налах появились статьи, посвященные Л. Н-чу. Мы приво-
дим здесь извлечения из наиболее содержательных.

«Современники упивались много лет, – говорят автор ста-
тьи в «Образовании»,  – высокохудожественным наслажде-
нием от произведений Толстого; всесокрушающее время как
бы утратило свою силу над неистощимым родником творче-
ства писателя-великана, над действенною мощью его из ряда
вон выходящего гения, величайшие писатели мира с изум-
лением взирали на ослепительное явление и затем посторо-
нились, единодушно указавши на литературный трон как на
единственное достойное Толстого среди художников слова
место… Один лишь писатель был недоволен автором «Вой-
ны и мира» и «Анны Карениной»: то был Лев Толстой…
«Проклятые вопросы» чуть было не довели до самоубийства
Толстого именно в то время, когда все казалось, соедини-
лось, чтобы даровать этому человеку то, что люди называ-
ют счастьем, во имя чего они борются, страдают, соверша-
ют тяжкие преступления… Поразительная по своему глубо-
чайшему содержанию картина, достойная кисти величайше-
го художника! Но Толстой вышел победителем и из этого ис-
пытания, обновился и явил себя миру еще с новой стороны.
И как бы кто ни относился к проповеди Толстого, едва ли
найдется много людей, которые осмелились бы заподозрить
одно из основных свойств этой проповеди: ее исходящую из
глубочайших недр души проповедника искренность».



 
 
 

В журнале «Мир Божий» за сентябрь находим такие мыс-
ли, с другой стороны подтверждающие ту же характеристику
о «вневременности», т. е. о вечности творений Л. Н-ча.

«На протяжении полустолетия мы видим поистине необы-
чайное явление, не имеющее примера в мировой литерату-
ре, – постоянный и неизменный рост писателя, над которым
время как бы потеряло свое влияние. И через пятьдесят лет
Толстой, уже старец, так же свеж и могуч как писатель, ка-
ков он был в начале своей работы. Расширяется только за-
хват его гения, который, не останавливаясь, продолжает свое
искание истины и неизменно двигается вперед. Один только
образ невольно напрашивается на сравнение – это великий
старец Гете, на закате доканчивающий свое великое произ-
ведение, над которым он работал всю жизнь, и с юношеской
живостью интересующийся движением научной мысли. Но
от чрезмерного олимпийского спокойствия Гете веет на нас
холодом, как с вершины гигантской горы, покрытой вечным
снегом среди недосягаемых облаков. Толстой, не уступая Ге-
те в жизненности творчества и неутомимой бодрости духа,
ближе к нам, бедным и малым детям земли, с которыми он
находится в постоянном общении, мучимый общими сомне-
ниями и жаждой истины.

С первого вступления на литературное поприще его не по-
кидает то «святое недовольство» собой, которое чувствуется
затем так ярко в каждом новом произведении, все усилива-
ясь, пока не разражается. в целую бурю к моменту перело-



 
 
 

ма в начале 80-х годов. Недовольство собой и искание прав-
ды придают необычайную цельность творчеству Толстого и
его гигантской личности, как бы заполняющей тобой полве-
ка жизни русской мысли. В его удивительной личности есть,
действительно, что-то символическое. Все, казалось бы, со-
единилось в его жизни, чтобы дать ему возможное для чело-
века счастье и удовлетворение. Могучий талант, мощный ор-
ганизм, личное счастье при полной материальной обеспечен-
ности, общее преклонение пред гениальным художником, не
знающим соперников, – и в то же время неустанно гложу-
щий червь сомнения и недовольства, не дающий ни минуты
покоя. Никто не выразил в XIX веке с большей силой той
беспокойной жажды вечной истины, которая мучит челове-
чество с первого дня его сознательного существования.

А значение его теперь, бесспорно, неизмеримо выше по
сравнению с прежним временем. Тогда он был достоянием
только небольшого круга интеллигенции, теперь он, несо-
мненно, народный писатель, имя которого так же популяр-
но среди массы, как и интеллигенции. Говорить о распро-
странении его произведений невозможно, так как цифр для
этого нет, но бесспорно одно, что общая сумма его произве-
дений, распространенных в массе, во много раз превышает
общую цифру произведений всей русской литературы. Одно
«Воскресение» разошлось почти в миллионе экземпляров, а
его мелкие рассказы циркулируют сотнями тысяч. Эта рас-
пространенность Толстого делает его значение как народно-



 
 
 

го писателя не поддающимся никакому сравнению и учету.
Пред нами литературное явление, заслоняющее собой все
остальное по громадности общественного значения».

Несмотря на это прославление Толстого в России и за гра-
ницей, взгляды Л. Н-ча встречали сопротивление не только в
реакционной политике русского правительства, но и в такой
просвещенной стране, как Германия; заимствуем описание
суда над Львом Николаевичем в Саксонии из одного русско-
го заграничного современного журнала:

«Толстого судили, и не в России, а в Германии; судили за
его ответ синоду, оскорбивший религиозные чувства некое-
го «юстицрата» Пелицеуса. Пелицеус прочел немецкий пе-
ревод этого знаменитого ответа, изданный лейпцигской фир-
мой Дидерихса, и обратил внимание саксонской прокура-
туры, что перевод и опубликование подобного произведе-
ния  – преступление против ст. 166 германского уложения
о наказаниях, карающего «тюремным заключением до 3-х
лет за публичное поношение учреждений и обрядов» су-
ществующих христианских церквей, пользующихся в Гер-
мании «корпорационными правами». Саксонский асессор
Виттхорн составил обширный обвинительный акт, направ-
ленный, в сущности, против величайшего из наших совре-
менников, Л. Н. Толстого; но формально к ответу были при-
влечены издатель Дидерихс и переводчик Левенфельд.

Суд состоялся 9 июля; непосредственные обвиняемые, ко-
нечно, отступили на задний план, и дело вертелось, главным



 
 
 

образом, около личности Льва Николаевича.
К чести второй судебной палаты города Лейпцига,

Л. Н. Толстой, в лице переводчика и издателя, был самым ре-
шительным образом оправдан, судебные издержки взяты на
казенный счет и конфискованные экземпляры «Ответа си-
ноду» освобождены с правом свободного распространения в
Саксонии. Прокурор остался недоволен и подал на приговор
апелляционную жалобу, но по требованию генеральной про-
куратуры она была взята обратно. Довольно, мол, срамить-
ся! Оправдательный приговор вступил в силу, и теперь уже
опубликованы «мотивы», побудившие суд не согласиться с
обвинением прокурора».

Заимствуем из них несколько любопытных мест.
«Рожденный в греко-католической церкви, которая са-

ма себя называет православной, он (Толстой), одновременно
с началом своей внутренней работы в морально-философ-
ской области, сделался усердным исследователем ее учения
и строгим исполнителем ее предписаний; это изучение догм
своей церкви и строгое выполнение ее предписаний привело
его после сильной внутренней борьбы к отречению от «веры
православной, которая утвердила вселенную» (слова опре-
деления святейшего синода).

Это убеждение он мужественно исповедовал во всех сво-
их религиозных философских сочинениях последнего пери-
ода, при этом он не остановился на простом отрицании уче-
ния, вложенного в догмы греческой церкви. Он создал се-



 
 
 

бе свою собственную, очень упрощенную и, как приходит-
ся признать, глубокую христианскую веру. Основной тон, на
который она настроена, несомненно тот же, который звучит
в сущности учения самого Христа: любовь и исполнение во-
ли Бога».

Умело передав выписками из сочинений Толстого сущ-
ность его веры, «мотивы упоминают об определении синода
и о его «распоряжениях» на случай смерти «лжеучителя».

«Понятно»,  – продолжают «мотивы»,  – «это проклятие
против такого глубокого и серьезного человека, каков Тол-
стой, стремления которого, если даже их считать ошибоч-
ными и утопичными, направлены как раз на восстановление
чистоты учения Христа, не могло не затронуть его».

В эту осень зрители Ясной Поляны были встревожены
происшествием, которое, к счастью, не имело дурных по-
следствий. С. А-на записывает в своем дневнике:

«С 10-го сентября на 11-ое у нас на чердаке был пожар.
Сгорели 4 балки, и если б я не усмотрела этого пожара, по
какой-то счастливой случайности заглянув на чердак, сгорел
бы дом, а главное потолок мог бы завалиться на голову Л. Н.,
который спит как раз в той комнате, над которой горело на
чердаке».

И затем С. А-на прибавляет:
«Л. Н-ч был все время здоров, ездил много верхом, писал

«Хаджи-Мурата», которого кончил, и начал писать «Обра-
щение к духовенству». Вчера он говорил: «Как трудно, надо



 
 
 

обличать, а не хочу сделать недоброе, чтоб не вызвать дур-
ных чувств».

Наконец здоровье Л. Н-ча начинает действительно восста-
навливаться, и он пишет об этом с радостью своей старшей
дочери Т. Л. Сухотиной:

«У нас все хорошо. Я поправляюсь, переношу
мороз  – нынче 2 градуса  – легко. Гуляю с
удовольствием. И пишу, кончил «К духовенству» и,
кажется, кончил фантазию, или легенду, – не знаю, как
назвать – о сошествии Христа в ад и о восстановлении
царства дьявола. Ты, кажется, знаешь, в чем дело. Это
как бы иллюстрация к обращению к духовенству. Мне
кажется, что это может быть полезно. А может быть,
ошибаюсь».

В эту же осень в Ясной Поляне состоялось интересное сви-
дание Л. Н-ча с Петром Веригиным, руководителем духо-
борческой общины. Он долго томился в изгнании и теперь
был отпущен для переселения в Канаду и присоединения к
своим единоверцам.

Л. Н-ч так сообщает об этом свидании своей дочери:
«Веригин по странной игре судьбы – руководитель

самого религиозного общества людей  – сам человек,
еще религиозно не родившийся, хотя очень умный и
нравственный и, главное, спокойный человек. Вчера
получил от Мейвора из Канады подробные сведения
о религиозном подъеме одной трети духоборов.
Канадское правительство ужасается, но поступает



 
 
 

мягко и заботливо. П.  Веригин, думаю, будет
содействовать прекращению движения и возврашению
по домам. Нынче известие о побоище рабочих в
Ростове. Положение в России, не только глядя со
стороны, но и для нас, представляется все более и более
напряженным».

Хрисанф Николаевич Абрикосов, присутствовавший на
этом свидании, рассказывает о нем в письме к своему другу:

«Интересен был разговор у Веригина со Л.  Н-
чем. Между прочим Веригин высказал мнение, что
одинаково нехорошо убить человека или животное и
так же нехорошо и отвратительно питаться мясом
животного, как и человеческим. А. Л. Н-ч сказал, что
он с этим не согласен, и что во всех поступках и в жизни
нужно знать последовательность, что раньше и что
после делать. Так, к человеку и к страданиям его больше
испытываешь жалости, чем к страданиям лошади, а к
страданиям лошади больше жалости, чем к страданиям
крысы или мыши, к комару же не испытываешь
жалости. Вот чутье по этой последовательности и
есть мудрость истинная. Нельзя жалеть комара и в
то же время жестоко относиться к человеку. «Я не
осуждаю духоборов за их поступки,  – сказал Л.  Н-
ч, – но боюсь, что они не соблюли последовательности.
Им много еще можно было и нужно было сделать
поступков христианских раньше, чем они сделали то,
что сделали».

Другой отзыв мы приводим из письма М. А. Шмидт; ее



 
 
 

наивное, но доброе суждение прибавляет несколько интерес-
ных черт:

«Нас недавно посетил П. В. Веригин, очень милый
и душевный человек, был у меня два раза, но Л. Н-ч
сказал о нем: «он очень хорош и сильно может влиять
на людей, но еще не родившийся духом человек»,
и я со Л.  Н-чем вполне согласна. П. В. верит, что
человек тысячелетия тому назад произошел от червяка,
протоплазмы и т. д. Мне было грустно слышать такую
научную чепуху именно от него. Был он в Англии и
теперь уехал в Канаду. Летом же хотелось ему приехать
ко мне, потому что близко ко Л. Н-чу. Ему всего 35 л.,
совсем молодой и просто богатырь, а уж какое у него
самообладание, так просто позавидуешь, и ни капли
злобы и отсутствие раздражения за 15-летнюю ссылку;
рассказывает обо всем удивительно добродушно».

Более подробную характеристику П. В. Веригина можно
найти в моей книге о духоборах. Там же можно прочесть и о
том радикальном, непоследовательном, как назвал его Л. Н-
ч, подъеме среди одной части духоборов, о котором шел раз-
говор у Л. Н-ча с Веригиным. Это движение еще не сразу
улеглось даже по приезде Веригина в Канаду, и до сих пор
еще заметны следы его.

Внутреннее положение России становилось все сложнее
и мрачнее, и Л. Н-ч, чутко прислушивавшийся к голосу на-
рода, часто в письмах к друзьям указывал на признаки при-
ближения катастрофы. Так, в письме к старшей дочери он,



 
 
 

между прочим, пишет:
«Если бы больные неизлечимо чахоткой, раком

знали свое положение и то, что их ожидает, они не
могли бы жить  – так и наше правительство, если бы
понимало значение всего совершающегося теперь в
России, они – правительственные люди – не могли бы
жить. И потому они хорошо делают, что заняты балами,
смотрами, приемами Лубэ и т. п.»

В декабре этого года Л. Н. снова захворал. Заимствуем
из письма Абрикосова к его другу Шкарвану краткий очерк
этого времени.

«В Ясной Поляне я провел двое суток, никого кроме ме-
ня посторонних не было. Из сыновей Л. Н-ча только Серг.
Львович. Л. Н. лежит наверху, и двери из его комнаты все
отворены до самой залы, так что слышно было в зале, как он
кашляет. Вечером он позвал меня к себе. Когда я вошел, он
сидел на постели, даже не обложенный подушками. Он по-
худел, и голос у него слабый. После нескольких расспросов о
Чертковых, о Марье Алекс. и о моих родных он сказал мне:
«Вот как хорошо, что вы за Архангельским ухаживали, а за
мной не приходите ухаживать, потому что за мной и без того
много есть кому ухаживать». И потом начал рассказывать,
что он теперь задумал писать свою автобиографию, или, ско-
рее, не автобиографию, а просто самые значительные момен-
ты в его жизни, ему хочется это для Поши. Эту ночь он все
вспоминал свое детство и продиктовал около 20 пунктов С.



 
 
 

А-не из своих воспоминаний. И тут же начал мне рассказы-
вать, как отец его рассыпал золотые «вот из этой самой ши-
фоньерки», показал он, и как они, дети, подбирали их, как
они не могли найти один золотой, и отец сказал, что если они
найдут его, то могут взять его себе. Они нашли и не знали,
что делать с ним. Думали, думали и решили купить Пелагее
Ильинишне курильницу. Тут Л. Н. не выдержал и начал сме-
яться и плакать при этом простом воспоминании детства. Он
объяснил, что за курильница была, и просто надрывался и
трясся весь от смеха. Мне даже страшно было за него.

После я читал ему вслух автобиографию Кропоткина и ко-
гда кончил, то сидел в отдалении и старался не говорить с
ним, чтобы не утомлять его. Иногда он подзывал меня и про-
сил поправить ему подушки или одеяло. Раз, когда я подо-
шел к нему, он сказал: «нехорошо мне», а я спросил; «а ду-
ховно хорошо?» Он ответил: «духовно очень хорошо, я при-
шел духовно до такого состояния, что дальше некуда идти,
все состояние духовное выражается у меня так: «Отче мой,
в руки твои предаю дух мой. Мой Отец, в руки твои пре-
даю дух мой», – повторил он еще. Я отошел, и опять тиши-
на и полумрак лампы. Вдруг он подзывает меня и говорит:
«Сколько у вас братьев?» – Я ответил. – «Расскажете мне про
них». – Я рассказал. О младшем он сказал, что он теперь пе-
реживает самый трудный возраст, т. е. от 13–15 лет. Уж 15–
16 лет начинают интересовать более духовные интересы. «А
это скверный возраст», – сказал он и стал вспоминать свои



 
 
 

эти годы. «Как важно в эти годы нравственная среда и как
безнравственна была она, когда я рос», – сказал Л. Н-ч».

С другой стороны, об этом времени писала мне Марья
Львовна, и ее письмо прекрасно дополняет рассказ Абрико-
сова. Вот существенная часть этого письма:

«Папа все еще лежит, и болезнь его приняла какую-то хро-
ническую форму. После инфлюэнции у него теперь осталась
очень большая слабость, и временами, вследствие болей в
печени, такая большая слабость сердца, что его приходит-
ся постоянно поддерживать возбуждающими, даже впрыс-
киванием камфары и всякими сердечными лекарствами.
Оставить старика в таком состоянии, конечно, совершенно
немыслимо, а ожидать скорого поправления тоже нельзя.
Вот уж месяц он лежит, и никакого улучшения. Например,
сегодня всю ночь и сейчас у него жар; отчего, вследствие ка-
кого органа – непонятно. Доктор, который у нас живет, ду-
мает, что теперь все дело в печени, в катаре желчных каналов
и мелких камнях. Но и в этом хорошего мало. Вот это все о
физическом. Теперь о нравственном: когда у него нет болей,
он очень спокоен, ласков, иногда даже шутит; умственно все
время свеж очень, – говорит, что хорошо болеть, что всем
желает, когда же печень перестает выделять желчь и сердце
путается и слабеет – тогда у него делается чисто физическая
тоска, мрачность, мысли о смерти, т. е. уверенность в том,
что это уже она, и тогда он все молчит, и это видеть как-
то тяжело, чувствуешь, что то, что он переживает, слишком



 
 
 

серьезно для того, чтобы этим делиться с окружающими, и
как-то жутко делается. Но ласковость и доброта не изменяют
ему и большое терпение. Иногда в это время молча прилас-
каешь его, поцелуешь руку или просто он почувствует мою
нежность – и он всегда отзовется на нее и всегда заплатит не
по заслугам. Так что уехать еще, вероятно, не скоро смогу, а
иногда думаю – вообще смогу ли».

13 дек. появилось в «Русск. вед.» следующее заявление
Льва Николаевича:

«Милостивый государь, г. редактор.
По моим годам и перенесенным, оставившим

следы болезням я, очевидно, не могу быть вполне
здоров, и, естественно, будут повторяться ухудшения
моего положения. Думаю, что подробные сведения
об этих ухудшениях хотя и могут быть интересны
для некоторых, и то в двух самых противоположных
смыслах,  – печатание этих сведений мне неприятно.
И потому я бы просил, редакции газет не печатать
сведений о моих болезнях.
Лев Толстой».

Ясная Поляна, 9 дек. 1902 г.

Когда в день Рождества Льву Ник. было плохо, он полушу-
тя сказал Марье Львовне: «ангел смерти приходил за мной,
но Бог его отозвал к другим делам. Теперь он отделался и
опять пришел за мной».

Но и на этот раз ангел смерти был отозван к другим делам,



 
 
 

и Л. Н-ч спокойно и радостно встретил новый, 1903 год.



 
 
 

 
Глава 7. 1903 г. Дневник.

75-летие. Письма
 

В этом году Л. Н-ч был особенно занят выяснением своего
вновь сложившегося в его уме миросозерцания.

Уже в начале января мы видим в дневнике его запись,
ясно определяющую его отношение к жизни; он дает новое
определение понятия жизни и. указывает на тех философов,
которые приближаются к его миропониманию.

Он говорит так:
«Для того, чтобы понятно было мое понимание

жизни, нужно стать на точку зрения Декрета о том,
что человек несомненно знает только то, что он
есть мыслящее, духовное существо, и ясно понять,
что самое строго научное определение мира есть то,
что мир есть мое представление (Кант, Шопенгауэр,
Спир), Но что же такое это духовное существо,
которое я называю собою, и что есть причина
моего представления о существовании мира? На эти
вопросы, определяя жизнь, я отвечаю так: жизнь есть
сознание духовного, отделенного от всего остального
существа, находящегося в непрестанном общении со
Всем. Пределы отдельности от Всего этого существа
представляются мне телом (материей) моим и телами
других существ, составляющих Все. Непрестанное
же общение этого отдельного духовного существа со



 
 
 

Всем представляется мне не иначе как во времени.
Пределы моего духовного существа, появляющиеся в
пространстве, я не могу познавать иначе, как телом
своим и других существ. Общение же этого существа
с другими я не могу познавать иначе, как движением
своего и других существ.

Не было бы отдельности моего духовного существа
от Всего, не было бы моего тела, ни тел других существ.
И точно так же не было бы движения моего отдельного
существа. Не было бы движения и всех других
существ. Так что жизнь есть сознание отдельности
моего ограниченного пределами духовного существа от
какого-то другого, безграничного духовного существа,
составляющего Все и Начало всего».

В этом же году переписка Л. Н-ча была особенно обиль-
на; он переписывается со всем миром на разных языках, и
многие письма представляют целые статьи с изложением его
мировоззрения.

Таково письмо его к французскому писателю Гиацинту
Луазону, сыну известного пастора Луазона, покинувшего ка-
толичество.

Письмо это особенно интересно тем, что Л. Н-ч говорит
в нем сам о значении своих писаний и отвергает всякую по-
пытку возвеличивания себя в сан апостола, реформатора, на
что так падки его поверхностные почитатели. Вот это пись-
мо в переводе:

Господину Луазону (сыну отца Гиацинта).



 
 
 

«Милостивый государь. Я получил ваше письмо,
а также вашу статью, которую я прочел с большим
вниманием. К сожалению, не могу вам сказать,
чтобы ваша оценка моих писаний была совершенно
правильна.

Вы меня осыпаете похвалами и вместе с тем
вы упрекаете меня в странных ошибках и даже в
отсутствии основ. Все мои критики  – к сожалению,
и вы не составляете исключения  – упрекают меня
за мои нападения или на церковь, или на науку,
на искусство, и особенно на всякого рода насилие,
употребляемое правительствами. И одни из них
называют это просто глупостью или безумием, другие –
непоследовательностью или крайностью. Мне дают
всякого рода лестные названия: гения, реформатора,
великого человека и т.  д.  – и в то же время
не допускают во мне самого простого здравого
смысла, т.  е. утверждают, что я не вижу того, что
церкви, наука, искусство, правительства необходимы
для обществ в их настоящем виде. Это странное
противоречие происходит от того, что мои критики
не хотят, судя меня, оставить свою точку зрения
и стать на мою, которая, между тем, очень проста.
Я не реформатор, не философ и еще менее  –
апостол. Я просто человек, проживший дурную жизнь,
понявший, что истинная жизнь состоит только в
исполнении воли того, кто послал меня в этот мир.
Найдя в Евангелии основы для истинной жизни,
я бросил призрачную жизнь и жил жизнью только



 
 
 

согласно этим своим основам. С этой точки зрения
ясно, что если я нападаю на церкви, правительства,
науки, искусства, то это не из удовольствия нападать,
не из-за того, что я не понимаю, какое значение
приписывают им люди, но единственно потому, что,
найдя эти учреждения противными исполнению воли
Бога, состоящей в установлении Царства Божия на
земле, я не могу не отвергать их. Для тех, кто
судит о вещах объективно, на основании наблюдений
и рассуждений  – существование церквей, науки,
искусства, и особенно правительств должно казаться
необходимым и даже неизбежным. Но для такого
человека, как я, знающего внутреннюю достоверность,
вытекающую из религиозного сознания, все эти
наблюдения и рассуждения не имеют, никакого веса,
когда они находятся в противоречии с достоверностью
религиозного сознания. Я не реформатор, не философ,
не апостол. Но то малое достоинство, которое я в себе
допускаю, – это логика и последовательность.

Упреки, которые мне делают, рассматривая мои
идеи объективно, т.  е. с  точки зрения приложения
их к жизни мира, подобны упрекам, которые бы
сделали земледельцу, который, посеяв хлеб на месте,
где были деревца, трава, цветы и красивые дорожки,
не позаботился о сохранности всего этого. Эти упреки
справедливы с точки зрения тех, кто любит деревья,
зелень, цветы и красивые тропинки, но эти упреки
совершенно ошибочны с точки зрения земледельца,
который пашет и засеивает свое поле, чтобы кормиться.



 
 
 

Земледелец совершенно последователен и логичен и
не может не быть таковым, потому что, делая то, что
он делает, он делает это в виду ясной и определенной
цели, чтобы кормить свое тело. Не делая того, что он
делает, он бы рисковал умереть с голоду. Так же и со
мной. Я не могу не быть последовательным и логичным,
потому что, делая то, что делаю, я преследую ясную и
определенную цель – питаться духовно. Не делая того,
что я делаю, я бы рисковал умереть духовно».

Такого же значительного характера его письмо того вре-
мени к его старому другу, Ал. Андр. Толстой, от 23 февра-
ля. В этом письме Л. Н-ч с особой деликатностью отклоняет
от себя всякую попытку «обращения» и высказывает как бы
свой символ веры, который есть любовь.

«Тоже, дорогой друг Alexandrine, не хотел отвечать
на ваше письмо и тоже и мысли нет о том, чтобы
полемизировать. Но хочется поговорить о том, что
различие религиозных убеждений не может и не должно
не только мешать любовному сближению людей, но не
может и не должно вызывать в людях желания обратить
любимого человека в свою веру. Я пишу об этом,
потому что недавно живо понял это, понял это, что
у каждого искреннего религиозного человека, каким я
считаю вас и себя, должна быть своя, соответствующая
его уму, знанию, прошедшему и, главное, сердцу своя
вера, из которой он выйти не может, и что желать
мне, чтобы вы верили так, как я, или вам, чтобы
я верил так, как вы, все равно, что желать, чтобы



 
 
 

я говорил, что мне жарко, когда меня знобит, или
что мне холодно, когда чувствую, что горю в жару.
Истина эта давно всем известна, и я только недавно
сердцем почувствовал ее, понял, как вера человека
(опять, если она искренна) не может уменьшить его
достоинств и моей любви к нему. И с тех пор я перестал
желать сообщать свою веру другим и почувствовал, что
люблю людей совершенно независимо от их веры и
нападаю только на неискренних, на лицемеров, которые
проповедуют то, во что не верят, на тех, которых одних
осуждает Христос. Ведь стоит только подумать о тех
миллионах, миллиардах людей  – индусов, китайцев и
др., – которые поколениями живут и умирают, не слыхав
даже о том, что составляет предмет моей веры. Неужели
они мне не братья, одного Отца Бога дети оттого, что
совсем иначе веруют, чем я, и мне надо разубеждать
в их вере и убеждать в своей? Нет, я думаю, что нам
надо прежде всего любить друг друга, стараться как
можно теснее сблизиться. Чем больше мы будем любить
друг друга, тем более мы почувствуем себя едиными
в своих сердцах и тем незначительнее покажутся нам
несогласия наших умов и слов. Вы, верно, давно это
знаете, я же только недавно всем существом понял это,
и мне стало очень хорошо и легко от этого. Вот это
только я хотел сказать. Получил и третью записку вашу,
о смерти Н. П. Очень благодарен вам. Много там еще
очень важного. Прощайте, братски нежно целую вас и
вашу руку без пальца».

В это время в Европе произошло событие, которое, каза-



 
 
 

лось бы, вовсе не должно было коснуться Л. Н-ча, но кото-
рое тем не менее наделало ему много хлопот.

Герцогиня Луиза Тосканская покинула своего мужа и
ушла с учителем Жироном.

Кто-то пустил слух, что она это сделала под влиянием со-
чинений Толстого, и вот к нему посылались запросы, что он
об этом думает. Праздные люди разделились на партии за и
против побега, и Л. Н-чу пришлось высказаться неосторож-
но против и тем самым вызвать упреки сочувствующем пар-
тии, так что он едва смог выбраться из этой путаницы.

Вот его первое письмо об этом событии, адресованное в
редакцию газеты «New York World» и написанное в ответ на
их запрос:

«Я не намерен осуждать поведение несчастной женщины,
о которой вы писали мне. Сказано: «Не судите, да не судимы
будете». Я только утверждаю, что во всем, мною когда-ли-
бо написанном, нет ни одного слова, которым можно было
бы оправдать подобное поведение. Я исповедую христиан-
ское учение, а оно требует от нас прежде всего, чтобы мы
жертвовали нашими наслаждениями, нашим счастьем ради
блага ближнего. В случае, о котором вы пишете, произошло
как раз нечто противоположное. Эта женщина пожертвова-
ла спокойствием и счастьем не только своего мужа и тестя,
но и детей своих. Особенно сильно страдает, вероятно, стар-
ший сын, да и всегда, всю жизнь он будет страдать от позо-
ра матери, пожертвовавшей всем ради удовольствия беспре-



 
 
 

пятственного сожительства с обольстительным г. Жироном.
Таков мой взгляд на эту грязную историю, которой напрасно
занимается весь мир».

Это письмо появилось в газетах, и ко Л. Н-чу стали сте-
каться протесты против его жестокости. Ему в самом деле
стало жалко несчастную герцогиню, и он счел своим долгом
выступить печатно с покаянием в своей оплошности. Он это
сделал через редакцию газеты «Южный край», где был напе-
чатан протест; вот его покаяние:

Ред. «Южный край», 23 февр. 1903 г
«Господин редактор! Сегодня я получил

прилагаемое письмо:
«Граф! прочитавши в газетах ваше письмо

относительно кронпринцессы саксонской Луизы,
письмо, в котором вы говорите, что исповедуете
христианское учение, я осталась в недоумении: какое
учение Христа вы признаете, то ли, которое предлагает
нам господствующая в государстве церковь, или
же чистое учение Христа, признающее Бога духом,
Истиной и Любовью? Если вы признаете первое, то как
же вы нападаете на его догматы? Если второе, – то как
же вы можете говорить таким ироническим и гордо-
презрительным тоном о несчастной женщине, и так уже
поплатившейся и глубоким страданием искупающей
свой проступок? Вы говорите; «не судите, да не судимы
будете», и тут же произносите свой суд, суд фарисея над
мытарем: «благодарю тебя, что я не таков, как мытарь
сей», забывая, что Христос, которого вы так чтите,



 
 
 

сказал бы в таком случае: «Кто без греха, брось в нее
первый камень».

Если вы удостоите разрешить мое недоумение,
прошу поместить ответ в одном из No «Южного края»
или какой-нибудь другой газете, так как «Южный край»
ваш ответ, конечно, перепечатает. Впрочем, ответ
получить я не рассчитываю, т. к. ответом может быть
и должно быть ваше самообвинение в нелогичности по
меньшей мере, а этого вы не сделаете… из самолюбия!»

История моего письма о принцессе следующая:
получив из Берлина письмо англичанина,
спрашивавшего меня о том, насколько может
быть справедливо то, что на поступок принцессы
могли повлиять выраженные мною взгляды, я в
дурную минуту продиктовал моей дочери свой
ответ. Обыкновенно дочь моя дает мне просмотреть
отсылаемые письма, и я намеревался просмотреть,
исправить или вовсе уничтожить это письмо. Но
отучилось так, что письмо было отправлено вместе
с другими. Это было мне так неприятно, что я
вскоре после этого написал Черткову в Англию,
что в случае напечатания моего письма, чего я не
ожидал, но что все-таки могло случиться, я прошу
его напечатать мое письмо к нему, в котором я
признаю письмо мое берлинскому корреспонденту
грубым, жестоким и нехристианским. Посте этого я
получил письмо от некоего саксонца, который точно
так же, как и харьковская корреспондентка, совершенно
справедливо упрекал меня в нелогичности и главное



 
 
 

грубости и жестокости моего письма, и еще такого же
содержания открытое письмо в «Petersburger Zeitung».
Саксонцу я отвечал, описав ему те обстоятельства,
при которых появилось письмо, и выразил в нем свое
раскаяние в том, что допустил себя хотя бы в частном
письме высказать такое жестокое и нехристианское
суждение о несчастной женщине, притом предоставил
ему право, если он найдет это нужным, опубликовать
мое письмо к нему. До сих пор, насколько мне известно,
ни в английских, ни в немецких газетах не появилось
ни мое письмо, ни ответ саксонцу, и потому, пользуясь
случаем харьковской корреспондентки, я прошу вас,
господин редактор, напечатать мое письмо в вашей
газете».

В это время Л. Н-ч поднимается на новую нравственную
ступень полной веротерпимости. Он выражает это в своем
дневнике, Так, 13 марта этого года он записывает:

«Бог  – это весь бесконечный мир. Мы же, люди,
в шару, не в середине, а в каком либо месте (везде
середина) того бесконечного мира. И мы, люди,
проделываем в своем шару окошечки, через которые
смотрим на Бога, – кто сбоку, кто снизу, кто сверху, но
видим все одно и то же, хотя представляется оно нам и
называем его мы различно. И вывод из того, что видно
в окошечках, для всех один: будем жить все согласно,
дружно, любовно. Ну и пускай каждый глядит в свое
окошечко и делает то, что вытекает из этого смотрения.
Зачем же отталкивать людей от их окошечек и тащить к



 
 
 

своему? Зачем приглашать даже бросить свое, оно, мол,
дурное – и приглашать к своему? Это даже неучтиво.
Если кто недоволен тем, что видит в свое, пускай сам
подойдет к другому и спросит, что ему видно, и пускай
тот, кто доволен тем, что видит, расскажет то, что он
видит. Это полезно и можно.

Я очень счастлив тем, что стал совсем,
по-настоящему веротерпим. И научили меня
неверотерпимые люди».

Иллюстрацией и приложением этих мыслей к жизни мо-
жет служить следующее письмо, написанное неделей раньше
к человеку, очевидно, далеко расходившемуся с ним в убеж-
дениях, – по всей вероятности, православному:

«Очень верю, что ваше рассуждение, подтвердив в вас ва-
шу веру, укрепило вас в ней и дало вам успокоение. Судя по
этому, вы должны думать, что и всякий человек, поставив-
ший серьезно и искренне перед собой вопрос о смысле сво-
ей жизни, не может не установить своего отношения к жиз-
ни и к Началу ее, отношения, согласного со степенью сво-
его развития и искренностью искания истины. Я уже более
20 лет установил свое отношение к Богу и вытекающие из
такого отношения требования и с этим отношением живу с
тех пор, и чем дальше живу, тем больше в нем укрепляюсь
и, подходя к смерти, которую ожидаю каждый день, испыты-
ваю полное спокойствие и одинаковую радость и жизни, и
смерти. Верование мое не согласно с вашим, но я не говорю



 
 
 

и не советую вам оставить ваше и усвоить мое. Я знаю, что
это для вас так же невозможно, как изменить вашу физио-
логическую природу: находить вкус в том, что вам против-
но, и наоборот. И потому не только не советую вам этого,
но советую держаться своего и вырабатывать его дальше, ес-
ли оно подлежит усовершенствованию и развитию. Человек
может верить только тому, к чему он приведен совокупно-
стью всех своих душевных сил. Каждый из нас смотрит на
мир и на Начало его в то окошечко, которое он сам проделал
или добровольно избрал, и потому может случиться, что че-
ловек, который видит смутно и у которого окошечко неяс-
но, может перейти сам по своей воле к окошечку другого, но
звать человека, который удовлетворяется тем, что он видит,
от его окошечка к своему, совершенно неосновательно и по
меньшей мере неучтиво.

Все мы видим одного и того же Бога, все живем по Его
воле и все можем, глядя на него с разных сторон, исполнять
его главный закон – любить друг друга, несмотря на различие
нашего воззрения на него.

Желаю вам самого важного в жизни: находить в вашей ве-
ре то спокойствие, ту неуязвимость и свободу, которые дает
истинная вера в Бога и закон его».

6 марта 1903 г.

Нижеследующее письмо является как бы новым испове-
данием веры и ясно указывает на духовное развитие лично-



 
 
 

сти Льва Николаевича:
«Я получил ваше письмо и очень рад, что могу

ответить на ваш вопрос. Я пришел к убеждению – не
путем размышлении, а опытом долгой жизни,  – что
человеческая жизнь духовна. Человек есть дух, частица
Божества, заключенная в известных границах, которые
мы познаем как материю, но жизнь духа не подлежит
никакому искажению, еще меньше  – страданию.
Она растет всегда равномерно, расширяя границы, в
которых заключена. Однако людям свойственно впадать
в заблуждение и думать, что сущность жизни лежит
именно в пределах, ограничивающих ее, т. е. в материи.
Под влиянием этого заблуждения мы смотрим на
материальные страдания, и в особенности на болезни
и смерть, как на несчастье, тогда как страдания
(всегда неизбежные, как сама смерть) только разрушают
границы, стесняющие наш дух, и возвращают
нас  – уничтожая обольщение материальности  – к
свойственному человеку пониманию своей жизни
как существа духовного, а не материального. Чем
сильнее материальное страдание, чем ближе страдание,
кажущееся нам величайшим, смерть, тем легче, тем
неизбежнее освобождается человек от обольщения
материальной жизни и тем вернее познает он себя в
духе. Правда, познавая себя в духе, человек не получает
тех острых наслаждений, которые дает животная
материальная жизнь, но зато он ощущает полную
свободу, неуязвимость, неразрушимость, он чувствует
свое единение с Богом, основанием и сущностью всего.



 
 
 

Тогда смерть уже не существует или представляется
освобождением и возрождением; испытавший такое
состояние не променяет его ни на какое материальное
наслаждение. Я говорю так, потому что сам испытал это
с необычайной силой во время моей болезни.

Выздоравливая, я испытал два противоположные
чувства: одно – радость животного, возвращающегося
к жизни, другое  – сожаление духовного существа о
потери ясности духовного сознания, присущего мне
во время болезни. Но, несмотря на все искушения
временной жизни, пробудившиеся с новой силой при
выздоровлении, я верю, знаю, что болезнь была для
меня высшим благом. Она дала мне то, что не могли
дать мне ни мои размышления, ни размышления других
людей, и того, что она мне дала, я уж никогда не утрачу,
я возьму это с собой. Но и помимо болезни, вспоминая
мою жизнь, я вижу ясно, что многое, причинявшее
мучение, было для меня истинным благом, потому что
удаляло меня от погони за материальным благом и
направляло меня к приобретению истинного блага  –
духовного. Недаром народная мудрость говорит по
поводу болезни, пожаров и всего, что не зависит от
человеческой воли: «Господь посетил».

Ничего нет хуже, в смысле приобретения истинного
блага, как то, что люди желают себе и другим, а
именно: здоровья, богатства, славы. Дай Бог, чтобы
вы почувствовали всю благодетельность страдании
и приближения неизбежной материальной смерти.
Правда, что для этого необходимо верить в свою



 
 
 

духовную сущность, в частицу Бога, который не
подлежит ни изменению, ни умалению, еще меньше –
страданиям или уничтожению. Но, судя по вашему
письму, я имею основание думать, что вы в это верите,
а если еще не верите, то все же придете к этому.

Да поможет вам Господь и прежде всего Тот,
который в вас самих».

Интересны его новые мысли о прогрессе и цивилизации,
записанные им в дневнике 14 апреля этого года:

«Обыкновенно меряют прогресс человечества по
его техническим научным успехам, полагая, что
цивилизация ведет к благу. Это неверно. И
Руссо, и все восхищающиеся диким, патриархальным
состоянием так же правы или так же не правы,
как и те, которые восхищаются цивилизацией. Благо
людей, пользующихся самой высшей, утонченной
цивилизацией, культурой, и людей самых первобытных,
диких – совершенно одинаково. Увеличить благо людей
наукой, цивилизацией, культурой так же невозможно,
как сделать то, чтобы вода на водяной плоскости
в одном месте стояла бы выше, чем в других.
Увеличение блага людей только от увеличения любви,
которая по свойству своему равняет всех людей;
научные же, технические успехи есть дело возраста,
и цивилизованные люди столь же мало превосходят
в своем благополучии нецивилизованных, сколько
взрослый человек превосходит в своем благополучии
невзрослого. Благо только от увеличения любви».



 
 
 

Жизнь часто привлекала внимание Л. Н-ча к печальным
фактам безумия и жестокости грубой толпы и не менее гру-
бых руководителей ее, представителей правящего класса.

Таким событием в то время было бедствие, причиненное
кишиневским погромом.

Трудно было бороться с этим, трудно было залечить нане-
сенную рану, но тем не менее Л. Н. все сделал, чтобы выра-
зить свое отвращение к этому и сожаление как жертвам, так
и мучителям за их заблуждение.

Ему был прислан профессором Стороженко адрес проте-
ста для подписи. Л. Н. отвечал так:

27 апреля 1903 г.
«Дорогой Николай Ильич. Я очень рад подписаться

под телеграммой. Мне только не нравится выражение
«жгучего стыда за христианское общество». Нельзя
ли выключить эти слова или всю телеграмму
изменить так: «Глубоко потрясенные совершенным в
Кишиневе злодеянием, мы выражаем наше болезненное
сострадание невинным жертвам зверства толпы, наш
ужас перед этим зверством русских людей, невыразимое
омерзение и отвращение к подготовителям и
подстрекателям толпы и безмерное негодование против
попустителей этого ужасного дела». Во всяком случае,
если только выпустится выражение о стыде, я рад
подписаться и благодарю вас за обращение ко мне.

В Петербург я не еду. Здоровье мое хорошо. Желал
бы, чтобы и вам было также не худо. И судя до вашему



 
 
 

письму, надеюсь, что это так. Дружески жму вам руку».

Из американских Соединенных Штатов он получил от га-
зеты «North American Newspaper» телеграмму такого содер-
жания: «Виновата ли Россия в кишиневском побоище? От-
вет из 30 слов оплачен». Л. Н-ч отвечает так:

«Виновато правительство, во-первых, изъятием евреев
как отдельной касты из общих прав, во-вторых, насильствен-
ным внушением русскому народу идолопоклонства вместо
христианства».

На приглашение принять участие в составлении литера-
турного сборника в пользу пострадавших евреев Л. Н. отве-
тил следующим письмом:

«Ужасное совершенное в Кишиневе злодеяние болезнен-
но поразило меня. Я выразил отчасти мое отношение к это-
му делу в письме к знакомому еврею, копию с которого при-
лагаю.

На днях мы из Москвы послали коллективное письмо ки-
шиневскому голове, выражающее наши чувства по случаю
этого ужасного дела.

Я очень рад буду содействовать вашему сборнику и поста-
раюсь написать что-либо соответствующее обстоятельствам.

К сожалению, то, что я имею сказать, а именно, что ви-
новник не только кишиневских ужасов, но всего того разла-
да, который поселяется в некоторой малой части – и не на-
родной – русского населения, – одно правительство; к сожа-
лению, этого-то я не могу сказать в русском печатном изда-



 
 
 

нии».
Приводим также упомянутое его письмо в ответ на обра-

щение знакомого еврея, просившего его печатно высказать-
ся по поводу этого события.

«Я получил ваше письмо. Таких писем я получил
уже несколько. Все пишущие, так же как и вы,
требуют от меня, чтобы я высказал свое мнение
о кишиневском событии. Мне кажется, что в этих
обращениях ко мне есть какое-то недоразумение.
Предполагается, что мой голос имеет вес, и поэтому
от меня требуют высказывания моего мнения о таком
важном и сложном по своим причинам событии, как
злодейство, совершенное в Кишиневе.

Недоразумение состоит в том, что от меня требуется
деятельность публициста, тогда как я человек, весь
занятый одним очень определенным вопросом, не
имеющим ничего общего с оценкою современных
событий: именно вопросом религиозным и его
приложением к жизни. Требовать от меня публичного
выражения мнения о современных событиях так же
неосновательно, как требовать этого от какого бы
то ни было специалиста, пользующегося некоторою
известностью. Я могу – и делал это – воспользоваться
каким-либо современным событием для иллюстрации,
проводимой мною мысли, но отзываться на все
современные, хотя бы и очень важные события, как
это делают публицисты, я никак не могу, если бы даже
считал это нужным. Если бы я поступал так, то я



 
 
 

должен бы был высказывать мнения необдуманные или
пошлые, повторяя то, что было уже сказано другими, и
тогда, – очевидно, и не существовало бы того значения
моего мнения, на основании которого требуют от меня
его высказывания.

Что же касается моего отношения к евреям и к
ужасному кишиневскому событию, то оно, казалось
бы, должно быть ясно тем, кто интересовался моим
мировоззрением. Отношение мое к евреям не может
быть иным, как отношение к братьям, которых я люблю
не за то, что они евреи, а за то, что мы и они, как
и все люди, сыны одного Отца Бога, и любовь эта не
требует от меня усилий, так как я встречал и знаю очень
хороших людей евреев.

Отношение же мое к кишиневскому преступлению
тоже само собой определяется моим религиозным
мировоззрением. Еще не зная всех ужасных
подробностей, которые стали известны потом, по
первому газетному сообщению я понял весь ужас
совершившегося и испытал тяжелое смешанное чувство
жалости к невинным жертвам зверства толпы,
недоумения перед творением этих людей, будто
бы христиан, чувство отвращения и омерзения к
тем, так называемым, образованным людям, которые
возбуждали толпу и сочувствовали ее делам, и,
главное, ужаса перед настоящим виновником всего,
нашим правительством со своим одуряющим и
фанатизирующим людей духовенством и со своей
разбойнической шайкой чиновников. Кишиневское



 
 
 

злодейство есть только прямое последствие проповеди
лжи и насилия, которая с таким напряжением и
упорством ведется русским правительством.

Отношение же к этому событию правительства есть
только новое доказательство его грубого эгоизма, не
останавливающегося ни перед какими жестокостями,
когда дело идет о подавлении кажущегося ему опасным
движения, и его полного равнодушия  – подобного
равнодушию турецкого правительства к армянским
побоищам  – к самым ужасным жестокостям, если
только они не касаются его интересов.

Вот все, что я мог бы сказать по случаю
кишиневского дела, но все это я давно уже высказал.

Если же вы спросите меня, что, по-моему, нужно
делать евреям, то ответ мои тоже сам собой вытекает
из того христианского учения, которое я стараюсь
понимать и которому стараюсь следовать. Евреям, как и
всем людям, для их блага нужно одно: как можно более
в жизни следовать всемирному правилу – поступать с
другими так, как хочешь, чтобы поступали с тобой, и
бороться с правительством не насилием – это средство
надо предоставить правительству, – а доброй жизнью,
исключающей не только всякое насилие над ближним,
но и участие в насилии и пользование для своих выгод
орудиями насилия, учрежденными правительством.

Вот все, очень старое и известное, что я имею сказать
по случаю ужасного кишиневского события».

Ясная Поляна, 27 апреля. 1903 г.

Своей дочери Марье Львовне он писал в это время:



 
 
 

«…Евреи меня решительно осаждают, писем 20,
требуя, чтобы я высказался о кишиневских ужасах. Я
написал об этом ответ Шору, который писал мне, может
он напечатает, а еще подписался под составленным
Стороженкой коллективным письмом к кишиневскому
голове. Мне неудобно высказываться, потому что
виною всему наше правительство, мучащее евреев и
одуряющее русских.

Кроме определения жизни, которое я хотел бы
хорошо выразить и о котором ты знаешь, ужасно
хочется ясно показать весь обман и ужас правительств
всяких, даже вашего швейцарского.

…Вчера, гуляя, встретил юношу, который вышел из
технического училища, сын богатых родителей, и шел
ко мне, а потом куда Бог приведет, чтобы спуститься
до народа и работать. Хотя и знаешь как это  – или
вовсе неосуществимо, или страшно трудно,  – нельзя
видеть этого без умиления. Он случайно встретил у
меня Булыгина и нынче ушел к нему».

18 июня он делает интересную запись о своих литератур-
ных проектах.

«Задумал три новые веши:
1)  Крик теперешних заблудших людей,

материалистов, позитивистов, ницшеанцев,  – крик
(Map. 1, 24): «Оставь, что тебе до нас, Иисус
Назарянин? Ты пришел погубить нас. Знаю тебя, кто ты,
святый божий». (Очень бы хорошо).

2)  В еврейский сборник: Веселый бал в Казани,



 
 
 

влюблен в красавицу, дочь воинского начальника-
поляка, танцую с ней; ее красавец старик-отец ласково
берет ее и идет мазурку. И на утро после влюбленной
бессонной ночи звуки барабана, и сквозь строй гонят
татарина, и воинский начальник велит больней бить.
(Очень бы хорошо).

3) Описать себя по всей правде, какой я теперь, со
всеми моими слабостями и глупостями, вперемежку с
тем, что важно и хорошо в моей жизни. (Тоже хорошо
бы).

Все это много важнее глупого Хаджи Мурата».

К сожалению, из этих трех проектов был осуществлен
только второй – «После бала».

В то же время он чувствует себя уже не в силах бороться
с окружающей его обстановкой и покорно отдается заботам
о себе семейных; сознавая этот компромисс, он кается в нем
в письмах к своим друзьям; так, он писал в это время между
прочим мне:

«Я покорился совершенно соблазнам судьбы и живу
в роскоши, которая меня окружает, и в физической
праздности, за которой не перестаю чувствовать укоры
совести. Утешаюсь тем, что живу очень дружно со
всеми семейными и не семейными и кое-что пишу,
что мне кажется важным. Очень много есть такого.
Прощайте, милый друг, целую вас, вашу хорошую жену
и капризных детей.
Л. Т.»



 
 
 

2 сентября 1903 г.

Приведем еще одно интересное письмо Л. Н-ча одному
наивному корреспонденту, пожелавшему убедить его, что не
нужно верить в Бога:

«Вы не понимаете того, что значит слово Бог, и упомина-
ние этого слова всегда раздражает вас. Из этого вы заключа-
ете, что «пора человечеству перестать говорить о Боге, кото-
рого никто не понимает».

То, что вас раздражает употребление слова, значение ко-
торого вы не понимаете, очень естественно. Это всегда так
бывает. Вывод же ваш о том, что никто не понимает того, что
есть Бог, потому что вы этого не понимаете, по меньшей ме-
ре странен. То, что всегда все человечество употребляло это
слово, нуждаясь в этом понятии, должно бы было навести
вас на мысль, что виновато не человечество, а вы тем, что не
понимаете того, что понимает все человечество или огром-
ное большинство, и что поэтому вам надо не советовать че-
ловечеству перестать говорить о Боге, а самому постарать-
ся понять то, чего вы не понимаете. Каждый человек, так
же, как и вы, не может не сознавать себя частью чего-то бес-
конечного. Вот это-то бесконечное, которого человек созна-
ет себя частью, и есть Бог. Для людей непросвещенных, к
которым принадлежит огромное большинство так называе-
мых ученых, не понимающих ничего, кроме материи, Бог бу-
дет бесконечная в пространстве и времени материя. И такое



 
 
 

представление о Боге будет очень нелепо, но все-таки у них
будет свой, хотя и нелепый, но все-таки Бог. Для людей же
просвещенных, понимающих, что начало и сущность жизни
не в материи, а в духе, Бог будет то бесконечное неограни-
ченное существо, которое он сознает в себе в ограниченных
временем и пространством пределах. И такого Бога сознава-
ло и признавало, и признает, и будет признавать человече-
ство всегда, если только оно не превратится в скотское со-
стояние».

28 августа 1903 г. Льву Николаевичу исполнилось 75 лет.
Это круглое число считается юбилейным. Оно не прошло,
конечно, незамеченным и в жизни Л. Н-ча, хотя он сам и не
придавал этому никакого значения.

«Русск. вед.» сообщают, что день своего семидесятипя-
тилетия Л. Н. Толстой встретил столь же бодрым, столь же
полным духовного одушевления и физических сил, каким
он был все последнее время. День этот прошел в Ясной По-
ляне в тесном кругу собравшихся детей Л. Н-ча с их семья-
ми и нескольких близких друзей и знакомых. Утром Льва
Николаевича приветствовали представители редакции «По-
средника», поднесшие Л. Н-чу экземпляр выпущенного ко
дню его 75-летия сборника «Мысли мудрых людей», состав-
ленного Львом Николаевичем. В это же время ему передан
был глубоко прочувствованно написанный адрес, подписан-
ный многочисленными московскими почитателями, и адрес



 
 
 

от собравшихся в Ярославле во время выставки Северно-
го края литераторов, представителей просветительных об-
ществ, земских и других общественных деятелей. Адрес этот
следующего содержания;

«Шлем горячие пожелания долголетней жизни тому, кто,
пронизывая мрак светом своего гения, указывает путь к до-
стижению правды и добра».

Побеседовав немного со всеми гостями, Л. Н-ч ушел, по
обыкновению, к себе в кабинет работать. В третьем часу,
окончив свои занятия, он поехал верхом, как делал это по-
стоянно все лето. Затем, вернувшись, он провел все время
обеда и вечер в оживленной беседе со всеми собравшимися
в Ясной Поляне. Весь день и весь вечер приходили телеграм-
мы с приветствиями из разных мест, начиная с Петербурга и
Москвы и кончая Манчжурией, от лиц всевозможных клас-
сов и положений. Прочувствованную телеграмму прислала
петербургская публичная императорская библиотека. Писа-
тели, вышедшие из крестьянской среды, поднесли такой ад-
рес:

«Дорогой и глубокоуважаемый Лев Николаевич!
Позвольте и нам, вышедшим из простого народа
и путем грамоты и любви к литературе, гордостью
и украшением которой вы состоите, добившимся
понятия, что люди живы не единым хлебом
материальным, приобщиться ко всем другим,
приветствующим вас по поводу 75-летия вашего, и
выразить вам, всю жизнь горевшему огнем духовной



 
 
 

жизни, пламя которого согревало и будет согревать
всегда миллионы людей, горячее пожелание многих лет
жизни, бодрости и плодотворной деятельности».

Интересна также телеграмма из Харькова:
«Проповеднику святости труда, гонителю

предрассудков, рабства и несправедливостей
человеческих отношений шлют привет рабочие города
Харькова».

Было много сочувственных статей, особенно в провинци-
альных газетах; так, отметим «Киевскую газету», там были
помещены две интересные статьи, одна Волошина, по пово-
ду «Светлой жизни», и статья В. Львова «Великий старец».

Сам Л. Н-ч, по-видимому, тяготился этим торжеством и
так отмечает его в своем дневнике:

«28-е прошло тяжело. Поздравления прямо тяжелы
и неприятны  – неискренне: земли русской и всякая
глупость. Щекотания тщеславия, слава Богу, никакого.
Авось нечего щекотать. Пора».

На другой день после исполнившегося его 75-летия со
Л.  Н-чем случилось небольшое несчастье. Отправившись
29 августа на обычную прогулку верхом, он вынужден был
слезть с лошади и вести ее на поводу при переходе одной
канавы, причем лошадь как-то наступила ему на ногу. Сна-
чала Л. Н-ч не испытывал особой боли, но затем нога стала
пухнуть, и его уложили на несколько дней в постель.

В конце сентября он писал, между прочим, В. Г. Черткову:



 
 
 

«Вы знаете, что у меня всегда есть дорогие
мне, потому что нужные для людей жизни мысли,
которыми я руководствуюсь, подкрепляюсь, как
духовным лекарством. И всегда так бывает, что
как в материальном лекарстве организм притерпится
к лекарству и оно уже не действует. Последнее
же время, больше месяца, у меня есть лекарство,
удивительно помогающее и до сих пор действующее.
Лекарство это предназначено против того самого, от
чего вы страдаете  – от разлучения с Богом. У меня
оно выражается, хотел сказать приготовляется, так:
я напоминаю себе, как могу чаще, что во мне божеское
начало  – есть Бог,  – такое существо, которое не
может ни огорчаться, ни сердиться, ни стыдиться, ни
гордиться, а может только делать то, что Бог, «что
Отец делает, то и сын», – только делать добро людям,
любить. И вот часто, напоминая себе это в спокойные
минуты, когда один и можешь молиться, приучаешь
себя к тому, чтобы вспоминать это, сознавать в себе
Бога в трудные минуты жизни, когда ты огорчен,
обижен, раздражен, испуган. И стоит только вспомнить
кто ты, и такое устанавливается спокойствие, – если и
не всегда любовь к обидевшему или огорчившему, то
уж наверное отсутствие раздражения, недоброты. Даже
какое-то особенное, почти физическое чувство радости
и успокоения испытываешь. На меня это действует
удивительно, но ведь все мы идем отдельными путями.
Попробуйте, может быть, и вам годится. На меня же
ни одно из моих духовных лекарств не действовало так



 
 
 

благотворно и продолжительно».

Удивительно разнообразна была его переписка. После
этого, полного внутреннего, морального значения письма он
пишет Гриневской, автору книги о бабистах, и высказывает
интересные мысли об этом учении.

«Милостивая государыня Изабелла Аркадьевна,
очень рад тому, что В.  В.  Стасов передал вам
о том хорошем впечатлении, которое произвела на
меня ваша книга, за присылку которой приношу
вам мою благодарность. О бабистах я знаю давно
и давно интересуюсь их учением. Мне кажется, что
это учение, так же, как и все рационалистические
общественные, религиозные учения, возникающие
в последнее время из изуродованных жрецами
первобытных учений  – браманизма, буддизма,
иудаизма, христианства, магометанства,  – имеет
великую будущность, именно потому что все эти
учения, откинув все те уродливые наслоения, которые
разделяют их. Стремятся к тому, чтобы слиться в
одну общую религию всего человечества. Поэтому и
учение бабистов в той мере, в которой оно откинуло
старые магометанские суеверия и не установило
отделяющих его от других новых суеверий (к несчастью,
нечто подобное заметно в изложении учения Баба) и
держится своих главных основных: братства, равенства
и любви – имеет великую будущность. В магометанстве
происходит в последнее время усиленное духовное
движение. Я знаю, что одно таковое имеет своим



 
 
 

центром французские владения в Африке и имеет
свое название (забыл его) и своего пророка. Другое
в Индии в Лагоре и имеет тоже своего пророка и
издает свои журнал. Оба эти религиозные учения не
содержат ничего нового и вместе с тем не полагают
своей главной цели в изменении мировоззрений людей,
а потому и отношений людей между собою, того, что
я вижу в бабизме, не столько в его теории (в учении
Баба), сколько в практике жизни, насколько я знаю ее.
И потому всей душой сочувствую бабизму в той мере,
в которой он учит людей братству, равенству и жертве
плотской жизни для служения Богу».

Он следит и за европейской литературой и дает ей своеоб-
разную оценку. Так в одной частном письме того времени он
делает характеристику немецкого писателя Поленца, только
что умершего и по мнению Л. Н-ча мало оцененного:

«Я был очень опечален известием о смерти Поленца. Это
был большой писатель, соединявший в себе в равной степе-
ни все три свойства, нужные для писателя: всегда важное со-
держание, прекрасную технику и большую искренность, т. е.
любовь к тому, что он описывал. Качества эти проявились в
тех трех романах его, которые я читал: роман крестьянский,
роман помещичий и роман религиозный – Der Pfarrer von
Breitenhof. Последний роман этот прекрасен и по форме, и
по значительности содержания.

Очень жаль, что публика не оценила по достоинству это-
го замечательного писателя. Но если он не оценен современ-



 
 
 

никами, то его оценят будущие поколения. Это один из тех
писателей, которые, как Диккенс, Гюго, переживут несколь-
ко поколений и будут оценены не одними соотечественника-
ми».

К русскому переводу романа Поленца «Крестьянин» Л. Н-
ч написал интересное предисловие, в котором подчеркивает
значение этого романа и указывает на достоинства самого
автора.

Вернемся снова к дневнику Л. Н-ча и приведем несколь-
ко интересных и значительных мыслей из разных областей
жизни. 13 ноября он записывает:

«Обыкновенно думают, что прогресс – в увеличении зна-
ний, в усовершенствовании жизни: но это не так. Прогресс
только в большем и большем уяснении ответов на основные
вопросы жизни. Истина всегда доступна человеку. Это не
может быть иначе, потому что душа человека есть божеская
искра, сама истина, дело только в том, чтобы снять с этой ис-
кры Божьей (истины) все то, что затемняет ее. Прогресс – не
в увеличении истины, а в освобождении ее от ее покровов.
Истина приобретается, как золото, не тем, что оно прираща-
ется, а тем, что отмывается от него все то, что не золото.

Я знаю только одно безгрешное и величайшее благо мира:
это любовь людей, когда тебя любят. Но получить этого блага
нельзя, ища его, ища любви людей. Единственное средство
получения его есть исполнение закона жизни, воли Бога, со-



 
 
 

вершенствования. Это величайшее благо есть то остальное,
которое приложится вам, если вы истинно ищете царствия
Божия.

Мы знаем в себе две жизни: жизнь духовную, познавае-
мую нами внутренним сознанием, и жизнь телесную, позна-
ваемую нами внешним наблюдением.

Обыкновенно люди (к которым я принадлежу), призна-
ющие основной жизнью жизнь духовную, отрицают реаль-
ность, нужность, важность изучения жизни телесной, оче-
видно, не могущего привести ни к каким окончательным ре-
зультатам. Точно так же и люди, признающие только жизнь
телесную, отрицают совершенно жизнь духовную и всякие
основанные на ней выводы, отрицают, как они говорят, мета-
физику. Мне же теперь совершенно ясно, что оба не правы,
и оба знания, материалистическое и метафизическое, имеют
свое великое значение, только бы не желать делать несоот-
ветствующие выводы из того или другого знания. Из матери-
алистического знания, основанного на наблюдении внешних
явлений, можно выводить научные данные, т. е. обобщения
явлений, но нельзя выводить никаких руководств для жизни
людей, как это часто пытались делать материалисты – дарви-
нисты, например. Из метафизических знаний, основанных
на внутреннем сознании, можно и должно выводить законы
жизни человеческой: как, зачем жить? – то самое, что дела-
ют все религиозные учения, но нельзя выводить, как это пы-
тались многие, законы явлений и обобщения их. Каждый из



 
 
 

этих двух родов знаний имеет свое назначение и свое поле
деятельности».

Особенною нежностью и интимностью отличаются всегда
письма Л. Н-ча к его больному другу Г. А. Русанову, Заим-
ствуем из одного такого письма того времени новое опреде-
ление жизни.

«Главная основная мысль моя та, что жизнь только в со-
знании. Без сознания мы не имеем права говорить о жизни.

Для понимания жизни неизбежно выбрать одно из двух:
или признать жизнью свое временное существование (о ко-
тором мы узнаем только при пробуждении сознания), не
имеющее пределов в прошедшем, так что существование в
утробе матери, в семени отца, деда, в материальных части-
цах, составляющих тело наше и наших предков, и в их со-
отношениях, и в солнце и его начале, т.  е. признать жиз-
нью величайшую бессмыслицу и сознание только одним из
проявлений этой бессмыслицы; или признать то, что кажет-
ся сначала странным, но что вполне ясно, точно и разум-
но, – что наша жизнь есть наше сознание себя вечным, бес-
конечным, т. е. безвременным и внепространственным ду-
хом, ограниченным условиями временных и пространствен-
ных явлений.

Чем больше человек соприкасается с истинной жизнью,
тем больше у него жизни. В стремлении к наибольшему со-
прикосновению задача совершенствования. Лучшая жизнь
та, когда она сливается с вечной жизнью, и смерть уничто-



 
 
 

жается. В этом стремлении сущность жизни человека. Зачем
это? Не знаю. Знает Тот, кто владыко жизни, кто сама жизнь.

Простите за всю эту чепуху. Все это в таком зародышевом
и уродливом виде позволяю себе писать только вам».

В заключение этой главы приведем несколько замечатель-
ных писем Льва Николаевича конца 1903 года по несколь-
ким крайне важным вопросам.

1) Вопрос о всеобщей стачке из письма к И. М. Трегубову:
«Всеобщая стачка для того, чтобы достигнуть тех

результатов, для которых она устраивается, должна
иметь в основе единство убеждений всех людей,
участвующих в ней. Единство убеждений есть та
высшая видимая людьми цель, к которой они стремятся.
Единство это есть только в истине, в той истине, которая
может в данное время быть доступна всем людям.
Такая истина есть только истина религиозная. Где же
вы видите теперь возможность такого объединения?
Люди не только не сходятся в своих религиозных
суевериях, но большинство людей, особенно тех,
которые представляются первыми участниками стачки,
не имеют никаких религиозных убеждений, отрицают
самую необходимость религии, отрицают то начало, на
котором одном они могут сойтись, и потому находятся
в еще большем разногласии, как мы это видим
среди всех политических деятелей. Собрать стачку
всеобщую из людей, каковы они теперь, невозможно,
как невозможно испечь хлеб из немешаной муки.



 
 
 

Сколько ни старайтесь – хлеба не будет. Надо замесить
тесто. Вот потому-то я и думаю, что так как у
всех нас на каждого дан известный запас сил, то
разумно употребить эти силы на деятельность, которая
может иметь результаты. Если есть люди или очень
близорукие, или очень увлеченные борьбой, которые не
видят, не хотят видеть последствия в случае неуспеха
той борьбы, которую они ведут, то понятно, что они
могут приветствовать и желать всякой деятельности,
которая будет содействовать достижению ближайшей
поставленной им цели, независимо от того, что может и
должно произойти после достижения этой ближайшей
цели. Люди же, которые видят, что действительное
улучшение в жизни людей может произойти только
от улучшения самих людей, от единения их во имя
истины, не могут не то что сочувствовать устройствам
всеобщих стачек или революционных попыток, но не
могут не видеть тщеты таких занятий. Дело жизни
каждого из нас в том, чтобы употребить данные нам
силы на служение Богу и по Его воле всем людям. И
потому не может человек, видящий ясно, что сколько
бы он ни пересыпал муку, делая из нее кучки, похожие
на хлебы, хлеба не будет, не перестать заниматься этим
делом, и он невольно постарается употребить свои силы
на то, чтобы хоть сколько-нибудь замесить теста».

В другом письме к И. М. Трегубову Л. Н-ч так резюмиро-
вал свою мысль о стачке:

«…Всеобщая стачка не может удаться потому, что люди



 
 
 

не готовы к ней. Когда же люди будут готовы к ней, не будет
существовать того, против чего нужны стачки».

И. М. возражал Л. Н-чу, желая убедить его в пользе все-
общей стачки.

Л. Н-ч снова ответил ему 1 июня 1904 г. такими словами:
«О стачке ничего не имею сказать нового, кроме

того, что нет причин не сочувствовать стачке, если
она не нарушает основ христианской веры, как нельзя
не сочувствовать всяким средствам, содействующим
освобождению людей».

Давнишний друг Л. Н-ча, Митрофан Семенович Дудчен-
ко, живущий на земле и упорно применяющий нравственные
принципы к жизни трудами рук своих, услыхав, что Л. Н-ч
перестал работать, пишет ему, спрашивая его, не изменились
ли его взгляды на этот предмет. Кроме того, его интересует
вопрос о религиозном воспитании его детей. И вот Л. Н-ч
отвечает на эти оба вопроса:

«Очень рад был получить ваше письмо, дорогой Митро-
фан Семенович. Я уже давно думаю о вас и о тех самых пред-
метах, о которых вы пишете, самых важных предметах на
свете. Я не только не изменил своего взгляда на необходи-
мость удовлетворения самому своим самым первым потреб-
ностям, но живее, чем когда-нибудь, чувствую важность это-
го и свой грех неисполнения этого. Много было причин, от-
влекших меня от этого исполнения, но не стану перечислять
их, потому что главная причина только моя слабость, мой



 
 
 

грех. И потому получение вашего письма было для меня ду-
ховной радостью: обличение и напоминание. Одно меня уте-
шает – это то, что, живя дурно, я не обманываю, не оправды-
ваю себя, что я могу освободить себя от этого труда, потому
что пишу книги, а всегда сознавая то, что вы говорите, что
«как мне нужно прочесть хорошую книгу, так нужно и тому,
кто будет за меня работать», и что точно так же, если я могу
написать хорошую книгу, то есть сотни и тысячи людей, ко-
торые бы написали бы лучшие книги, если бы не были задав-
лены и забиты работой. Так что я не только согласен с вами,
но сильнее, чем когда-нибудь, чувствую свой грех и, страдая
от него, признаю первостепенную важность отрицания права
пользования для себя вынужденными трудами другого чело-
века. Думая и слыша о вас, от Евгения Ивановича и сознавая
всю тяжесть вашего положения, я вместе с тем не переставал
завидовать вам.

Не унывайте, милый друг. «Претерпевши до конца спа-
сен будет»  – относится именно к вашему положению. Ду-
маю, что никакая суета не может помешать правильно мыс-
лить (что я вижу по вашему письму). Мешает правильному
мышлению только праздность и роскошь, и я это чувствую
часто на себе. Как ни кажется странно и недобро то, что я,
живущий в роскоши, позволяю себе советовать продолжать
жить в нужде, я смело говорю это, потому что ни на мину-
ту не могу усомниться в том, что ваша жизнь есть жизнь хо-
рошая перед своей совестью и перед Богом, и потому самая



 
 
 

нужная и полезная людям, а что моя деятельность, как бы
она ни казалась полезной некоторым людям, теряет, хочется
думать, что не все, но уже наверное самую большую долю
своего значения вследствие неисполнения самого главного
признака искренности того, что я исповедую. На днях у ме-
ня был умный и религиозный американец Брайан и спраши-
вал меня, почему я признаю необходимой ручную простую
работу. Я сказал ему почти то же, что вы пишете: что, во-
первых, это признак искренности признания равенства лю-
дей, во-вторых, это сближает нас с большинством людей ра-
бочих, от которых мы отгорожены стеной, если пользуем-
ся их нуждой; в-третьих, это дает нам высшее благо спокой-
ствия совести, которого нет и не может быть у искреннего
человека, пользующегося услугами рабов. Так вот мои от-
вет на первый пункт вашего письма. Теперь о втором, самом
трудном – религиозном воспитании. В воспитании вообще,
как в физическом, так и в умственном, я полагаю, что глав-
ное не навязывать ничего насильно детям, а, выжидая, отве-
чать на возникающие в них требования; тем более это нужно
в главном предмете воспитания, в религиозном. Как беспо-
лезно и вредно кормить ребенка, когда ему не хочется есть,
или навязывать знания по предметам, которые его не инте-
ресуют и ему не нужны, так тем более вредно внушать детям
какие-нибудь религиозные понятия, о которых он не спра-
шивает и, большею частью грубо формулируя их, нарушать
этим то религиозное отношение к жизни, которое в это вре-



 
 
 

мя может быть бессознательно возникает и устанавливается
в ребенке. Нужно, мне кажется, только отвечать, но отвечать
с полной правдивостью на предлагаемые ребенком вопросы.
Кажется, очень просто – отвечать правдиво на религиозные
вопросы ребенка. Но в действительности это может сделать
только тот, кто сам себе уже ответил правдиво на религиоз-
ные вопросы о Боге, жизни, смерти, добре и зле, те самые во-
просы, которые дети всегда ставят очень ясно и определен-
но. Как ни странно это кажется, воспитание самого себя есть
самое могущественное орудие воздействия родителей на де-
тей. И тот, первый параграф, который усвоили себе ваши бу-
дущие соседки – «совершенствуйся», – есть самая высокая
и, как ни странно это кажется, самая практическая в смысле
служения другим людям, воздействия на других людей дея-
тельность человека.

Так же и в воспитании. Внешние же условия вашей суро-
вой жизни, которой вы наверно не цените по ее значению,
самые выгодные для воспитания. Ваша жизнь серьезная, и
дети видят ее и понимают это.

И вот тут-то и подтверждается то, что я всегда думаю о
воспитании и что вы говорите в своем письме, – то, что сущ-
ность воспитания детей состоит в воспитании самого себя.
Если же вы хотите от меня более определенные указания
о том, что именно читать или давать в руки ребенку для
религиозного воспитания, то я думаю, что надо не ограни-
чиваться религиозными писаниями одного верования у нас



 
 
 

христианского, а наравне с христианской учительной лите-
ратурой пользоваться и буддийской, браминской, конфуци-
анской, еврейской.

Очень, очень рад был общению с вами. Желал бы, чтобы
оно было сотую долю так полезно вам, как полезно мне, и
потому желал бы, чтобы оно чаще повторялось».

Наконец, закончим прекрасной страничкой из дневника,
написанной в конце этого года;

«Люди никогда не жили без религии. Мы, маленькая ча-
стичка людей, та, которая берет на себя учить большинство,
живет без религии и думает, что ее и не нужно. От этого все
бедствия людей. А между тем, казалось бы ясно, что без ре-
лигии нельзя жить. Нельзя жить потому, что:

1) только религия дает определение хорошего и дурного,
и потому человек только на основании религии может делать
выбор из всего того, что он может желать сделать, в те мину-
ты, когда страсти его молчат;

2) без религии человек никогда не может знать, хорошо
или дурно то, что он делает;

3) только религия уничтожает эгоизм, только вследствие
религиозных требований человек может жить не для себя;

4) только религия уничтожает страх смерти; не то, что че-
ловек может идти на опасность смерти или даже лишить се-
бя жизни, а может спокойно ждать смерти;

5) только религия дает человеку смысл жизни;
6) только религия устанавливает равенство людей;



 
 
 

7)  только религия полностью освобождает человека от
всех внешних стеснений».



 
 
 

 
Глава 8. 1904 г. Русско-

японская война
 

В этом году дневник Л.  Н-ча необыкновенно содержа-
телен. Помимо фактов и настроений его личной жизни,
мы встречаем в нем глубокую и напряженную работу мыс-
ли, проникновение до самого конца разумного сознания и
необыкновенную ясность и простоту самых сокровенных
мыслей. Чувствуется, что Л. Н-ч вступил на новую ступень
сознания и укрепился в ней, чтобы идти дальше. Мы дадим
здесь наиболее яркие выражения этих мыслей, освещающих
нам внутреннюю жизнь Л. Н-ча.

2 января Л. Н-ч записывает интересную мысль о прогрес-
се и эволюции:

«Движение, которое мы представляем себе вечным в бу-
дущем, в виде прогресса, есть очевидная иллюзия, вытека-
ющая из сознания нашей отделенности от мира. Без движе-
ния нет отделенности. В сущности же, мы, как и Бог, стоим
неподвижно, и нам кажется только, что мы разрываем, рас-
ширяем свои пределы. В этом жизнь. Бог нами дышит».

Нам кажется чрезвычайно важною высказанная здесь
мысль. Мы ждали ее, следя за развитием идеи вечности в со-
знании Л. Н-ча. До сих пор Л. Н. являлся эволюционистом,
он видел везде движение. И этот эволюционизм противоре-
чил его абсолютным моральным принципам. Здесь в первый



 
 
 

раз он говорит, что движение, прогресс – это иллюзия, так
как вечность, бесконечность – вне времени и пространства –
не может заключать в себе идею движения, цели, направле-
ния «куда-то», не может быть понятия скорости, потому что
нет понятия времени и пространства.

В дальнейшем мы увидим развитие этого положения. На
другой день мысли Л. Н-ча обращаются уже на область лич-
ной и общественной жизни, и он столь же радикально, до
конца продуманно ставит вопрос, предвидя социальную ка-
тастрофу.

«Я сначала думал, что возможно установление доброй
жизни между людьми при удержании тех технических при-
способлений и тех форм жизни, в которых теперь живет че-
ловечество, но теперь я убедился, что это невозможно, что
добрая жизнь и теперешние технические усовершенствова-
ния и формы жизни несовместимы. Без рабов не только не
будет нам театров, кондитерских, экипажей, вообще предме-
тов роскоши, но едва ли будут все железные дороги, телегра-
фы. А кроме того, теперь люди поколениями так привыкли
к искусственной жизни, что все городские жители не годят-
ся уже для справедливой жизни, не понимают, не хотят ее.
Помню, Юша Оболенский, попав в деревню во время мете-
ли, говорил, что жизнь в деревне, где заносит снегом так, что
надо отгребаться, – невозможна».

6 января Л.  Н-ч записывает: «Составлял новый кален-
дарь». Это было началом «Круга чтения», переработанно-



 
 
 

го из «Мыслей мудрых людей». Обличения существующего
строя ни на минуту не затемняют сознания Л. Н-чем своих
собственных недостатков, и он с тою же, если не с еще боль-
шей искренностью разоблачает их. Через несколько дней по-
сле этого он записывает так:

«14 января. Проснулся нынче здоровым физически, силь-
ным и с подавляющим сознанием своей гадости, ничтоже-
ства, скверно прожитой и проживаемой жизни. И до сих
пор – середины дня – остаюсь под благотворным этим на-
строением. Как хорошо, даже выгодно чувствовать себя, как
нынче, униженным и гадким! Ничего ни от кого не требу-
ешь, ничто не может тебя оскорбить, ты всего худшего до-
стоин. Одно только надо, чтобы это унижение не переходи-
ло в отчаянность, уныние, не мешало работать, служить, чем
можешь».

И еще через несколько дней Л. Н-ч смелыми штрихами
набрасывает свои мысли о бессмертии, и как раз эти мысли
являются прямою противоположностью тому, что ему обык-
новенно приписывают.

Так, он записывает:
«25 февраля. Как ни желательно бессмертие

души, его нет и не может быть, потому что нет
души, есть только сознание Вечного (Бога). Смерть
есть прекращение, изменение того вида (формы)
сознания, который выражался в моем человеческом
существе. Прекращается сознание, не то, что сознавало,



 
 
 

неизменно, потому что вне времени и пространства.
Тут-то и нужна вера в Бога. Я верю, что я не только в
Боге, но я – проявление Бога и потому не погибну.

29 мр. Если есть бессмертие, то оно только в
безличности. Истинное я есть божественная сущность,
которая смотрит в мир через ограниченные моей
личностью пределы. И потому никак не могут остаться
пределы, а только то, что находится в них, божественная
сущность души. Умирая, эта сущность уходит из
личности и остается, чем была и есть. Божеское начало
опять проявится в личности, но это не будет уже та
личность. Какая? Где? Как? Это дело Божие».

Кроме того, в начале года Л.  Н-ч занят весьма важной
и интересной статьей: предисловием в краткой биографии
Гаррисона, американского проповедника непротивления злу
насилием еще в половине прошлого столетия. В третьем то-
ме я рассказал уже о том, как сын этого Гаррисона составил
его краткую биографию и Л. Н. написал к ней предисловие,
в котором он кратко и ярко выразил основы учения о непро-
тивлении.

Вначале Л. Н-ч приводит замечательную цитату из сочи-
нений Гаррисона:

«Девизом нашим, – писал Гаррисон в середине своей де-
ятельности, – с самого начала нашей нравственной борьбы
было: Отечество наше – это мир, соотечественники наши –
все человечество. Мы верим, что это будет девизом, начер-
танным и на нашей могиле. Другим своим девизом мы избра-



 
 
 

ли: всеобщее освобождение. До сих пор приложение наше-
го девиза мы ограничивали лишь теми людьми, которые со-
браны в этой стране южными рабовладельцами, как рыноч-
ная ценность, как товар, скот, хозяйственный инвентарь. С
этих же пор мы будем пользоваться нашим девизом в самом
широком смысле; освобождение всей нашей расы от господ-
ства человека, от порабощения себя, от власти грубой силы,
от порабощения грехом и – подчинение людей только власти
Бога, контролю их собственной совести и управлению зако-
ном любви».

Таким образом, Гаррисон выступил со своим духовным
оружием на борьбу с рабством вообще, как с мировым злом.

«Гаррисон,  – говорит Л.  Н-ч,  – понимая, что рабство
негров было только частичным случаем всеобщего насилия,
выставил общий принцип, с которым нельзя было не согла-
ситься, – тот, что ни один человек ни под каким предлогом
не имеет права властвовать, т. е. употреблять насилие над
себе подобными. Гаррисон настаивал не столько на праве
рабов быть свободными, сколько отрицал право какого бы
то ни было человека пли собрания людей принуждать к че-
му-либо силою другого человека. Для борьбы с рабством он
выставил принцип борьбы со всем злом мира».

Но мир не понял его учения.
«Сущность вопроса,  – продолжает Л.  Н-ч,  – осталась

неразрешенной, и тот же вопрос, только в новой форме, сто-
ит теперь перед народом Соединенных Штатов. Тогда во-



 
 
 

прос был в том, как освободить негров от насилия рабовла-
дельцев; теперь вопрос в том, как освободить негров от на-
силия всех белых и белых от насилия всех черных».

И проповедь Л. Н-ча, по его словам, встречает ту же в луч-
шем случае снисходительную усмешку, какую встречала и
проповедь Гаррисона. Он заметил это, как он говорит, и в
отношении побывавшего у него американца Брайана, «заме-
чательно умного, передового и религиозного», как о нем вы-
ражается Л. Н-ч.

Американец привел ему всем известный пример о разбой-
нике, убивающем ребенка, и Л. Н-ч снова возражает на этот
обычный аргумент такими словами:

«Фантастического разбойника никто не видал, а стону-
щий от насилия мир перед глазами всех. А между тем никто
не видит, не хочет видеть того, что борьба, которая может
освободить человечество от насилия, не есть борьба с фанта-
стическим разбойником, а с теми реальными разбойниками,
которые насилуют людей. Непротивление злу насилием ведь
означает только то, что средство взаимодействия разумных
существ друг на друга должно состоять не в насилии, которое
можно допустить только по отношению к низшим организ-
мам, лишенным рассудка, а в разумном убеждении; и что к
этой замене насилия разумным убеждением и должны стре-
миться все люди, желающие служить благу человечества».

Далее Лев Николаевич высказывает предположение, что
люди оттого так трудно воспринимают это учение, что боят-



 
 
 

ся потерять свое привилегированное положение. И он сам
отвечает на это предположение:

«Но перемены бояться нечего; принцип непротивления не
есть принцип насилия, а согласия и любви, и потому не мо-
жет быть сделан насильственно обязательным для всех лю-
дей. Принцип непротивления злу насилием, состоящий в за-
мене грубой силы убеждением, может быть только свобод-
но принят. И в той мере, в какой он свободно принимается
людьми и прилагается к жизни, т. е. в той мере, в которой
люди отрекаются от насилия и устанавливают свои отноше-
ния на разумном убеждении, – только в той мере и соверша-
ется истинный прогресс в жизни человечества».

Мысль эта о прогрессивном значении заповеди о непро-
тивлении злу насилием впервые здесь высказана Л. Н-чем во
всей своей полноте и ясности. Кроме того, из этого преди-
словия вытекает еще одна важная мысль. Кто внимательно
изучал произведения Л. Н-ча, следил за развитием его мыс-
ли по дневникам и письмам, тот легко заметит, что мысль
и даже само миросозерцание Л. Н-ча претерпело некоторую
эволюцию. На это указывает часто и сам Л. Н-ч. Учение же
о непротивлении злу насилием осталось незыблемым. Выра-
женное им с особою силою в 1884 году в его сочинении «В
чем моя вера?», оно повторено им еще с большей ясностью
и глубиной через 20 лет, в 1904 году. Мы выводим из этого
заключение, что этот принцип лег в основу того учения, ко-
торое принято называть учением Л. Н. Толстого, и которое,



 
 
 

конечно, представляет ничто иное, как учение Христа в его
чистом, неискаженном виде, преподанное нам его учеником
с новою, живою силой.

Как бы смеясь злым смехом над этим учением, снова осве-
тившим мир, дьявол щедрою рукою разлил яд своей злобы
над несчастным рабом его – человечеством.

В 1904 году возникает одна из жесточайших войн, хотя и
не очень продолжительных, война Японии с Россией. Мож-
но понять весь ужас и горечь, испытанную Л. Н-чем при воз-
никновении этой бойни.

28 января он записывает в своем дневнике:
«Война, и сотни рассуждений о том, почему она, что она

означает, что из нее будет и т. д. Все – рассуждающие люди,
от царя до последнего фурштата. И всем предстоит, кроме
рассуждений о том, что будет от войны для всего мира, еще
рассуждение о том, как мне, мне, мне отнестись к войне? Но
никто этого рассуждения не делает. Даже считает, что не сле-
дует, что это не важно. А схвати его за горло и начни душить,
и он почувствует, что важнее всего для него его жизнь, и эта
жизнь – его «я». А если важнее всего эта жизнь, его «я», то
кроме того, что он журналист, царь, офицер, солдат, он – че-
ловек, пришедший в мир на короткий срок и имеющий уйти
по воле Того, кто его послал. Что же для него важнее того,
что ему делать в этом мире, – очевидно, важнее всех рассуж-
дений о том, нужна ли и к чему поведет война. А делать по



 
 
 

отношению войны ему очевидно что: не воевать, не помогать
другим воевать, если уж не удержать их».

Цивилизованный мир, опозоривший себя допущением
этой бойни, знал, конечно, какой отпор встретит он во взгля-
дах великого старца. Но печать, торгующая всеми принци-
пами, притворилась незнающею и запросила у Л. Н-ча его
мнение.

8 февраля Лев Николаевич получил телеграмму из Фила-
дельфии от большой американской газеты с вопросом: «за
кого он – за русских, японцев или никого?» Ответ Толстого
был следующий: «Я ни за Россию, ни за Японию, а за рабо-
чий народ обеих стран, обманутый и вынужденный прави-
тельствами воевать против совести, религии и собственного
благосостояния».

Война с Японией принята была русским народом и обще-
ством как истинное бедствие, и мало можно было найти лю-
дей, которые шли на войну с охотою и воодушевлением. На-
против, во многих местах России наблюдались случаи пря-
мого сопротивления. Близ Харькова женщины легли на рель-
сы, чтобы не пустить поезд, который должен был увозить их
мужей.

Дух протеста против войны в первый раз дал себя се-
рьезно почувствовать. Конечно, немалую роль в этом про-
тесте сыграло распространение сочинений Л. Н. Толстого.
У нас есть беспристрастное свидетельство в этом направле-
нии. Епископ Иннокентий, живший в Дальнем, в своей ста-



 
 
 

тье по поводу японской войны прямо упрекает офицеров в
толстовстве:

«Наблюдая, – пишет епископ Иннокентий, – картины из
местной военной жизни и слыша весьма часто из уст офи-
церов толстовскую мораль касательно войны, невольно при-
ходится удивляться, как может армия при таких условиях
справиться со своими великими задачами… Носить воен-
ный мундир и быть поклонником толстовского учения – это
похоже на то, как если бы человек, оснастивши корабль и
выйдя в открытое море, отказался бы от целесообразности
своего плавания».

Таким образом, сила влияния Л. Н-ча уже на первых по-
рах войны ослабляла удар встретившихся врагов.

Разумеется, многие люди, чуявшие духовную мощь Л. Н-
ча, ждали от него оценки мировых событий. Ждали что он
скажет по поводу войны России с Японией. Ждали этого
многие, но у немногих хватило храбрости задать этот вопрос
самому Льву Николаевичу. Один из первых решился на это
известный французский литератор и публицист Жюль Кла-
ретти. Он поместил в газете «Le Temps» пространное от-
крытое письмо ко Льву Николаевичу. Тон этого письма до-
вольно легкомысленный, не обличающий в нем большого по-
нимания, но вопрос поставлен весьма остроумно, со свой-
ственной французам ясностью и точностью. Интересно то,
как Жюль Кларетти отражает в себе мнение о Л. Н-че фран-
цузской интеллигенции.



 
 
 

«Вы по вашему способу евангелизировали мир, вы препо-
дали ему мораль сострадания и прощения, которая не всегда
признавалась последователями других культов, но которая
внесла в сердца людей истинное учение Христа. И вы дей-
ствительно христианин, потому что прилагаете к жизни то, о
чем другие только говорят. Вы ненавидите ненависть. Вы во-
юете с войной. Вы грезите о братстве, о мире, о добре меж-
ду людьми, которые должны наконец ввести человечество в
обетованную землю, к которой столетиями шли поколения
за поколениями длинной вереницей, усеивая путь свой ко-
стями. Одним словом, вы – один из тех пророков, которых
утешают несчастных, и когда вы нам указываете в небе звез-
ду, которую вы уже увидали, а мы еще нет, путь наш нам ка-
жется менее трудным, бремя жизни кажется более легким, и
мы верим в будущее».

Продолжая и далее щедро расточать подобные эпитеты,
он говорит наконец:

«Вполне естественно, что мы именно у вас спрашиваем,
что думаете вы, дух которого возвышается над другими, что
думаете вы о совершающихся событиях, которые, к сожале-
нию, теперь владеют людьми и опрокидывают все их стрем-
ления».

«Вы видите, дорогой и великий учитель,  – кончает так
свою статью Жюль Кларетти, – человек есть игрушка собы-
тий. Монарх искренно хочет мира, а его заставляют вести
войну. Народ стремится к покою – его будят пушечные вы-



 
 
 

стрелы. Великое слово «разоружение» брошено в мир, а во-
оруженные флоты пробегают океаны, и границы щетинятся
штыками. Пророк добра, вы поучаете людей жалости, а они
отвечают вам, заряжая ружья и открывая огонь! Не смуща-
ет ли это вас, несмотря на твердость ваших убеждении, и не
разочаровались ли вы в человеке-звере? Вот это-то я и хотел
бы услышать от вас, дорогой и великий учитель!»

И как бы во исполнение этого страстного желания слу-
шать слово Толстого, другой француз, сотрудник газеты
«Figaro» Жорж Бурдон, едет в Ясную Поляну, чтобы спро-
сить Л. Н-ча его мнение. Он ведет с ним длинные беседы,
изложение которых составило целую книгу; но перед этим он
печатает статью в «Фигаро», где вкратце передает сущность
своего разговора. Лев Николаевич, действительно, с напря-
жением следил за военными событиями на Дальнем Востоке.
Жорж Бурдон так рассказывает о своей встрече со Л. Н-чем.

«Он первый заговорил о войне. «Какие новости? – спро-
сил он и потом добавил: – Как же не интересоваться таким
столкновением! Как грустно слышать об этих боях между
людьми!»

Я возражал ему, – говорит Бурдон, – что в этой войне про-
исходит борьба двух рас и спросил его: что он думает о по-
следствиях победы тон или другой расы. «А какое мне де-
ло до рас? – ответил Толстой, – я не делаю никакого разли-
чия между ними. Я стою за человека. Что же может выйти
хорошего для человека из этой войны? Беда в том, что вой-



 
 
 

на указывает нам на полное забвение человеческих обязан-
ностей. Над обязанностями к семье, к отечеству, к челове-
честву есть еще обязанности к Богу, если вы позволите мне
употребить это слово. Если оно вам не нравится, то скажем –
обязанности ко Всему, с большим В. Это Все, что я называю
Богом, не подлежит оспариваний. Что бы я ни думал, я не
могу избежать мысли, что я принадлежу к чему-то целому,
что я составляю часть какой-то общей гармонии. Сознание
моего отношения к этой гармонии обыкновенно называют
религиозной идеей. И люди забывают эти основные истины.
Не читая Евангелие, эту превосходную книгу, они коснеют
в варварстве. И вот они втягиваются в войны, забывая, что
первая обязанность мыслящего существа – это прекратить
убийство!»

После нескольких наивных вопросов, на которые Л. Н-ч
отвечал смеясь, Бурдон осторожно спросил его: «в эту ми-
нуту, когда решается судьба России, вы, русский, что бы вы
ни думали о войне, не делаете ли вы теперь какой-либо ого-
ворки, – я не говорю о ваших принципах, но об их практи-
ческом приложении, об их распространении?»

«Никакой оговорки, – ответил Л. Н-ч, – но нужно быть ис-
кренним, – прибавил он улыбаясь. – В глубине души моей я
не чувствую себя вполне свободным от патриотизма. Вслед-
ствие атавизма, воспитания я чувствую, что вопреки моей
воле он еще сидит во мне. Мне нужно призвать на помощь
разум, вспомнить высшие обязанности, и тогда я без всякой



 
 
 

оговорки ставлю выше всего интересы человечества. Да, мое
сознание говорит мне, что убийство, в какой бы форме оно
ни проявилось, каким бы поводом ни прикрывалось, всегда
отвратительно. Что война есть чудовищный бич, и все, что
подготовляет ее, подлежит осуждению».

И Лев Николаевич взволнованным, повышенным голосом
прибавил:

– Как могут люди допускать это? Почему человеческая со-
весть не возмущается? Как не видят весь ужас этой крова-
вой тирании… Это ужасно! Если бы вам дали в руки нож и
велели бы зарезать вот эту маленькую девочку, мою внучку,
под угрозой убить вас за ослушание, – ведь вы бы все-таки не
могли сделать это, потому что было бы для вас нравственно
невозможно. Если бы только христианское сознание лежало
в основе души человека, ему бы так же стало невозможным
взять в руки ружье и идти убивать своих ближних!

Кажется, ответ Л. Н-ча на поставленные ему вопросы был
достаточно ясен; но для самого Л. Н-ча этого было мало, и он
речи и высказаться во всю силу своего слова и своего духа и
написал статью «Одумайтесь!», посвященную русско-япон-
ской войне.

Л. Н-ч долго работал над этой статьей. Уже в феврале в
дневнике такая запись:

«Все время пишу о войне. Не выходит еще. Здоровье
недурно. Но с некоторых пор сердце слабо. Никак не могу
приветствовать смерть. Страха нет, но полон жизни и не мо-



 
 
 

гу».
Последняя редакция статьи «Одумайтесь!» подписана 8-

го мая.

Эта статья «Одумайтесь!» состоит из двух частей, т.  е.
каждая глава ее распадается (за исключением последней) на
две части. Первая часть представляет свод мнений различ-
ных мыслителей о войне. Вторая часть каждой главы пред-
ставляет рассуждение Л. Н-ча на ту же тему.

Л. Н-ч начинает свою статью выражением своего возму-
щения совершившимся фактом – объявлением войны:

«Опять война. Опять никому не нужные, ничем не вы-
званные страдания, опять ложь, опять всеобщее одурение,
озверение людей.

Люди, десятками тысяч верст отделенные друг от друга,
сотни тысяч таких людей, с одной стороны буддисты, закон
которых запрещает убийство не только людей, но животных,
с другой стороны христиане, исповедующие закон братства
и любви, как дикие звери, на суше и на море ищут друг дру-
га, чтобы убить, замучить, искалечить самым жестоким об-
разом.

Что же это такое? Во сне это или наяву? Совершается что-
то такое, чего не должно, не может быть, – хочется верить,
что это сон, и проснуться.

Но нет, это не сон, а ужасная действительность».
Анализируя причины войны, Л. Н-ч приходит к заключе-



 
 
 

нию, что люди заблудились на своем пути к благу.
«Люди нашего христианского мира и нашего

времени подобны человеку, который, пропустив
настоящую дорогу, чем дальше едет, тем все больше
и больше убеждается в том, что едет не туда, куда
надобно. И чем больше он сомневается в верности
пути, тем быстрее и отчаяннее гонит по нем, утешаясь
мыслью, что куда-нибудь да выедет. Но приходит
время, когда становится совершенно ясно, что путь,
по которому он едет, никуда не приведет, кроме как
к пропасти, которую он начинает уже видеть перед
собой».

Главное заблуждение состоит в отрицании религии, т. е.
руководящего нравственного начала.

«Лишенные религии люди,  – говорит Л.  Н.,  – обладая
огромном властью над силами природы, подобны детям, ко-
торым дали бы для игры порох или гремучий газ. Глядя на
то могущество, которым пользуются люди нашего времени,
и на то, как они употребляют его, чувствуется, что по сте-
пени своего нравственного развития люди не имеют права
не только на пользование железными дорогами, паром, элек-
тричеством, телефоном, фотографиями, беспроволочными
телеграфами, но даже простым искусством обработки желе-
за и стали, потому что все эти усовершенствования и искус-
ства они употребляют только на удовлетворение своих похо-
тей, на забавы, разврат и истребление друг друга».

Особенно интересен ответ на вопрос, который Лев Нико-



 
 
 

лаевич сам себе ставит:
«Но как же поступить теперь, сейчас, – скажут мне, – у

нас в России в ту минуту, когда враги уже напали на нас,
убивают наших, угрожают нам; как поступить русскому сол-
дату, офицеру, генералу, царю, частному человеку? Неужели
предоставить врагам разорять наши владения, захватывать
произведения наших трудов, захватывать пленных, убивать
наших? Что делать теперь, когда дело начато?

Но ведь прежде, чем начать дело войны, кем бы оно ни бы-
ло начато – должен ответить всякий одумавшийся человек, –
прежде всего начато дело моей жизни. А дело моей жизни не
имеет ничего общего с признанием прав на Порт-Артур ки-
тайцев, японцев или русских. Дело моей жизни в том, чтобы
исполнять волю Того, кто меня послал в эту жизнь. И воля
эта известна мне. Воля эта в том, чтобы я любил ближнего
и служил ему. Для чего же я, следуя временным, случайным
требованиям, неразумным и жестоким, отступлю от извест-
ного мне вечного и неизменного закона всей моей жизни?»

…На вопрос о том, что делать теперь, когда начата война,
мне, человеку, понимающему свое назначение, какое бы я ни
занимал положение, не может быть другого ответа, как тот,
что какие бы ни были обстоятельства, – начата или не начата
война, убиты ли тысячи японцев или русских, отнят ли не
только Порт-Артур, но Петербург и Москва, – я не могу по-
ступить иначе, как так, как того требует от меня Бог, и по-
тому я как человек не могу ни прямо, ни косвенно, ни рас-



 
 
 

поряжениями, ни помощью, ни возбуждением к ней участ-
вовать в войне, не могу, не хочу и не буду».

Не так думали руководители этой бойни. И главная вина и
ответственность ложится конечно не на тех, которые прямо
гонят людей на убийство, а на тех, кто настолько извраща-
ет душу человека, что делает возможным подчинение людей
самым нелепым требованиям. И главная доля ответственно-
сти за войну лежит на тех учителях, которые проповедуют
ложную веру, извращая учения великих учителей человече-
ства. В русско-японской войне было столкновение двух ре-
лигий – христианской и буддийской, одинаково запрещаю-
щих убийство. Мы знаем хорошо, как христианские учителя
извращают заповеди Христа в своих катехизисах и офици-
альных проповедях и учебниках. И вот, оказывается, точь-
в-точь то же самое происходит в Японии, которая уже циви-
лизовалась настолько, что служители ее государственной ре-
лигии, буддизма, издают толкования на учение Будды, в ко-
торых доказывается, что хотя Будда и учил любви ко всем
существам, но врагов – русских – убивать можно.

Л.  Н-ч кончил свою статью, когда получил интересное
письмо; он записывает об этом в своем дневнике:

«8 мая. Нынче получил письмо от матроса из Порт-Арту-
ра:

«Угодно ли Богу или нет, что нас начальство
заставляет убивать?»

Есть это сомнение, и я пишу о нем, но знаю тоже,



 
 
 

что есть великий мрак в огромном числе людей. Но, как
Кант говорит, как только ясно выражена истина, она не
может не победить все. Когда? – это другой вопрос. Нам
хочется скоро, а у Бога 1000 лет как один час. Думается
мне, что для того, чтобы кончились войны (и с войнами
узаконенное насилие), нужны вот какие исторические
события: нужно 1) чтобы Англия и Америка были
в войнах разбиты государствами, введшими общую
воинскую повинность; 2) чтобы они вследствие этого
ввели общую воинскую повинность, и 3) что тогда
только все люди опомнятся».

Часть этого пророчества исполнилась. В последней миро-
вой войне Англия была временно побеждена, по крайней ме-
ре ей угрожало поражение Германией. И Англия, а потом и
Америка ввели обязательную воинскую повинность. Конеч-
но, это значительно подвинуло дело мира. Все народы узнали
все ужасы войны. Теперь уже нельзя никого обмануть пат-
риотизмом. Революционное выступление России как будто
задерживает решение этого вопроса, а может быть и ускоря-
ет, так как исчерпывает последнее оправдание войны. И мы
верим, что конец ее близок.

Сам Л. Н-ч с большой скромностью относился к этой сво-
ей работе. Очень интересно его отношение к ней выражено
им в письме к великому князю Николаю Михайловичу: он
благодарит его в письме за исполненную просьбу о помощи
духоборам и затем прибавляет:

«Я никак не думал, чтобы эта ужасная война так



 
 
 

подействовала на меня, как она подействовала. Я не
могу не высказаться о ней и послал статью за границу,
которая на днях появится и, вероятно, будет очень не
одобрена в высших сферах.

В предпоследнем письме вы писали, что может
быть когда-нибудь заехали бы в Ясную Поляну. Как
ни приятно бы было мне видеть вас у нас, я думаю,
что я настолько неприятное лицо правительству – и в
особенности буду теперь, после моей статьи о войне, –
что ваше посещение меня могло бы быть неприятно
для вас, и потому считаю нужным предупредить вас об
этом».

Статья Л. Н-ча имела большой успех и, несомненно, спо-
собствовала просветлению человечества.

Отзывы об этой статье, напечатанной в английских газе-
тах, дошли и до Л. Н-ча, и он записывает в своем дневнике:

«Вчера в «Русск. вед.» суждение о моей статье в Англии.
Мне было очень приятно, самолюбиво приятно, и это дур-
но».

Мы приводим здесь два из этих отзывов как наиболее ха-
рактерные:

«Последнее воззвание Толстого представляет один
из самых замечательных документов мировой истории.
Это пространная и красноречивая проповедь на текст
«война есть убийство». На эту тему он проповедует
с логическим пренебрежением к самым излюбленным
преданиям мира. Он обнажает войну, срывая с нее ее



 
 
 

украшения, гордость, торжественность, и выставляет
ее в ее голом безобразии к ужасу человечества.
«Храбрость», «патриотизм», «военная слава» – все это
для бесстрашного русского реформатора пустые слова,
изобретенные для поддержания системы огульной
резни, которую люди называют войной… Для
цивилизованного человечества, освободившегося или,
по крайней мере, отчасти освободившегося от дикого
состоянии, позорно то, что война, со всеми связанными
с нею жестокостями и страданиями, все еще
считается не бедствием, которому люди подвергаются,
а доблестным делом, достойным восхваления».

«Статья Толстого есть пророческое слово,
освещенное светом неземного происхождения. Оно
дышит самым духом Христа. Но как ни замечательна
эта статья со стороны освещения внутренних условий
русской жизни, наш интерес сосредоточивается в
борьбе иной, нежели та, которая теперь свирепствует
между Россией и Японией. Толстой воплощает самое
глубокое сознание современного просвещения. Бог
заставляет людей выбирать между Его волей и той
животностью, которая до сих пор господствовала среди
большинства человечества… Наступает новая заря в
эволюции высшего человечества… В словах Толстого
есть дух, опасный для всех правительств. Но «когда
правители отдаются безнравственному честолюбию и
убивают своих братьев, увлекаясь грабительскими
войнами, они не должны удивляться, если народ
отрекается от них».



 
 
 

Но были и отрицательные отзывы, особенно в России. Так,
одна дама написала Л. Н-чу письмо, упрекая его в недобро-
желательном тоне статьи. Л. Н-ч смиренно отвечал ей:

«Графиня Софья Дмитриевна, я очень благодарен вам за
то, что вы подписались под вашим письмом. А то я часто
получаю такого же рода письма и, желая ответить на них, не
могу сделать этого. Хочется ответить потому, что особенно
больно в мои годы, когда стоишь одной ногой в гробу, знать,
что есть люди, которым ты ничего, кроме добра не желаешь,
которые ненавидят тебя. Хочется оправдаться, смягчить их.

Вы пишете, что я не отвечу на это письмо, потому что от-
вечаю только тем, кто меня хвалит. Это не совсем справедли-
во, я всегда с большим интересом и вниманием читаю пись-
ма, осуждающие меня, стараясь извлечь из них пользу. И та-
кую пользу, и очень большую, я извлек из вашего письма. Вы
указали мне на то, что в моей статье есть то, чего не должно
быть у христиан – негодования, осуждения. Я и прежде чув-
ствовал это, но ваше письмо ясно указало мне это. Совер-
шенно справедливо, что человек, опирающийся на Христа,
должен стараться быть, как Он, кроток и смирен сердцем. А
я совсем не то. Не в оправдание себя, но в покаяние себя
могу сказать только то, что я слабый человек, далеко не до-
стигший того идеала, к которому, стремлюсь. Я виноват, что
тон, дух моей статьи недобрый, но смысл ее для меня несо-
мненно истинен, и я буду повторять то же на смертном одре.
И уверен я в этом не потому что я верю себе, а потому что



 
 
 

верю Христу и закону Бога.
Смягчающим мою вину обстоятельством может хотя

немного служить то, что тогда, как вы живете и Петербур-
ге в среде торжественных приготовлений и воздействий вой-
ны, я живу среди несчастного народа, который, живя в край-
ней нужде, отсылает своих кормильцев на непонятное и
ненужное ему побоище, видит только лишения, страдания
и смерть. Но я боюсь опять отдаться нехорошему чувству.
Лучше замолчу, так как письмо это имеет целью не убеждать
вас, а просить забыть те недобрые слова, которые вы напи-
сали мне, и вызвать в себе хотя не доброжелательные, но не
недоброжелательные ко мне чувства, с которыми свойствен-
но всем людям относиться друг к другу и которые я испы-
тываю к вам, в особенности вспоминая мое свидание с ва-
ми где-то в Петербурге, свидание, оставившее во мне самое
приятное воспоминание».

В июле месяце Л. Н-ча в Ясной Поляне посетил его друг,
крестьянин М. П. Новиков. Конечно, разговор их коснулся
войны. И Новиков в своих воспоминаниях приводит инте-
ресные и сильные отзывы Л. Н-ча об этом ужасном деле. Ко-
гда заговорили о войне, Л. Н-ч воскликнул:

–  Ужасно, ужасно! И сегодня, и вчера я плакал о тех
несчастных людях, которые, забывши мудрую пословицу,
что худой мир лучше доброй ссоры, десятками тысяч гибнут
изо дня в день во имя непонятной им идеи. Я не читаю газет,
зная, что в них описываются ужасы убийств не только не для



 
 
 

осуждения, но для явного восхваления их… Но домашние
иногда читают мне, и я плачу… Не могу не плакать…

Л. Н-ч показал Новикову полученное им письмо и пред-
ложил ему прочесть его вслух.

В письме этом неизвестный автор описывал, говорит Но-
виков, как они были хорошо настроены с места, из родного
города, и как это настроение совершенно менялось по мере
приближения к Манчжурии. «Ехали день, два, неделю, ме-
сяц, – говорилось в письме, – все пустые поля да леса. Чай,
семь тысяч проехали, а десяти деревень не видали. Степи и
степи. Да на этой земле еще 10 Рассеев поселить можно, и
то полноты не будет, а китайской землей поехали – одни го-
ры да камни. И кой рожон нам здесь было нужно, ради че-
го кровь проливать из-за каких-то гор да камней? Добро бы
своей земли не было. Вот когда все это увидели да раздума-
ли, и мысли другие пошли, и охоты не стало».

– Каково? – спросил Лев Николаевич, когда я кончил чте-
ние. – Народ обмануть хотят, дипломаты уверяют, что иначе
никак нельзя было, а мужики едут и решают по-своему, что
воевать не из-за чего было.

– Да, ужасно, ужасно! – продолжал Л. Н-ч. – Совершается
страшное дело, и никто не сознает этого. На днях на доро-
ге догоняет деревенская баба, торопится в город, трое босых
ребят с нею. Пошел вместе, разговорились. Идет за пособи-
ем, вторая получка вышла. «Хлопотали, хлопотали, – гово-
рит, – бегали, бегали, у самого члена три раза были, наси-



 
 
 

лу выдачки дождались». – «Что же, – спрашиваю, – привык-
ли без хозяина? С получкой, чай, и одни хорошо проживе-
те. Прежде нужды-то поди больше было?» И-и, как зарыда-
ет баба, как зальется, слова не выговорит. «Мы бы, – гово-
рит, – им последнюю коровенку отдали, даром что сами в
нужде находимся. Пошто, – говорит, – детям-то деньги нуж-
ны? Им отец нужен. Они при отце только хороши и веселы. А
теперь как цыплята мокрые стали, от хвоста матери не отхо-
дят. Шагу тебе ступить не дадут, всюду вяжутся». – «А разве
тятька-то не воротится?» – испуганно спрашивает ее девоч-
ка, утирая глаза и смотря то на меня, то на мать, и я стою,
плачу, и они все плачут. Старый дурак я, хотел разговорить-
ся, утешить, а вышло – только в грех ввел.

Таково было отношение Л. Н-ча к тогдашней войне. Бла-
годаря ему в этой войне был поставлен вопрос ребром. Это
была последняя «благополучная» война. Следующая миро-
вая война уже кончилась революцией. Народ не выдержал
этого безумного и жестокого рабства и возмутился.

За этот год Л. Н-ч потерял двух близких людей. 1-го ап-
реля скончалась его друг юности и старости, графиня Алек-
сандра Андреевна Толстая. Л. Н-ч описывает в дневнике:

«Умерла Ал. Андр. Как это просто и хорошо».
Кроме того, все лето страдал, умирая, брат Л. Н-ча, Сер-

гей Николаевич, кончая свои дни в своем имении Пирогово.
Л. Н-ч несколько раз ездил туда, навещая больного, и все-

гда уезжал с тяжелым чувством, что брат его не покоряется



 
 
 

приближающейся перемене, а борется и страдает.
Так, 15 августа он записывает в дневнике:

«Пирогово. Три дня здесь. У Сережи было
очень тяжело. Он жестоко страдает и физически, и
нравственно, не смиряясь. Я ничего не могу сделать,
сказать хорошего, полезного».

Наконец, силы оставили его, и Л. Н-ч записывает в днев-
нике:

«26 августа. Пирогово. Сережа умер. Тихо, без
сознания, выраженного сознания, что умирает. Это
тайна. Нельзя сказать, хуже или лучше это. Ему было
недоступно действенное религиозное чувство. (Может
быть, я еще сам себя обманываю; кажется, что нет). Но
хорошо и ему. Открылось новое, лучшее. Так же, как
и мне. Дорога, важна степень просветления; а на какой
она ступени в бесконечном кругу – безразлично».

В самом же Л. Н-че жизнь била ключом, и напряженная
внутренняя работа не переставала. Возвращаясь несколько
назад, мы даем страничку его дневника, представляющую
выражение той новой ступени сознания, на которую Л. Н-ч
вступил в это время.

«30-го апреля. Все так же думаю по утрам (просыпаясь) о
своем философском бреде. Думал и вчера и нынче вот что:

1) Наше постоянное стремление к будущему не есть ли
признак того, что жизнь есть расширение сознания? Да,
жизнь есть расширение сознания.



 
 
 

2) Движение, все движение в мире материальном, начиная
с движения сердца, до движения Сириуса, есть только иллю-
зия, происходящая от расширения сознания: все больше и
больше ожидаю, узнаю, переживаю (je m'entends).

5) Для того, чтобы могло быть расширение сознания (бла-
го), нужно, чтобы оно было ограничено. Оно и ограничено
пространством и временем.

4) Сначала кажется, что я материальное (я принимаю свои
пределы за себя), потом кажется, что я что-то духовное, т. е.
что-то, как материалисты говорят, что-то из тонкой материи,
отдельное. Потом сознаешь, что ни материального, ни духов-
ного нет, а есть только прохождение чрез пределы вечного,
бесконечного, которое есть Все само в себе и ничто (нирва-
на) в сравнении с личностью.

5) Живя сознанием телесности, человек – эгоист, борец
за свои радости; живя с сознанием духовного существа, он –
гордец, славолюбец; живя в сознании своего участничества
в божестве, он делает то, чего хочет и что делает Бог; благо
всем».

В начале года Л. Н. много читал немецких философов;
в дневнике своем в феврале он записывает:

«Читал Канта, восхищался, теперь восхищаюсь
Лихтенбергом. Очень родственен мне».

Подобное же мнение Льва Николаевича с большими по-
дробностями приводит немецкий журналист Ганц, посетив-
ший в это время Ясную Поляну.



 
 
 

Приветствуя гостя, Л. Н-ч сказал:
– В настоящее время я нахожусь под влиянием двух нем-

цев. Я читаю Канта и Лихтенберга и очарован ясностью и
привлекательностью их изложения, а у Лихтенберга – также
остроумием. Я не понимаю, почему нынешние немцы забро-
сили обоих этих писателей и увлекаются таким кокетливым
фельетонистом, как Ницше. Ведь Ницше совсем не фило-
соф и вовсе даже и не стремится искать и высказывать ис-
тину… Шопенгауэра я считаю и стилистом более крупным.
Даже если признать у Ницше яркий стилистический блеск,
то и это – не более как сноровка фельетониста, которая не
дает ему место рядом с великими мыслителями и учителями
человечества.

Но вот новые литературные замыслы возникают в душе
Л. Н-ча, клонящиеся к выражению все той же дорогой ему
идеи.

7-го мая он записывает в дневнике:
«Мне все больше и больше кажется, что нужно и есть что

сказать о причинах подавления духовной жизни людей и о
средствах избавления. Все то же, старое: причина всего – на-
силие, оправдываемое разумом насилие, и средство избавле-
ния – религия, т. е. сознание своего отношения к Богу. То
же хочется выразить в художественной форме: Николай I и
декабристы. Читаю много хорошего по этому».

«Декабристы» действительно снова занимают внимание
Л. Н.



 
 
 

В заграничном русском журнале «Освобождение» то-
го времени появилась следующая заметка литератора кн.
Гр. Волконского.

«В «Новом времени» от 3 июня 1904 г. (№ 10148) был
помещен «Маленький фельетон  – Новое из прошлого гр.
Л. Н. Толстого», статья эта подписана была литерами W. W.
и в ней говорилось:

«Известно, что в 1878 г. гр. Л. Н. Толстой задумал писать
«Декабристов»… С каким великим энтузиазмом относился
Л. Н. Толстой к задуманному произведению, которого ему не
суждено написать (кроме отрывков). Как известно, по край-
ней мере по слухам, он не нашел в фигурах декабристов до-
статочно характерных русских черт, да и вообще достаточ-
ной важности, чтобы можно было из них сделать центр боль-
шого эпического создания».

Я послал эту вырезку «Нового времени» графу Толстому
с письмом, где говорил: «Вы меня обяжете, если ответите
мне на мой вопрос: неужели это верно? Я предполагаю, что
это просто скверная инсинуация «Нового времени», совер-
шенно запутавшегося в современных вопросах русской жиз-
ни и в вопросах русской истории. Тяжело видеть как давле-
ние цензуры или желание понравиться правительству уроду-
ет русскую мысль». Вот строки, которые я получил в ответ:

«Спасибо «Нов. вр.». Благодаря его неточным сведениям
я получил от вас весточку.



 
 
 

Декабристы больше, чем когда-нибудь, занимают меня и
возбуждают мое удивление и умиление. Читал ваше пись-
мо… Очень хорошо. Что вы делаете теперь?

Любящий вас Л. Толстой.
1904 г. 1-го июля.

Пусть Суворин сделает из моего сообщения какой угодно
вывод».

А для себя Л. Н. черпает силы в сознании своего назначе-
ния: 10-го июня он заносит в дневник:

«Помня о том, что ты живешь только сейчас, в
настоящем, т.  е. вне времени, нельзя ни печалиться,
ни тем более злиться; можно только радоваться и
любить. О, помоги мне, Господи, т.  е. Тот, кого я
сознаю, чтобы всегда, а если нельзя всегда, то хоть как
можно чаще сознавать Тебя. Применяю это к своей
жизни теперь, к моим старческим недугам, и недуги
становятся благом. Я в старости имею две радости:
одну  – все радости этой жизни: общение с миром, с
природой, животными, главное людьми, работу мысли
активной и пассивной, восприятия чужих мыслей, и еще
имею радость сознания приближения перехода в новую
форму жизни (мои недуги)».

Живя в Женеве, я в это время готовился к выступлению на
международном философском конгрессе. Темой моего до-
клада я взял «Основные идеи мировоззрения Толстого». Ко-



 
 
 

нечно, я не счел себя вправе выступить с такой темой, не
спросив разрешения Льва Николаевича и не посоветовав-
шись с ним насчет этого. В ответ на мой вопрос я получил
от него письмо, в котором он между прочим писал:

«Я думаю, что вы очень хорошо изложите мое миросозер-
цание, такое, какое было во время моих писаний.

Я говорю  – «во время», потому что в этом отношении
идет во мне постоянная и особенно теперь усиленная рабо-
та, не изменяющая, но уясняющая, углубляющая, обосновы-
вающая прежние воззрения. Это im Werden и потому нельзя
излагать».

Впоследствии я доставил Л. Н-чу копию моего доклада,
и он одобрил его, но на самом конгрессе он прошел почти
незамеченным, хотя и напечатан в общем сборнике.

Непрестанная работа мысли приводила Л. Н-ча к ориги-
нальным результатам, в которых он по свойственной ему ис-
кренности доходил до конца. Вот пример такого рассужде-
ния в дневнике 7 июля:

«Живо понял то, что какие могут быть для человека
отчего бы то ни было результаты? Не говорю уж про
свою личную жизнь,  – какие могут быть результаты
в деятельности среди бесконечного по пространству и
времени мира? Писать на текучей воде, передвигать
бусы на кругом сшитом шнурке? Все бессмысленно.
Удовлетворять своим страстям? Да, но не говоря о
том, что все это проходит, все ничтожно, всего этого



 
 
 

мало человеку. Хочется делать что-нибудь настоящее,
не писать на воде. Что же, для себя, для страстей  –
глупо, но забирает, сейчас хочется. Для семьи? для
общества? для своего народа? для человечества? Чем
дальше от себя, тем холоднее; и  странно  – тем
хуже, безнравственнее. Для себя я постыжусь обобрать
человека, не говорю уже убить, а для семьи – оберу, для
отечества – убью, для человечества – уже нет пределов,
все можно.

Так что же делать? Ничего? Нет, делай все, что тебе
хочется, что вложено в тебя, но делай не для добра
(добра нет, как и зла), а для того, что этого хочет Бог.
Делай не доброе, а законное. Это одно удовлетворяет.
Это одно нужно и важно и радостно».

В это время В. Г. Чертков, живя в Англии, написал статью
о революционном движении в России и послал ее Л. Н-чу,
прося написать предисловие. Л. Н-ч прочел статью, одобрил
ее и изложил свое мнение о ней в письме, высказав еще ряд
интересных мыслей по тому же вопросу. Особенно интерес-
но новое определение свободы, даваемое Л. Н-чем в этом
письме.

«Понятию свободы приписывается свойство чего-
то положительного, тогда как свобода есть понятие
отрицательное. Свобода есть отсутствие стеснения.
Свободен человек только тогда, когда никто не
воспрещает ему известные поступки под угрозой
насилия.

И потому в обществе, в котором так или иначе



 
 
 

определены права людей, и требуются и запрещаются
под страхом наказания известные поступки, люди не
могут быть свободными. Истинно свободными могут
быть люди только тогда, когда они все одинаково
убеждены в бесполезности, незаконности насилия и
подчиняются установленным правилам не вследствие
насилия или угрозы его, а вследствие разумного
убеждения.

…И потому, очевидно, что большая и большая
свобода людей достигается только распространением
между людьми сознания незаконности, преступности
насилия, возможности замены его разумным
убеждением и все меньшим и меньшим каждым
отдельным человеком применением насилия и
пользованием им.

И потому, очевидно, борьба за свободу должна быть
перенесена в духовную область.

Духовная деятельность есть величайшая,
могущественнейшая сила. Она движет миром. Но для
того, чтобы она была движущей миром силой, надо,
чтобы люди верили в ее могущество и пользовались
ею одною, не примешивая к ней уничтожающие ее
силу внешние приемы насилия,  – понимали бы, что
разрушаются все самые кажущиеся непоколебимыми
оплоты насилия не тайными заговорами, не
парламентскими спорами или газетными полемиками,
и тем менее бунтами и убийствами, а только уяснением
каждым отдельным человеком для самого себя смысла и
назначения своей жизни и твердым, без компромиссов,



 
 
 

бесстрашным исполнением во всех условиях жизни
требований высшего, внутреннего закона жизни».

Другое замечательное письмо того времени было написа-
но Л. Н-чем его больному другу Русанову.

Первая часть письма посвящена сыну Русанова, который
беспокоит отца своим атеизмом:

«Вы извиняетесь, что много пишите про Колю.
Это одна из самых интересных для меня тем. Я его
всегда очень любил и люблю. Мне нравится то, что
он атеист (т.  е. нечто несуществующее и не могущее
существовать). Он пишет это только потому, что он
не атеист, т.  е. верит в обязательность правды, в
Того, или То, что обязывает. Он пишет так грубо и
комковато «я атеист» только потому, что не хочет,
боится неправды, боится иметь вид того, чтобы вы
хотели, чтобы он был, вид человека из угождения
даже самому любимому человеку,  – отступающего
от истины. Этим-то он и хорош. А то, что он
торопится говорить, что он атеист и боится не Бога,
а понятия Бога и открещивается от него, это явление
самое обыкновенное в наше время и очень грустное.
Вы знаете мое мнение о том, что один из важных
мотивов и наибольшей деятельности человеческой есть
внушение, гипноз, и это очень хорошо, когда эта сила
употребляется на добрые мысли и чувство или на
безразличные поступки. Без этой способности не могли
бы жить люди, но ужасно, губительно то, когда эта сила
употребляется на вызывание дурных чувств, ложных



 
 
 

мыслей и злых поступков, как это совершается всегда
при государственным и в особенности религиозном
внушении, том, о котором я и хочу сказать – с понятием
Бога соединили недобрые и заблудшие люди столько
лживого и злого, что честные, чистые, мало думавшие
люди нашего времени выработали в себе способность
сознательного отпора против этого внушения, вроде
того, как я сознательно останавливаю себя от зевоты,
когда зевают передо мною. С хорошими людьми (но
мало думавшими, повторяю) нашего времени случилось
то же, что случилось бы с путешественниками, которые
несколько раз быв зазваны на ночлег, были ограблены
и которые слышали бы такие рассказы от других
путешественников, не заходили бы никуда на отдых
и из страха быть ограбленными, не верили бы тем
гостеприимным хозяевам, которые приглашали бы их,
и, бедные, все странствовали бы до тех пор, пока
их носят молодые ноги. То же и с нашей бедной
молодежью. Так что зло религиозных обманщиков и
внушителен не только то прямое, которое они делают
обманутым, но еще и то, которое они делают тем,
которые отказываются слышать и думать о том, что одно
только нужно людям».

Во второй части письма Л. Н-ч посвящает своего друга в
свои литературные работы:

«Я занят последнее время составлением уже
не календаря, но круга чтения на каждый
день, составленного из лучших мыслей наших



 
 
 

писателей. Читая все это время, не говоря о
Марке Аврелии, Эпиктете, Ксенофонте, Сократе,
о браминской, китайской, буддийской мудрости,
Сенеку, Плутарха, Цицерона и новых  – Монтескье,
Руссо, Вольтера, Лессинга, Канта, Лихтенберга,
Шопенгауэра, Эмерсона, Чанинга, Паркера, Рескина,
Амиеля и др. (притом не читаю второй месяц
ни газет, ни журналов), я все больше и больше
удивляюсь и ужасаюсь тому невежеству и «культурной»
дикости, в которую погружено наше общество.
Ведь просвещение, образование есть то, чтобы
воспользоваться, ассимилировать все то духовное
наследство, которое оставили нам предки, – а мы знаем
газеты, Золя, Метерлинка, Ибсена, Розанова и т.  п.
Как хотелось бы помочь хоть сколько-нибудь этому
ужасному бедствию, худшему, чем война, потому что
на этой дикости, самой ужасной «культурной» и потому
самодовольной, вырастают все ужасы, в том числе и
война».

Подобную же мысль он высказал и в письме ко мне около
того же времени.

«Мне хорошо, работаю очень радостно над
календарем, который разрастается в круг ежедневного
чтения. Какое богатство мудрости и добра
заразительного рассыпано по книгам всех народов
и времен,  – и игнорируется нами, озабоченными
чтениями Сувориных, русских и иностранных и всяких
quasi-художников и мыслителей».



 
 
 

Когда в августе Л. Н-ч ездил в Пирогово к умиравшему
брату, он записал в дневнике о том, чем он занимался там:

«Первый день переводил, вчера ничего не делал,
нынче неожиданно нашел начало статьи о религии и
написал полторы главы. Вдруг стало ясно в голове, и
я понял, что мое нездоровье уже готовилось, оттого –
тупость. Заглавие надо дать – «Одна причина всего, или
Свет стал тьмою, или Без Бога».

Дальше, в тот же день он записывает такую мысль: «Люди
или придумывают себе признаки величия: цари, полковод-
цы, поэты, – но это все ложь. Всякий видит насквозь, что ни-
чего нет, и царь – голый. Но мудрецы, пророки? – да, они нам
кажутся полезнее других людей, но все-таки они не только не
велики, но ни на волос не больше других людей. Вся их муд-
рость, святость, пророчество – ничто в сравнении с совер-
шенной мудростью, святостью. И они не больше других. Ве-
личия для людей нет, есть только исполнение, большее или
меньшее исполнение и неисполнение должного. И это хоро-
шо. Тем лучше. Ищи не величия, а должного».

Замечательны мысли о революции, высказанные Л. Н-чем
в дневнике 20 августа: «Читаю историю французской рево-
люции, становится несомненно ясно, что основы революции
(на которые так несправедливо нападает Тэн) несомненно
верны и должны быть провозглашены, и что, как он гово-
рит, вображаемый человек, т. е. идеал человека, гораздо дей-
ствительнее француза известного времени и места, и что ру-



 
 
 

ководиться этим воображаемым человеком  для устройства
жизни гораздо практичнее, чем руководиться соображения-
ми о свойствах такого-то и такого-то француза. Ошибка бы-
ла только в том, что провозглашенные принципы предпола-
галось осуществить так же, как и прежние злоупотребления:
насилием. L'assemblee constituante была бы совершенно пра-
ва, если бы она объявила те же самые принципы, а именно:
что никто не может владеть другим, не может владеть зем-
лей, никто не может собирать подати, никто не может каз-
нить, лишать свободы; объявила, что отныне никто, т. е. пра-
вительство, не будет поддерживать этих прав, и больше ни-
чего. Что бы из этого вышло – не знаю; и никто не знает,
что бы вышло и теперь, если бы это было объявлено; но од-
но несомненно, что не могло бы выйти того, что вышло во
французской революции. Частные люди никогда не побьют,
не зарежут и не ограбят одной тысячной того числа, которое
побьют и ограбят правительства, т. е. люди, признающие за
собой право убивать и грабить. Может быть не было гото-
во французское общество тогда к такому перевороту; может
быть, оно не готово и теперь; но несомненно, что переворот
этот должен совершиться, что человечество все более и бо-
лее приготовляется к этому перевороту, и что придет время,
когда человечество будет готово к нему».

И наконец вполне современная мысль:
«Французская большая революция провозгласила несо-

мненные истины, но все они стали ложью, когда стали вво-



 
 
 

диться насилием».
Дальше в дневнике попадается мысль, которая уже знаме-

нует собою известную ступень сознания, на которую его под-
няла его старость.

Еще в 1903 году Л. Н-ч записал раз, что он перестает раз-
личать одну дочь от другой, и что они сливаются для него в
один общий тип молодой женщины или девушки.

В 1904 году он записывает эту мысль уже гораздо подроб-
нее и определеннее.

«В старости, как и в сновидениях, лица, места, времена
сливаются в одно: братья – в сыновей, друзья – друг в друга;
помнятся не лица, а мое отношение к ним. Если отношение
одно, то лица сливаются. То же с местами и временами. В
смерти все сольется в одно. Что будет это одно?»

1-го сентября снова запись о «Круге чтения»:
«Все это время переводил и читал для «Круга чтения»

и написал предисловие. Работа подвигается, но очень ее мно-
го».

Правительственный гнет заставлял себя все сильнее чув-
ствовать, а в то же время в России уже нарождалось новое
общественное движение, известное под названием «земской
агитации».

Американские газеты, узнав об этом, захотели знать мне-
ние Толстого, и вот Лев Николаевич получает из Филадель-
фии следующую телеграмму:

«Тула. Льву Толстому.



 
 
 

Очень оценили бы подробный ответ на сто или
более слов, объясняющий значение, цель и вероятные
последствия земской агитации. Американцы глубоко
заинтересованы.
Северо-Американская газета».

На это Л. Н-ч отвечает так:
«Филадельфия. Северо-Американская газета. 18

ноября 1904  г. Цель агитации земства  – ограничение
деспотизма и установление представительного
правительства. Достигнут ли вожаки агитации своих
целей или будут только продолжать мутить общество – в
обоих случаях верный результат всего этого дела будет
отсрочка истинного социального улучшения.

Истинное социальное улучшение может быть
достигнуто только религиозным, нравственным
совершенствованием всех отдельных личностей.
Политическая же агитация, ставя перед отдельными
личностями губительную иллюзию социального
улучшения посредством изменения внешних форм,
обыкновенно останавливает истинный прогресс,
что можно заметить во всех конституционных
государствах: Франции, Англии и Америки.
Лев Толстой».

Скромная сама по себе жизнь Льва Николаевича свети-
лась на весь мир и привлекала к себе сердца людей, выра-
жавших ему сочувствие кто как умел.

И вот зашевелилась парижская интеллигенция:



 
 
 

«Художественный журнал «Express» открывает
подписку на устройство в Париже памятника Льву
Николаевичу Толстому. Сооружение памятника будет
поручено известному русскому скульптору князю
Трубецкому. Организаторы подписки собираются
устроить ряд больших народных празднеств с целью
привлечения народных масс к участию в подписке
и чествовании великого русского писателя. Парижане
ожидают даже увидеть на готовящемся торжестве
самого Л. Н. Толстого и гордятся, что Париж первый
воздвигает Толстому памятник при жизни».

Какова наивность парижской интеллигенции! Они вооб-
разили, что Л. Н-ч поедет сам в Париж открывать себе па-
мятник.

Все эти выражения сочувствия вызывали, конечно, и ре-
акцию. Темная масса, подстрекаемая озлобленными вождя-
ми, скрежетала зубами и сочиняла свои козни, проводимые
с не меньшей наивностью, чем парижские торжества.

Сотрудник газеты «Наши дни» печатает письмо, получен-
ное им из глухой провинции приблизительно в это время:

«В 12 верстах от Глухова находится монастырь
«Глинская пустынь», вот уже третий год привлекающий
общее внимание злободневной картиной, нарисованной
масляными красками на монастырской стене и
изображающей графа Л.  Н.  Толстого, окруженного
многочисленными грешниками, среди которых, судя по
подписи, можно найти Ирода Агриппу, Нерона, Траяна



 
 
 

и др. «мучителей», еретиков и сектантов.
Картина называется «Воинствующая церковь»;

среди моря стоит высокая скала, и на ней церковь
и праведники; внизу мятущиеся грешные души; по
правую сторону горят в неугасимом огне враги церкви,
уже отошедшие в лучший мир, а по левую  – наши
современники в сюртуках, блузах и поддевках мечут
камни и палят из ружей в ту скалу, на вершине
которой стоит храм. Под каждым действующим лицом
имеется номер, а сбоку – пояснение; бегуны, молокане,
духоборы, скопцы, хлысты, нетовцы, перекрещенцы,
пашковцы, штундисты и т. п.

На видном месте картины изображен старик в блузе
и шляпе, над ним стоит №  34, а сбоку комментарий:
«искоренитель религии и брачных союзов». Прежде на
шляпе у «искоренителя религии и брачных союзов»
имелась надпись «Л.  Толстой», теперь эта надпись
стерта, вблизи старика  – фигура светского человека,
богато одетого, подающего увесистый булыжник
«искоренителю брачных союзов».

По объяснению монахов, человек, подающий камень  –
князь Хилков.

Возле злободневной картины то и дело толпятся бого-
мольцы, а кто-нибудь из братии с превеликим пафосом дает
им соответствующие разъяснения:

– Еретик он и богоненавистник! И куда смотрят! Рази так
нужно? В пушку бы его зарядил – и бах! Лети к нехристям,
за границу, графишка куцый!..



 
 
 

И проповедь имеет успех. Из соседнего сада Шалыгина
приходил к игумену крестьянин-мясник и просил благосло-
вения на великий подвиг:

– Подойду я к старику тому, разрушителю браков, – рас-
сказывал крестьянин свой план – как будто за советом, а там
выхвачу нож из-за голенища, и кончено!..

– Ревность твоя угодна Богу, – ответил игумен, – а бла-
гословения не дам, потому все-таки придется ответство-
вать…»

А Л. Н-ч продолжал свою работу разрушения старого и
созидания нового. Перерабатывая в своем сознании события
внешнего мира, он записывает в своем дневнике:

«1 декабря. Существующий строй до такой степени в ос-
новах своих противоречит сознанию общества, что он не мо-
жет быть исправлен, если оставить его основы, так же как
нельзя исправить стены дома, в котором садится фундамент;
нужно весь, с самого низа перестроить. Нельзя исправить
существующий строй – с безумным богатством и излише-
ством одних и бедностью и лишениями масс, с правом зе-
мельной собственности, наложением государственных пода-
тей, территориальным захватом, государственным патрио-
тизмом, милитаризмом, заведомо ложной религией, усилен-
но поддерживаемой. Нельзя всего этого исправить конститу-
циями, всеобщей подачей голосов, пенсией рабочим, отде-
лением государства от церкви и т. п. паллиативами».



 
 
 

Военные действия, развиваясь, привели Россию к извест-
ной катастрофе. Стессель сдал Порт-Артур.

Лев Ник. со свойственною ему искренностью записывает
в своем дневнике:

«31 декабря. Сдача Порт-Артура огорчила меня, мне
больно. Это – патриотизм. Я воспитан в нем и не свободен
от него, так же как не свободен от эгоизма личного, от эгоиз-
ма семейного, даже аристократического, и от патриотизма.
Все эти эгоизмы живут во мне; но во мне есть сознание бо-
жественного закона, и это сознание держит везде эти эгоиз-
мы, так что я могу не служить им. И понемногу эгоизмы эти
атрофируются».

Чтобы не показалось односторонним это высказанное
Л. Н-чем признание своей патриотической слабости, приве-
дем письмо Л. Н-ча к крестьянину Якову Чаге, отказавше-
муся от воинской повинности, в которой он исповедует свою
сознательную веру:

«Дорогой Яков Тимофеевич, N сообщил мне о вас
и о вашей судьбе. Когда я узнаю таких людей, как вы,
и про то, что с вами случилось, я всегда испытываю
чувство стыда, зависти, и укоры совести. Завидую
потому, что прожил жизнь, не успев, не сумев на
деле ни разу показать свою веру. Стыдно мне оттого,
что в то время, как вы сидите с так называемыми
преступниками в вонючем остроге, я роскошествую с
так неназываемыми преступниками, пользуясь всеми
материальными удобствами жизни.



 
 
 

Укоры же совести я чувствую за то, что, может
быть, своими писаниями, которые я пишу, ничем не
рискуя, был причиною вашего поступка и его тяжелых
материальных последствий.

Самое же сильное чувство, которое я испытываю к
таким людям, как вы, это  – любовь и благодарность
за все те миллионы людей, кои воспользуются вашим
делом.

Знаю я, как усложняется и делается более трудным
ваше дело вследствие семейных уз, но думаю, что если
вы делаете свое дело не для людей, а для Бога, для своей
совести, то тяжесть дела облегчается, вы найдете выход
и совершите дело.

Помогай вам Бог!»

Закончим эту главу тремя формулами, резюмирующими
сознательную внутреннюю работу Л. Н-ча за этот 1904 год,
записанными в его декабрьском дневнике:

«Бог есть икс; но хотя значение икса и неизвестно, нам
без икса нельзя не только решать, но и составить никакого
уравнения. А жизнь есть решение уравнения».

«Совесть есть воздействие сознания вечного, божествен-
ного начала на сознание временное, телесное. Пока не
проснулось это сознание, нет совести. Напрасно обращаться
к ней».

«Жизнь, которую я сознаю, есть прохождение духовной и
неограниченной (божественной) сущности через ограничен-
ное пределами вещество. Это верно».



 
 
 

 
Глава 9. 1905 г. Революционное

движение. «Круг чтения»
 

В прошлой главе мы описали жизнь Льва Николаевича
в 1904 году. Чтобы верно отнестись к его деятельности в
1905 году, нужно вернуться назад и вкратце резюмировать
те события общественной жизни России, которые подгото-
вили грозные и кровавые явления 1905 года.

В августе 1904 года был объявлен манифест по случаю
рождения наследника. Этот манифест давал амнистию мно-
гим политическим ссыльным и эмигрантам. Под этот мани-
фест подвели и меня, и я получил разрешение вернуться в
Россию. Наступило время Святополка-Мирского и политики
доверия. Интеллигентные круги, руководящие обществен-
ным мнением, заволновались и преисполнились ожиданием
новых великих событий. Русско-японская война подходила
к концу. В конце декабря по старому стилю я отправился в
Россию и прямо, не заезжая в Москву, свернул на Тулу и
прибыл в Ясную Поляну. Трудно описать радость и волне-
ние, охватившие меня при этой встрече со Львом Николае-
вичем после почти 8-летней разлуки. Я прожил в Ясной По-
ляне недели две. Привожу здесь мое краткое описание этой
встречи, которое я поместил в виде статьи в новой тогдаш-
ней свободной газете «Наша жизнь».



 
 
 

 
В Ясной Поляне

 
Отрезанный от России не зависящими от меня обстоя-

тельствами, я восемь лет не видался со Львом Николаеви-
чем. Я с некоторым страхом ехал к нему, зная о перенесен-
ных им за это время болезнях; я ожидал увидеть дряхлого
согбенного старика и, к моей большой радости, я нашел его
бодрым, здоровым, веселым, полным жизненной энергии, не
той энергии, которая требует для удовлетворения себя боль-
шой суеты, а той, которая выражается в непрестанном тру-
де мысли, в постоянной отзывчивости на все серьезные яв-
ления жизни.

Эта высшая, духовная, жизненная энергия, выражаясь в
неутомимой деятельности, вместе с тем служит ему критери-
ем для оценки явлении жизни, из которой он, подобно маг-
ниту, выбирающему железные опилки из кучи песка, выби-
рает то, что притягивает к себе его в высшей степени разви-
тая духовная личность.

Избегая суетливых разговоров о повседневных явлениях
жизни, он не читает газет.

«Чтение газет», – говорит Л. Н., – это курение табака, за-
темняющее, одурманивающее сознание, засоряющее мозги».

Но в зале его гостеприимного дома собирается кружок
людей, вокруг кого-нибудь, только что приехавшего, за-
вязывается оживленный обмен мыслей, слышатся возгла-



 
 
 

сы «Порт-Артур», «земцы», «конституция», «земельный во-
прос» и т. д. И Л. Н-ч незаметно подходит, подсаживается к
говорящим, и те умолкают, чтобы услышать его веское сло-
во, и он вступает в спор, волнуется, вскакивает и со словами
«опять накурился чужих папирос» быстро уходит в свой ка-
бинет, чтобы снова предаться своим размышлениям, сосре-
доточиться на основных вопросах человеческой жизни.

Одним из поводов, заставлявших его «закуривать чужие
папиросы», было помещение в газетах его телеграммы – от-
вета на вопрос филадельфийской прессы и различные ком-
ментарии к ней. Он снисходительно улыбнулся, когда ему
показали сочувственную цитату «Московских ведомостей»,
показав этой улыбкой, что «комментарии излишни». Он вы-
разил живейшую радость, узнав в статье «Нашей жизни», в
которой разъяснялось, что Л. Н-ч, будучи принципиальным
врагом всякого насилия, не может признавать хорошей ка-
кую бы то ни было государственную власть; когда же он сам
обращается к власти, то требует от нее только свободы.

И во всех близких ко Льву Николаевичу людях статья эта
вызвала полное удовлетворение.

Мысли Льва Николаевича, работающего в своем уедине-
нии, как нам кажется, направляются, главным образом, по
трем путям: во-первых, он занят все большим и большим
уяснением себе своего миросозерцания и освещением собы-
тий жизни с точки зрения этого миросозерцания; кроме то-
го, он постоянно озабочен тем, чтобы дать людям сейчас воз-



 
 
 

можно лучшую духовную пищу; так, еще недавно он закон-
чил большую работу – «Круг чтения», сборник образцов фи-
лософской и художественной литературы всех времен и на-
родов; наконец, часто, быть может иногда помимо его жела-
ния, мысли его выливаются в художественные образы, и он
их набрасывает на бумаге.

Много начатых работ лежит на его литературном верста-
ке… но не будем заглядывать туда, это тайна.

Весьма естественно, что Лев Николаевич, стоя у корня
жизни, не может принять активного участия в современном
общественном движении. В этом вихревом движении, обра-
зуемом многими силами, поднимается со дна много мути,
затемняющей ясное видение.

Надо подождать, пока вихрь уляжется, муть осядет на дно,
и тогда в прозрачной тишине мы услышим голос пророка.

Есть одно огромное явление, в тишине и безмолвии со-
вершающееся, к которому Лев Николаевич никогда не быва-
ет равнодушен – это жизнь рабочего, по преимуществу зем-
ледельческого народа.

Искренняя любовь к народу всегда была одним из главных
нервов жизни Льва Николаевича Толстого.

И о благе народа он высказывается всегда очень опреде-
ленно. Духовное благо народа – это сознательная религия, и
все, что способствует развитию ее, то ведет его к этому ду-
ховному благу. Материальное благо народа есть земля. И все,
что ведет к решению вновь назревшего земельного вопроса,



 
 
 

то ведет к материальному благу народа.
Земельный вопрос часто и с разных сторон обсуждался

Львом Николаевичем, и как иллюстрацию этого обсуждения
он недавно получил сведение о слухах, ходящих в народе о
том, что 40 лет тому назад начался выкуп душ. Этот выкуп
кончили, и теперь надо ждать манифеста о выкупе земли…

Умудренный непрестанной работой мысли, жизненным
опытом и обладающий постоянным запасом художественных
образов, Лев Николаевич часто говорит притчами. Так, вый-
дя раз из своего кабинета в столовую, где сидели его семей-
ные и кое-кто из гостей, он сказал приблизительно так:

–  Я на днях записал в своем дневнике: чтобы постро-
ить здание, нужно, главным образом, три элемента; рабочую
энергию, т. е. стремление к созиданию, пригодный материал
и цемент, его связывающий. Так и для постройки здания че-
ловеческой жизни. Стремление к созиданию есть, оно вло-
жено в людей в виде общественных инстинктов. Материал –
это мы сами, и чтобы быть пригодным материалом, отесан-
ным камнем – необходимо самосовершенствование. Скреп-
ляющий цемент – это религиозное сознание необходимости
единения.

Пораженный ясностью этого сравнения, я захотел еще
больше закончить его и попытался возразить:

– Мне кажется, – сказал я,  – что нужен еще четвертый
элемент – это план будущего здания.

Подумав немного, Лев Николаевич сказал: «да, нужен, но



 
 
 

план этот нам неизвестен». И с этими словами он вернулся
к себе.

Вот какие полные жизни вопросы волнуют обитателей яс-
нополянского дома. И эти вопросы, и решения их, не нару-
шая тихого, семейного мира, царствующего в этом доме, раз-
носятся многочисленными посетителями Ясной Поляны по
всему миру.

Одним из событий, вызвавших большие споры и волне-
ния, было известие о сдаче Порт-Артура. Мы уже видели в
своем месте из записи дневника, что его огорчила эта весть
и в этом огорчении он поймал себя на остатке чувства пат-
риотизма.

Я присутствовал при разговоре Л. Н-ча с его зятем Обо-
ленским по этому вопросу. Лев Николаевич сказал: «В наше
время это считалось бы позором и казалось бы невозмож-
ным – сдать крепость, имея запасы и 40-тысячную армию».
Оболенский возражал ему с той точки зрения, что эта сдача
сохранила многие жизни. Л. Н. сказал, что он говорит не с
этой точки зрения, а с точки зрения человеческого достоин-
ства в раз начатом деле. Не надо было начинать войны, не
надо совсем войска. Но тот, кто взял на себя эти обязанности
и ответственность, должен быть честен и разумен и доводить
дело до конца.

Я был тоже удивлен этой ноткой военной чести, загово-
рившей во Л. Н-че. Но должен прибавить, что больше того,



 
 
 

что здесь привел, сказано не было. Я передаю это по памяти
через 15 лет; быть может, не совсем точно, но смысл был тот.

Я привожу этот разговор к тому, чтобы упомянуть о том,
как был он эксплуатирован свояченицей Л. Н-ча, Т. А. Куз-
минской, присутствовавшей при этом разговоре. Через 10 л.,
уже во время всемирной войны, в парижской газете «Фига-
ро» появилась статья «Толстой и война», в которой доказы-
валось что Толстой – патриот и одобряет войну. При этом в
статье приводилось несколько патриотических фраз из «Се-
вастопольских рассказов», которые, как известно, были ис-
порчены цензурой, вставившей некоторые патриотические
выражения, и затем мнение его о сдаче Порт-Артура, конеч-
но, в преувеличенно-патриотической окраске.

Живя в Ясной Поляне, я много пополнил свои биографи-
ческий материал для 1 тома, так как Лев Николаевич дал мне
читать дневники своей молодости и разрешил сделать оттуда
выписки. Конечно, я воспользовался и устной беседой с ним
для разъяснения темных мест из его юной жизни.

Я встретил в Ясной Поляне новый, 1905 год. Мне удалось
1-го января снять с Л. Н-ча фотографию в его кабинете.

Самые глубокие мысли высказывались Л.  Н-чем в про-
стои частной беседе. Так, в разговоре с Марьей Львовной 5-
го января он сказал:

– Как в нашем сознании медленно и незаметно происхо-
дила перемена, и ты из ребенка стала женщиной, а я – ста-
риком, так и в народе меняется сознание; и когда в народе



 
 
 

должна произойти перемена, то он выкидывает всякие глу-
пости: Манчжурия, декадентство… Теперь мы постепенно
приходим к сознанию, что государство не нужно, что оно –
учреждение отжившее. Для руководства общей жизнью нуж-
но не насилие, а религиозное сознание. И по мере того, как
будет развиваться религиозное сознание, будет таять госу-
дарство.

Таким образом, мое личное общение со Л. Н-чем снова
установилось и уже не прерывалось до самой его смерти.

В первых числах января я выехал в Москву и оттуда в Пе-
тербург, куда приехал 6 января. На вокзале я узнал стран-
ную весть о том, что во время салюта по случаю погруже-
ния в воду креста на дворцовой иордани один выстрел был
произведен снарядом, который пролетел над головой царя и
его свиты и ранил городового, стоявшего на набережной у
Зимнего дворца. Этот выстрел был приписан небрежности,
но он оказался началом кровавых событий, Мне пришлось
быть свидетелем и гапоновской бойни 9 января.

Получив заграничный паспорт, я снова поехал в Москву
и Ясную, чтобы, простясь со Л. Н-чем, вернуться в Швейца-
рию, решив при первой возможности переехать со своей се-
мьей снова на жительство в Россию. В Ясной, конечно, тоже
было волнение, и до Л. Н-ча дошли слухи, письма и личные
свидетельства обо всем происходившем в Петербурге.

Нечего и говорить о том, как был возмущен Л. Н-ч всем,
что творилось в Петербурге во имя какого-то блага, так пло-



 
 
 

хо понятого с обеих сторон.
Но все-таки Л. Н-ч не переоценивал этого события. Он

знал, что в это время происходила другая, еще более ужасная
бойня, русско-японская война. Я застал Льва Николаевича
за писанием статьи, в которой он более пространно говорил,
что сказал вкратце в той телеграмме в американские газеты,
которую мы привели в предыдущей главе.

Л. Н. старается показать в этой статье, что политическая,
либерально-революционная агитация, дававшая себя знать в
это время в России, не есть народное движение и потому не
заслуживает того уважения, которое ей воздают.

Л. Н. считает истинным то революционное движение, ко-
торое ставит в основу освобождение земли и неподчинение
какому бы то ни было правительству.

В конце статьи он приводил письмо неизвестной ему жен-
щины о петербургских событиях, полное глубокого возму-
щения по поводу всего там происходившего, причем автор
письма старается проникнуть в причину этих ужасных явле-
ний и говорит так:

«Я не могу определить, что тут самое страшное,
кажется то, что они не понимают и что у них
обыкновенные лица, несмотря на то, что через час будут
убитые люди и везде на камнях кровь. Кажется, самое
страшное – ощущать, что между людьми нет никакой
связи, кажется – это самое ужасное. Из той же деревни,
только одни в серой шинели, а другие в черном пальто, и
никак не можешь понять, почему серые шутят о морозе



 
 
 

и мирно поглядывают на идущих мимо них черных
людей, когда они не только знают, что у каждого из них
патронов на десять выстрелов, но знают и то, что через
час-два все эти патроны будут истрачены. И черные
люди смотрят на них, точно так тому и быть должно. Об
этом разобщающем людей читаешь в книгах, говоришь
и не чувствуешь, как это страшно, а когда все это вокруг
тебя и, как эти дни, на время все другое перестало
существовать, а есть только это одно: серые шинели,
черные пальто и нарядные шубы и все они заняты
одним, но все по-разному, хотя никто из них не знает,
почему одни стреляют, другие падают, третьи смотрят».

И Л. Н-ч заканчивает статью такими словами: «Да, все де-
ло в том, что есть что-то, что разобщает людей, и что нет
связи между людьми. Все дело в том, чтобы устранить то, что
разобщает людей, и поставить на это место то, что соединя-
ет их. Разобщает же людей всякая внешняя, насильственная
форма правления; соединяет же их одно – отношение к Бо-
гу и стремление к Нему, потому что Бог один для всех и от-
ношение всех людей к Богу одно и то же. Хотят или не хо-
тят признавать этого люди, перед всеми нами стоит один и
тот же идеал высшего совершенствования, и только стрем-
ление к нему уничтожает разобщение и приближает нас друг
к другу».

Ко Льву Николаевичу стекались в Ясную друзья и корре-
спонденты, русские и иностранные, желающие услышать от
него веское, авторитетное слово о происходящих событиях.



 
 
 

Так, 19 января приезжали к нему два ирландца, Девит и
Меконна; они явились ко Льву Николаевичу как представи-
тели 10 американских газет. Оба они сочувственно относи-
лись ко Льву Николаевичу и внимательно записывали все,
что он им говорил. Вернувшись в Тулу, они послали в аме-
риканские газеты по телеграмме, из которых каждая стоила
600 рублей.

После них приехал Вильямс, родом из Новой Зеландии,
корреспондент английской газеты «Манчестер гардиан».
Этот замечательный человек знал 24 языка, древних и но-
вых, восточных и западных, и говорил со Львом Николаеви-
чем по-русски.

А жизнь шла и развивалась в народе своеобразным путем.
И Л. Н-ч записывает в своем дневнике проявления этой но-
вой жизни, которые доходят до него с разных концов мира,
как к единому духовному центру; вот что он пишет в январе
этого года:

«Утром нынче было через Ледерле письмо от
двух отказавшихся от службы матросов: они в
Кронштадте, в тюрьме. Хочу сейчас написать им и их
начальнику. Поискал в календаре имя начальника  –
не нашел. Раздумал писать. Утром был от Накашидзе
милый человек Кипиани, который рассказал чудеса
о том, что делается на Кавказе, в Гурии, Имеретии,
Мингрелии, Кахетии. Народ решил быть свободным от
правительства и устроиться самому. Душан записал.



 
 
 

Надо будет изложить это великое дело».

Движение это в Гурии выразилось в следующих фактах:
притесняемые помещиками, отбиравшими у них 2/3 урожая,
крестьяне отказались арендовать помещичьи земли, так что
эти земли пустовали около 2-х лет. Кроме того, гурийцы ре-
шили вести нравственный образ жизни – не воровать, не гра-
бить и не лгать. В случае возникновения каких-либо споров
и недоразумений – не обращаться к властям, а решать де-
ла между собою. Все общественные дела решать всеобщими
сходками (на них собиралось до 5.000 человек), Детей вос-
питывать в отвращении к убийству. Заботиться об их обра-
зовании. Подати платить аккуратно. Вести простую жизнь по
своей совести. Сначала к этому было прибавлено «и по Хри-
сту», но для того, чтобы не закрыть путь присоединения к
этому движению магометанам, которых много среди гурий-
цев, отменили эту прибавку «по Христу» и оставили только
формулу «по совести».

Вот об этом-то и рассказал приехавший ко Льву Никола-
евичу Кипиани, посланный другом Л. Н. Ильей Петровичем
Накашидзе. Лев Николаевич ответил ему следующим пись-
мом:

«…Сведения, которые Кипиани сообщил, по моему
мнению, огромной важности, и непременно надо
познакомить людей с тем огромной важности событием,
которое происходит в Гурии.

Хотя и знаю, что гурийцы не имеют понятия о моем



 
 
 

существовании, мне все-таки очень хочется передать им
выражение тех чувств и мыслей, которые вызывает во
мне их удивительная деятельность. Если вы можете и
найдете это удобным, передайте им, что вот есть такой
старик, который двадцать лет только о том думает и
пишет, что все беды людские – от того, что люди, ждут
себе помощи и устройства жизни от других, от властей,
а когда видят, что от власти им нет помощи и порядка,
то начинают осуждать властителей, бороться против
них. А что не надо ни того, ни другого: ни ждать помощи
и порядка от властей, ни сердиться на них и воевать с
ними. А надо одно: то самое, что делают они, гурийцы, а
именно: устраивать свою жизнь так, чтобы не нуждаться
в властях, надо делать опять то же, что они делают: жить
по совести, по Христу – короче – по Божьи. Если можно,
то передайте им, какую великую радость испытал этот
старик, когда узнал, что то, о чем он думал и писал
столько лет, и чего ученые и считающие себя мудрыми
не понимают и не понимали, – что это самое сами для
себя, своим умом и своей совестью решили тысячи
людей, и не только решили, но и произвели в дело и
ведут это дело так твердо и хорошо, что соседние люди
пристают к ним.

Скажите им, что дело это такое важное и хорошее,
что надо все силы употребить (духовные силы: кротость,
рассудительность, терпение) для того, чтобы довести
его до конца, чтобы быть примером для ближних
и дальних людей и послужить установлению Царства
Божия не силою и обманом, а разумом и любовью.



 
 
 

Скажите им, что не я один, но много и много людей
радуются на них, готовы всячески, если возможно и
нужно, послужить им и что все мы уверены, что, начав
такое великое дело и так много уже сделав для него, они
не оставят его и будут вести его все так же, показывая
пример людям.

Скажите им, что старик, человек этот, думает, что
главные их силы должны быть направлены к тому,
чтобы, как они сами говорят, жить по Христу, по
совести, исполняя один и тот же закон и для христиан,
и для магометан, и для всех людей мира. Закон этот в
том, чтобы любить всякого человека и делать другому
то, что хочешь, чтобы тебе делали. Если они будут так
жить, по Божьи, то никто им ничего не сделает. Если
они будут с Богом, Бог будет с ними, и никто не будет
в силах помешать им».

Политические разговоры, весьма распространенные в это
время, утомляли Л. Н-ча, и он записывает в дневнике такую
характерную мысль:

«Слушал политические рассуждения, споры,
осуждения и вышел в другую комнату, где с гитарой
пели и смеялись. И я ясно почувствовал святость
веселья. Веселье, радость – это одно из исполнений воли
Бога».

В это время у Льва Николаевича возникают новые мысли
философского направления, и он набрасывал их в дневнике:

Записано: «я делаю то, что есть». Это значит то, что



 
 
 

жизнь – не только моя вся от рождения до смерти, т. е. я, ка-
кой я стал во всю жизнь, но и жизнь всего мира, все это есть,
но мне не видно по моей ограниченности; это открывается
мне по мере моего движения в жизни. Это есть, а я делаю
это; в этом жизнь».

Эта же мысль, более развитая, записана у него через
несколько дней:

«Все, что движется, мне представляется движущимся, в
сущности же, уже есть и всегда было и будет то, к чему, по
направлению чего движется что-либо. Вся моя жизнь от рож-
дения до смерти, несмотря на то, что я могу находиться в
начале или в середине ее, уже есть; а то, что будет, так же
несомненно есть, как и то, что было. Так же есть и все то, что
будет с человеческим обществом, с планетой Земля, с сол-
нечной системой; я только не могу видеть всего, потому что
я отделен от Всего. Я вижу только то, что открывается мне
по мере моих сил; я живу и, переходя от одного состояния
в другое, вижу (так сказать) внутренность жизни. И кроме
того, главное – имею радость творчества жизни. То, что все,
что составляет мою жизнь, уже есть и вместе с тем я творю
эту жизнь, – не заключает в себе противоречия. Все это есть
для высшего разума, но для меня этого нет, и я имею вели-
кую радость – творить жизнь в пределах, из которых не мо-
гу выйти. Если допустить Бога (что совершенно необходимо
для рассуждений в этой области), то Бог творит жизнь нами,
то есть отделенными частями своей сущности».



 
 
 

Эта мысль о существовании в настоящем всего того, что
развертывается во времени, занимала не одного Льва Нико-
лаевича; в Западной Европе в этом направлении уже работа-
ли Эйнштейн, Ленорман и др.

Продолжавшиеся военные действия волновали Льва Ни-
колаевича, и он с напряженным вниманием следил за борь-
бой этих двух миров. И в дневнике его мы находим интерес-
ные мысли по этому поводу:

«Вчера получилось известие о разгроме русского
флота. Известие это почему-то особенно сильно
поразило меня. Мне стало ясно, что это не могло и
не может быть иначе. Хоть и плохие мы христиане,
но скрыть невозможно несовместимость христианского
исповедания с войной. Последнее время (разумея
лет тридцать назад) это противоречие стало все
более и более сознаваться. И потому в войне с
народом нехристианским, для которого высший идеал –
отечество и геройство войны, христианские народы
должны быть побеждены. Если до сих пор христианские
народы побеждали некультурные народы, то это
происходило только от преимуществ технических,
военных усовершенствований христианских народов
(Китай, Индия, африканские народы, хивинцы и
среднеазиатские); но при равной технике христианские
народы неизбежно должны быть побеждены
нехристианскими, как это произошло в войне России
с Японией. Япония в несколько десятков лет не только



 
 
 

сравнялась с европейскими и азиатскими народами,
но превзошла их в технических усовершенствованиях.
Этот успех японцев в технике не только войны, но и
всех материальных усовершенствовании ясно показал,
как дешевы эти технические усовершенствования – то,
что называется культурой. Перенять их и даже дальше
придумать – ничего не стоит. Дорога, важна и трудна –
добрая жизнь, чистота, братство, любовь,  – то самое,
чему учит христианство и чем мы пренебрегли. Это нам
урок. Я не говорю это для того, чтобы утешить себя в
том, что японцы победили нас. Стыд и позор остаются
те же. Но только они не в том, что мы побиты японцами,
а в том, что мы взялись делать дело, которое не умеем
делать хорошо и которое само по себе дурно».

Вопрос этот сильно занимал Л.  Н-ча; он несколько раз
возвращается к нему и задумывает писать статью под назва-
нием «Силоамская башня», прилагая к современным собы-
тиям известную притчу Христа о Силоамской башне, при
падении которой погибло много народу. Эта притча конча-
ется словами: «если не покаетесь, то все так же погибнете».

И вот, намекая на эту притчу, он записывал в дневнике:
«18 июня. (К «Силоамской башне»). Это – разгром

не русского войска и флота, не русского государства,
но разгром всей лжехристианской цивилизации.
Чувствую, сознаю и понимаю это с величайшей
ясностью. Как бы хорошо было суметь ясно и сильно
выразить это.

Разгром этот начался давно: в  борьбе успеха так



 
 
 

называемой научной и художественной деятельности, в
которой евреи, нехристиане, побили всех христиан во
всех государствах и вызвали к себе всеобщую зависть
и ненависть. Теперь это самое сделали в военном деле,
в деле грубой силы японцы, показав самым очевидным
образом то, к чему не должны стремиться христиане,
в чем они никогда не успеют, в чем всегда будут
побеждены нехристианами: в праздном знании, в том,
что называется наукой, в доставляющих удовольствие
забавах, «pflichtloser Genuss», и в средствах насилия.
История совершает обучение христиан отрицательным
путем: показывает им, чего они не должны делать, на
что не должны устремлять свои силы».

И еще в один из следующих дней он записывает так:
«(К «Силоамской башне»). Изменение

государственного устройства может произойти только
тогда, когда установится новая центральная власть, или
когда люди местами сложатся в такие соединения, при
которых правительственная власть будет не нужна. А
вне этих двух положений могут быть бунты, но никак не
перемена устройства».

И вот, осудив Японию как государство, Л. Н-ч вступает в
живое общение с японцами, которые приветствуют его как
учителя жизни. Один из них, редактор социалистического
журнала, написал Л. Н-чу сочувственное письмо и получил
такой ответ:

«Дорогой друг Изо Абе. Мне доставило величайшую ра-



 
 
 

дость получение вашего письма и газеты с английскою за-
меткою. От души благодарю вас за них. Хотя я и никогда
не сомневался в том, что в Японии имеется немало благора-
зумных, нравственных и религиозных людей, которые пита-
ют отвращение к настоящей войне, тем не менее я был очень
рад получить подтверждение этого мнения. Мне доставляет
величайшее удовольствие, что в Японии у меня есть товари-
щи и сотрудники, с которыми я могу вступить в дружеское
общение».

Далее  Л.  Н-ч указывает японцу, что социалистическое
учение, распространяющееся в Японии, не удовлетворяет
его, и он рекомендует религиозно-нравственную основу жиз-
ни, определяющую совершенствование каждой отдельной
личности, из которых состоит все человечество.

Отрицание власти с нравственной точки зрения, как
известно, составляло существенную часть мировоззрения
Л. Н-ча. И он с радостью приветствует тех авторов, которые
стараются обосновать это отрицание новыми, например, ис-
торическими доводами. Такую радость доставила ему бро-
шюра Хомякова, сына известного писателя-славянофила. В
этой брошюре была особенно ярко выражена мысль, кото-
рую он комментирует в дневнике:

«30 марта. Как правы славянофилы, говоря, что русский
народ избегает власти, удаляется от нее. Он готов предо-
ставлять ее скорее дурным людям, чем самому замараться
ею. Я думаю, что если это так, то он прав. Все лучше, чем



 
 
 

быть вынужденным употреблять насилие. Положение чело-
века под властью тирана гораздо более содействует нрав-
ственной жизни, чем положение избирателя, участника вла-
сти. Это сознание свойственно не только славянам, но всем
людям. Я думаю, что возможность деспотизма основана на
этом. Думаю тоже, что своему участию в правительстве надо
приписать безнравственность, индифферентность европей-
цев и американцев в конституционных государствах».

В этом же направлении Л. Н-ч отвечает одному из своих
корреспондентов того времени.

В марте Л. Н-ч получил интересное письмо от одного кре-
стьянина, служившего лакеем в Петербурге. Из первых строк
ответного письма Л. Н-ча видно, о чем спрашивал его кре-
стьянин, и потому мы приводим здесь начало этого письмо.
Л. Н-ч писал так:

«Вы спрашиваете: долго ли еще будут
многомиллионные серые сермяги тащить
перекувыркнутую телегу? Вы пишете: двадцатый век
идет и время тяжкое настало, льется кровь и пот
обездоленных, обессиленных русских людей. Не будет
отцов, братьев, мужей, а будет множество калек, а
перекувыркнутая телега стоит на одном месте.

Вы пишете: долго ли нам еще тащить ее и петь
«Дубинушку»: ах, идет, сама пойдет, да у-у.

Вы спрашиваете моего совета, как
многострадальным и долготерпеливым зипунам
дотащить перекувыркнутую телегу до назначенного



 
 
 

места, и как народу избавиться от бесполезных трудов».

Л. Н-ч указывает автору письма, что он ответил на эти
вопросы в целом ряде статей: «Единственное средство»,
«Неужели так надо?», «Где выход?», «К рабочему народу»,
«Одумайтесь!».

И снова излагает ему сущность своего ответа на постав-
ленные вопросы. Основной ответ Л. Н-ча заключается в том,
что не надо думать о том, чтобы поставить телегу как следует
(процесс внешних реформ), а стараться выпрячь себя из нее,
не везти ее. А для этого одно средство – жить по Божьи.

И Лев Николаевич излагает пять заповедей Нагорной про-
поведи: «не гневись, не блуди, не клянись, не мсти и не воюй».

«Только бы помнили люди, – продолжает он свои рассуж-
дения, – главный закон Христов: поступай с другими, как
хочешь, чтобы поступали с тобой, и всем хорошо будет.

Люди жалуются, что им дурно жить от богачей и началь-
ства, что они разоряют и убивают их. Да кто же им велит
дурно жить?

Как вошь и всякая нечисть нападает на больное тело, так
и всякие богачи и начальство разводятся на дурной жизни
рабочих людей. Живите хорошо – и вся эта нечисть сама со-
бой пропадет».

И он ставит в пример сектантов, отказывающихся пови-
новаться властям, указывает на гурийское движение.

И заключает так:
«И потому мой совет – о телеге не думать; кому она нуж-



 
 
 

на, те и пускай ее переворачивают и везут ее; а вам всеми
силами, каждому добиваться своей хорошей жизни, самому
жить так, как сказано в Евангелии. А будут люди жить по
Евангелию, и жизнь их будет хорошая».

В конце письма Л. Н-ч добавляет, что ввиду того, что с
подобными вопросами к нему обращаются многие, он посы-
лает это письмо в печать.

Русское революционное движение того времени также да-
ет ему повод высказать целый ряд оригинальных мыслей:

«Токвиль говорит, – записывает Л. Н-ч, – что большая ре-
волюция произошла именно во Франции, а не в другом ме-
сте, именно потому, что везде положение народа было ху-
же, задавленное, чем во Франции: «en detruisant en partie les
institutions du moyen age, en avait rendu cent fois plus odieux,
ce qui en restait».

Это верно. И по той же причине новая, следующая рево-
люция освобождения земли должна произойти в России, так
как везде положение народа по отношению к земле хуже, чем
в России».

Как французы были призваны в 1790 году к тому, чтобы
обновить мир, так к тому же призваны русские в 1905 году».

«30 июля. Интеллигенция внесла в жизнь народа в сто раз
больше зла, чем добра.

Русская революция должна разрушить существующий по-
рядок, но не насилием, а пассивным неповиновением.



 
 
 

Недоразумение деятелей теперешней русской революции
в том, что они хотят учредить для русского народа новую
форму правления; русский же народ дошел до сознания того,
что ему не нужно никакого».

«19 сент. Все революции – это только видимые проявле-
ния (скачки, подъемы на ступени) осуществления высшего,
одного для всех закона».

«23 окт. Революция в полном разгаре. Убивают с обеих
сторон. Выступил новый неожиданный и отсутствующий в
прежних европейских революциях элемент «черной сотни»,
«патриотов»; в сущности, людей, грубо, неправильно, про-
тиворечиво представляющих народ, его требование не упо-
треблять насилие.

Противоречие в том, как и всегда, что люди насилием хо-
тят прекратить, обуздать насилие. Вообще легкомыслие лю-
дей, творящих эту революцию, удивительно и отвратитель-
но: ребячество без детской невинности. Я себе и всем гово-
рю, что главное дело теперь каждого человека – смотреть за
собой, строго относиться к каждому поступку, не участво-
вать в борьбе. А возможно это только человеку, относяще-
муся религиозно к своей жизни. Только с религиозной точки
зрения можно быть свободным от участия, даже сочувствия
той или другой стороне и содействовать одному умиротво-
рению тех и других.

Теперь, во время революции, ясно обозначались три сорта
людей со своими качествами и недостатками: 1) консервато-



 
 
 

ры, люди, желающие спокойствия и продолжения приятной
им жизни и не желающие никаких перемен. Недостаток этих
людей – эгоизм, качество – скромность, смирение. Вторые –
революционеры – хотят изменения и берут на себя дерзость
решать, какое нужно изменение, и не боящиеся насилия для
приведения своих намерений в исполнение, а также и своих
лишений и страдании. Недостаток этих людей – дерзость и
жестокость, качество – энергия и готовность пострадать для
достижения цели, которая представляется им благом. Тре-
тьи – либералы – не имеют ни смирения консерваторов, ни
готовности жертвы революционеров, а имеют эгоизм, жела-
ние спокойствия первых и самоуверенность вторых».

Конечно, такой взгляд на революционное движение воз-
можен был у человека, не признающего государства, а стало
быть и отчества. И вот, продолжая нить своих мыслей, Л. Н-
ч записывает так:

«И какая кому польза духовная или телесная от того, что
есть Россия, Британия, Франция… Материальные величай-
шие бедствия: подати, войны, рабство; в духовном отноше-
нии: гордость, тщеславие, жестокость, разъединение и соли-
дарность с насилием.

Много было жестоких и губительных суеверий: и челове-
ческие жертвы, и инквизиция, и костры, но не было более
жестокого и губительного, как суеверие отечества – государ-
ства. Есть связь одного языка, одних обычаев, как например,
связь русских с русскими, где бы они ни были, в Америке,



 
 
 

Турции, Галиции, и англосаксов с англосаксами в Америке,
в Англии, Австралии; и есть связь, соединяющая людей, жи-
вущих на общей земле: сельская община, или даже собрание
общин, управляемых свободно установленными правилами
жителей; но ни та, ни другая связь не имеет ничего общего
с насильственной связью государства, требующего при рож-
дении человека его повиновения законам государства.

В этом ужасное суеверие. Суеверие в том, что людей уве-
ряют, и люди сами уверяются, что искусственно составлен-
ное и удерживаемое насилием соединение есть необходимое
условие существования людей, тогда как это соединение есть
только насилие, выгодное тем, кто совершает его».

Но вот попадаются в дневнике и мысли чисто личного ха-
рактера, не менее интересные:

«6 июня. Пропасть народу, все нарядные, едят, пьют, тре-
буют. Слуги бегают, исполняют. И мне все мучительнее и
мучительнее, труднее и труднее участвовать и не осуждать.

Меня сравнивают с Руссо. Я много обязан Руссо и люблю
его, но есть большая разница. Разница та, что Руссо отрица-
ет всякую цивилизацию, я же отрицаю лжехристианскую. То,
что называют цивилизацией, есть рост человечества. Рост
необходим, нельзя про него говорить, хорошо ли это или
дурно. Это есть – в нем жизнь, – как рост дерева. Но сук, или
силы жизни, растущие в суку, – не правы, вредны, если они
поглощают всю силу роста. Это с нашей лжецивилизацией».

«21 сентября. Во мне все пороки, и в высшей степени;



 
 
 

и зависть, и корысть, и скупость, и сладострастие, и тщесла-
вие, и честолюбие, и гордость и злоба. Нет, злобы нет, но есть
озлобление, лживость, лицемерие. Все, все есть, и в гораздо
большей степени, чем у большинства людей. Одно мое спа-
сение в том, что я знаю это и борюсь, всю жизнь борюсь. От
этого они называют меня психологом.

Как хорошо, что я бываю зол, и скуп, и гадок и знаю это
про себя. Только благодаря этому я могу (к несчастью, толь-
ко иногда) кротко прощать, переносить злость, глупость, га-
дость других».

И среди этих самообличений философская мысль:
«Страдаешь от того, что люди не религиозны, не

понимают религиозных требований, и досадуешь на
них  – огорчаешься. Надо понять, что способность
религиозного отношения к жизни (высшая теперь
человеческая способность) не может быть передана
рассуждением или каким бы то ни было духовным
воздействием людям, не имеющим ее. Как нельзя
научить собаку затворять дверь, или лошадей  – не
топтать траву, или диких людей  – готовить себе
жилище и пищу, пока у них не развит рассудок,
так нельзя научить людей (теперь) тому, чтобы
они жили, понимая все значение своей жизни,
т.  е. жили, руководствуясь религиозным сознанием.
Люди такие только начинают вырабатываться,
являются один на тысячи и являются совершенно
независимо от образа жизни, материального достатка,



 
 
 

образования, столько же и даже больше среди
бедных и необразованных. Количество их постепенно
увеличивается, и изменение общественного устройства
зависит только от увеличения их числа».

Замечательна в это время переписка Л. Н-ча с великим
князем Николаем Михайловичем. Искренность Л. Н-ча под-
верглась испытанию, и он вышел из этого испытания побе-
дителем. Вот что он писал великому князю:

«Перед самым получением вашего хорошего письма, лю-
безный Николай Михайлович, я думал о вас, о моих отно-
шениях с вами и хотел писать вам о том, что в наших отно-
шениях есть что-то ненатуральное и не лучше ли нам пре-
кратить их.

Вы – великий князь, богач, близкий родственник госуда-
ря, я – человек, отрицающий и осуждающий весь существу-
ющий порядок и власть и прямо заявляющий об этом. И что-
то есть для меня в отношениях с вами неловкое от этого про-
тиворечия, которое мы как будто умышленно обходим.

Спешу прибавить, что вы всегда были особенно любезны
ко мне, и что я только могу быть благодарен вам. Но все-
таки что-то ненатуральное, а мне на старости лет особенно
тяжело быть непростым.

Итак, позвольте мне поблагодарить вас за вашу доброту
ко мне и на прощанье дружески пожать вашу руку».

Николай Михайлович понял затруднение Льва Николае-
вича и ответил ему добрым письмом, на которое получил



 
 
 

следующее от Льва Николаевича:
«Получил ваше письмо, любезный Николай

Михайлович, – именно «любезный», в том смысле, что
вы вызываете любовь к себе.

Мне очень радостно было узнать из вашего хорошего
письма, что вы меня вполне поняли и удержали ко мне
добрые чувства.

Я не забываю того, что vous avez beau etre grand
Duc, вы человек, и для меня важнее всего быть со
всеми людьми в добрых, любящих отношениях, и мне
радостно оставаться в таких с вами, хотя бы и при
прекращении общения.

Очень, очень благодарен вам за ваше доброе
письмо».

Литературная работа Льва Николаевича в этом году шла
очень интенсивно. По записям его дневника можно просле-
дить как эту работу, так и другие, мелкие факты его жизни.

«3 апреля. Был нездоров сердцем. Все проще и проще,
естественнее и естественнее смерть. Несмотря на нездоро-
вье, кое-что сделал, именно к «Сети веры» (и недурно) и вы-
борки из «Сети веры» и предисловие к «Учению 12 апосто-
лов». Хуже, не годится. И письмо о перекувыркнутой теле-
ге».

«4 мая. За это время окончил «Великий грех». Написал
рассказ на «Молитву». Казалось – хорошо, и умилялся во
время писания, а теперь почти не нравится».

«22 ноября. За это время поправлял «Божеское и челове-



 
 
 

ческое» и все недоволен. Но лучше. Начал «Александра I».
Отвлекся «Тремя неправдами»: не вышло. Здоровье – равно-
мерное угасание. Очень хорошо. Великое событие: Таня ро-
дила. Приехала Маша с мужем. Очень хочется писать «Алек-
сандра I». Читал «Павла» и «Декабристов». Очень живо во-
ображаю. Каждый день езжу верхом. Записать надо тоже, ка-
жется, важное, но нет. Не знаю, как выйдет. Пропустил эти
страницы и пишу».

«9 декабря. За это время закончил «Божеское и человече-
ское». Писал «Свободы и свобода» как отдельную статью и
нынче включил в «Конец века» и послал в Москву и в Ан-
глию. Вероятно, поздно. Пускай по-старому. Вчера продол-
жал «Александра I». Хотел писать «Воспоминания», но не
осилил. Все забастовки и бунты. И чувствую больше, чем ко-
гда-нибудь, необходимость и успокоение от ухождения в се-
бя. Как-то на днях молился богу, понимая свое положение в
мире по отношению к богу, и было очень хорошо. Да, забыл:
третьего дня писал «Зеленую палочку».

«17 декабря. Писал немного «Александра  I». Но плохо.
Пробовал писать «Воспоминания» – еще хуже. Два дня со-
всем ничего не писал. Все нездоров желудком, и был очень
сонлив умственно и даже духовно. Ничего не интересует.
Такие периоды я еще не привык переносить терпеливо. В
Москве продолжаются ужасные озверения. Известий нет.
Поезда не ходят. Иногда думаю написать соответственное
обращение «к царю и его помощникам» – к интеллигенции



 
 
 

и народу. Но нет сильного желания, хотя знаю ясно, что ска-
зать».

Но главная работа, которую Л. Н-ч особенно ценил сам,
это был «Круг чтения», который вышел в этом году в первом
издании «Посредника».

Лев Николаевич радовался на эту книгу и говорил, что
весьма вероятно, что все сочинения его будут со временем
забыты, но это останется.

В течение этого лета я прожил около двух месяцев со сво-
ей семьей на деревне в Ясной Поляне. Хотя болезнь моего
младшего сына очень осложняла мою жизнь, тем не менее,
живя вблизи Л. Н-ча, я мог часто пользоваться его сообще-
ством, и это дало мне много радостных незабвенных минут.



 
 
 

 
Часть III. 1906–1908. Дети.

«Не могу молчать». Юбилей
 
 

Глава 10. 1906 год. Болезнь Софьи
Андреевны. Смерть Марьи Львовны

 
Лев Николаевич начинает 1906 год интересной пере-

пиской со своим новым другом и единомышленником
В. А. Шейерманом; он получил от него письмо с приложени-
ем его открытого письма «Землевладельца». Вот это письмо:

«Принадлежа к числу заурядных землевладельцев (со-
стою и гласным), я переживаю с вами одно.

Но я выхожу из этого невыносимого положения и, огла-
шая свой выход, быть может, помогу кому-нибудь…

Дальше так жить нельзя… Мы уже дожили до края враж-
дебных отношений с крестьянами. Для доказательства на-
ших попираемых прав собственности осталось одно – убий-
ство (разрешена вооруженная стража). Впрочем, это уже де-
лают во многих местах России, продолжая называть себя по-
следователями учения Христа.

Другие, считая себя членами различных политических
партий, ругают то правительство, все дело которого, главным
образом, и заключается в защите их.



 
 
 

Владельцы земель… Что вы мучаете себя и других? Ведь
все сердце ваше ранено окружающей вас ненавистью и зло-
бой… Ведь вы тоже люди, а потому имеете право на радость
жизни и мир… Отчего же вы не берете эту радость, которая
тут – около вас?

Чего вы ожидаете? На кого и на что надеетесь вы, когда
вы сами не делаете ни шагу вперед?..

Разве не смотрят на каждого из нас сотни и тысячи сосе-
дей крестьян, тоже ожидая и тоже не веря ожиданиям, а му-
чаясь от яда и злобы?..

Господа землевладельцы. Не пора ли?!
Расскажу про себя. Не вытерпел я. Поехал в деревню, кру-

гом которой моя земля, и обратился к крестьянам… Вот
приблизительно то рассуждение, которое я высказал им:

«Хотя нет в нашей местности беспорядков, но вы
знаете, что делается по России, и невмоготу стало жить
и вам, и мне. Вы знаете манифест нашего царя – нам
объявлена гражданская свобода – значит, стали мы не
только перед богом, но и здесь на земле, перед царем,
одни и те же люди – и вы, крестьяне, и я, землевладелец.
А раз мы равны, не должны ли мы быть товарищами,
друзьями, друг другу желающими добра, а не зла?

Я такой же, как и вы, одна у нас родина, и, как вы,
я люблю деревню и землю, а между тем мы враждуем,
интересы наши различны. Моя земля окружает вашу,
и всякое мое хозяйство, моя работа на этой земле  –
нож в ваше сердце. Вам нет выхода, и мне нет жизни



 
 
 

от вашей безвыходности и, следовательно, от вашей
враждебности.

Итак, не ясно ли, что теперь настал час, когда нам
надо соединиться, совсем соединиться в одно?

И вся моя земля владельческая и ваша крестьянская
должна быть общая. И я, как равный вам, должен буду
от всех получить свой усадебный и земельный надел,
как и каждый из вас.

И вот тогда лишь наши интересы будут общими, а не
противоположными. Не будет больше: то мое, а то ваше,
а все будет для всех «наше». Я буду ваш односельчанин,
и тогда я буду равен вам, буду свободен от гнета, и вы
будете свободны от гнета.

Согласны ли вы, крестьяне, не только получить
землю мою, но и принять меня и семью мою к себе в
общество на равных с вами правах?»

Вот это я сказал и сделал.
О, господа владельцы. Если бы вы видели их торжествую-

щую радость и мое бесконечное внутреннее ликование… Я
верил доброму сердцу народа, но я не ожидал и не заслужил
того, что я нашел… Радость, любовь и мир окружили меня.

О вы, владельцы земель, вы ищете своего выхода в поли-
тических вопросах государства, зачем же не делаете сначала
того, что вы можете и что у вас под руками? Разве можно
стоять за народ, не ставши с ним вместе? Те из вас, которые
любят людей и работу на земле – спешите скорее, мало оста-
лось времени для вашего единственного дела.



 
 
 

Я не говорю, что только мой выход единственный, но я
говорю: станьте с народом и за него.

И он объяснит вам, что ему от вас надо, и вы поймете и
дадите ему это – верьте народу, что и он вас поймет, и что и
вам будет тоже все, что нужно.

Будьте смелы, если идете по пути веры в правду!
Какое вам дело до того, что будет, если лучше вы посту-

пить не можете! Спешите. Нет времени для колебаний. Ни-
куда нельзя уйти теперь, хотя бы вы уехали на край света,
вы останетесь и там участником убийств за право вашей соб-
ственности.

Верьте истине и любви к себе и в народе – не вы, а она вас
выведет отовсюду и покажет вам вашу дорогу.

Бывший землевладелец 840 десятин Харьковской губер-
нии, Старобельского уезда, села Муратова. Владимир Шей-
ерман».

Конечно, Л. Н-ч не мог не сочувствовать такому решению
земельного вопроса. Шейерман просил Л. Н-ча содействия
в опубликовании этого письма. Л. Н-ч послал его в газету
«Новости дня» с таким письмом редактору:

«Г. редактор, я получил сегодня очень замечательное и по
мысли, и по содержанию письмо от неизвестного мне г. Шей-
ермана с просьбою содействовать помещению его в газете.
Г. Шейерман пишет мне, что две либеральные газеты, куда
он посылал это письмо, отказались напечатать его; мне же
кажется, что письмо это, кроме того, что представляет зна-



 
 
 

мение времени, подобно тому, как происходило при осво-
бождении крестьян, оно может и должно иметь самое бла-
готворное влияние как на землевладельцев, служа им ука-
занием на серьезную и прекрасную деятельность, представ-
ляющуюся и возможную им, так и на крестьян, показывая
им, что несправедливость исключительного землевладения
сознается не только последними, но и землевладельцам».

Самому же Шейерману он отвечал так:
«Письмо ваше прекрасно, и еще лучше ваш

поступок. Дан вам бог не поддаться никаким соблазнам
и удержаться в том счастливом, свойственном человеку
состоянии, в котором вы писали ваше письмо. Сделаю
все возможное, чтобы напечатать его и в Москве, и в
Петербурге. Очень рад буду общению с вами.

Вы, вероятно, молодой человек, и поступок ваш
вызван порывом, в котором побудительные причины и
требования совести и желание славы – любви людской.
Берегитесь этого второго побуждения. Дела, вызванные
этим побуждением, непрочны. Бывает то, что в добрых
делах, вызванных одним этим побуждением, человек
раскаивается. Это бывает ужасно жалко. Опросите себя,
то же ли вы сделали бы, если бы наверно знали, что
никто никогда не узнает о вашем поступке. Если то, что
пишу – лишнее, простите меня».

Открытое письмо было напечатано, и между автором его
и Л. Н-чем завязалось общение.



 
 
 

Развитие революционных событий заставило Л. Н-ча вы-
ступить со своим определенным словом. Он пишет заме-
чательную статью «Правительству, революционерам и наро-
ду», раскрывая их отношения и призывая на единый, истин-
ный путь добра и правды. Обращаясь к правительству, он
дает ему такое определение:

«Под правительством я разумею всех тех людей,
которые, пользуясь установленной властью, могут
изменить существующие законы и приводить их в
исполнение. В России до сих пор были и продолжают
быть такими людьми: царь и его министры и ближайшие
советники».

Есть только одно оправдание к существованию прави-
тельств – это благо народа. Если оно заставляет страдать на-
род, оно плохое правительство; и таково-то оно было тогда,
когда Л. Н-ч писал эту статью. Обеспокоенное народными
волнениями, оно стало робко отпускать одну за другою пра-
вительственные вожжи, чтобы потом снова натянуть их с
еще большею сплою. И вот Л. Н-ч, враг всяких полумер, го-
ворит правительству:

«Спасение ваше не в думах с такими или иными
выборами, и никак не в пулеметах, пушках и казнях,
а в том, чтобы признать и выставить перед народом
идеал справедливости, добра и истины более высокий
и более осуществимый, чем те, которые выставляют
ваши противники. Поставьте перед людьми такой идеал



 
 
 

и серьезно и искренно, не для того, чтобы спасти себя,
а для того, чтобы исполнить свой долг, возьметесь за
осуществление его, и вы спасете не только себя, но
спасете Россию от тех бедствий, которые уже наступили
и еще угрожают ей».

И, давая эти общие указания, он особенно останавлива-
ется на освобождении народа от земельного рабства, от зе-
мельной собственности и призывает правительство к осу-
ществлению этого акта свободы:

«Да, перед вами, правительственными людьми,
теперь только два выхода: братоубийственные бойни и
все ужасы революции и притом все-таки неизбежная,
позорная погибель, или мирное осуществление вечного
и справедливого требования всего народа и указание
другим христианским народам пути и возможности
уничтожения той несправедливости, от которой так
долго и так жестоко страдали люди. В этом одном
спасение, не только ваше, правительственных лиц,
но спасение всего народа от величайших бедствий и
развращения.

Отжила или не отжила та форма общественного
устройства, при которой вы пользуетесь властью, пока
вы пользуетесь ею, употребите ее не на то, чтобы
удесятерить то зло, которое уже совершено вами, и ту
ненависть к вам, которую вы уже вызвали в людях,
а на то, чтобы исполнить свою обязанность и сделать
великое, доброе дело не только для своего народа,
но и для всего человечества. Если же форма эта



 
 
 

отжила, то пускай последний акт ее будет акт добра и
правды, а не лжи и жестокости. Ведь вы все, и царь,
и министры, кроме того общественного положения,
которое вы занимаете, вы еще просто люди и у вас
есть обязанности перед богом и перед своей совестью.
Подумайте об этом».

Обращаясь к революционерам, он так определил для себя
эту группу людей:

«Под революционерами я разумею всех тех людей,
начиная от самых миролюбивых конституционалистов
до самых воинственных революционеров, которые
хотят заменить существующую правительственную
власть иначе организованной и составленной из других
лиц властью».

Революционеры  – это новое правительство, идущее на
смену старому, и так как оно употребляет те же средства
борьбы, то если оно и одержит верх, оно повторит ошибки и
заблуждения старого, а не даст блага народу. Л. Н-ч обличает
их в неискренности стремления к благу народа и указывает
на единый путь улучшения жизни народа:

«Ваша деятельность, как вы говорите, имеет целью
улучшение общего положения людей, но для того,
чтобы положение людей стало лучше, надо, чтобы
сами люди стали лучше. Это такой же трюизм,
как то, что для того, чтобы согрелся сосуд воды,
надо, чтобы все капли ее нагрелись. Для того же,
чтобы люди становились лучше, надо, чтобы они все



 
 
 

больше и больше обращали внимание на себя, на
свою внутреннюю жизнь. Внешняя же общественная
деятельность, в особенности общественная борьба,
всегда отвлекает внимание людей от внутренней
жизни и потому всегда, неизбежно развращая людей,
понижает уровень общественной нравственности, как
это происходило везде и как мы это в поразительной
степени видим теперь в России. Понижение же
уровня общественной нравственности делает то, что
самые безнравственные части общества все больше
и больше выступают наверх, и устанавливается
безнравственное общественное мнение, разрешающее
и даже одобряющее преступления. И устанавливается
ложный круг: вызванные общественной борьбой
худшие части общества с жаром отдаются
соответствующей их низкому уровню нравственности
общественном деятельности, деятельность же эта
привлекает к себе еще худшие элементы общества».

И в заключение он дает им дружеский совет:
«Те сложные и трудные обстоятельства, среди

которых мы живем теперь в России, требуют от
вас именно теперь не статей в газеты, не речей в
собраниях, не хождения по улицам с револьверами,
и часто нечестного возмущения крестьян, а строгого
отношения к себе, к своей жизни, которая одна в нашей
власти и улучшение которой одно может улучшить
общее состояние людей».

Наконец, он обращается к народу и дает этому понятию



 
 
 

такое определение:
«Под народом я разумею весь русский рабочий народ, но

преимущественно рабочий земледельческий народ, тот, на
трудах которого держится жизнь всех остальных».

Перед этим народом стоит дилемма: к какому правитель-
ству пристать, какое поддерживать, какого слушаться: старо-
го, отживающего, или нового, революционного, идущего ему
на смену, и Л. Н-ч смело заявляет свое мнение:

«Не приставать ни к старому, ни к новому правительству и
не участвовать в нехристианских делах ни того, ни другого».

И он подчеркивает эту формулу своего политического
credo.

Он утверждает, что это разумнее и выгоднее даже и в том
случае, если это неподчинение вызовет временные страда-
ния.

«Если вам, как сельским, так и городским рабочим, и при-
дется в первое время пострадать за свое неповиновение как
от старого, так и от нового правительства, а также и от внут-
ренних несогласий, которые могут возникнуть между вами,
то все-таки те бедствия, которые могут произойти от этих
причин, ничто в сравнении с теми бедствиями и страдани-
ями, которые вы теперь несете от правительства и которые
вам придется еще перенести, если вы, повинуясь тому или
другому правительству, будете вовлечены в те убийства, каз-
ни, междоусобия, которые совершаются теперь и еще дол-
го будут совершаться борющимися правительствами, если



 
 
 

только вы не прекратите их своим неучастием в них».
И, наконец, заключает:
«Из теперешних трудных обстоятельств для вас, русского

рабочего народа, есть только один безгрешный и несомнен-
ный разумный выход: отказ от повиновения какой бы то ни
было насильнической власти , смиренное и кроткое перене-
сение насилий, но не участие в них.

«Претерпевый до конца спасен будет». И спасение ваше
в ваших руках».

Заглянем в дневник Л. Н-ча начала этого года, и мы най-
дем там целый ряд интересных мыслей. Так, в феврале он
записывает:

«Чем тверже вера в бога, тем бог все более и
более удаляется. В последнем представлении он только
закон. И тогда уже невозможно не верить в него.
Читал нынче Канта «Religion in Grenzen der blossen
Vernunft». Очень хорошо, но напрасно он оправдывает,
хотя и иносказательно, церковные формы. Кант не прав,
говоря, что исполнение обрядов, вера в исторические
предания есть фетишизм, и что это нечто совершенно
противоположное  – разумной вере в нравственный
закон. Вера в исторические предания и в необходимость
обрядов есть та же вера в закон, и нравственный закон
понимается превратно. Кант прав, противополагая
нравственный закон обрядовому; но я хочу сказать, что
тот, кто верит в обряды и предания, все-таки верит, хотя
и ошибается, признает нечто высшее, кроме животных



 
 
 

потребностей. Так что я подразделил бы людей на три:
1) ни во что не верующих, не видящих ничего вне
доступного рассудку, 2) верующих в ложные предания
и 3) верующих в закон, сознанный ими в своем сердце.
Чуваш, носящий за пазухой своего бога и секущий и
мажущий его сметаной, все-таки выше того агностика,
который не видит необходимости в понятии Бог».

Через несколько дней мы встречаемся с мыслями из дру-
гой области, общественно-политической:

«Народ, как и человек, может ставить главным услови-
ем своего блага материальное преуспеяние, и тогда благо-
устройство политическое для него дело первой важности;
и может народ, так же, как и человек, ставить высшим усло-
вием своего блага свою духовную жизнь, и тогда материаль-
ное преуспеяние и политическое благоустройство для него
не только не важно, но противно, если он должен принимать
в этом политическом устройстве участие. Западные народы
принадлежат к первому типу; восточные, и в том числе рус-
ский, – ко второму. Это мысль Хомяковых – отца и сына, –
и мысль совершенно верная. Но если русский народ, дорожа
своей духовной жизнью, которая выражалась в православии,
мог довольствоваться самодержавием русских царей, охотно
подчиняясь их власти, даже когда она была жестока, только
бы самому быть свободным от участия в насилии власти, то
это не доказывает того, чтобы такое отношение к власти –
повиновение ей – должно бы было всегда продолжаться. От-



 
 
 

ношение это неизбежно должно было измениться по двум
причинам: во-первых, потому, что власть в старину патриар-
хальная и властвующая только над одним, однородным, од-
ноязычным и одноверным народом, не ставящая себе зада-
чей соединение в одно чуждых народностей (империализм),
не заставляла людей участвовать в чуждых народу делах (за-
щищать Россию от монголов или французов, но не душить
Польшу, Финляндию или захватывать Манчжурию) и пото-
му не требовала от народа чуждых ему и жестоких дел; и во-
вторых, требования духовной жизни не остаются всегда одни
и те же, а уясняются и развиваются, и христианство, прежде
требовавшее только покорности властям, даже если бы вла-
сти требовали убийства, в своем уясненном состоянии по-
требовало от людей уже другого: неучастия в угнетении, на-
силиях, убийствах. Так что отношение народа к власти неиз-
бежно изменяется с двух концов: власть становится хуже, же-
сточе, противнее духовному складу народа, и духовные тре-
бования народа становятся чище, выше. Это самое соверша-
ется теперь».

А вот и небольшое лирическое отступление, как всегда с
моральным основанием:

«Ехал верхом лесом, и было так хорошо, что думал:
имею ли я право так радоваться жизнью. И отвечал себе:
да, имел бы право на жизнь всякий человек, если бы не
было греха, не было страдании, производимых одними
людьми над другими. Теперь же, когда есть грех и есть



 
 
 

жертвы его невольные, должны быть жертвы вольные,
и мы не имеем права радоваться жизнью, а должны
радоваться жертвою, вольной жертвою».

Из литературных работ этого времени укажем на художе-
ственный рассказ из польской жизни «За что?», над которым
в это время работал Л. Н-ч, заканчивая его для «Круга чте-
ния». Этим рассказом, по словам самого Л. Н-ча, он отда-
вал дань уважения и сочувствия польскому народу, подвер-
гавшемуся в это время жестоким преследованиям русского
правительства. Вместе с тем, как говорил мне Л. Н-ч, он рас-
плачивается за свои старый грех, так как в молодости своей,
под влиянием патриотической среды, в которой он жил, он
позволял себе враждебные отношения к этим людям.

В это время вторая дочь Л. Н-ча, Марья Львовна, жила с
мужем за границей и вела с отцом деятельную переписку. В
марте этого года Л. Н-ч, отвечая на одно из ее писем, писал
ей:

«…Советую тебе воспользоваться всем, что можешь
взять от Европы. Я лично ничего не хотел бы
взять, несмотря на всю чистоту и возвышенность
ее. А к сожалению, вижу, что мы все капельки
подбираем: партии, предвыборные агитации, блок и т. п.
Отвратительно. Такой разврат, в который втягивают
крестьян, развращая их. Может быть, это неизбежно,
и надо и крестьянам перейти через этот разврат, для
того чтобы понять всю его бесцельность и зловредность.
А иногда не могу не думать, что этого не нужно. И



 
 
 

доказательство ненужности этого вижу в том, что я, да
и многие со мною, мы видим, что все эти конституции
ни к чему другому не могут привести, как к тому,
что другие люди будут эксплуатировать большинство,
переменяться, как это происходит в Англии, Франции,
Америке, везде, и все будут беспокойно стремиться,
чтобы эксплуатировать друг друга, и все больше
и больше будут кидать единственную разумную,
нравственную земледельческую жизнь, возлагая этот
серый труд на рабов в Индии, Африке, Азии и
Европе, где можно. Очень чиста материально эта
европейская жизнь, но ужасно грязна духовно. Так я
иногда сомневаюсь, нужно ли русскому народу пройти
через этот разврат, прийти в тот тупик, в который уже
зашли западные народы. Думаю так, потому что, когда
западные народы шли на этот путь, все передовые люди
звали их на этот путь, теперь же не я один, а мы
многие видим, что это погибель. И, остерегая народ
от этого пути, мы не говорим, как говорили прежние
противники движения: «идите назад или остановитесь»,
а мы говорим: «идите вперед, но только не в том
направлении, в котором вы идете, потому что это
направление ведет назад»; мы говорим: «идете смело
вперед к освобождению от власти».

Такое «освобождение от власти» постоянно совершалось
людьми, отказывавшимися по религиозным убеждениям ид-
ти на военную службу. Конечно, эти люди терпели преследо-
вания от царского правительства, и Льву Николаевичу при-



 
 
 

ходилось не раз выступать на защиту их перед сильными ми-
ра. Такого рода защитой является приводимое ниже письмо
Л. Н-ча в газеты, написанное им в апреле этого года:

«Милостивый государь, г. редактор. На днях
я получил следующее напечатанное в полтавской
газете воззвание с просьбою содействовать его
распространению. Думаю, что вопрос, предлагаемый к
обсуждению в этом воззвании, имеет, особенно в наше
время, великую важность, и потому посылаю его вам с
некоторыми моими по этому поводу замечаниями».

В этом воззвании группа религиозных людей обращается
к будущим представителям народа в Государственной думе
с просьбой издать закон, освобождающий от воинской по-
винности или заменяющий ее другой работой тем людям, со-
весть которых не позволяет им участвовать в убийстве.

Л. Н-ч прибавляет к воззванию свое сочувственное сло-
во и приводит письмо, полученное им от одного из отказав-
шихся:

«Многоуважаемый Лев Николаевич, давно
собирался вам написать, но, боясь вас затруднить,
постоянно останавливался писать. Но так как мой брат
написал вам (брат его мне написал о том, что так
как предстоит военный суд, то не могу ли я найти
защитника) и вы ему сейчас же ответили, и я решился
написать вам. Вы моему брату написали, что вы
просили адвоката, чтобы он взял на себя труд защитить
меня, если защита возможна. Очень благодарю вас за



 
 
 

ваши услуги, но я себя считаю недостойным защиты и
не могу знать, какая защита возможна надо мной, хотя
я совершенно не отказываюсь, а исполняю и делаю, как
раб по плоти, то, что не против Иисуса и не против моей
совести, но оправдать меня никто не может, потому что
я делаю против ихнего закона. Я пришел к убеждению,
что война есть зло, почему и отказался взять винтовку
и учиться убийству, за что полковой суд меня осудил на
2 года в дисциплинарный батальон, как за умышленное
неисполнение приказания начальника. Командир полка
1 год сбавил. Мое намерение  – опять отказаться
взять оружие и в дисциплинарном батальоне. Но мое
намерение вам писать совсем не об этом, а о другом,
хочу обратиться к вам с вопросами и с просьбою, если
возможно, ответить.

Мне не пришлось прочесть всех ваших сочинений,
почему я не мог прийти к заключению, какого именно
вы убеждения о боге и о воскресении мертвых. А
мне желательно узнать, какого вы убеждения о боге
и веруете ли в воскресение когда-то, по преданию
Евангелия, всех умерших. Не перепутано ли это в
Евангелии, вместо духовно мертвых в мертвых во
плоти?

Прилагаю здесь свои мысли о боге, чтобы вы могли
скорее узнать ход моих мыслей и короче дать ответ.
Про свой поступок об отказе считаю лишним писать.
Пока я нахожусь на гауптвахте, в общем помещении,
до отправления в дисциплинарный батальон, а когда
отправят, еще неизвестно.



 
 
 

Внутри я очень спокоен и готов за истину умереть».

И Л. Н-ч от себя добавляет:
«Приложенные к письму «мысли о боге» показывают

в их авторе человека, много думавшего и глубоко
религиозного.

И таких людей будут в дисциплинарных
батальонах сечь розгами за неисполнение приказаний
фельдфебеля.

Да, вопрос об отказах от военной службы имеет
чрезвычайно огромную важность.

Можно притворяться, что не видишь противоречия
между войной и христианством до тех пор, пока
ничто не указывает на него, но нельзя не видеть его,
когда люди своими страданиями заявляют об этом
противоречии.

Противоречие существует. И рано иди поздно оно
должно быть разрешено. Разрешено же оно может
быть только двумя путями: уничтожением обязательной
военной службы или отречением от христианства.

Наше правительство держится как будто второго
пути: отречения от христианства посредством
извращения и лжетолкования его и мучительства тех,
которые исповедуют его своей жизнью.

Я думаю, что путь этот и ложный, и опасный.
Главная, если не единственная причина всех

тех ужасов, которые мы переживаем теперь, это
самое извращение и лжетолкование христианства
и жестокость правительства. Самое страшное в



 
 
 

совершающихся теперь событиях  – это озверение
людей. Озверение же это произошло от отречения от
христианства и от жестокости правительства.

И потому самое лучшее, что может сделать наше
правительство как по этому, так и по всем другим
поднимающимся теперь вопросам, это то, чтобы все
свои силы и внимание употребить не на то, чтобы
извращать или скрывать вечную христианскую истину
и угрозами и насилием заставлять людей отказываться
от нее, а на то, чтобы приводить свою деятельность в
согласие с ней».

В дневнике этого времени мы находим особенно интерес-
ные мысли по земельному вопросу:

«Совершенно ясно стало в последнее время, что
род земледельческой жизни не есть один из различных
родов жизни, а есть жизнь (как книга  – Библия),
сама жизнь, единственная жизнь человеческая, при
которой только возможно проявление всех высших
человеческих свойств. Главная ошибка при устройстве
человеческих обществ, и такая, которая устраняет
возможность какого-нибудь разумного устройства
жизни  – та, что люди хотят устроить общество без
земледельческой жизни или при таком устройстве, при
котором земледельческая жизнь только одна и самая
ничтожная форма жизни. Как прав Бондарев.

Мир – высшее материальное благо общества людей,
как высшее материальное благо личности  – здоровье.
Так всегда полагали люди. И мир возможен только для



 
 
 

земледельцев. Только земледельцы кормятся прямым
трудом. Горожане неизбежно кормятся друг другом.
Среди них возникло государство, и возможно, и нужно.
Земледельцам оно излишне и губительно».

Дополнением к этому проводим мысль Л. Н-ча, записан-
ную А. Б. Гольденвейзером в его дневнике:

«Теперь момент, когда Россия, шедшая всегда
позади других стран, как бы призвана стать
впереди всех проведением земельной реформы.
Крайние революционные элементы только и сильны
поддержкой народа. Народ же, если прекратится
вековая несправедливость владения землей как
собственностью, несомненно, оставит их и вернется к
мирной жизни».

Указывая на характерные особенности русского народа,
Л. Н-ч часто приводил примеры из жизни знакомых ему кре-
стьян. Вот один из рассказов, записанных А. Б. Гольденвей-
зером в это же время: Л. Н-ч рассказывал про телятинского
мужика, сапожника Осипа Цыганова:

«Он жил с семьей, хорошо работал, и вдруг в один пре-
красный день бросил работу, надел какой-то халат и пошел
по миру. Про него говорили мужики, что он пошел «по древ-
ности», т. е. стал, как в старину бывали юродивые. Многие
его считали помешанным. А он вовсе не был помешанным, а
перед ним вдруг открылись вся ложь и неправда жизни, и он
не мог больше продолжать жить так. Помню, раз он пришел



 
 
 

ко мне. В первый раз я ему просто дал, в другой раз разго-
ворился. Халат на нем весь расползся от ветхости продоль-
ными полосами. Я дал ему что-то и спрашиваю:

– Что же, ты боишься смерти?
– А нешто я от него отрекся?
Когда он умирал, я был у него. Он умирал совершенно со-

знательно и спокойно. Когда его хотели приготовить к смер-
ти, причастить, он отказался и сказал:

– Мне ничего не нужно. Хозяин не обманет».

Вот этот религиозный дух, так часто проявляющийся в
простых крестьянских душах, и позволял Л. Н-чу ожидать
от русского народа выполнения особой важности миссии пе-
ред всем человечеством.

Этим летом я снова посетил Ясную Поляну и снова нашел
бодрым, здоровым и полным энергии великого старца.

В этот раз на его спокойном, строгом и в то же время доб-
ром лице можно было заметить черты какой-то заботы, на-
пряженной думы, подавляемого беспокойства. И этот нару-
шенный покой часто выражался Л. Н-чем в беседах со сво-
ими многочисленными посетителями.

– Ах, как ужасно, как ужасно, – говорил он раз, – в какое
время мы живем. Сегодня приходил ко мне 15-летний маль-
чик гимназист и спрашивал у меня совета, можно ли убивать
людей ради общественного блага.

Один мой приятель написал очень дельную статью по со-



 
 
 

временным вопросам, в которой он, между прочим, выражал
сомнения в полезности практикуемой теперь меры – убива-
ния городовых. Статья эта, несмотря на все ее достоинства,
признаваемые редакцией либеральной газеты, не была при-
нята за ее мирный дух. Сколько злобы, сколько озверения
людей развивается от всей этой нелепой проповеди убий-
ства!

В людях уменьшилась любовь… Причины всех бедствий,
переживаемых теперь Россией, лежат гораздо глубже, чем
думают это многие современные реформаторы».

Таковы были мысли Л. Н-ча за 10 лет до переворота.

Заглянув снова в дневник Л. Н-ча, мы находим там новые
глубокие мысли о молитве, соответствующие его тогдашне-
му религиозному настроению:

«Молитва моя по утрам почти всегда полезна.
Часто повторяя некоторые слова, не соединяю с ними
чувства; но большею частью то одно, то другое из
мест молитвы захватит и вызовет доброе чувство:
иногда преданность воле бога, иногда любовь, иногда
самоотречение, иногда прошение, неосуждение. Всегда
всем советую.

Иногда молюсь в неурочное время самым простым
образом, говорю: «Господи помилуй», крещусь рукой,
молюсь не мыслью, а одним чувством сознания
своей зависимости от бога. Советовать никому не
стану, но для меня это хорошо. Сейчас так вздохнул



 
 
 

молитвенно».

А вот его новые «еретические» мысли по столь излюблен-
ному интеллигенцией вопросу о печати:

«Вчера пришла поразившая меня мысль о том, что
письмо, а тем более печать были главной причиной
извращения истинной веры, раскрытой великими
основателями религий: отношения человека к богу и
вытекающих из этого отношения обязанностей.

Все большие религии распространялись устно. И
мне кажется, что только так и может распространяться
истинная религия. И не столько устно, сколько  – не
письмом, не печатью, а жизнью и частью жизни – устной
проповедью.

Не говоря о том, что при таком распространении не
может быть закрепления слов и потом лжетолкования
их (как послания Павла, больше всего извратившие
христианство) – при распространении жизнью и устной
проверке истины  – всегда в жизни проповедника,
всякая ошибка в слове, выражении проходит бесследно;
остается его искренность, и она только служит
истинным проводником. Я как-то почти шутя сказал,
что книгопечатание было самым могущественным
средством распространения невежества, и это не шутка,
а ужасная и печальная истина. Мы знаем, к чему
ведет болтовня в жизни, болтовня языком. Такая
же, худшая болтовня происходит теперь в печати.
Наше общество со своими журналами, газетами,
книгами, лекциями совершенно подобно ошалевшей



 
 
 

толпе, в которой все говорят и никто не слушает.
Но это я говорю о всяких самых различных
предметах, которыми занята печать, от политики до
стихов и драм. В деле же религии несомненно, что
письмо и особенно печать препятствуют более всего
правильному распространению религиозных истин и
содействуют извращению и затемнению их. Предмет
этот очень важный и стоит того, чтобы возвратиться к
нему и еще обдумать его».

В эту же осень жизнь яснополянского дома была встрево-
жена тяжкой болезнью Софьи Андреевны.

Вот как рассказывает об этом Илья Львович в своих вос-
поминаниях:

«Очень тяжелые минуты пережил мой отец во время
опасной болезни мама осенью 1906 года.

Узнав о ее болезни, все мы, дети, съехались в Ясную
Поляну. Мама лежала уже несколько дней в постели и
страшно мучилась невозможными болями живота.

Приехавший по нашему вызову профессор
В. Ф. Снегирев определил распадающуюся внутреннюю
опухоль и предложил сделать операцию.

Для большей уверенности в своем диагнозе и для
консультации он попросил вызвать из Петербурга
профессора Феноменова, но болезнь мама пошла
такими быстрыми шагами, что на третий день, рано
утром, Снегирев разбудил всех нас и сказал, что он
решил не ждать Феноменова, потому что если не
сделать операцию сейчас же, то мама умрет.



 
 
 

С этими словами он пошел и к отцу.
Папа совершенно не верил в пользу операции, думая,

что мама умирает, и молитвенно готовился к ее смерти.
Он считал, что «приблизилась великая и

торжественная минута смерти, что надо подчиниться
воле Божией, и что всякое вмешательство врачей
нарушает величие и торжественность великого акта
смерти».

Когда доктор определенно спросил его, согласен ли он на
операцию, он ответил, что пускай решают сама мама и дети,
а что он устраняется и ни за, ни против говорить не будет.

Во время самой операции он ушел в «Чепыж» и там ходил
один и молился.

– Если будет удачная операция, позвоните мне в колокол
два раза, а если нет, то… нет, лучше не звоните совсем, я
сам приду, – сказал он, передумав, и тихо пошел к лесу.

Через полчаса, когда операция кончилась, мы с сестрой
Машей бегом побежали искать папа.

Он шел нам навстречу, испуганный и бледный.
– Благополучно, благополучно! – закричали мы, увидав

его на опушке.
– Хорошо, идите, я сейчас приду, – сказал он сдавленным

от волнения голосом и повернул опять в лес.
После пробуждения мама от наркоза он вошел к ней и вы-

шел из ее комнаты в подавленном и возмущенном состоя-
нии.

– Боже мой, что за ужас! Человеку умереть спокойно не



 
 
 

дадут. Лежит женщина с разрезанным животом, привязана к
кровати, без подушки… и стонет больше, чем до операции.
Это пытка какая-то.

Только через несколько дней, когда здоровье матери вос-
становилось совсем, отец успокоился и перестал осуждать
докторов за их вмешательство».

Таково было мнение Ильи Львовича, но можно думать и
иначе. Я был тогда в Ясной Поляне вскоре после операции.
Семейные рассказывали мне, как перед самой операцией Со-
фья Андреевна готовилась к смерти и прощалась со всем до-
мом, начиная со Л. Н-ча и кончая последним слугой и слу-
жанкой, просила у всех прощения, и все плакали, умилен-
ные ее высоким духовным настроением. Если бы она умер-
ла тогда, она бы умерла святою, благословляемая всеми ее
знавшими. Ее вылечили, оставили жить, и она, снова войдя в
свою плоть, отравила своей болезненной жизнью последние
годы жизни Льва Николаевича, пережила сама ужасные стра-
дания и ускорила его кончину. Я полагаю, что на подобных
соображениях было основано чувство протеста Л. Н-ча про-
тив операции. Вот его мысли по этому поводу из его днев-
ника.

«1 сентября. Болезнь Сони все хуже. Нынче
почувствовал особенную жалость. Но она трогательно
разумна, правдива и добра. Больше ни о чем не хочу
писать. Три сына, Сергей, Андрей и Миша, здесь и
две дочери, Маша и Саша. Полон дом докторов. Это



 
 
 

тяжело: вместо преданности воле бога и настроения
религиозно-торжественного  – мелочное, непокорное,
эгоистическое. Хорошо думалось и чувствовалось.
Благодарю бога. Я не живу и не живет весь мир
во времени, а раскрывается неподвижный, но прежде
недоступный мне мир во времени. Как легче и понятнее
так. И как смерть при таком взгляде – не прекращение
чего-то, а полное раскрытие».

«2 сентября. Нынче сделали операцию. Говорят, что удач-
но. А очень тяжело. Утром она была очень духовно хороша.
Как умиротворяет смерть.

Думал: разве не очевидно, что она раскрывается и для ме-
ня, и для себя; когда же умирает, то совершенно раскрыва-
ется для себя: «Ах, так вот что». Мы же, остающиеся, не мо-
жем еще видеть того, что раскрылось для умирающего. Для
нас раскроется позже, в свое время. Во время операции хо-
дил в елки и устал нервами».

«15 сентября. Здоровье Сони хорошо. Видимо, поправля-
ется. Много пережито. Кончил и статью, и о земле, и начал
письмо китайцу все о том же.

Хочется писать совсем иначе, правдивее. Записывать
много есть чего, но не буду нынче. Ездил далеко в лес по ме-
тели. Состояние не бодрое, но хорошее, доброе».

«Письмо китайцу», о котором упоминает Л. Н-ч в преды-
дущей записи, было все же закончено и отослано, но так как
оно потеряло характер личного, частного письма, то Л. Н-ч
и отдал его в печать. Вот его краткое содержание:



 
 
 

«Китайский народ, – пишет Л. Н-ч, – так много претер-
певший от безнравственной, грубо эгоистической, корысто-
любивой жестокости европейских народов, до последнего
времени на все совершаемые над ним насилия отвечал вели-
чественным и мудрым спокойствием, предпочтением терпе-
ния в борьбе с насилием».

Но и там начинается подражание европейским народам:
«Вот поэтому-то я теперь со страхом и горестью

слышу и в вашей книге вижу проявление в Китае
духа борьбы, желания силою дать отпор злодеяниям,
совершаемым европейскими народами».

И Л. Н-чу хочется направить этот великий народ на но-
вый, свойственный ему путь:

«Я думаю, что в наше время совершается великий
переворот в жизни человечества, и что в этом
перевороте Китай должен во главе восточных народов
играть великую роль.

Мне думается, что назначение восточных народов
Китая, Персии, Турции, Индии, России и, может быть,
Японии (если она не совсем еще увязла в сетях разврата
европейской цивилизации) состоит в том, чтобы указать
народам тот истинный путь к свободе, для выражения
которой, как вы пишете в вашей книге, в языке нет
другого слова, кроме Тао, т. е. стремление к истинной
духовной свободе.

В народах проявилось сознание, что власть – зло, от
которого надо освободиться.



 
 
 

И западные народы давно уже почувствовали эту
необходимость и давно уже изменили свое отношение к
власти одним общим всем западным народам способом:
ограничением власти посредством представителей, т. е.
в сущности распространением власти, перенесением ее
от одного или нескольких на многих.

В настоящее время, я думаю, что наступил черед
и восточных народов и для Китая точно так же
почувствовать весь вред деспотической власти и
отыскивать средства освобождения от деспотической
власти, при теперешних условиях жизни ставшей
непереносимой.

Но дух разложения и подражания коснулся и
древнего народа.

Я вижу по вашей книге и по другим известиям,
что легкомысленные люди Китая, называемые партией
реформ, думают, что это изменение должно состоять
в том, чтобы сделать то самое, что сделали западные
народы, т.  е. заменить деспотическое правительство
представительным, завести такое же войско, как у
западных народов, такую же промышленность».

И Лев Николаевич целым рядом аргументов убеждает
ученого китайца не идти на обман европейской цивилиза-
ции, а искать своего пути, пути неподчинения насилию. На-
конец Л. Н-ч заключает так:

«Дело, предстоящее теперь, по моему мнению, не
только Китаю, но и всем восточным народам, не в том
только, чтобы избавиться самим от тех зол, которых



 
 
 

они терпят от своего правительства и от чужих народов,
а в том, чтобы указывать всем народам выход из того
переходного положения, в котором они все находятся.

И выхода другого нет и не может быть,
как освобождение себя от власти человеческой и
подчинение власти Божией».

Другое большое, замечательное письмо он пишет фран-
цузскому писателю Полю Сабатье, автору известной книги
о Франциске Ассизском. Поль Сабатье является во Фран-
ции руководителем нового религиозного движения, стремя-
щегося реабилитировать католичество, приводя его к выс-
шей христианской, нравственной основе.

Л. Н. откровенно возражает Сабатье, считая бесполезным
и несовместимым соединение церковной лиги с Христовой
истиной, и указывает на целый ряд симптомов, дающих на-
дежду на разрешение этого векового конфликта между хри-
стианской религией и государством, в смысле полного осво-
бождения религии от государственной власти.

Эта переписка шла через меня, и мне пришлось передать
ответ Л. Н-ча Полю Сабатье в Женеве. Он был очень тронут
ответом Л. Н-ча, отнесся к нему с большим уважением, и я
уверен, что на его молодых единомышленников оно имело
отрезвляющее влияние.

Осенние темные вечера давали возможность Л. Н-чу бо-
лее отдаваться чтению, и вот он записывает в дневнике свои
впечатления от прочитанного:



 
 
 

«Читаю Гете и вижу все вредное влияние этого ничтожно-
го, буржуазно-эгоистического, даровитого человека на то по-
коление, которое я застал, в особенности бедного Тургене-
ва с его восхищением перед «Фаустом» (совсем плохое про-
изведение) и Шекспиром, и, главное, с той особенной неж-
ностью, которую приписывают разным статьям: Лаокоонам,
Аполлонам и разным стихам и драмам. Сколько я помучил-
ся, когда, полюбив Тургенева, желал полюбить то, что он так
высоко ставил. Изо всех сил старался – и никак не мог. Какой
ужасный вред авторитеты, прославленные великие люди, да
еще ложные».

И опять лирическое отступление, в котором выражается
его горе и радость:

«Записано так после очень тяжелого настроения:
уж очень отвратительна наша жизнь: развлекаются,
лечатся, едут куда-то, учатся чему-то, спорят, заботятся
о том, до чего нет дела, а жизни нет, потому что
обязанностей нет. Ужасно. Все чаще и чаще чувствую
это.

Ходил гулять. Чудное осеннее утро, тихо,
тепло, зеленя, запах листа. И люди, вместо
этой чудной природы с полями, лесами, водой,
птицами, зверями, устраивают себе в городах
другую, искусственную природу с заводскими трубами,
дворцами, локомобилями, фонографами… Ужасно и
никак не поправишь…»

Еще несколько выписок из осеннего дневника дают пол-



 
 
 

ную и яркую картину тогдашнего настроения Л. Н-ча со все-
ми волнениями, которые переживала его великая душа.

«Очень много в нашем, в моем понимании смысла
жизни (религии) условного, произвольного, неясного,
иногда прямо неправдивого. Хотелось бы выразить
смысл жизни как можно яснее, и если нет, то ничего не
вносить в это определение неясного. Неясно для меня
понятие бога. Я не имею никакого права говорить про
бога, про всего бога, тогда как я знаю только то, что
во мне есть нечто свободное, всемогущее, хотел сказать
благое, но это качество не может быть приписано этому
нечто, так как всемогущее и свободное и единое не
может не быть благим. Это сознание я знаю и могу жить
в нем, и в этом перенесении в это сознание всей своей
жизни есть высшее благо человека».

«Последний раз записал, что продолжаю радоваться
сознанию жизни, а нынче как раз должен записать
противное: ослабел духовно, главное тем, что хочу,
ищу любви людей и близких, и дальних. Нынче
ездил в Ясенки и привез письма, все неприятные.
То, что они могли быть мне неприятны, показывает,
как я сильно опустился. Две дамы-рассудительницы,
неясные, путанные и прилипчивые (и к ним можно
и должно было отнестись любовно, как я и решил,
подумав) и потом фельетон в харьковской газете
того маленького студента, который жил здесь летом.
Несомненный признак упадка, потери общения с
Вечным через сознание того, что мне стало больно



 
 
 

читать его злую и глупую печатную ложь. Кроме того,
физически был в дурном, мрачном настроении и долго
не мог восстановить свое общение с богом».

На следующий день он писал:
«В очень хорошем душевном состоянии любви

ко всем. Читал Иоанна послание. Удивительно.
Только теперь вполне понимаю. Нынче было великое
искушение, которое так и не преодолел вполне. Догнал
меня Абакумов с просьбой и жалобой на то, что его
за дубы приговорили в острог. Очень было больно.
Он не может понять, что я, муж, не могу сделать по-
своему, и видит во мне злодея и фарисея, прячущегося
за жену. Не осилил перенести любовно, сказал А., что
мне нельзя жить здесь. И это недобро. Вообще меня все
больше и больше ругают со всех сторон. Это хорошо:
это загоняет к богу. Только бы удержаться на этом.
Вообще чувствую одну из самых больших перемен,
совершившихся во мне именно теперь. Чувствую это
по спокойствию и радостности и доброму чувству (не
смею сказать – любви) к людям. Все почти мои прежние
писания прежних лет, кроме Евангелия и некоторых,
мне не нравятся по своей недоброте. Не хочется давать
их.

Маша сильно волнует меня. Я очень, очень люблю
ее. Да, хочется подвести отделяющую черту под всей
прошедшей жизнью и начать, новый, хоть самый
короткий, но более чистый эпилог».

«Маша сильно волнует меня», – говорит в дневнике сво-



 
 
 

ем Л. Н-ч; это волнение было вызвано ее тяжкою болезнью,
которая и унесла ее в невидимый мир.

Это был замечательный человек, несомненно, по своим
душевным качествам наиболее близкий Л. Н-чу. Илья Льво-
вич, брат ее, прекрасно охарактеризовал отношение дочери
к отцу в своих воспоминаниях:

«Когда я приехал в Ясную на другой день после ее смерти,
я почувствовал какое-то повышенное, молитвенно-умилен-
ное настроение всей семьи, и тут, может быть, в первый раз
я сознал все величие и красоту смерти.

Я ясно почувствовал, что своей смертью Маша не только
не ушла от нас, а, напротив, навсегда приблизилась и спая-
лась со всеми нами так, как это никогда не могло быть при
ее жизни.

Это же настроение я видел и у отца. Он ходил молчали-
вый, жалкий, напрягая все силы на борьбу со своим личным
горем, но я не слышал от него ни одного слова ропота, ни
одной жалобы – только слова умиления.

Когда понесли гроб в церковь, он оделся и пошел прово-
жать.

У каменных столбов он остановил нас, простился с покой-
ницей и пошел по прешпекту домой. Я посмотрел ему вслед:
он шел по тающему мокрому снегу частой, старческой по-
ходкой, как всегда резко выворачивая носки ног, и ни разу
не оглянулся.

Сестра Маша в жизни отца и в жизни всей нашей семьи



 
 
 

имела огромное значение.
Сколько раз за последние годы приходилось ее вспоми-

нать и с грустью говорить: «Если бы Маша была жива…»,
«если бы не умерла Маша…»

Для того, чтобы объяснить отношения Маши к отцу, мне
придется вернуться далеко назад.

В характере отца, – быть может, оттого, что он рос без ма-
тери, а, быть может, врожденно, – была одна отличительная
и на первый взгляд странная особенность, – ему совершенно
несвойственны были проявления чувства нежности.

Говорю «нежность» в отличие от «сердечности». Сердеч-
ность у него была, и большая.

Характерно в этом смысле его описание смерти дяди Ни-
колая Николаевича. В письме к Сергею Николаевичу, опи-
сывая последний день жизни брата, отец рассказывает, как
он помогал ему раздеваться.

«…И он покорился, и стал другой… всех хвалил и мне
говорил: благодарствуй, мой друг». Понимаешь, что это зна-
чит в наших отношениях?»

Оказывается, что на языке братьев Толстых слова «мои
друг» была такая нежность, выше которой представить себе
нельзя.

Эти слова поразили отца даже в устах умирающего брата.
Я во всю свою жизнь никогда не видал от него ни одного

проявления нежности.
Целовать детей он не любил и, здороваясь, делал это толь-



 
 
 

ко по обязанности.
Понятно поэтому, что и по отношению к себе он не мог

вызывать нежности, и что сердечная близость у него никогда
не сопровождалась никакими внешними проявлениями.

Мне, например, никак не могло бы прийти в голову просто
подойти к отцу и поцеловать его или погладить ему руку.

Этому отчасти мешало и то, что я всегда смотрел на него
снизу вверх, и его духовная мощь, его величина мешала мне
в нем видеть просто человека, порой жалкого и усталого, –
слабого старичка, которому так нужны были тепло и покой.

Это тепло могла давать отцу только одна Маша.
Бывало, подойдет, погладит его по руке, приласкает, ска-

жет ему ласковое слово, и видишь, что ему это приятно, и он
счастлив и даже сам отвечает ей тем же.

Точно с ней он делался другим человеком.
И почему Маша умела так сделать, и никто другой и не

смел этого пробовать?
У всякого из нас вышло бы что-то неестественное, а у нее

это выходило просто и сердечно.
Я не хочу сказать, что другие близкие люди любили от-

ца меньше, чем Маша, – нет, но ни у кого проявления этой
любви не были так теплы и вместе с тем так естественны, как
у нее.

И вот со смертью Маши отец лишился этого единствен-
ного источника тепла, которое под старость лет становилось
для него все нужнее и нужнее.



 
 
 

Другая, еще большая ее сила – это была ее необычайно
чуткая и отзывчивая совесть.

Эта ее черта была для отца еще дороже ласки.

Как она умела сглаживать всякие недоразумения. Как она
всегда заступалась за тех, на кого падали какие-нибудь наре-
кания, – справедливые или несправедливые, все равно.

Маша умела все и всех умиротворять».
Вот как отразилось это событие в дневнике Льва Никола-

евича:
«26 ноября. Сейчас час ночи. Скончалась Маша.

Странное дело: я не испытывал ни ужаса, ни страха, ни
сознания совершающегося чего-то исключительного,
ни даже жалости, горя. Я как будто считал нужным
вызвать в себе особенное чувство умиления, горя и
вызвал его, но в глубине души я был более покоен, чем
при поступке чужом, не говорю уже своем – нехорошем,
не должном. Да, это событие в области телесной, и
потому безразличное. Смотрел я все время на нее,
когда она умирала – удивительно спокойно. Для меня
она была раскрывающееся перед моим раскрыванием
существо. Я следил за его раскрыванием, и оно радостно
было мне. Но вот раскрывание это в доступной мне
области (жизни) прекратилось, т. е. мне перестало быть
видно это раскрывание: но то, что раскрывалось, то
есть. Где? Когда? Это вопросы, относящиеся к процессу
раскрывания здесь и не могущие быть отнесены
к истинной, внепространственной и вневременной



 
 
 

жизни».

«29 ноября. Сейчас увезли, унесли хоронить. Слава богу,
держусь в прежнем хорошем духе. С сыновьями сейчас лег-
че».

«1 декабря. Нет-нет, и вспомню о Маше, но хорошими,
умиленными слезами, – не о ее потере для себя, а просто о
торжественной, пережитой с нею минуте, от любви к ней».

«28 декабря. Живу и часто вспоминаю последние мину-
ты Маши (не хочется называть ее Машей, так не идет это
простое имя тому существу, которое ушло от меня). Она си-
дит, обложенная подушками, я держу ее худую, милую ру-
ку и чувствую, как уходит жизнь, как она уходит. Эти чет-
верть часа – одно из самых важных, значительных времен
моей жизни».

Из литературных работ Л. Н-ча этого года упомянем еще о
его статье «Значение русской революции». Статья эта вошла
в полное собрание сочинений Л. Н-ча и распространялась
отдельной брошюрой, и потому мы не станем здесь излагать
ее содержание, хорошо известное читающей публике. Ска-
жем только, что Л. Н-ч видел главное значение русской рево-
люции в возможности, которую открывала она русским лю-
дям, а за ними и всем другим – свернуть с ошибочного пути,
по которому пошли западные народы, пути городской про-
мышленной цивилизации, и вступить на новый путь – циви-
лизации земледельческой, мужицкой, приближения к «цар-
ству дураков».



 
 
 

Эта возможность открыта и теперь, и сдвиг России в эту
сторону несомненен.

В это время, занятый составлением II тома биографии
Л. Н-ча, я часто обращался к нему за разными справками,
и письма носили деловой практический характер. Наконец,
побуждаемый желанием душевного общения с ним, я напи-
сал ему письмо, в котором ничего не просил, а выражал свое
душевное настроение. Я получил вскоре ответ и привожу его
здесь для заключения этой главы и 1906 года.

«Спасибо, милый друг, за бескорыстное письмецо. Я на
днях поболел. Собирался совершить большую перемену. Те-
перь поправляюсь. Занят я «Кругом чтения» для детей и на-
рода. Ко мне ходят крестьянские дети, и предстоящее дело
представляется страшно трудным, но стараюсь.

То, о чем вы поминаете, вероятно, маленькая статейка, ко-
торую я не послал, под заглавием «Верьте себе», обращенная
к отрокам 14–16 лет. Как ваши занятия с несчастной моло-
дежью?

О Плотине я знаю. Выписки ваши очень хороши.
Как в старости живо чувствуешь огромность предстоящей

работы и краткость времени. Хорошо, что «я» не в себе од-
ном, а то бы можно прийти в отчаяние. Целую вас. Всегда
думаю о вас с любовью. Привет вашей жене».



 
 
 

 
Глава 11. 1907 г. Занятия с
детьми. Земельный вопрос

 
1907  год небогат внешними фактами в жизни Л.  Н-ча.

Она протекала тихо и мирно в Ясной Поляне, но этот пери-
од можно отметить по той напряженной внутренней работе,
которую пережил Л. Н-ч и которая, несомненно, приблизила
его к вечной жизни. Дневник его за этот год очень характе-
рен. Запись каждого дня состоит из двух частей. В первой
части он дает как бы краткую историю своей жизни, внеш-
ней и внутренней, за прожитые дни и потом уже приступает
к изложению по пунктам наиболее важных мыслей, пришед-
ших ему на ум за эти дни. Те из этих начал, которые дают
возможность отметить этапы в развитии души Л. Н-ча, мы
дадим здесь или целиком, или в кратком изложении.

Много за этот год было посетителей, много написано пи-
сем и целый ряд значительных статей.

Кроме вышеуказанной внутренней работы и общения
с людьми, время Л.  Н-ча было занято, главным образом,
двумя делами: переработкой «Круга чтения» и  уроками с
детьми. Можно еще отметить одно особенное явление это-
го времени – это ослабление памяти и вообще физических
сил, о чем не раз упоминает Л. Н-ч в своем дневнике. Мы
приведем ниже главнейшие эпизоды его деятельной жизни,
по возможности по всем ее отделам. В начале года он запи-



 
 
 

сывает в своем дневнике:
«Нынче думал о том, что невозможно спокойно

жить с высоким о себе мнением, что первое условие
спокойной и доброй жизни это то, что говорил про
себя Франциск, когда его не пустят. И нынче все утро
был занят этим уменьшением своего знаменателя. И,
кажется, не бесполезно: живо вспомнил себе все то,
что теперь осуждаю в сыновьях: игрецкую страсть,
охоту, тщеславие, разврат, скупость… Главное  –
понять, что ты сам ниже среднего уровня по
нравственности, слабости, по уму, в особенности по
знаниям, ослабевающий в умственных способностях
человек, и не забывай этого, и как легко будет жить.
Дорожить надо оценкой бога, а не людей».

Эта запись требует объяснения по двум пунктам. Выра-
жение «что говорил Франциск, когда его не пустят» – есть
намек на известный рассказ из жизни Франциска, передаю-
щий его разговор с его учеником о том, «в чем радость совер-
шенная». На его вопрос ученик перебирает целый ряд «радо-
стей», которые приходят ему в голову, но Франциск говорит
на все – нет, совершенная радость не в том, даже не в том,
чтобы христианство распространилось по всей земле. Уче-
ник в недоумении спрашивает: «В чем же, учитель, радость
совершенная?» – и Франциск отвечает, что если их, стран-
ников, измученных в пути, промокших и голодных, не пу-
стят в ночной приют, а отгонят и обругают, и они перенесут
это с любовью, то в этом будет радость совершенная. Л. Н-



 
 
 

ч очень любил этот рассказ и часто пользовался им, чтобы
выразить истинное религиозное чувство смирения.

Здесь же Л. Н-ч прибегает к любимому им математиче-
скому сравнению. Он говорит об уменьшении знаменателя.
По определению Л. Н-ча, достоинство человека измеряется
дробью, у которой числитель есть то, чем обладает человек,
а знаменатель – это то, что человек о себе думает. При од-
них и тех же качествах, достоинство человека тем выше, чем
меньше о себе думает человек, подобно тому, как величина
дроби повышается с уменьшением знаменателя.

2 февраля Л. Н-ч записывает: «читал превосходную книгу
Baba-Bharaty Кришна».

И затем через несколько дней:
«Я, кажется, не записал о том, что написал длинное пись-

мо Baba-Bharaty.
Боюсь, что он славолюбив».

В марте Л.  Н-ч усердно занимается с крестьянскими
детьми из Ясной Поляны.

17 марта он записывает в дневнике: «За это время был
занят только с детками уроками. Что дальше иду, то вижу
большую и большую трудность дела и вместе с тем большую
надежду успеха. Все, что до сих пор сделано, едва ли годит-
ся. Вчера разделил на два класса. Нынче с меньшим клас-
сом обдумывал. Это время были разные посетители и хоро-
шие письма. Вчера был Кузьмин от малеванцев. Очень ра-



 
 
 

достно».
Ив. Фед. Наживин, посетивший в это время Л. Н-ча, инте-

ресно рассказывает об этих уроках, на которых ему удалось
присутствовать.

«Занятия эти состояли в том, что он рассказывал детям
что-нибудь из Евангелия, а потом заставлял их пересказы-
вать. Целью этих занятий было, во-первых, обучение детей
религии, если можно так выразиться, и во-вторых, составле-
ние Евангелия по пересказу самих детей. Об этих своих за-
нятиях он говорить без слез не мог и часто повторял: «дети
приходят заниматься и я учусь с ними…» Так вот на одном
из таких уроков посчастливилось присутствовать и мне; что-
бы не смущать детей, мы, я и домашний доктор Ясной По-
ляны Д. П. Маковицкий, сидели тихонько в соседней комна-
те, дверь которой Лев Николаевич оставил нарочно приот-
воренной. Поговорив о Евангелии, Лев Никол. как-то к сло-
ву начал рассказывать детям следующую легенду:

«Жил в старину в пустыне один отшельник, он проводил
все свое время в молитве. И пошел он раз к своему наставни-
ку, еще более благочестивому старцу, и спросил его, что бы
он мог еще сделать, чтобы заслужить перед богом. И послал
его старец в соседнюю деревню, к мужикам, которые всегда
приносили пищу ему.

– Поди к ним, – сказал старец, – поживи с ними денек,
может быть, и научишься у них чему-нибудь…

Пошел отшельник в деревню к мужикам, видит, встал со



 
 
 

сна мужик, пробормотал «господи» и скорее за работу. И так
проработал мужик до вечера, а вечером, вернувшись с поля,
опять только пробормотал «господи» и скорее спать. И вер-
нулся отшельник к старцу и говорит:

– Нет, нечему у них поучиться… Они и бога-то всего два
раза за день вспоминают, утром да вечером…

Взял тогда старец чашу, налил ее до самых краев маслом
и подал отшельнику:

– На, – говорит, – возьми эту чашу и за день обойди с
ней вокруг деревни, да так, чтобы ни одной капли не проли-
лось…

И взял отшельник чашу, и ушел, а вечером воротился.
– Ну, хорошо, – сказал старец, – теперь скажи мне, сколь-

ко раз ты за день о боге вспомнил?
– Ни одного… – смутившись, отвечал отшельник, – я все

на чашу глядел, пролить боялся.
– Ну, вот видишь… – сказал старец (тут голос Льва Ни-

колаевича стал осекаться и дрожать). – Ну, вот видишь, ты
только о чаше думал и то бога ни разу не вспомнил, а он,
мужик-то, и себя кормит, семью, да еще и нас с тобой в при-
дачу, а и то два раза бога вспомнил».

Лев Николаевич с глазами полными слез едва-едва мог до-
говорить, растроганный, последние слова – вернее, их дого-
ворили ребятишки, маленькие мужики, принявшие легенду
с чрезвычайным одушевлением».

В апреле Л. Н-ч пишет в дневнике:



 
 
 

«Не писал больше полмесяца. Жил за это время порядоч-
но. Был сильный насморк, и теперь чувствую себя очень сла-
бым. Детские уроки и подготовление к ним поглощает меня
всего. Замечаю ослабление сил и физических, и умственных,
но обратно пропорционально нравственным. Хочется мно-
гое писать, но многое уже навсегда оставил не оконченным
и даже не начатым».

Тогда же он пишет трогательное письмо своем сестре:

«Милый друг Машенька. Часто думаю о тебе с большою
нежностью, а последние дни точно голос какой все говорит
мне о тебе, о том, как хочется, как хорошо бы видеть тебя,
знать о тебе, иметь общение с тобой. Как твое здоровье? Про
твое душевное состояние не спрашиваю, оно должно быть
хорошо при твоей жизни. Помогай тебе бог приближаться к
Нему.

У нас все хорошо. Соня здорова, бодра, как и всегда.
У нас, к нашей радости, живет Таня с милой девочкой.

Муж ее на время за границей у больного сына.
Очень чувствую потерю Маши, но да будет воля Его, как

говорят у вас, и я от всей души говорю. Про себя, кроме
незаслуженного мною хорошего, ничего сказать не могу. Что
больше стареюсь, то спокойнее и радостнее становится на
душе. Часто смерть становится почти желательной. Так хо-
рошо на душе и так верится в близость того, в ком живешь
и в жизни, и в смерти.



 
 
 

Соня нынче приехала из Москвы, видела твою милейшую
Варю, которую не только видеть, но про которую вспоминать
всегда радостно.

Поклонись от меня всем твоим монахиням. Помогай им
бог спасаться. В миру теперь такая ужасная недобрая жизнь,
что они благой путь избрали и ты с ними. Очень люблю тебя.
Напиши много словечек о себе. Целую тебя.

Брат твой и по крови, и по духу – не отвергай меня.
Лев Толстой».

Отношения между ними становились все трогательнее и
задушевнее. Видно было, как они, приближаясь к богу с раз-
ных сторон, сближались между собою невольно и радостно,
что и подтверждается их дальнейшим общением.

Л. Н-ч в дневнике делает краткий обзор прошедших со-
бытий:

«27 июня. Приехали Чертковы, прожили у нас
три дня. Очень было радостно. Живет Нестеров  –
приятный. Был Сергеенко. Вчера были 800 детей.
Душевное состояние хорошо. Только, увы, начал уже
терять общение с богом, как понимал, или, вернее,
чувствовал его неделю тому назад. Но кое-что, и очень
важное и нужное, осталось».

Дети и уроки с ними продолжают занимать его ум, и он
записывает такие размышления:

«Хотелось ожидаемым детям сказать вот что: вы все зна-
ете, что был любимый ученик Иоанн. Иоанн этот долго жил,



 
 
 

и когда очень состарился, насилу двигался и еле говорил, то
всем, кого видел, говорил только все одни и те же короткие
четыре слова. Он говорил: «дети, любите друг друга». Я то-
же стар, и если вы ждете от меня, чтобы я что-нибудь сказал
вам, то я ничего не могу сказать от себя и повторю только
то, что говорил Иоанн: «дети, любите друг друга». Лучше
этого ничего сказать нельзя, потому что в этих словах все,
что нужно людям. Исполняй люди эти слова, только старайся
люди отучаться от всего того, что противно любви: от ссор,
зависти, брани, осуждения и всяких недобрых чувств к бра-
тьям – и всем бы было хорошо и радостно жить на свете. И
все это не невозможно и даже не трудно, а легко. Только сде-
лай это люди, и всем будет хорошо. И рано ли, поздно – люди
придут к этому, Так давайте же сейчас каждый понемногу
приучать себя к этому (Плохо очень)».

Страница июльского дневника показывает нам напряжен-
ную жизнь его. Он записывает так:

«Внутренние же события были самые важные:
сначала такое живое сознание бога в себе и
жизни божественной  – любви и потому правды и
радости, которых никогда прежде не испытывал.
Продолжалось сильно с неделю, потом стало ослабевать,
и исчезла новизна, радость сознания этого чувства,
но остался, наверное остался, подъем на следующую,
хоть небольшую ступеньку бессознательного, высшего
против прежнего бессознательного же состояния.
Началось это с того, что старался помнить при встрече



 
 
 

с каждым человеком, что в нем бог. Потом это перешло
в сознание в себе бога. И это сознание в первое
время производило какое-то новое чувство тихого
восторга. Теперь это прошло, и могу вызвать только
воспоминание, но не сознание. Что-то будет дальше?

За это время здоровье порядочно, «по грехам
нашим» слишком хорошо.

Оставил «Круг чтения» и по случаю заключения в
тюрьму Фельтена писал брошюру «Не убий никого».
Вчера, хотя и не кончил, прочел ее Ч-ву и другим.
Теперь хочется написать письмо Столыпину и «Руки
вверх», пришедшее мне в голову во время игры
Гольденвейзера.

Очень уж что-то последнее время мною занимаются,
и это вредит мне. Ищу в газете своего имени. Очень,
очень затемняет, скрывает жизнь. Надо бороться».

И Л. Н-ч действительно борется с этим соблазном тщесла-
вия и то подпадает ему, то побеждает его и записывает так:

«Не успел оглянуться, как соблазнился, стал
приписывать себе особенное значение основателя
философско-религиозной школы; стал приписывать
этому важность, желая, чтобы это было. Как будто это
имеет какое-нибудь значение для моей жизни. Все это
имеет значение не для, а против моей жизни, заглушая,
извращая ее».

Узнав о присуждении Фельтена к тюремному заключению
за хранение и распространение его сочинений, Л. Н-ч писал



 
 
 

ему:
«Получил ваше письмо, милый Фельтен, и не скажу, что

огорчен, но обессилен: боюсь за вас, выдержите ли вы, упо-
требите ли на пользу самому себе, настоящему себе это те-
лесное лишение и осуждение. Надо бы так, и по письму ва-
шему вижу, что вы хотите, чтобы это было так.

Держитесь, присматривайтесь, чтобы это было так, милый
друг. Это тоже великое наслаждение – в этой духовной лод-
ке быстро нестись по ветру воли Божией, т. е. все больше и
больше сливаться так, чтобы не чувствовать ее, как не чув-
ствуешь ветра, несясь с ним. Поразительна и грустна причи-
на вашего заключения. То положение, которое Христос счи-
тал в его время уже не только признанным всеми, но таким,
что он говорил только о дальнейшем, высшем, нравственном
требовании – за это положение судят и казнят теперь. Хоро-
ша ваша роль. Помогай вам Бог. Целую вас».

Брошюра, за которую Фельтена главным образом приго-
ворили к тюрьме, была «Не убий», написанная Л.  Н-чем
по поводу убийства короля Гумберта; главная мысль ее за-
ключалась в том, что истинное средство уничтожения вла-
сти императоров, королей и президентов заключается не в
убийстве их (на их место всегда находятся другие), а в том,
чтобы самим отказываться убивать по их приказанию, отка-
зываться быть вооруженными убийцами, поддерживающими
власть властителей.

Фельтена, у которого брошюра была на складе, пригово-



 
 
 

рили на год в тюрьму. По этому поводу, желая подтвердить
свою вину, Л. Н-ч написал новую статью «Не убий никого»,
в которой с новой силой призывает людей к единению, осно-
ванному не на насилии, а на любви.

В приведенной выше записи дневника Л. Н-ч упомина-
ет о своем намерении писать Столыпину. Письмо Столыпи-
ну Лев Николаевич написал и послал. В этом замечательном
письме Л. Н-ч говорит между прочим:

«Причины тех революционных ужасов, которые происхо-
дят теперь в России, имеют очень глубокие основы, но одна,
ближайшая из них – это недовольство народа неправильным
распределением земли».

Сравнивая этот гнет земельной собственности с крепост-
ным правом, Л. Н-ч говорит:

«Несправедливость состоит в том, что как не
может существовать право одного человека владеть
другим (рабство), так не может существовать право
одного какого бы то ни было человека, богатого или
бедного, царя или крестьянина, владеть землею как
собственностью».

Как один из способов разрешить это противоречие, уни-
чтожить несправедливость Л.  Н-ч предлагает Столыпину
ввести систему «единого налога» по проекту Генри Джор-
джа. Л. Н-ч придавал огромное значение этой реформе и,
говоря о ней в письме, выражался так:



 
 
 

«Предлагаю я вам великое по своей важности дело. Отне-
ситесь теперь вы, правительство, к этому земельному вопро-
су не с жалкими, ничего не достигающими паллиативами, а
как должно, по существу вопроса, поставьте его так, что вы
не задабривать хотите какое-нибудь одно сословие или де-
лать уступки революционным требованиям, а так, что вы хо-
тите восстановить с древнейших времен нарушенную спра-
ведливость, не думая о том, сделано ли то или не сделано
еще в Европе, и вы сразу, не знаю, успокоите ли вы револю-
цию или нет, этого никто не может знать, но наверное будет
то, что одни из тех главных и законных поводов, которыми
вызывается раздражение народа, будет навсегда отнят у ре-
волюционеров.

Советую это я вам не в виду каких-либо государственных
или политических соображений, а для самого важного в ми-
ре дела – если не уничтожения, то ослабления той вражды,
озлобления, нравственного зла, которые теперь революцио-
неры, так же, как и борющееся с ними правительство, вносят
в жизнь людей».

К этому письму Л. Н-ч приложил книгу Генри Джорджа
«Общественные задачи» и свое изложение системы единого
налога.

Ив. Фед. Наживин, бывший в это время в Ясной Поляне,
так рассказывает о судьбе этого письма:

«Летом 1907 года, когда крестьянский мир волновался,
требуя себе земли, Л. Н-ч не выдержал и написал тогда Сто-



 
 
 

лыпину письмо, в котором умолял его воспользоваться своей
огромной властью, чтобы остановить ужасы, происходившие
тогда в России. Первым шагом для этого, по мнению Л. Н-
ча, была передача земли крестьянам на основаниях, предло-
женных Генри Джорджем. Скоро Л. Н-ч получил ответ через
брата министра, сотрудника «Нов. вр.»; этот ответ, ряд ви-
тиеватых фраз, сводился к тому, что теория Генри Джорджа
неприменима. Л. Н-ч горько усмехнулся и сказал:

– Только и есть в этом письме хорошего, что вот этот ли-
сточек чудесной бумаги.

И тут же бережно он оторвал чистую страницу от письма
и спрятал; он всегда бережет каждый клочок чистой бумаги,
и в этом святом отношении к труду человека во весь рост
видна его любящая человеческая душа.

Л. Н-ч не раз давал себе слово не обращаться с такими
письмами, но не выдерживал и снова писал».

В письме Л. Н-ч рекомендовал Столыпину побеседовать
с С. Д. Николаевым, переводчиком и знатоком сочинений
Генри Джорджа. Столыпин выразил желание познакомиться
с ним, но почему-то это свидание так и не состоялось.

Вот страничка из августовского дневника:
«Нынче хорошо обдумал последовательность «Круга

чтения». Может быть, еще изменю, но и это хорошо.
Все больше и больше освобождаюсь от заботы о мнении
людском. Какая это свобода, радость, сила. Помоги бог



 
 
 

совсем освободиться.
Сейчас читал газету об убийствах и грабежах

с угрозой убийств. Убийства и жестокость все
усиливаются и усиливаются. Как же быть? Как
остановить? Запирают, ссылают на каторгу, казнят.
Злодейства не уменьшаются, напротив. Что же делать?
Одно и одно: самому, каждому все силы положить
на то, чтобы жить по божьи, и умолять их, убийц,
грабителей, жить по божьи. Они будут бить, грабить, а
я с поднятыми по их приказанию кверху руками буду
умолять их перестать жить дурно. «Они не послушают,
будут все то же». Что же делать? Мне-то больше нечего
делать. Да, надобно бы хорошенько сказать об этом».

В сентябре все та же работа над «Кругом чтения» и новые
тревоги для души Льва Николаевича, борьба за охрану соб-
ственности, столь ненавистную его душе. Он пишет об этом
с сомнением в своем дневнике:

«7 сент. Занимался только «Кругом чтения». Мало
сделал видимого, но для души хорошо. Утверждаюсь,
особенно в борьбе с осуждением людей. Об этом
думал нынче очень важно. Запишу после. Получил
тяжелое письмо от Новикова и отвечал ему. Все так
же радостно общение с Ч-ым. Боюсь, что я подкуплен
его пристрастием ко мне. Вчера посмотрел «свод
мыслей». Хорошо бы было, если бы это было так
полезно людям, как это мне кажется в минуты моего
самомнения. За это время скорее хорошее, чем дурное,
душевное состояние. Сейчас почувствовал связанность



 
 
 

свою с писанием этого дневника тем, что знаю, что его
прочтут Соня и Чертков. Постараюсь забыть про них.
Последние два-три дня тяжелое душевное состояние,
которое до нынешнего дня не мог побороть, оттого
что стреляли ночью воры капусты, и С. жаловалась,
и явились власти и захватили четверых крестьян, и
ко мне ходят просить бабы и отцы. Они не могут
допустить того, чтобы я, особенно живя здесь, не
был бы хозяином, и потому все приписывают мне.
Это тяжело, и очень, но хорошо, потому что, делая
невозможным доброе обо мне мнение людей, загоняет
меня в ту область, где мнение людей ничего не весит.
Последние два дня я не мог преодолеть дурного
чувства, Известие о Буланже. Надеюсь и верю, что
он бежал. Сейчас был губернатор tout le tremblement.
И отвратительно, и жалко. Мне было полезно тем,
что утвердило в прямом сострадании к этим людям.
Да, составил подлежащее исправлению объясненное
подразделение «Круга чтения». Познакомился за это
время с Малеванным. Очень разумный, мудрый
человек».

Отказы от воинской повинности становились обычным
явлением. Каждый набор давал несколько отказов. И когда
сведения о них доходили до Л. Н-ча, он, конечно, отвечал
на них горячим сочувствием. Приводим здесь трогательное
письмо его к крестьянину Иконникову, отказавшемуся в ок-
тябре этого года. Вот что писал ему Л. Н-ч.

«Получил нынче ваше письмо, милый, дорогой брат



 
 
 

Иконников…
Радуюсь, радуюсь и радуюсь вашему душевному

состоянию и благодарю за него бога, не за вас одних, а за
всех тех людей – первый я, – которые находят и найдут
еще подкрепление и утверждение своей веры в истину,
в то, что жизнь истинная не в плоти, а в духе, которая
так ясна в вашей жизни. Очень благодарю вас не за вашу
жизнь, это дело выше всякой благодарности, а за то, что
вы так правдиво и хорошо описали мне и то, что с вами
было, и ваше душевное состояние. Помогай вам бог,
милый брат, продолжать ту же внутреннюю духовную
жизнь, в каких бы условиях вы ни были: в заключении
или на свободе. Хотя не могу не желать и надеяться, что
испытание ваше кончится же когда-нибудь. Постараюсь
узнать подробнее, как по отношению вас могут и
должны поступить те, которые властвуют над вашим
телом. Любящий вас брат Лев Толстой.

Нынешнее письмо ваше вызвало у меня в душе
особенно живое и умиленное чувство благодарности и
любви к вам.

Не могу ли чем служить вам? Не лишайте меня этой
радости».

Царство насилия, конечно, и тогда было не в одной Рос-
сии. В Германии особенно страдали поляки от прусских за-
конов, направленных против них. Генрих Сенкевич, ища за-
щиты своим соотечественникам, решил обратиться к мощ-
ному слову Льва Николаевича. Он прислал ему свои сочине-
ния и письмо, с просьбой сказать свое слово в защиту угне-



 
 
 

тенных.
Лев Николаевич отвечал ему так:

«Любезный Генрих Сенкевич,
Странное обращение это вызвано желанием

избежать неприятного, до враждебности холодного
«милостивый государь» и  столь же отдаляющего
«Monsieur», а стать в письме к вам в те близкие,
дружелюбные отношения, в которых себя чувствую по
отношению к вам с тех пор, как прочел ваши сочинения
«Семья Поланецких», «Без догмата» и др., за которые
благодарю вас. Эта же причина побуждает меня писать
вам на языке своем, на котором мне легче ясно и точно
выразиться.

То дело, о котором вы пишете, мне известно и
вызвало во мне не удивление, даже не негодование,
а только подтверждение той, для меня несомненной
истины  – как ни кажется она парадоксальной
людям, подпавшим государственному гипнозу,  – что
существование насильнических правительств отжило
свое время.

В языческом мире мог быть добродетельный
властитель, Марк Аврелий, но в нашем христианском
мире даже правители прошлых веков, все французские
Людовики и Наполеоны, все Фридрихи, Генрихи
и Елизаветы, немецкие и английские, несмотря на
все старания хвалителей, не могут в наше время
внушать ничего, кроме отвращения… Бороться надо
не с людьми, а с тем суеверием необходимости



 
 
 

государственного насилия, которое так несовместимо
с современным нравственным сознанием людей
христианского мира и более всего препятствует
человечеству нашего времени сделать тот шаг, к
которому оно давно готово…

Что же касается до потребностей того
дела, о котором вы пишете, о приготовлении
прусского правительства к ограблению польских
землевладельцев-крестьян, то и в этом деле мне больше
жалко тех людей, которые устраивают это ограбление
и будут приводить его в исполнение, чем тех, кого
грабят. Эти последние ont le beau role. Они и на другой
земле, и в других условиях останутся тем, чем были,
а жалко грабителей, жалко тех, которые принадлежат
к нации, государству грабителей и чувствуют себя
с ними солидарными. Я думаю, что и теперь для
всякого нравственно чуткого человека не может быть
сомнения в выборе: быть пруссаком, солидарным со
своим правительством, или изгоняемым из своего
гнезда поляком.

Так вот мое мнение о том, что совершается или
готовится теперь в Познани, и если не мнение о
самом деле, то те мысли, которые оно вызвало во мне.
Простите, если письмо мое не отвечает тому, чего вы от
меня желали. Если письмо это вам не годится, бросьте
его в корзину или сделайте из него то употребление,
какое найдете нужным.

Во всяком случае был рад вступить с вами в



 
 
 

общение.
Любящий вас сотоварищ по писательству Лев Толстой».

Заглянем в октябрьский дневник. Л.  Н-ч дает картину
своей жизни:

«Давно не писал. За это время был один день в тоскливом
состоянии из-за стражников, которые тревожили крестьян.
Тут тетя Таня и Мих. Серг. и две Танечки. Была неприят-
на неожиданная и неприятная брань за мое письмо о том,
что у меня нет собственности. Было обидное чувство  – и
удивительное дело: это прямо было то самое, что мне было
нужно – освобождение от славы людской. Чувствую большой
шаг в этом направлении. Все чаще и чаще испытываю ка-
кой-то особенный восторг, радость существования. Да, толь-
ко освободиться, как я освобождаюсь теперь, от соблазнов:
гнева, блуда, богатства, отчасти сластолюбия и, главное, сла-
вы людской, и как вдруг разжигается внутренний свет. Осо-
бенно радостно. За это время работаю над детским «Кругом
чтения», вводя его в подразделения большого. Работа, тре-
бующая большого напряжения, но идет порядочно».

Вот то письмо Л. Н-ча, напечатанное в газетах, которое
доставило ему неприятность и способствовало, как он гово-
рит, «освобождению от тщеславия», т. е., за которое его бес-
пощадно ругали и печатно, и письменно, и лично.

«Более 20 лет назад я по некоторым личным
соображениям отказался от владения собственностью.
Недвижимое имущество, принадлежащее мне, я



 
 
 

передал своим наследникам так, как будто я умер.
Отказался я также от права собственности на
мои сочинения, и написанное с 1881 года стало
общественным достоянием.

Единственные суммы, которыми я еще располагаю,
это те деньги, которые я иногда получаю,
преимущественно из-за границы, для пострадавших от
неурожая в определенных местностях, и те небольшие
суммы, которые мне представляют некоторые лица для
того, чтобы я распределял их по своему усмотрению.
Распределяю же я их в ближайшем округе для вдов,
сирот, погорелых и т. п. Между тем такое распоряжение
мое этими небольшими суммами и легкомысленные
обо мне газетные корреспонденции ввели и вводят в
заблуждение очень многих лиц, которые все чаще и
чаще и все в больших размерах обращаются ко мне
за денежной помощью. Поводы для просьб весьма
разнообразные: начиная с самых легкомысленных
и до самых основательных и трогательных. Самые
обычные  – это просьбы о денежной помощи для
возможности окончить образование, т.  е. получить
диплом; самые трогательные – это просьбы о помощи
семьям, оставшимся в бедственном положении. Не
имея никакой возможности удовлетворить этим
требованиям, я пробовал отвечать на них короткими
письменными отказами, высказывая сожаления в
невозможности исполнения просьбы, но большею
частью получал на это новые письма, раздраженные и
упрекающие. Пробовал не отвечать и получал опять



 
 
 

раздраженные письма с упреками за то, что не отвечаю.
Но важны не эти упреки, а то тяжелое чувство, которое
должны испытывать неимущие.

Ввиду этого я и считаю нужным теперь просить всех
нуждающихся в денежной помощи лиц обращаться не
ко мне, так как я не имею в своем распоряжении для
этой цели решительно никакого имущества. Я меньше
чем кто-либо из людей могу удовлетворить подобным
просьбам, так как, если я действительно поступил, как
я заявляю, т. е. перестал владеть собственностью, то не
могу помогать деньгами обращающимся ко мне лицам;
если же я обманываю людей, говоря, что отказался от
собственности, а продолжаю владеть ею, то еще менее
возможно ожидать помощи от такого человека».

Оттого ли, что это письмо было напечатано в «Новом вре-
мени», или просто от неразумия, но оно вызвало в либераль-
ной прессе целую кучу издевательства и брани.

Появлялись статьи, носившие такие названия: «Банкрот-
ство Толстого» и пр.

Мне пришлось незадолго перед этим побывать в Ясной
Поляне и испытать на себе всю чарующую прелесть этой ве-
ликой, спокойной старости, излучающей общее благоволе-
ние, и мне горько стало от этой газетной ругани.

Я попробовал выразить свои горькие чувства в небольшой
заметке, которую и привожу здесь по сохранившемуся у ме-
ня черновику:

«Я только что из Ясной Поляны. Как мелки, как



 
 
 

пошлы кажутся мне все клеветы и сплетни, расточаемые
газетными лайками по адресу великого старца, когда
почувствуешь близко силу души его! Как жестоки,
бесстыдны кажутся злые попытки нарушить покой на
склоне его многотрудной жизни! Забыли вы, мелкие,
гадкие люди, те захватывающие душу восторги, которые
он дал вам своими произведениями, затоптали в грязь
те чистые мысли и образы, которыми он звал вас к свету
из вашей повседневной житейской грязи. Но народ еще
помнит его могучий голос, откликнувшийся первым на
бедствие в 1873 и 1891 годах и часто в других случаях
призывавший людей к дружной помощи. Не забудут
крестьяне его посредничества, защиты их человеческих
прав, не забудут московские босяки теплого слова его,
сказанного им в год переписи.

И многие, многие люди, разбросанные по всему
миру, которым он открыл глаза и указал путь к свету, не
могут забыть его уже потому, что они стали одно с ним,
соединились в одну духовную, великую семью.

Живи же мирно, великий старец, и да не смущают
мудрого пути твоего эти мелкие людишки, довольные
возможностью сказать свое глупое слово».

Отдохнем на прекрасной странице октябрьского дневни-
ка, где с новою силой выступает пророк-обличитель:

«10 октября. Говорят, говорю и я, что книгопечатание
не содействовало благу людей, этого мало. Ничто, увели-
чивающее возможность воздействия людей друг на друга:
железные дороги, телеграфы, телефоны, пароходы, пушки,



 
 
 

все военные приспособления, взрывчатые вещества и все,
что называется культурой, никак не содействовало в наше
время благу людей, а напротив. Оно и не могло быть ина-
че среди людей, большинство которых живет безрелигиоз-
ной, безнравственной жизнью. Если большинство безнрав-
ственно, то средства воздействия, очевидно, будут содей-
ствовать только распространению безнравственности. Сред-
ства воздействия культуры могут быть благодетельны толь-
ко тогда, когда большинство, хотя и небольшое, религиоз-
но-нравственное. Желательно отношение нравственности и
культуры такое, чтобы культура развивалась только одновре-
менно и немного позади нравственного движения. Когда же
культура перегоняет, как это теперь, то – это великое бед-
ствие. Может быть, и даже я думаю, что оно бедствие времен-
ное; что вследствие повышения культуры над нравственно-
стью, хотя и должны быть временные страдания, отсталость
нравственности вызовет страдания, вследствие которых за-
держится культура, ускорится движение нравственности и
восстановится правильное отношение.

Все занят и очень усердно детским «Кругом чтения», и
хотя медленно, но подвигаюсь. Нынче думал, что сделал 3
«Круга чтения». Один, по отделам, детский, другой – такой
же для взрослых, третий без отделов, но исправленный ста-
рый. И вот опять душевная борьба и падение и взлет».

«26 октября. Долго, недели три, если не больше, был в
низком состоянии духа. Не было больше радости жизни и те-



 
 
 

нившихся, радостных, нужных и важных (для меня) мыслей
и чувств. За это время особенно дурного ничего не сделал.
Все работал над «Кругом чтения». Нынче решил изменить в
нем много. Дней 6 как возобновил уроки с детьми. Не осо-
бенно хорошо; хуже, чем я ожидал. Гусева арестовали. Бы-
ли посетители: Новиков, Лиза. Нынче Олсуфьев, Варя, На-
таша. Нынче первый день я проснулся духовно, поднялся на
прежнюю ступень, может быть, даже немного выше. Нынче
в постели – еще было темно – проснулся и начал думать. Так
удивительно хорошо (для себя), что пришел в восхищение;
но не записал, и когда пошел, стал вспоминать, уже далеко
не то и не так вспомнил, как оно просияло для меня в первую
минуту».

Арест секретаря Л.  Н-ча, Н.  Н.  Гусева, очень волновал
Л. Н-ча. Он ездил к нему в тюрьму, говорил со становым,
был у губернатора, писал письма, удостоверения и, как все-
гда, каялся и мучился, что за него страдают близкие ему лю-
ди. Повод к аресту Гусева был комичен. На него был донос,
что он ведет антиправительственную пропаганду. У него сде-
лали обыск и нашли русское издание брошюры «Единое на
потребу», соч. Л. Н-ча. Так как в этом издании были цензур-
ные сокращения, то Гусев достал полное заграничное изда-
ние и – вставил на полях карандашом пропущенные места.
Конечно, эти места были наиболее резкими осуждениями то-
гдашнего правительства, и вот создалась легенда, что Гусев
«ругает царя». За это пришлось ему отсидеть около месяца



 
 
 

в тюрьме в Крапивне, пока не добились его освобождения.
Ник. Ник. Гусев рассказывает в своем дневнике о том,

каким страданиям подвергалась душа Льва Николаевича от
враждебных ему элементов. 7-го октября Гусев записывает
в дневнике:

«Недавно за обедом Л. Н-ч сказал: «Почему богатым
хуже, чем бедным? Потому что бедные удовлетворяют
своим потребностям, а богатые  – удовольствиям.
Первое радостнее, чем второе».

И этой радости Л. Н-ч лишен. За последнее время дав-
но уже тяжелая ему жизнь в Ясной Поляне стала еще тяже-
лее. Вчера, во время своей обычной предобеденной прогул-
ки, проезжая мимо двух мужиков, из которых один был пьян,
Л. Н. услышал, как тот, который был пьян, крикнул ему:

– Ваше сиятельство! Дай бог тебе поскорей околеть! – По-
следовало матерное ругательство.

«Я, – рассказывал Л. Н., – подъехал к ним, спрашиваю:
– За что ты меня, что я тебе сделал?
Тот, который ругался, молчит, а другой стал говорить: «да

мы ничего, мы ничего и не говорили».
– Да как же, говорю, ничего не говорили, – ведь я слышал.
Тогда тот, пьяный, который ругался, закричал:
– Да что ты ко мне пристал! Что ты в меня, из ружья вы-

стрелишь, что ли? Ступай ты… – опять загнул.
Это озлобление некоторых местных крестьян против

Л. Н-ча вызвано главным образом тем, что теперь, по вызо-



 
 
 

ву С. А-ны, в усадьбе живут двое стражников, которые дела-
ют разные неприятности крестьянам. Стражники были вы-
званы С. А-ной после какого-то странного нападения на яс-
нополянского садовника крестьянских парней, будто бы сде-
лавших даже несколько выстрелов из револьверов, причем
несколько пуль попало в стены риги.

Указанные садовником парни были арестованы и посаже-
ны на один месяц при полиции».

Н. Н. Гусев прибавляет, что когда он потом был сам аре-
стован, он виделся с одним из этих парней в Крапивенском
полицейском управлении. Он уверял его, что с их стороны
не было сделано ни одного выстрела, они только полезли за
овощами, а стрелял садовник, который и оговорил их.

Это происшествие было в начале сентября. Оно дало по-
вод газетам напечатать сенсационные статьи под заглавием
«Обстрел дома Л. Н. Толстого», в которых не было почти ни
одного слова правды.

Враждебные же Л. Н-чу издания напечатали по этому по-
воду статьи, в которых со злорадством объявляли, что вот-
де проповедник непротивления, а когда дело коснулось его
шкуры, сам закричал «караул» и позвал полицию.

«Какую нужно иметь силу духа,  – добавляет Н.  Н.  Гу-
сев, – чтобы терпеливо нести этот крест всеобщего озлобле-
ния, клевет, насмешек».

Эти стражники долго тревожили душу Л. Н-ча. В письме
к жене от 10 ноября он говорит:



 
 
 

«А у нас все благополучно, несмотря на стражников.
Пора бы их уволить, этих двух праздных мужиков.

Моего Стражника, да и всех нас настоящего
Стражника не видать и не слыхать, а стережет Он нас
так, что лучше нельзя».

Известный писатель, художественный критик Владимир
Васильевич Стасов скончался в этом году. Друзья его реши-
ли почтить его память составлением сборника, посвященно-
го его имени. Один из этих друзей, скульптор Илья Яковле-
вич Гинцбург, обратился ко Льву Николаевичу – которого
Стасов обожал и называл Львом Великим, причем всегда пи-
сал эти слова прописными буквами, – с просьбою принять
участие в составлении сборника. Л. Н-ч так ответил на это
письмо, характеризуя в нем свои отношения к этому своему
другу и почитателю:

«Любезный Илья Яковлевич. Чувствую свою вину
перед всеми друзьями Вл.  Вас. и  прошу их, в
особенности Дм.  Вас., простить меня. Чувствую
неповоротливость старости, а кроме того, я последнее
время так поглощен, вероятно, последней кажущейся
мне, как всегда, когда чем-нибудь сильно занят,
очень важной, работой. Притом, написать о Вл.  Вас.
и моих отношениях к нему было бы для меня трудно
вследствие того недоразумения, которое было между
нами. Недоразумение это было в том, что Вл. Вас. любил
и страстно ценил во мне то, что я не ценил и не мог
ценить в себе, и по своей доброте прощал мне то, что я



 
 
 

ценил и ценю в себе выше всего, чем жил и живу.
Со всяким другим человеком такое недоразумение

повело бы если не к враждебности, то к холодности;
но милая, непосредственная, горячая и вместе детская
по ясности и по простоте натура Влад. Вас. была
такова, что я не мог не поддаваться его внушению и не
любить его без всяких соображений о различии наших
взглядов.

Всегда с умилением вспоминаю наши хорошие
дружеские отношения.

Если найдут это письмо стоящим напечатать в
сборнике, то отдайте его.
Жму вашу руку. Лев Толстой».

29 ноября Л. Н-ч подвергался большой опасности, о чем
и повествует в своем дневнике:

«Упал с лошади, зашиб руку: теперь проходит. За это вре-
мя много было все больше и больше хороших писем. Ни-
сколько не увлекаюсь и не желаю распространения, как быва-
ло прежде, а просто рад, что мог и могу служить людям хоть
чем-нибудь. Как странно, что вместе с добротой приходит
смирение, скромность. Мне теперь не нужно, как прежде,
притворяться смиренным. Как только работа в себе, так сей-
час видишь, что не только гордиться, но радоваться не на
что. Радуюсь только на то, что мне незаслуженно хорошо и
что ближе к смерти, то все лучше и лучше».

Он закончил год все над той же работой «Круга чтения»,
который он старался довести до возможного совершенства.



 
 
 

 
Глава 12. 1908 г. «Не могу молчать»

 
Н. Н. Гусев в своем дневнике дает такую картину первого

новогоднего вечера в Ясной Поляне:
«Когда Л. Н-ч, уже простившись со всеми, намерен был

уходить к себе, затеялся небольшой общий разговор. Ма-
ло-помалу все вышли из-за стола и окружили Л. Н-ча. Об-
разовался круг, вроде хоровода.

– Ну, запевайте, что же вы, – сказал Л. Н-ч.
– Как по-о-о-мо-о-рю… – завел Андрей Львович.
Все взяли друг друга за руки и обошли круг. Всех нас,

людей различных общественных положений и различных
взглядов на жизнь, Л. Н-ч на несколько минут объединил
в одном чувстве беззаботного веселья, всегда сближающем
людей».

Эта картина яснополянских нравов очень характерна; мне
самому не раз приходилось участвовать в проявлении чув-
ства веселья по знаку, данному Львом Николаевичем. Это
указывает на его жизнерадостность, на отсутствие в нем той
мрачной, «монастырской» черты, которая так часто ведет за
собой лицемерие и отталкивает искренних людей. Искрен-
ность была одно из самых дорогих свойств Л. Н-ча, и в об-
щении с ним было легко быть искренним. Даже нельзя было
быть иным.

И эта жизнерадостность дивно гармонировала в нем с са-



 
 
 

мою глубокою серьезностью, которою была проникнута вся
его жизнь, особенно последние годы. В этот же день он за-
писал в своем дневнике:

«1 января. В первый раз с необыкновенной новой
ясностью сознал свою духовность: мне нездоровится,
чувствую слабость тела, и так просто, ясно, легко
представляется освобождение от тела, не смерть, а
освобождение от тела; так ясно стала неистребимость
того, что есть истинный «я», что оно, это я, только одно
действительно существует, а если существует, то и не
может уничтожиться, как то, что, как тело, не имеет
действительного существования. И так стало твердо,
радостно. Так ясна стала бренность, иллюзорность тела,
которое только кажется.

Неужели это новое душевное состояние – шаг вперед
к освобождению? Думаю, что да, потому что сейчас
позвал Ивана и что-то особенно радостное близкое
почувствовал в общении с ним. Дай бог, дай бог. Как
будто почувствовал освобождение того, что одно есть:
любви. Ах, кабы так осталось до смерти и так бы
передалось людям-братьям».

По свидетельству самого Л. Н-ча, в этом году переписка
его значительно усилилась, как он предполагал, в виду насту-
пающего юбилея и его возрастающей известности. В дневни-
ке Н. Н. Гусева есть интересный образец подобной перепис-
ки Л. Н-ча со своими корреспондентами. Вот что записыва-
ет Гусев 3 января:



 
 
 

«Не раз слышал я от Л. Н-ча, что когда он получает пись-
ма и видит на конверте правильно и четко написанный адрес,
то такие письма менее интересуют его, чем письма с безгра-
мотным и непривычной рукой написанным адресом. Письма
рабочих людей более интересны Л. Н-чу, чем письма интел-
лигенции. Вот одно из таких безграмотных, в высшей степе-
ни содержательных писем, полученное недавно:

«Его превосходительству, Льву Николаевичу,
господину Толстому. Лев Николаевич, обращаемся
мы к Вам за помощью, как Вы великий и
всемирный писатель, в особенности религиозный
указатель, то мы и решили обратиться к Вам,
Лев Николаевич, фабричные рабочие Ярцевской
мануфактуры. А в особенности к Вам обращаемся,
великий всемирный писатель, извините пожалуйста
нас, что мы безграмотны и не образованы, темны и
решили обратиться к великому учителю разрешить нам
тяжелые вопросы, в особенности религии.

Так как мы не знаем, откуда нам найти истинный
путь к спасению, то и решили обратиться к
Вам. Пожалуйста, Лев Николаевич, разрешите нам
тяжелые вопросы о церковных таинствах: крещение,
миропомазание, елеосвящение, брак, причащение. Мы
и решили обратиться к Вам разрешить нам эти
таинства, в особенности брак и крещение: просим,
пожалуйста, написать нам ответ, чем иным заменить эти
таинства и как их принимать в действиях.

А еще обращаемся к Вам, пришлите переведенное



 
 
 

Евангелие, а что стоимость его, то мы немедленно
деньги вышлем.

А еще мы тоже не можем и опять, хотя и попадается
в Евангелии истина, но мы ничего решительно не
поймем, то мы тоже обращаемся к Вам, скажите,
как нужно молиться богу, нужно принимать какие
действия или нет, пожалуйста, Лев Николаевич,
разъясните нам эти тайны и пришлите ответ. А еще
просим Вас прислать, если можно, какие поучительные
книги, в особенности религиозные. До свиданья, Лев
Николаевич. Извините нас за то, что мы невежливо
обращаемся к вашему превосходительству, а потому
губит наша темнота, за тем подписуемся».

Как радостно бывает получать Л. Н-чу такие письма, вид-
но из его ответа на это письмо, написанного 30 декабря:

«Любезные друзья и братья, мне очень приятно было
получить ваше письмо, потому что из него вижу, что вас
занимают самые важные вопросы на свете, а именно –
как жить, чтобы исполнить волю Того, Кто послал нас
в мир. Еще будет радостнее мне, если книги, какие
посылаю вам, ответят вам на ваши вопросы. Я верю в то,
что высказано в этих книгах, «Христианское учение»
и «Евангелие», и, стараясь жить по этому учению, чем
больше живу и приближаюсь к смерти, тем больше
чувствую радости и спокойствия.
Брат ваш Лев Толстой».

Закончим этот месяц выпиской из дневника Льва Нико-
лаевича от 31 января:



 
 
 

«Мы, как животные, хотим делать добро тем, кто его де-
лает нам, и зло тем, кто нам делает зло. Как разумные суще-
ства мы должны бы делать обратное. Добро нужнее всего то-
му, кто делает нам зло, кто зол. Добро особенно нужно тем,
кто делает не нам, а кому бы то ни было зло».

И дальше прибавляет:
«Любить врагов, делать добро делавшим нам зло не

есть подвиг, а только естественное влечение человека,
понявшего сущность любви. Делать добро любящим,
любить любящих не есть любовь и не дает свойственное
любви особенное, единственное величайшее благо.
Благо это дает только любовь к людям, делающим нам
зло, вообще делающим зло».

После революции 1905 года манифестом 17 октября бы-
ла дана некоторая религиозная свобода, допускавшая обра-
зование и регистрацию сектантских общин.

Многие из наших единомышленников считали подобную
регистрацию преступным компромиссом; другие, напротив,
видели в ней практическое осуществление своих обществен-
ных идеалов.

К числу последних принадлежал и я с небольшим кругом
сочувствовавших мне друзей. И вот мы решили написать за-
явление о регистрации нашей общины.

Мне было предложено составить это заявление по уста-
новленной форме, что я и поспешил сделать. Трудность и
ответственность такого документа состояла в том, что нужно



 
 
 

было удовлетворить сразу краткости и ясности изложения и
вместе с тем высказать те важные основы, которые раз на-
всегда определяли наше отношение к властям.

В виду важности этого дела я решился обратиться за со-
ветом ко Льву Николаевичу. Он со свойственною ему мудро-
стью и благостью понял огромное значение этого акта и соб-
ственноручно его редактировал. Подлинный автограф этой
редакции сдан мною на хранение в Толстовский музей в Пет-
рограде, здесь же я привожу копию главной части его. В на-
чале этого заявления следовали формальные ответы на во-
просы о месте, составе, названии общины и проч., а затем
следовало краткое изложение основных взглядов. В этой-то
части и были исправления Л. Н-ча.

Он почти заново переделал мое изложение, и после его
поправок оно приняло такой вид:

«Мы, нижеподписавшиеся, члены общины «Свободных
христиан», объединяемся на общих основах христианского
учения, признавая сущностью его учение о любви не только
к любящим нас, но и к врагам. Чуждое политических целей,
общество наше, объединяясь в единстве верований, остав-
ляет на совести каждого из ее членов его отношение к суще-
ствующему порядку и предержащим властям, хотя вытекаю-
щее из нашего верования отношение к правительству есть
полное подчинение всем его распоряжениям, не противоре-
чащим основным требованиям христианского учения о люб-
ви к богу и ближнему.



 
 
 

«Кто не любит, тот не познал Бога, потому, что Бог есть
любовь. Кто говорит: «я люблю Бога», а брата своего ненави-
дит, тот лжец: ибо не любящий брата своего, которого видит,
как может любить Бога, которого не видит» (I посл. Иоанна
4, 8, 20.)

В этих словах евангелиста Иоанна прекрасно выражена
самая сущность нашей религии.

Ставя целью своей жизни исполнение воли пославшего
нас Отца жизни, мы не считаем для себя обязательной букву
признаваемого церковью священного писания и руководим-
ся в своей жизни религиозно-нравственной мудростью всех
времен и народов.

Полагая единственным истинным проявлением веры
жизнь, сообразную с нею, мы, не устанавливая и не призна-
вая никаких внешних религиозных обрядов, считаем для се-
бя обязательным только чистую нравственную жизнь и лю-
бовь к ближнему.

Сообщая все эти сведения, мы просим зарегистрировать
нашу общину и сделать распоряжение о заведении при го-
родской управе книг для регистрации гражданского состоя-
ния членов».

К сожалению, тогдашний закон требовал для регистра-
ции не менее 50 членов, а мы, при нашей разрозненности,
не смогли долго собрать это количество подписей, и пото-
му наша община не была окончательно зарегистрирована, но



 
 
 

по тому же закону, начав дело о регистрации, мы получи-
ли право свободно собираться и обсуждать свои хозяйствен-
ные и религиозные вопросы, и собрания наши происходили
регулярно в Петербурге и для многих служили путеводным
огоньком.

Документ же этот остался свидетельством общественной
мудрости и широты взглядов Льва Николаевича.

Ивану Михайловичу Трегубову, обращавшемуся ко Льву
Николаевичу с подобным же вопросом и приславшему ему
свое изложение веры, он тоже ответил дружеским письмом,
которое начиналось так:

«Получил ваше письмо, милый И. М., и проект общины и
спешу вам ответить. Вообще скажу, что радуюсь вашей хо-
рошей деятельности и рад содействовать вам, чем могу».

С февраля месяца в русском обществе уже появились пер-
вые признаки юбилейных хлопот. В этом году, в августе,
Льву Николаевичу должно было минуть 80 лет. Многие от
глубокой искренности, другие от праздности, третьи из тще-
славия, но поднялась целая волна инициатив по празднова-
нию 80-летия Л. Н-ча. Эти приготовления доставили Л. Н-
чу немало тягостных минут. Выслушаем свидетеля всех этих
переживаний, Н. Н. Гусева:

В своем дневнике от 27 февраля он между прочим запи-
сывает:

«С самого начала января в печати идут толки о необходи-



 
 
 

мости празднования исполняющегося 28 августа нынешне-
го года 80-летия Л. Н-ча. В Петербурге образовался особый
«Комитет почина», как назвали себя люди, взявшие на себя
инициативу в деле этого празднования. Льву Николаевичу
тяжелы все эти приготовления к его восхвалению своей ис-
кусственностью, напыщенностью, неискренностью и лживо-
стью, так не соответствующими всегдашней естественности,
искренности, скромности и простоте его жизни и взглядов.

Однако до нынешнего дня Л. Н-ч не протестовал против
всех этих приготовлений. Но сегодня С. А. получила письмо
от престарелой княгини Дундуковой-Корсаковой, кажется,
ровесницы Л. Н-ча, в котором она пишет о том, как оскорбит
всех верующих православных это чествование человека, на-
рушавшего их верования. Льва Николаевича очень тронуло
это письмо, и он дрожащим от слез голосом продиктовал в
фонограф ответ на него:

«Милая Мария Михайловна, сказал бы – сестра по духу,
если бы знал, что вы позволите назвать вас так. Сейчас про-
чел ваше письмо жене, которое глубоко тронуло меня. Вы
открыли мне то, что я по своему легкомыслию и эгоизму не
думал, а то, что вы открыли мне, очень важно.

Готовящиеся мне юбилейные восхваления мне в высшей
степени – не скажу тяжелы – мучительны. Я настолько стар,
настолько близок к смерти, настолько желаю уйти туда, пой-
ти к Тому, от Кого я пришел, что все эти тщеславные, жалкие
проявления мне только тяжелы. Но это все для меня лично,



 
 
 

я же не думал о том, о чем вы мне пишете: о том тяжелом
впечатлении, которое произведут на людей, которые верят
так же, как и вы, верят искренно и глубоко, – какое впечат-
ление произведут эти восхваления человека, нарушившего
то, во что они верят.

Об этом я не подумал, и вы напомнили мне. Постараюсь
избавиться от этого дурного дела, от участия моего в нем, от
оскорбления тех людей, которые, как вы, гораздо, несравнен-
но ближе мне всех тех неверующих людей, которые бог знает
для чего, для каких целей будут восхвалять меня и говорить
эти пошлые, никому не нужные слова. Да, милая Мария Ми-
хайловна, чем старше я становлюсь, тем больше убеждаюсь
в том, что все мы, верующие в бога, если только искренно
веруем, все мы соединены между собой, все мы сыновья од-
ного отца и братья и сестры между собою. Хотим мы или не
хотим этого – мы все едины. Так вот, прощайте, милая Ма-
рия Михайловна. Спасибо, что вспомнили обо мне. Обще-
ние с вами мне очень радостно. Если бы я был с вами, я бы
попросил позволения просто поцеловать вас, как брат сест-
ру. Теперь же прощайте. Благодарю вас за любовь и прошу
вас не лишать меня ее».

Диктуя последние слова, Л. Н-ч не мог уже сдержать все
время подступавших ему к горлу слез, которые прерывали
его слова.

Вслед за этим письмом, как бы обрадовавшись тому, что
есть теперь вполне достаточный повод просить о прекраще-



 
 
 

нии приготовлений к готовящимся восхвалениям, Л.  Н-ч
продиктовал в фонограф письмо М. А. Стаховичу, одному
из членов «Комитета почина»:

«Милый Михаил Александрович, я знаю, что вы
точно любите меня не как писателя только, но как и
человека, и, кроме того, вы человек чуткий и поймете
меня. От этого обращаюсь к вам с большой, большой
просьбой. Просьба моя в том, чтобы вы прекратили этот
затеянный юбилей, который, кроме страдания, и хуже,
чем страдания, – дурного поступка с моей стороны, не
доставит мне ничего иного. Вы знаете, что и всегда, а
особенно в мои годы, когда так близок к смерти, вы
узнаете это, когда состаритесь, нет ничего дороже любви
людей. И вот эта-то любовь, я боюсь, будет нарушена
этим юбилеем. Я вчера получил письмо от княгини
Дундуковой-Корсаковой, которая пишет мне, что все
православные люди будут оскорблены этим юбилеем.
Я никогда не думал об этом, но то, что она пишет,
совершенно справедливо. Не у одних этих людей, но и
у многих других людей он вызовет чувство недоброе ко
мне. А это мне самое больное. Те, кто любят меня, я
знаю их и они меня знают, но для них, для выражения
их чувств не нужно никаких внешних форм. Так вот
моя к вам великая просьба: сделайте что можете, чтобы
уничтожить этот юбилей и освободить меня. Навеки
вам буду очень, очень благодарен.
Любящий вас Лев Толстой».

Такие же сетования попадаются и в других современных



 
 
 

письмах, писанных Львом Николаевичем друзьям своим: так
он пишет, между прочим, Наживину:

«То, что вы пишете о моем ужасном юбилее, наверное, не
так тяжело для нас, как это тяжело для меня. Я делаю все,
что могу, чтобы прекратить это, но вижу, что я бессилен».

Наконец, приехавшему к нему председателю московско-
го юбилейного комитета Н. В. Давыдову он диктует снова
письмо и просит прочесть его на заседании комитета: Вот
это письмо:

«Милостивый государь, господин редактор. Посылаю вам
прилагаемое письмо. Таких писем от людей, отрицатель-
но относящихся к моему предстоящему юбилею, я получил
несколько; это же письмо я очень прошу вас напечатать, как
желает этого автор его. Я, со своей стороны, тоже желал бы
его напечатания, так как в связи с этим письмом я имею ска-
зать кое-что относительно этого моего предстоящего юби-
лея.

Сказать я имею именно то, что готовящийся юбилей этот
чрезвычайно тяжел для меня. Причин этому много. Одна из
первых та, что я никогда не смотрел на такого рода чествова-
ния с сочувствием: мне казалось, что выражение сочувствия
и любви к деятельности человека может выразиться никак не
внешним образом, а близким соединением мыслями и чув-
ствами с тем, к кому относятся эти мысли и чувства. Вспоми-
наю, как давно уже, лет около тридцати тому назад, во вре-
мя чествования Пушкина и поставления ему памятника, ми-



 
 
 

лый Тургенев заехал ко мне, прося меня ехать с ним на этот
праздник. Как ни дорог и мил был мне тогда Тургенев, как я
ни дорожил и высоко ценил (и ценю) гений Пушкина, я от-
казался. Зная, что огорчал Тургенева, но не мог сделать ина-
че, потому что и тогда уже такого рода чествовать мне пред-
ставлялись чем-то неестественным и – не скажу ложным – не
отвечающим моим душевным требованиям. Теперь же, ко-
гда это касается лично меня, я чувствую это еще в гораздо
большей степени.

Но это последнее соображение. Другое, самое важное, это
то, что выражено в этом письме и в других такого же рода
письмах, именно то, что эти готовящиеся чествования да-
же при своем приготовлении вызывают в большом количе-
стве людей самые недобрые чувства ко мне. Недобрые чув-
ства эти могли бы лежать без выражения, но выбиваются и
развиваются вследствие этого. Знаю, что эти недобрые чув-
ства вызваны мною самим: сам я виноват в них, виноват те-
ми неосторожными, резкими словами, которыми я позволял
себе обсуждать верования других людей. Я искренно раска-
иваюсь в этом, и очень рад случаю высказать это. Но это не
изменяет самого дела. В мои годы, стоя одной ногой в гробу,
одно, что желательно – это быть в любви с людьми, насколь-
ко это возможно, и расстаться с ними в этих самых чувствах.
Письмо же это и подобные ему, получаемые мною, показы-
вают именно, что приготовления к юбилею вызывают в лю-
дях – и совершенно справедливо – самые обратные чувства



 
 
 

ко мне. И это мне очень тяжело. Если бы на одной чашке ве-
сов лежали самые мне приятные и лестные одобрения людей,
которых я уважаю, а на другой – вызванная ненависть хотя
бы одного человека, я думаю, что я бы не задумался отка-
заться от похвал, только бы не увеличивать нелюбовь этого
одного человека. Теперь же я чувствую, что этот готовящий-
ся юбилей вызывает недобрые, нелюбовные чувства ко мне,
которые я заслужил, не одного, а многих и многих, очень
многих. Это мне мучительно тяжело, и поэтому я бы просил
всех тех добрых людей, любящих меня, сделать все, что воз-
можно, для того, чтобы уничтожить всякие попытки чество-
вания меня.

Не буду говорить о том, что я совершенно искренно не
признаю себя заслуживающим тех чествований, которые го-
товятся: все это показалось бы каким-то фальшивым кокет-
ством. Но не могу не сказать того, что думаю, и был бы счаст-
лив, если бы люди оставили это дело и ничего не делали бы
в этом направлении».

Н. В. Давыдов, передавая копию с этого письма в Толстов-
ский музей, снабдил его таким примечанием:

«Письмо это продиктовано Л. Н. Толстым и передано 25
марта 1908 г. в Ясной Поляне Н. В. Давыдову для прочтения
его в заседании московского комитета по устройству 80-лет-
него юбилея Толстого. Оно готовилось к печати, но потом
Лев Николаевич передумал. Н. Давыдов».

Оригинально в этом же смысле письмо Л. Н-ча к его ста-



 
 
 

рому другу А. М. Бодянскому.
Н. Н. Гусев так рассказывает об этом письме:
«Сегодня (12 марта) я получил от А. М. Бодянского пись-

мо, в котором он между прочим, пишет:
«Написал свое мнение, как надо праздновать юбилей

Льва Николаевича, но газеты не поместили. Написал,
что согласно с законами, а потому и принятой правде,
Льва Николаевича следовало бы посадить в тюрьму ко
дню юбилея, что дало бы ему глубокое нравственное
удовлетворение. Эту мысль я несколько развил и
подкрепил доказательствами».

Прочитав это письмо, я, пока Л. Н. был еще на прогулке,
положил его вместе с полученными сегодня на его имя пись-
мами к нему на стол, полагая, что оно будет ему интересно.

Действительно, за своим завтраком, Л. Н-ч сказал мне:
– Как меня восхитил Бодянский! Действительно, это было

бы мне удовлетворение. Я на днях думал, чего я желаю, и
ответил: ничего не желаю, кроме того, чтобы меня посадили.
Я ему сказал в фонограф ответ.

Как трогательно это ответное письмо Л. Н-ча! Он говорит
в нем (и надо слышать, с каким искренним страданием бы-
ло им это сказано): «Действительно, ничего так вполне не
удовлетворило бы меня и не дало бы мне такой радости, как
именно то, чтобы меня посадили в тюрьму, в хорошую, на-
стоящую тюрьму, вонючую, холодную, голодную».

Такое же настроение отражается у Л. Н-ча и в дневнике



 
 
 

того времени; так, 10-го марта он записывает:
«Ровно месяц не писал. Занят был за письменным

столом статьей. Не идет, а не хочется оставить. Работа
же внутренняя, слава богу, идет не переставая и все
лучше и лучше. Хочу написать то, что делается во мне,
и как делается то, чего я никому не рассказывал и чего
никто не знает. Много писем, посетителей. Особенно
важных не было, затеяли юбилей, и это мне вдвойне
тяжело: и  потому, что глупа и неприятна лесть, и
потому, что я по старой привычке соскальзываю на
нахождение в этом не удовольствия, но интереса. И это
мне противно. Был Ч-в. Мне особенно хорошо с ним
было. С неделю тому назад я заболел: со мной сделался
обморок. И мне было очень хорошо. Но окружающие
делают из этого что-то важное. Читал вчера чудную
статью индуса в переводе Наживина  – мои мысли,
неясно выраженные».

И вот, несмотря на все эти противодействия, не только со
стороны самого Л. Н-ча, но и со стороны властен, юбилеи
все-таки состоялся. От избытка сердца заговорили уста на-
рода, и, может быть, именно благодаря всему этому сопро-
тивлению он вышел особенно сердечен. Но об этом дальше.

В дневнике в вышеприведенном отрывке Л. Н-ч упомина-
ет об обмороке.

Н. Н. Гусев так рассказывает об этом обмороке:
«Сегодня (2 марта) был обморок со Л.  Н-

чем. Это случилось часа в 4 дня. Перед этим



 
 
 

он продиктовал мне свой перевод рассказа Виктора
Гюго «Un Athee». Рассказ этот, кажется, неизвестный
Л.  Н-чу и впервые прочитанный им теперь,
произвел на него очень сильное впечатление.
Содержание рассказа в том, что молодой человек,
вышедший из священников потому, что пришел к
атеистическому миросозерцанию, подробно излагает
своему собеседнику свои материалистические взгляды,
по которым нет бога, нет души, нет идеала; цель
жизни в том, чтобы жить для одного себя. Но когда
пять месяцев спустя после этого разговора произошло
крушение того корабля, на котором он ехал, он, забыв
о всех своих рассуждениях, по которым выходило, что
наслаждение  – единственная цель жизни, бросается
в море спасать погибающих женщин и сам погибает.
На последних словах этого рассказа Лев Николаевич
заплакал и, окончив мне диктование своего перевода,
громко всхлипывал.

По окончании записи,  – прибавляет Гусев  – я не
ушел сейчас же, а стал приводить в порядок фонограф.
Л.  Н-ч прошелся несколько раз по комнате. Вдруг
мне перестали быть слышны его шаги. Я инстинктивно
взглянул в его сторону и вижу, он медленно, медленно
опускается на спину. Я подбежал к нему, поддержал его
за спину, но не в силах был остановить падения его тела,
и на моих руках он медленно опустился на пол.

На мой крик прибежала С. А., бывшая в столовой,
позвала лакея, мы подняли Л. Н-ча; он сел на полу, но
видимо еще не приходил в себя и говорил бессвязно



 
 
 

слова: «Оставьте меня… Я сейчас засну. Тут где-то
подушка была… Оставь, оставь…»

Мы уложили его на диван. Минут через 5 он пришел
в себя и ничего не помнил, что с ним было.

Вечером Л. Н-ч встал, вышел в столовую и попросил
обедать, но ел очень мало. Он как будто забыл все  –
забыл, как зовут его близких, родственников и самые
хорошо ему известные места. Он не мог вспомнить, где
Хамовники… Что это значит?

Приехали из Москвы вызванные телеграммой врачи
Никитин и Беркенгейм».

Подобные обмороки повторялись потом несколько раз и
указывали на этапы ослабления его физических сил, к чему
Л. Н-ч относился с религиозно-философским спокойствием.

В это время старшая дочь Льва Николаевича, Татьяна
Львовна, жила за границей, в Швейцарии, и, конечно, под-
держивала деятельную переписку с отцом.

В марте этого года Л. Н-ч написал ей интересное и содер-
жательное письмо, выдержку из которого мы здесь приводим
с разрешения Т. Л.:

«Прежде всего исполнение твоих поручений: карточки
подписанные прилагаю. Good Health ответь следующее: пре-
кратил питание мясом около 25 лет тому назад, не чувство-
вал никакого ослабления при прекращении мясного питания
и никогда не чувствовал ни малейшего лишения, ни желания
есть мясное. Чувствую себя, сравнительно с людьми (сред-
нем человеком) моего возраста, более сильным и здоровым.



 
 
 

Но не могу, не имею основания приписать это опыту неупо-
требления мяса. Думаю же, что неупотребление мяса полез-
но для здоровья или, скорее, употребление мяса вредно, по-
тому что такое питание безнравственно: все же, что безнрав-
ственно, всегда вредно как для души, так и для тела. Древ-
ние говорили: «mens sana in corpore sano», надо же говорить
обратное: здоровье души, т. е. следование ее законам (нрав-
ственным), дает здоровье телу. Вот и все. Если хочешь – пе-
реведи это и пошли с моей подписью.

Здоровье мое и телесное, и особенно духовное очень,
очень хорошо; кажется, что лучше уже не может быть, а с
каждым днем становится лучше. Стараюсь наилучшим об-
разом переносить (так как остановить его невозможно) тот
шум, который делают вокруг моей вывески, и понемногу ста-
раюсь высказать то, что может быть кому-нибудь нужно и
мне кажется, что я знаю».

А вот страничка из его дневника того времени, указыва-
ющая на его непрестанную внутреннюю работу.

«…Встречаюсь с людьми, вспоминаю, а большей
частью забываю то, что хотел помнить: что он и
я  – одно. Особенно трудно бывает помнить при
разговоре. Потом лает собака Белка, мешает думать,
и я сержусь и упрекаю себя за то, что сержусь.
Упрекаю себя за то, что сержусь на палку, на которую
спотыкаюсь… Возвращаясь с прогулки, берусь за
письма. Просительные письма раздражают. Вспоминаю,
что братья, сестры, но всегда поздно. Похвалы тяжелы.



 
 
 

Радостно только выражаемое единение. Читаю газету
«Русь». Ужасаюсь на казни, и к стыду, глаза отыскивают
Т. и Л. Н., а когда найду, скорее неприятно. Пью кофе.
Всегда не воздержусь  – лишнее, и сажусь за письма,
статьи».

Оригинальная, глубокая мысль:
«Христианство никак, как ошибочно думают некоторые,

не в том, чтобы не повиноваться правительству, а в том, что-
бы повиноваться богу».

Интересно сопоставить эту мысль с другой, которую при-
водит в своем дневнике Н. Н. Гусев.

5 апреля он записывает так:
«Я сегодня только, – сказал Л. Н-ч, – думал о том, как

нам невозможно предвидеть последствия того или другого
общественного устройства – монархического или республи-
канского. Разве французская революция могла предвидеть
Наполеона? Это нам теперь кажется все это ясно, а тогда лю-
ди совсем не предвидели этого».

Продолжая на эту тему, Л.  Н-ч дал новое, интересное
определение социализма:

«Социализм, – сказал он, – это осуществление идей хри-
стианства в экономической области».

В начале апреля со Львом Николаевичем повторился при-
падок потери сознания, хотя и не дошедший до обморока.
Припадок выразился в потере памяти, он перестал узнавать
и не мог вспомнить имена сидевших за столом его близких



 
 
 

родственников.
Эта забывчивость продолжалась и на другой день, и по-

том, после хорошего сна, все прошло, не оставив следа.
Судьба уготовила Льву Николаевичу особый вид страда-

ний и преследований. Преследовали его друзей и единомыш-
ленников, и он страдал за них и употреблял все свои силы и
все свое влияние, чтобы облегчить их участь.

Так, в апреле этого года подвергся преследованию его еди-
номышленник Молочников, слесарь из Новгорода. Его от-
дали под суд за распространение сочинений Льва Николае-
вича. Он прислал обвинительный акт, состоявший из выдер-
жек из инкриминируемых статей; таким образом, этот акт
представлял собой своего рода прокламацию для пропаган-
ды этих идей. Это обстоятельство очень занимало Льва Ни-
колаевича. Он очень близко принял к сердцу этот случай и,
рассказывая о нем Гусеву, сказал:

– Я, грешный человек, хочу поехать в Петербург и явиться
на суд и сказать: «вот он, обвиняемый».

– Л. Н-ч хотел написать Молочникову, чтобы он выставил
его защитником; «это уж должно подействовать», говорил
он.

Как и в других судебных делах, Л. Н-ч обратился к своему
другу Н. В. Давыдову за советом и написал ему такое письмо:

«Милый Николай Васильевич. Опять к вам с
просьбой. Прилагаю обвинительный акт, написанный
против одного мне близкого человека, прилагаю и его



 
 
 

письмо, чтобы вам дать понятие о самом человеке. Что
мне делать? Мой план двоякий: или самому поехать в
Петербург, вызваться быть защитником его, или подать
заявление, в котором выразить, что книги получены
им от меня, что если кто виноват, то я, и если кого
судить, то именно меня; книги я получаю от издателей
и когда просят у меня, то даю тем, кто их просит. Как
поступить в этом случае? Научите меня, или составьте,
если можно, такое заявление, или посоветуйте ехать
самому в Петербург и быть защитником. Жду ответа.
Обвинительный акт и письмо, пожалуйста, верните.
Любящий вас Лев Толстой.

1908, 11 апреля».

Н. В. Давыдов отговорил Л. Н-ча ехать защищать Молоч-
никова, считая, что такая шумная демонстрация скорее по-
вредит ему. Молочникова осудили, и Л. Н-ч чувствовал себя
в этом виноватым; он писал Н. В. Давыдову:

«Сейчас получил очень огорчившее меня известие, ми-
лый Николай Васильевич, о том, что Молочников, о котором
я писал вам, присужден к заключению в крепость на год.

Не могу высказать, до какой степени это взволновало ме-
ня. Не могу понять того, что делается в головах и, главное,
сердцах людей, занимающихся составлением таких пригово-
ров. Жалею, что вы отговорили меня от защиты. Я, разуме-
ется, не защищал бы, а постарался бы обратиться к голосу
совести тех несчастных людей, которые делают такие дела.



 
 
 

Можно ли что-нибудь сделать теперь? Очень, очень благода-
рю вас за присланное. До свиданья.

Лев Толстой».
Лев Николаевич выразил свое возмущение в особой ста-

тье, напечатанной в газетах: «О суде над Молочниковым».
Но Молочникову все-таки пришлось отбывать свое наказа-
ние.

В конце апреля Л.  Н-ч пишет в дневнике: «Меня ста-
рательно лечат. Был Щуровский. Усердие большое, но, как
и все, хочет знать и верит, что знает, но ничего не знает.
Несколько дней, да и почти всегда нехорошо. Вчера кажет-
ся, что кончил статью. Нынче, лежа в постели, утром пере-
жил давно не переживавшееся чувство сомнения во всем.
В конце концов остается все-таки одно: добро, любовь – то
благо, которое никто отнять не может, Вчера получил укори-
тельное, по пунктам, письмо от юноши-марксиста, и, к стыду
своему, мне было тяжело. Все еще далеко от жизни только
для души (бога) и все еще тревожит слава людская. Да, как
верно говорит Паскаль, есть только одно истинное благо: то,
которое никто ни отнять, ни дать не может. Только бы уметь
его приобретать и жить для него».

Какую смелость и искренность надо иметь, чтобы на 80-
м году жизни проповеднику новой религии признаться пе-
ред всеми (Л. Н. знал, что его дневник читается и будет чи-
таться) в том, что на него иногда находят сомнения во всем.
Тем прочнее тот остаток, который не колебался и при этих



 
 
 

сомнениях. Добро, любовь – сомнение не посмело коснуться
этих устоев.

21 мая у Л. Н-ча были интересные и приятные ему гости –
дети. Н. Н. Гусев так описывает их посещение:

«Вчера в пятом часу дня были из Тулы 120
человек детей, учеников железнодорожного училища, с
6 учителями. Все они были с букетами цветов в руках.
Уходя домой, человек 6–7 из них, когда Л.  Н-ча уже
не было, предложили нам (М. А. Шмидт и мне) свои
букеты. Трогательно было, как все они сняли шапки и
закричали: «здравствуйте», когда вышла М. А. (встречи
ими Л. Н-ча я не застал). Лев Николаевич раздал всем
им книжки: младшим «Малым ребятам», старшим  –
свои народные рассказы, а учителям – свои «Мысли о
просвещении и воспитании». Завел для них фонограф,
поставив переложение рассказа Лескова. Было радостно
и трогательно».

Страдания  Л.  Н-ча от несоответствия окружающей его
жизни с его мировоззрением становились тем острее, чем
более сам он возвышался духовно и предъявлял к себе все
большие требования. И мысли, вызванные этими страдания-
ми, он, как всегда, заносил в дневник. Вот некоторые из этих
мыслей того времени:

«Моя жизнь хороша тем, что я несу всю тяжесть богатой,
ненавидимой мною жизни: вид трудящихся для меня, прось-
бы помощи, осуждение, зависть, ненависть – и не пользуюсь



 
 
 

ее выгодами, хоть тем, чтобы любить то, что для меня дела-
ется, чтоб помочь просящим, и др.

Третьего дня получил письмо с упреками за мое богат-
ство и лицемерие и угнетение крестьян, и, к стыду моему,
мне больно. Нынче целый день грустно и стыдно. Сейчас ез-
дил верхом, и так желательно и радостно показалось уйти
нищим, благодаря и любя всех. Да, слаб я, не могу постоян-
но жить духовным «я». А как не живешь им, то все задева-
ет. Одно хорошо, что недоволен собой и стыдно, – только бы
этим не гордиться».

В конце мая Лев Николаевич закончил свою статью под
названием «Не могу молчать», вызванную не перестающим
столыпинским террором.

Н. Н. Гусев так рассказывает об обстоятельствах, сопро-
вождавших появление этой статьи:

«Совершающиеся ежедневно, вот уже около двух
лет, в большом количестве смертные казни давно
уже заставляли его мучительно страдать. В некоторых
последних своих статьях Л.  Н. писал уже о безумии
производимой правительством кровавой расправы с
побежденными врагами. Но то, что он писал, не
оказывало действия на тех, кто имел возможность
прекратить эти ужасы, и казни продолжались.
Напечатанное в газетах известие о казни 9-го мая
в Херсоне 20 человек крестьян особенно больно
поразило Л.  Н., как самое жестокое и наглое,
какое только можно себе представить, проявление



 
 
 

того порабощения и надругательства над лучшим
сословием русского народа  – крестьянством, которое
не переставая производится меньшинством праздных
и развращенных людей. Под гнетущим впечатлением
этого известия Л.  Н. начал писать свою статью «О
казнях». Помню, с каким радостным выражением
лица, едва сдерживая слезы, он в этот день, когда
начал эту статью, молча показал мне исписанные его
размашистым почерком листки бумаги, и когда я
спросил его: «Это новое?» – он с тем же значительным
и радостным выражением лица и с теми же слезами на
глазах молча кивнул головой. Как только Л. Н. начал
писать эту статью, с первого же дня то безнадежное,
подавленное состояние, в котором он находился до
этого, сменилось бодрым, уверенным. Помню, как через
несколько дней после этого, за завтраком, на слова С. А.
о  том, что ничем нельзя помочь тому, чтобы казни
прекратились, Л.  Н. твердым и уверенным голосом
возразил: «Как нельзя. Очень можно».

Как сам Л. Н. смотрел на эту статью и почему он ее напи-
сал, видно из того, что он мне сказал три дня тому назад:

– Мне прямо хочется ее поскорее напечатать, прямо хо-
чется свалить ее с себя. Там будь что будет, а я свое испол-
нил.

Чтобы написать эту статью, Л. Н. тщательно собирал мате-
риал через компетентных лиц, так что приводимые им в ста-
тье факты взяты из действительной жизни. Мне пришлось
принять косвенное участие в собирании этих материалов, о



 
 
 

чем свидетельствуют приводимые ниже выписки из писем
Л. Н-ча к его другу Н. В. Давыдову. Так, в первом письме
он писал:

«У меня к вам просьба: если вам скучно исполнить
ее, не делайте, а если исполните, буду очень благодарен.
Мне нужно знать подробности о смертной казни, о
суде, приговорах, о всей процедуре; если вы можете
мне доставить их самые подробные, то очень обяжете
меня. Вопросы мои такие: кем возбуждается дело, как
ведется, кем утверждается, как, где, кем совершается,
как устраивается виселица. И как одет палач, кто
присутствует при этом… не могу сказать всех вопросов,
но чем больше будет подробностей, тем мне это
нужнее».

И в следующем письме он пишет:
«Очень, очень благодарен вам, милый Николай

Васильевич, за полученные мною нынче через
П.  И.  Бирюкова две записки о смертной казни. Вы
обещаете мне протоколы. Буду также благодарен, если
это не утруждает вас. Записки очень интересны и
важны. Желал бы суметь воспользоваться ими.

Простите, что утруждаю вас. Очень вам благодарен.
И как бы желал суметь, благодаря вашей помощи,
хоть в сотой доле выразить и вызвать в людях ужас
и негодование, которые я испытывал, читая вашу
записку».

Статья эта была разослана во все русские газеты и глав-



 
 
 

нейшим агентам по переводу сочинений Л. Н-ча за грани-
цей. Немецкий переводчик разослал ее по всем главнейшим
немецким газетам, и в условленный день она появилась сра-
зу на всех языках, по всему культурному миру. В одной Гер-
мании она появилась в 200 различных изданиях.

Как только появилась в русских газетах эта статья, так по-
следовали репрессии против напечатавших; большая часть
газет решилась напечатать только отрывки.

«Русские ведомости» оштрафованы на 3000 руб. за напе-
чатайте отрывков из «Не могу молчать». Провинциальные
газеты, перепечатавшие отрывки этой статьи из столичных,
также штрафовались.

В Севастополе издатель газеты напечатал «Не могу мол-
чать» и расклеил газету по городу. Его арестовали.

Затем стали получаться сочувственные, а затем и руга-
тельные письма от читателей этой статьи.

Вот образец сочувствующего письма: одна дама, теософка
из Калуги, пишет:

«NN, уже почти старый человек, в глубоком волнении на-
писал вам несколько слов о своем впечатлении от вашей ста-
тьи. Нам он рассказал, как, встретив своего знакомого, он
его спросил, читал ли он вашу статью. И на утвердительный
ответ невольно сказал:

– Знаете что, ведь я почувствовал, что я также хочу, чтобы
мне надели на шею намыленную веревку…

– И я также этого хочу, – ответил знакомый».



 
 
 

Но были и письма озлобленные.
В самый день юбилея Л. Н-ч получил посылку от одной

дамы. Посылка состояла из ящика, в которой находилась ве-
ревка и письмо такого содержания:

«Граф. Ответ на ваше письмо. Не утруждая правитель-
ство, можете сделать это сами, нетрудно. Этим доставите
благо нашей родине и нашей молодежи. Русская мать».

Н. Н. Гусев так был поражен этой посылкой, что дня три
не решался сказать о ней Л. Н-чу. Но он принял это совер-
шенно спокойно и продиктовал Гусеву такой ответ:

«М. М. Очень жалею о том, что уже наверное без желания
вызвал в вас такие тяжелые, вероятно, для вас самих чувства,
которые выражены в вашем письме. Очень порадуете меня,
если объясните причину вашего недоброго чувства и поста-
раетесь потушить его в себе. Боюсь, что вы примете это за
пустое слово, но совершенно искренно говорю: соболезную-
щий вам Лев Толстой».

Эта знаменитая веревка с ящиком, в котором она приеха-
ла, и с адресом адресата и отправителя, находится теперь в
Толстовском музее в Москве.

Таким образом, облетело это обличительное слово весь
мир. За границей его назвали «Манифестом Толстого», ука-
зывая тем как бы то значение духовного правительства, ко-
торое приобрел Л. Н-ч своими смелыми выступлениями.

Конечно, подобные выступления Л.  Н-ча привлекали к
нему лучшие, наиболее смелые умы цивилизованного ми-



 
 
 

ра. Одним из таких чутких людей явился молодой еще то-
гда английский писатель Бернард Шоу, приславший Л. Н-чу
свою книгу. Л. Н-ч ответил ему сердечным и содержатель-
ным письмом:

«Дорогой господин Шоу.
Прошу вас извинить меня, что я до сих пор не

поблагодарил вас за присланную вами через г. Моода
книгу.

Теперь, перечитывая ее и обратив особенное
внимание на указанные вами места, я особенно оценил
речи Дон-Жуана в Interlude  – «Сцене в Аду».  –
(хотя думаю, что предмет много бы выиграл от более
серьезного отношения к нему, а не в виде случайной
вставки в комедии) и The Revolutionist's Handbook.

В первом я без всякого усилия вполне согласился со
словами Дон-Жуана, что герой – тот «he who seeks in
contemplation to discover the inner will of the world… and
in action to do that will by the so-discovered means» – то
самое, что на моем языке выражается словами: познать
в себе волю бога и исполнять ее.

Во втором же мне особенно понравилось ваше
отношение к цивилизации и прогрессу, та совершенно
справедливая мысль, что сколько бы то и другое
ни продолжалось, оно не может улучшить состояние
человечества, если люди не переменятся.

Различие в наших мнениях только в том, что по-
вашему улучшение человечества совершится тогда,
когда простые люди сделаются сверхчеловеками или



 
 
 

народятся новые сверхчеловеки; по моему же мнению,
это самое сделается тогда, когда люди откинут от
истинных религии, в том числе и от христианства, все
те наросты, которые уродуют их, и, соединившись все в
том понимании жизни, лежащем в основе всех религий,
установят свое разумное отношение к бесконечному
началу мира и будут следовать тому руководству жизни,
которое вытекает из него.

Практическое преимущество моего способа
освобождения людей от зла перед вашим в том, что
легко себе представить, что очень большие массы
народа, даже мало или совсем необразованные, могут
принять истинную религию и следовать ей, тогда как
для образования сверхчеловеков из тех людей, которые
теперь существуют, также и для нарождения новых,
нужны такие исключительные условия, которые так
же мало могут быть достигнуты, как и исправление
человечества посредством прогресса и цивилизации.

Dear M-r Shaw, жизнь – большое и серьезное дело,
и нам всем вообще в этот короткий промежуток
данного нам времени надо стараться найти свое
назначение и насколько возможно лучше исполнить его.
Это относится ко всем людям и особенно к вам, с
вашим большим дарованием, самобытным мышлением
и проникновением в сущность всякого вопроса.

И потому, смело надеясь не оскорбить вас, скажу вам
о показавшихся мне недостатках вашей книги.

Первый недостаток ее в том, что вы недостаточно
серьезны. Нельзя шуточно говорить о таком предмете,



 
 
 

как назначение человеческой жизни, и о причинах
его извращения и того зла, которое наполняет жизнь
нашего человечества. Я предпочел бы, чтобы речи Дон-
Жуана не были бы речами привидения, а речами Шоу,
точно так же и то, чтобы The Revolutionist's Handbook
был приписан не несуществующему Tannery, а живому,
ответственному за свои слова Bernard'у Shaw.

Второй упрек в том, что вопросы, которых вы
касаетесь, имеют такую огромную важность, что людям
с таким глубоким пониманием зол нашей жизни и такой
блестящей способностью изложения, как вы, делать их
только предметом сатиры часто может более вредить,
чем содействовать разрешению этих важных вопросов.

В вашей книге я вижу желание удивить, поразить
читателя своей большой эрудицией, талантом и умом. А
между тем все это не только не нужно для разрешения
тех вопросов, которых вы касаетесь, но очень часто
отвлекает внимание читателя от сущности предмета,
привлекая его блеском изложения.

Во всяком случае, думаю, что эта книга ваша
выражает ваши взгляды не в полном и ясном их
развитии, а только в зачаточном положении. Думаю, что
взгляды эти, все более и более развиваясь, придут к той
единой истине, которую мы все ищем и к которой мы
все постепенно приближаемся.

Надеюсь, что вы простите меня, если найдете в том,
что я вам сказал, что-нибудь вам неприятное. Сказал я
то, что сказал, только потому, что признаю в вас очень
большие дарования и испытываю к вам лично самые



 
 
 

дружелюбные чувства, с которыми и остаюсь.
Лев Толстой».

Закончим эту главу отрывком из дневника того времени,
в котором звучит эта нота скорби, ставшая в последние годы
обычной в настроении Л. Н-ча.

«Пережил очень тяжелые чувства. Слава богу, что пере-
жил. Бесчисленное количество народа, и все это было бы ра-
достно, если бы все не отравлялось сознанием безумия, гре-
ха, гадости, роскоши, прислуги и – бедности и сверхсильного
напряжения труда кругом. Не переставая, мучительно стра-
даю от этого, и один. Не могу не желать смерти. Хотя хочу,
как могу, использовать то, что осталось».



 
 
 

 
Глава 13. 1908 г.

(продолжение). Юбилей
 

По мере приближения к концу августа, несмотря на все
противодействия со стороны Л. Н-ча, чувствовалось, что на-
ступает его торжество. Увеличивались корреспонденция и
число посетителей. А он, как нарочно, хворал. Так что не
мог не только отвечать всем, но и принимать всех желающих
его видеть.

Л. Н-ч, публично отказавшись от юбилея, сам себе устро-
ил его. Его статья «Не могу молчать» возвела его на недося-
гаемую высоту и привлекла к нему сердца многих.

Следующая страница дневника Л. Н-ча показывает нам во
всем объеме его душевные муки и его напряженное стрем-
ление к общему благу:

«11 августа. Тяжело, больно. Последние дни не перестаю-
щий жар и плохо, с трудом переношу. Должно быть, умираю.

Да, тяжело жить в тех нелепых, роскошных условиях, в
которых мне пришлось прожить жизнь, и еще тяжелее уми-
рать в этих условиях: суеты, медицины, мнимого облегче-
ния, исцеления, тогда как ни того, ни другого не может быть,
да и не нужно, а может быть только ухудшение душевного
состояния.

Отношение к смерти никак не страх, но напряженное лю-
бопытство. Об этом, впрочем, после, если успею.



 
 
 

Хотя и пустяшное, но хочется сказать кое-что, что бы мне
хотелось, чтобы было сделано после моей смерти. Во-пер-
вых, хорошо бы, если бы мои наследники отдали все мои пи-
сания в общее пользование; если уж не это, то непременно
все народное, как-то: «Азбука», «Книги для чтения». Вто-
рое, хотя это из пустяков пустяки, то, чтобы никаких не со-
вершали обрядов при закапывании в землю моего тела. Де-
ревянный гроб, и кто хочет – снесет или свезет в Заказ, про-
тив оврага, на место «Зеленой палочки». По крайней мере
есть повод выбрать то, а не другое место.

Вот и все. По старой привычке, от которой все-таки не
освободился, думается, что еще сделал бы то бы, да то…
странно, преимущественно один художественный замысел.
Разумеется, это пустяки, я бы и не в силах был его исполнить
хорошо.

Да, «все в тебе и все сейчас», как говорил Сютаев, и все
вне времени. Так что же может случиться с тем, что во мне,
что вне времени? ничего, кроме блага».

Вот настоящее завещание. «Мне хотелось, чтобы было
сделано после моей смерти». Что может прибавить к этому
скромно выраженному желанию христианин? Ничего. И ес-
ли бы оно осталось в таком виде, новый светлый луч при-
бавился бы к ореолу мудрости, украшающему великую лич-
ность Льва Николаевича, Но судьба хотела иначе, и мы вер-
немся еще к этому вопросу.



 
 
 

15-го августа Н. Н. Гусев записывает интересный разговор
со Львом Николаевичем:

«Вернувшись в 11 час. вечера, я зашел ко Л. Н-чу. Он еще
не спал и чувствовал себя, кажется, лучше, чем днем. Я спро-
сил его, между прочим, как он нашел изречения Магомета,
которые он читал сегодня в английском переводе.

– Есть очень много хорошего, – ответил Л. Н.
Я сказал, что, по моему мнению, важно было бы их вклю-

чить в «Круг чтения» для магометан.
– Да, да, – согласился Л. Н-ч. – Я все дальше и дальше

отхожу от авторитетности христианства. Основа одна во всех
верах. Никто из верующих людей не станет спорить, что есть
бог, есть душа, что нужно любить.

– Эти мысли, – сказал затем Л. Н., – плод этой болезни.
Я чувствую, что эта болезнь принесла мне большую пользу
в духовном отношении. Если бы ее не было, я бы катался
верхом, подвинулся бы в своих работах, а теперь подвинулся
во внутреннем, самом главном».

Таким образом Л. Н-ч снова заявил, как и в ответе синоду,
что христианство для него не единая и последняя истина, а
только одно из ее проявлений. Это весьма важно помнить
при оценке произведений Л. Н-ча.

21-го августа Л. Н-ч диктует между прочим Гусеву, для
помещения в дневник:

«Чувствуется приближение 28-го по увеличению писем.
Буду рад, когда это кончится, хотя рад тоже тому, что совер-



 
 
 

шенно равнодушен к тому или другому отношению людей ко
мне, хотя и все более и более неравнодушен к моим отноше-
ниям к ним».

Но это равнодушие было сломлено сердечностью привет-
ствий, полученных Л. Н-чем в этот день и в дни, предше-
ствующие и последующие за юбилеем.

Собрание гостей в Ясной Поляне в день юбилея не было
особенно многолюдно, т. е. количество их не соответствова-
ло значительности события. Причиной этому было, во-пер-
вых, печатное заявление Л. Н-ча о том, что он не желает ни-
каких торжеств, а во-вторых, его болезнь перед самым днем
юбилея. И более деликатные не хотели беспокоить Л. Н-ча
своим присутствием. Но все-таки сквозь эти препятствия
прорвалась значительная группа почитателей Л. Н-ча.

Кроме того синод постарался, со своей стороны, оттолк-
нуть свою паству от всякого проявления сочувствия Л. Н-
чу в этот день. Иоанн Кронштадтский сочинил даже особую
молитву, в которой просил бога поскорее убрать графа-бо-
гохульника.

Министерство внутренних дел было не так откровенно
и разослало циркуляры губернаторам, что юбилей Толстого
можно праздновать, но как художника, и не допускать собра-
нии и манифестаций Толстому как общественному деятелю.

Все это сделало то, что юбилей потерял характер офици-
альности, стал более интимным и более близким Льву Ни-



 
 
 

колаевичу.
Заимствуем описание этого дня из воспоминаний

нескольких друзей его, бывших свидетелями этого торже-
ства и так или иначе отметивших его в своих статьях, ком-
бинируя их таким образом, чтобы взять от каждого то, что у
него яснее изложено, и по возможности слить все это в один
связный рассказ.

Ив. Ив. Горбунов-Посадов так описывает день, предше-
ствующий юбилею:

«Первые волны океана приветствий, несущихся со всех
концов мира со словами любви и благодарности великому
апостолу любви и гениальному душеведцу и изобразителю
великой драмы жизни человеческой, стучатся уже в Ясную
Поляну; но тихо, невозмутимо, как-то торжественно спокой-
но все здесь сегодня, за день лишь до 80-летия Льва Никола-
евича Толстого. Только что оправляющийся после тяжкой,
едва не разлучившей его с нами болезни, Лев Николаевич с
утра уже за своею работою, сидя в своем кресле, в котором,
деля его с постелью, он провел столько недвижных, томи-
тельных дней. Пред ним пюпитр с развернутой на нем тетра-
дью, в которую он иногда вносит свои мысли, но более все-
го он диктует своему секретарю Н. Н. Гусеву, который за-
писывает стенографически за Львом Николаевичем и потом
диктует расшифрованную стенограмму дочери Льва Нико-
лаевича, Александре Львовне, переписывающей постоянно
для отца все его работы.



 
 
 

Главная нота, проникающая адреса – это бесконечная бла-
годарность за его гигантскую, героическую борьбу за воца-
рение света любви над человечеством, борьбу за освобожде-
ние человечества от рабства эгоизму и насилию.

«Привет от американских друзей, – говорится в телеграм-
ме из Цинцинатти, – гуманнейшему, величайшему учителю,
защитнику всемирного братства, врагу всякой тирании, по-
борнику принципов Генри Джорджа, закладывающему осно-
вание экономической свободы и приближающему день спра-
ведливости и мира».

Вот глубоко трогательное, совершенно безграмотно в
оригинале написанное крестьянское послание с юга России:

Поздравление в Ясную Поляну графу
Л. Н. Толстому.

«Лев Николаевич, примите от нас, маленьких,
скромных тружеников, крестьян, глубокое душевное
и сердечное поздравление с днем вашего юбилея 80-
летия, празднуемого вами и почитателями вашими.
Да укрепит бог ваши старческие силы на радость
вашей семьи и окружающих вас, и тех почитателей,
которые вами дорожат и любят как великого писателя и
великого христианина, давшего миру столько великого
христианского поучения. Мы всегда радуемся душевно,
что богу угодно в лице вашем проявить миру великого
христианина, давшего миру бессмертное христианское
великое поучение и свой великий пример в разумной
жизни. А если есть у вас враги, то они были у всех



 
 
 

великих учителей мира и были у Христа, и есть они
и сейчас, враги Христа, устанавливающие ад, но ваше
христианское учение разрушает их заколдованный ад, и
свет Христов вновь засиял великим светом, благодаря
вашей великой правде, и люди, понявши вас и ваше
великое поучение, могут только преклоняться пред
вами и любить вас и радоваться, что бог послал для
России великого человека. Но родина неблагодарна:
зато мир вас иначе понял. Зная, что вы получите со
всех концов мира поздравления, осмеливаемся и мы,
маленькие люди, как восторженные почитатели ваши,
принести искреннейшее, скромное поздравление.

Простите, как умели выразить нашу к вам любовь,
так и просим принять.
Крестьяне (ряд подписей), Одесса».

И десятки проникнутых такими же чувствами приветов
из глубины моря рабочего, трудового народа.

Вот приветы из Германии, из глубины народа, вожди ко-
торого, потрясая оружием, провозглашают одно только пра-
во в мире – право сильного, право лучше вооруженного, при-
веты, посылающие сердечные пожелания долгой, долгой еще
жизни тому, «чья жизнь дорога не для России, а для челове-
чества», тому, кто несет человечеству учение, «дающее ми-
ру мир».

И из другой страны, из Англии, вожди которой вооружа-
ются для борьбы с германским народом, горячие выражения
благодарности, «тому, кто так помог в следовании Христу,



 
 
 

в осуществлении в жизни Нагорной проповеди, учащей лю-
бить врагов, как своих ближних».

Люди разных классов, разных положений, стоящие в
условно общественном смысле на высоте человеческой лест-
ницы и в самом низу ее (в понимании же Льва Николаеви-
ча как раз наоборот), сливаются в одном братском чувстве
любви к тому, кто зовет их всех к забытой любви.

Но вот письма, говорящие, что любовь без дел мертва. Вот
письмо одной бывшей надзирательницы из маленького го-
родка России, пишущей, что у нее не хватает слов для выра-
жения благодарности Льву Николаевичу, но она хочет при-
нять заботу о больном ребенке только ради того, «чтобы по-
лучить возможность участвовать добрым делом в радости по
поводу вашего 80-летия».

Вот голоса грядущего человечества: трогательное пись-
мо еврейских юношей, милое письмо девочки-гимназистки,
благодарящей Льва Николаевича «за все, что вы сделали для
нас, молодежи».

Вот трогательные письма догорающих жизней – письмо
старика, бывшего военного, генерала, благодарящего Льва
Николаевича за все, сделанное им для торжества правды на
земле, и письмо старушки:

«Не в храме покупном и продажном, а в создании
вашего, граф, великого гения я вижу бога и поклоняюсь
ему и чту его.
Скромная старушка».



 
 
 

В этой любви, в этой благодарности сливается здесь про-
шедшее и грядущее, сливаются люди рассеянных по всей
земле племен, наций и государств. В этом единении их про-
образ того грядущего единения человечества, для которого,
быть может, никто в мире не сделал столько, сколько сделал
Лев Толстой.

«Будь здоров, дорогой дедушка, для счастья народов», –
пишет один из читателей его, рабочий. – Для меня и многих
других людей вы уже, дорогой дедушка, никогда не умрете».

Но вот наступил и самый день 28 августа. Продолжаем ци-
тировать прекрасное описание И. И. Горбунова-Посадова:

«Природа в Ясной Поляне окружила радостно сверкаю-
щей рамою очаровательно прекрасного золотого осеннего
дня 80-летие Льва Николаевича. С раннего утра двери, вы-
ходящие из кабинета его на балкон, были широко раскры-
ты, и хрустально чистый воздух широкими теплыми волна-
ми лился в кабинет, где, сев в свое кресло, Лев Николаевич
пересматривал письма и телеграммы.

В это время его поздравляли родные, потом В. Г. Черт-
ков представил ему г. Райта, привезшего из Англии покры-
тый многими сотнями подписей адрес от английских почи-
тателей Толстого. В числе подписей под этим адресом стояли
имена многих известнейших писателей (между прочим из-
вестных романистов – Томаса Гарди, Мередита, Уэллса, по-
эта Эдуарда Карпентера, Маккензи Уоллеса. Бернарда Шоу,



 
 
 

философа Фредерика Гаррисона, Кеннана). В числе подпи-
савших стояли имена ученых, литераторов, общественных
деятелей, членов парламента, членов палаты лордов, членов
выдающихся клубов социальных реформ и рабочей партии,
священников государственной англиканской церкви и нон-
конформистских, т. е. свободных исповеданий, подписи из-
вестных художников, музыкантов, актеров, представителей
труда, промышленности, кооперации и т. д., и т. д. Между
подписями взрослых виднелись и детские подписи.

Вот полный текст английского адреса:
«Мы, нижеподписавшиеся, и множество наших соотече-

ственников, в течение многих лет находившие в ваших со-
чинениях источник благородных чувств и высокого насла-
ждения, в 80-летний день вашего рождения желаем выразить
вам не только расположение, которое мы чувствуем к вам,
но также наше изумление перед вами как перед писателем и
учителем нравственности.

Смелость и искренность, с какою вы представили перед
человечеством новые и возвышенные идеалы, заставили мир
полюбить вас.

Мы видим, что спустя почти полстолетия время хочет
освятить красоту и истину вашего многостороннего труда,
и мы радуемся, что ваши сочинения теперь читаются более,
чем когда-либо. Они привлекают к себе сочувствие и рас-
положение людей, значительно расходящихся во мнениях, и
они восторгаются ими с различных точек зрения.



 
 
 

И вот мы подписываем здесь наши имена, как ваши доб-
рожелатели и почитатели, а некоторые из нас – как ваши при-
знательные ученики».

Затем Лев Николаевич начал свой рабочий день. Он ра-
ботал в этот день удивительно много для своих, понемногу
только еще крепнувших после болезни сил. Им было про-
диктовано 17 новых мест для нового «Круга чтения», пред-
назначенного для широких народных масс. Этот «Круг чте-
ния», по замыслу автора, явится как бы синтезом всей его
духовной работы.

Во время самых тяжких дней болезни падавшим от слабо-
сти голосом он продолжал диктовать мысли для этого труда.

В зале, на столах, на рояле, лежали пачки с только что
пришедшими адресами: от Общества любителей российской
словесности, с особенным интересом читавшийся семьею
Льва Николаевича, Общества деятелей периодической печа-
ти, Общества любителей художеств, с альбомом рисунков
известных русских художников, специально для него нари-
сованных, и др.

На одном из окон стояло интересное подношение Льву
Николаевичу – заказанный на трудовые деньги официантами
сада «Фарс» мельхиоровый самовар с вырезанными на нем
изречениями: «Царство Божие внутри вас есть», «Не в силе
Бог, а в правде», «Не так живи, как хочется, а как Бог велит»
и потом перечисление имен поднесших. На самоваре висело
шитое русское полотенце с такими же подписями. Прислан



 
 
 

ими еще был прочувствованный адрес.
Сотни приветственных писем, адресов, телеграмм со всех

концов России и многочисленные письма из-за границы ле-
жали уже просмотренные в шкафу для корреспонденции.
Все время из Засеки, Ясенок, Тулы привозились новые пач-
ки писем и множество телеграмм.

28-го было получено около 500 телеграмм, в числе ко-
торых множество телеграмм от городских, земских, науч-
ных, литературных, образовательных учреждений, гимна-
зий, школ, всевозможных собраний, союзов, групп, лиц все-
возможных положений и профессий и, между прочим, мно-
жество приветствий от рабочего люда очень многих фабрик
и заводов и крестьян с разных концов деревенской России.
Утром только сегодня, 29-го, из Тулы было привезено около
тысячи телеграмм, и между ними в огромном числе загра-
ничные, как более сложные для разборки, задержанные до-
ставкой. Но дело, разумеется, не в числе их, неудивительном
при огромной популярности Толстого во всем мире.

Само собой разумеется, что огромное большинство при-
ветствий чествует Толстого и как гениального художествен-
ного творца, но Толстой как апостол любви, пророк братства,
великий борец с настанем и «властью тьмы» (слова, особен-
но часто повторяемые в телеграммах) чествуется прежде и
превыше всего. Для этого стоит только бросить самый бег-
лый взгляд на эти огромные пачки телеграмм и писем.

Около дома толпились яснополянские ребятишки, полу-



 
 
 

чившие утром по коробке конфет с видами Ясной Поляны,
присланных им для этого дня из Петербурга Жоржем Борма-
ном (взрослые же крестьяне получили по косе из сотни кос,
присланных с этой целью одним фабрикантом кос с юга).

Собравшись потом на балконе дома, ребятишки с шум-
ным весельем разбирали себе для чтения книжки из груды
«посредниковских» детских книжек, принесенных для них
из дома.

До обеда в Ясную Поляну съехались все сыновья Льва
Николаевича (за исключением Льва Львовича, гостящего в
это время в Швеции у отца больной в данную минуту своей
жены). Старшая дочь Льва Николаевича, Татьяна Львовна,
недавно только приезжала в Ясную Поляну навестить боль-
ного отца и провести с матерью день ее рождения.

Кроме семьи и родных в Ясной Поляне были только
несколько (очень немного) из наиболее близких Льву Нико-
лаевичу его друзей, проводящих лето вблизи него.

К обеду Лев Николаевич выехал в своем подвижном крес-
ле, которое было поставлено так, что он мог видеть всех си-
дящих за столом. Перед началом обеда он дружески беседо-
вал с некоторыми из гостей.

После того, как он, побыв после обеда немного один у се-
бя в кабинете, снова явился к гостям, его опять вывезли в
залу, где он оставался в течение двух часов. Сначала, чтобы
не утомляться, много разговаривая, Лев Николаевич играл в
шахматы с М. С. Сухотиным, частым его шахматным парт-



 
 
 

нером. Потом он беседовал на разные темы с несколькими
собравшимися около него гостями.

Бывший среди них переводчик сочинений Генри Джор-
джа С. Д. Николаев обратил особое внимание Льва Никола-
евича на пришедший в этот день замечательный по содер-
жанию своему адрес, содержащий в себе приветствие Льву
Николаевичу от союза австралийских лиг земельной рефор-
мы («Евиного налога»), подписанное председателями и сек-
ретарями всех земельных федераций Австралии. Лев Нико-
лаевич, прочитав днем только мельком этот адрес, просил
теперь принести его вновь, перечел его с глубоким внима-
нием и сейчас тут же в зале, среди общего кругом оживлен-
ного разговора, продиктовал своему секретарю Н. Н. Гусе-
ву ответ, говоривший о том, что он рад их доброму к нему
отношению, и что он до последних дней своих будет рабо-
тать для общего с ними дела освобождения земли от частной
собственности.

В австралийском адресе говорилось:
«Глубокочтимый учитель. Мы, ученики и

последователи Генри Джорджа со всей Австралии,
называющие себя сторонниками единого налога,
желаем присоединиться к тем выражениям любви и
уважения, которые будут нестись к вам со всех концов
мира в тот день, когда вы достигнете почтенного 80-
летнего возраста.

История знает немного людей, которых бог
одарил бы таким гением, каким отличаетесь вы,



 
 
 

и того менее  – людей, которые отдавали бы
свой гений на служение столь благородным целям.
Как великая нравственная сила того исторического
периода, который мы переживаем, вы господствуете
над королями и властителями и будете направлять
человеческую жизнь в то время, когда они и дела
их будут забыты. Ваша любовь к собратьям-людям,
ваша готовность выступать на защиту всех угнетенных
повсюду воспламеняла ответную любовь в сердцах
людей, жизнь которых приобрела смысл и желания
которых облагораживались благодаря вашему примеру
и учению.

Когда мы узнали, что вы приняли также учение
нашего дорогого покойного учителя Генри Джорджа,
мы с большей смелостью стали отстаивать те идеалы,
к которым мы стремимся, и с большей уверенностью
стали думать о наступлении того царства правды, в
котором справедливость будет законом общественных
отношений и любовь  – законом личных отношении
между людьми.

Не только нам, но и всем искренно стремящемся
многоразличными путями улучшить мир тем, которые
придут в него после нас, ваша жизнь и ваше учение
будут источником вдохновения и останутся им на все
века. Когда же настанет время, и вы присоединитесь
к отцам вашим, это вдохновение и память о вас будет
сохраняться среди человечества как самое драгоценное
его достояние.

Но да будет далек этот день и да продлятся ваши годы



 
 
 

радостного служения высочайшим интересам ваших
собратьев-людей».

Прослушав потом, сыгранные ему по его просьбе
А.  Б.  Гольденвейзером две фортепианные пьесы, Лев
Николаевич возвратился к себе».

А. М. Хирьяков подводит итог великого события и пишет
так:

«Четвертый день после юбилея. После праздника насту-
пают дни будничных забот, и хотя все еще везут письма и те-
леграммы, но уже не в прежнем количестве, и можно подве-
сти некоторый итог откликам, которыми отзывалась родина
на торжество ее великого сына. Можно хоть немного разо-
браться в этом потоке любви.

Графиня Софья Андреевна соберет все письма, телеграм-
мы и адреса и подарки и поместит их в Исторический музей
в Москве, в отделение Л. Н. Толстого, которое уже теперь
становится тесным. Будущий историк от души поблагодарит
ее за сохранение этого драгоценного материала и всесторон-
не разработает его. Для газетного же работника это слиш-
ком сложная задача, и я позволю себе поделиться с читателя-
ми лишь некоторыми выдержками из массы юбилейных при-
ветствий, теми выдержками, которые более всего привлекли
мое внимание.

Я оставляю в стороне приветствия иностранцев, среди ко-
торых сверкают такие имена, как Бьернсон, Гауптман, Бер-
нард Шоу, Мередит и многие другие. Я не буду цитировать



 
 
 

адресов городов, земств, обществ, других учреждений, – эти
адреса, несмотря на их искренность, все-таки носят офици-
альный характер. Я отмечу, главным образом, приветствия
людей маленьких, неизвестных людей, тянущихся к велико-
му, как былинки тянутся к солнцу.

Необыкновенной прелестью непосредственного чувства
дышит письмо, полученное из Костромы:

«Милый дедушка, Лев Николаевич. Не сердись на нас за
то, что наше письмо, быть может, отнимет у тебя столько вре-
мени на его прочтение. Мы все скажем очень коротко. Мы
хотим сказать тебе, что мы очень, очень любим тебя за твое
великое учение, за твое правдивое смелое слово, за неумол-
кающий призыв к добру, к истине. Мы только это хотим ска-
зать тебе, потому что нам это очень хочется сказать… В день
твоего юбилея пожелать тебе много, много хороших в буду-
щем дней. Тебе шлют свой искренний, горячий привет юно-
ша и девушка, прими его».

Раненый под Ляояном офицер, пролежавший несколько
часов на поле сражения, вспоминает, как верно изображено
душевное состояние Андрея Болконского на поле Аустерли-
ца.

Бывший в Порт-Артуре врач говорит о возмутительных
явлениях войны.

«Никакие силы,  – пишет крестьянин Витебской губер-
нии, – не могут очернить и вырвать у народа то великое чув-
ство, которое воплотилось в нем. Каждое твое слово народу



 
 
 

известно, хотя бы это было напечатано за границей. Чуток
стал народ и любит тебя за правду, за заступничество».

Один из приветствующих сообщает, что не хотел беспо-
коить своим письмом, но определение синода заставило его
говорить.

«Быть может, – заканчивает автор письма, – ваш пример
подействует и заставит нас, малодушных, быть смелыми и
говорить и делать… И тогда исчезнет тот ужас жизни, в ко-
тором живем теперь».

Один старик из Тюмени приносит Л. Н-чу горячую при-
знательность за освобождение его «святыми словами любви
от оков злобной мести».

Особенно много приветствий прислано учителями и учи-
тельницами. Группа московских учителей и учительниц,
принося благодарность за многое полезное, почерпнутое из
произведений Л. Н-ча, прибавляет:

«За ваши же последние произведения, особенно за ваш
горячий протест против смертной казни, наше почтительное
благоговение перед гением-сердцеведцем России. Все более
и более убеждаемся мы, что каждое ваше последнее произ-
ведение есть самое высокое, самое ценное и поразительно
прекрасное в духе истины и любви к человеку.

Мы маленькие, незначительные люди. Мы молчим перед
зверствами, нам не выразить того бремени, того ужаса перед
совершающимся, что заставляет нас страдать, но тем боль-
ший отклик в сердцах наших находит ваше мужественное,



 
 
 

яркое и талантливое слово обличения злых и в злобе неисто-
вых.

…Дай же вам бог здоровья и силы за то, что вы написали,
не боясь гонения.

Ведь только во всей России вы один могли сказать свое
могучее слово и так сказать, как это сказано».

Группа земских учителей Г-ского уезда пишет:
«Произведения ваши стали новым Евангелием, а пример-

ная жизнь ваша будет служить подражанием грядущим по-
колениям. Пройдут века, нас давно уже не будет, а этот день
никогда не забудется в сердцах новых и новых поколений».

Числом полученных приветствий нельзя, конечно, вполне
определить стремление почитателей Л. Н-ча выразить свои
чувства. Многие не решались беспокоить, особенно прини-
мая во внимание болезнь великого старца, многих останав-
ливало опасение, что они не сумеют выразить свои чувства
как следует, а многие даже боялись, что об их приветах мо-
гут узнать, и это нанесет существенный ущерб в их матери-
альной жизни.

Так, одно чрезвычайно сердечное письмо оканчивается
горькой припиской: «Простите, дорогой Лев Николаевич,
что не пишу своей фамилии, так как я есть семейный чело-
век и боюсь какого-либо преследования».

Какая характерная приписка, достойная увековечения на
страницах истории! В XX веке за приветствие гениальней-
шему человеку, составлявшему гордость человечества, мож-



 
 
 

но было бояться преследования. Обыватель «конституцион-
ной» России XX века боялся преследования за мысли, выра-
женные в частном закрытом письме.

Очень трудно перечислить все приветствия. Под одним
красуются несколько десятков подписей рабочих, крестьян
и три креста неграмотного старика 76 лет.

Много стихотворений. Есть даже стихотворение како-
го-то полицейского и снабженные портретом стихи слепой
девочки. Есть телеграмма, посланная на последние гроши
пролетариями, и есть телеграмма великого князя Николая
Михайловича.

Некоторые приветствия представляют собой крик взвол-
нованной души.

«Хочется плакать и рыдать при мысли, что, может быть,
эти строки дойдут до того, кто так дорог, кто так нам нужен
и кто еще с нами».

Народный учитель просит не огорчаться на батюшек и на-
деется, что Л. Н-ч не предоставит им случая порадоваться
«обращению», потому что это нравственно убило бы его по-
клонников.

Один из почитателей Толстого молится, чтобы бог дал
силы перенести все нападки от людей недобросовестных, а
главное от несведущих, темных, «к числу которых принад-
лежал когда-то и я, но перечитав ваше «В чем моя вера»,
я не только полюбил вас, но почувствовал неловкость своей
совести за свое ожесточение против вас».



 
 
 

Приведем еще последнюю выдержку из письма одной гим-
назистки. В гимназии предполагалось чествовать день 80-ле-
тия Л. Н-ча, и хотели устроить литературное утро, и вдруг –
запрещено.

«Как нам было обидно, – пишет девочка, – обойти молча-
нием день вашего 80-летия. Тогда я хотела было не ходить
28-го в училище, но потом поняла, что этого не нужно де-
лать: ведь вы все время старались и стараетесь, чтобы люди
не были праздными, а трудились, работали, и я решилась ид-
ти 28-го учиться и как можно больше поработать умствен-
но, чтобы хоть сначала понемногу привыкать побольше тру-
диться…

…Много у вас врагов, но еще больше друзей, и мне толь-
ко жаль всех тех, которые причиняли и причиняют вам так
много зла. Ведь они не понимают, что делают, а таких жалеть
нужно».

В нашей литературе весьма распространен взгляд на Тол-
стого как на величайшего художника, ослабляющего свою
славу неудачными поисками в области философии и морали.

Приступая к чтению множества полученных Львом Нико-
лаевичем приветствий, я ожидал в них найти отголоски это-
го распространенного мнения, но ошибся. В огромном боль-
шинстве приветствия отмечают значение Толстого, главным
образом, как провозвестника нравственных идей.

Думаю, что читателям будет интересно узнать мнение са-
мого Толстого о полученных им приветствиях.



 
 
 

Вот мнение Льва Николаевича, записанное во время на-
шей беседы стенографом:

«В огромном большинстве писем и телеграмм, – заметил
Толстой,  – говорится, в сущности, одно и то же. Мне вы-
ражают сочувствие за то, что я содействовал уничтожению
ложного религиозного понимания и дал нечто, что людям в
нравственном смысле на пользу, и мне это одно радостно во
всем этом; именно то, что установилось в этом отношении
общественное мнение, большинство прямо пристает к тому,
что говорят все. И это мне, должен сказать, в высшей степе-
ни приятно. Разумеется, самые радостные письма народные,
рабочие».

Сначала Толстой читал получаемые приветственные
письма, но потом их оказалась такая масса, что во избежа-
ние чрезмерного утомления можно было прочитывать толь-
ко особенно интересные, но тут оказалась другого рода опас-
ность: интересные письма слишком волновали. Я могу ска-
зать по собственному опыту, что мне трудно было удержать-
ся от слез при чтении некоторых писем. Так что и избранные
письма можно было читать лишь небольшими порциями.

Говоря о приветствиях, нельзя умолчать и о высказан-
ных Толстому порицаниях, другими словами, ругательных
письмах. Характерно, что все те, которые мне пришлось пе-
ресматривать – анонимные. Все они производят впечатле-
ние написанных с чужих слов, без какого-либо знакомства с
произведениями Толстого. Надо признаться, что письма эти



 
 
 

производят весьма жалкое впечатление. Нет ни яда, ни ост-
роумия. Одно сквернословие.

За колесницей римского триумфатора бежал прорица-
тель-клеветник и поносил его, чтобы триумфатор не возгор-
дился чрезмерно. Клеветники Толстого не годятся даже для
этой жалкой роли. Их ничтожные возгласы бесследно тонут
в мировом потоке любви, неудержимо хлынувшем к Толсто-
му в день его восьмидесятилетия».

И. И. Горбунов-Посадов, пересмотревший массу получен-
ных приветствий, дает нам прекрасный выбор наиболее зна-
чительных из них. Мы цитируем здесь существенную часть
его замечательной статьи.

 
Из океана приветствий Льву Толстому.

 
Прислушаемся же к голосам юных и старых жизней, уче-

ных и малограмотных людей, представителей так называ-
емой умственной культуры и тех отдающих всю жизнь на
земле трудовых народных масс, которые до сих пор многие
склонны считать бессознательными, невежественными, кос-
ными, дикими стадами, между тем как одно содержание при-
ветствий представителей трудовых масс Толстому показыва-
ет огромную работу мысли в народе, обнажает с поразитель-
ной яркостью не только то искание правды, которое всегда
с такою силою жило в народе, но показывает, насколько уяс-



 
 
 

няется в народе сознание той правды, воплощение который
в окружающем жизни могло бы превратить наш печальный
мир в обетованную землю для всех трудящихся и обреме-
ненных.

Начнем с приветствий, имеющих биографическое значе-
ние. Вот приветствие, напоминающее о том, что Лев Толстой
был когда-то военным.

«Пятая батарея 38 артиллерийской бригады, бывшая два-
дцать четвертая, почитая счастьем, что вы служили в ее ря-
дах, поздравляет вас в восьмидесятую годовщину и возносит
молитвы всевышнему: да дарует он вам силы еще много ра-
ботать на пользу человечества».

Вот приветствие из Казани, где прошли года юности Льва
Николаевича. Старый казанский университет, в стенах кото-
рого он учился, безмолвствует, но зато молодое, демократи-
ческое несет свет знания в среду трудового народа. Казан-
ское общество народных университетов чествует «неустан-
ного искателя правды и смысла жизни, великого художника
и мыслителя, апостола света, добра и братского единения».

Глубоко трогательны приветы будущей России, предста-
вителей новой жизни, приветы сердец, несущих в себе семе-
на лучшего грядущего, приветы юности, в которой, несмотря
на все ужасы и душевную сумятицу наших дней, живы свя-
тые идеалы. В этих приветствиях, дышащих порою наивно-
стью неопытного еще пера, ярко рисуется то, что более все-
го дорого в искателе и борце за истину лучшей части нашей



 
 
 

молодежи.
«Проповеднику мира и любви, порицателю всего низмен-

ного и пошлого, великому титану русского слова шлют сер-
дечный привет все ученики Смоленских гимназий».

«Мы присоединяемся и шлем вам, проповеднику любви,
правды и свободы, наши пожелания. Вы научили нас прези-
рать лицемерие, злобу и рабство. Живите долго, продолжая
свою неутомимую работу исправления, очищения и облаго-
раживания людей. Смоленские реалисты».

«Великому учителю, дорогой мира, любви неустанно ве-
дущему нас в царство света и правды. Екатеринбургские ре-
алисты».

Группа мценской молодежи приветствует писателя, «все
время служившего делу раскрепощения человеческого ду-
ха».

«Вечно молодому от молодежи. Группа курсисток».
«Вы для нас источник воды, которым мы утоляем жажду

познания истины, которая исцеляет нас от зла, струя которой
ведет нас из мрака, к свету. Учительница».

«Всероссийский учительский союз приветствует великого
учителя учителей и народов. Пусть долго, долго не молкнет
ваш мощный призыв к правде, любви и свободе».

«Общество содействия народному образованию в Нарве
благодарит за тот громадный образовательный и воспита-
тельный материал, которым живет и будет жить народ».

«Нарвское общество педагогии и гигиены приветствует в



 
 
 

вашем лице педагога, основанием яснополянской школы от-
крывшего новые педагогические горизонты и внесшего свет-
лую струю в дело воспитания и обучения юношества, писа-
теля, своими произведениями воспитавшего и воспитываю-
щего целые поколения интеллигентных и народных масс, в
особенности сильного своею проповедью нравственного об-
новления человека».

«Киевское общество содействия народному образованию
преклоняется пред духовной мощью апостола мирного тру-
да, всепрощения, любви, правды, справедливости и свято
чтит заветы великого яснополянского учителя, духовного
вождя всех трудящихся на ниве народного образования.
Темно еще на Руси, но свет и во тьме светит, и тьма его не
объяст».

«Рижское педагогическое общество приветствует служа-
щего великим идеям добра, истины, единения и братства лю-
дей. Грядущая школа, основанная на началах широкой гу-
манности, будет достойным образом изучать ваши бессмерт-
ные творения и благоговейно чтить ваше имя».

Лига образования «чествует в вашем лице писателя, обес-
смертившего, подобно Гомеру и Шекспиру, страну, где ро-
дился, великого педагога и учителя. Вместе со всем миром
лига образования следила за борьбой вашего мощного духа с
физическим недугом и теперь радостно уверена, что Россия
сохранит еще на долгие годы вас, защитника всего светлого и
лучшего, несмотря на все темные силы, дерзающие бороться



 
 
 

с вами, властителем чувств и мыслей России».
«В мрачные годы, когда над нашей родиной нависли свин-

цовые тучи, породившие рабство духа и убожество мысли,
когда повсюду рыщет зверь и пугливо бродит человек, в эти
дни ваше слово, обличающее насилие и ложь, наш мощный
призыв к служению народу и правде, как моря шум, звучит
неутомимо, и все передовое в России, как и все мыслящее
человечество, проникнуто чувством благоговения и глубо-
кий признательности к великому в своем одиночестве и оди-
нокому в своем величии старцу за начертанные на нашем
славном знамени идеалы, которые будят совесть, просвеща-
ют ум и воспитывают общество. Елисаветоградская обще-
ственная библиотека».

«Более полувека вы изумляете мир художественными
произведениями своего гения, широтою и смелостью ваших
идеалов. Ваше могучее слово творит неисчислимое добро,
пробуждая нравственное чувство, волнуя совесть и окрыляя
мысль. Жизнь ваша – вдохновенное искание правды, исти-
ны и путей к счастью человечества. Вам, гордости нашей ро-
дины, шлем горячие пожелания. Живите долго на борьбу с
властью тьмы. Профессора Петербургского политехническо-
го института».

И, наконец, из бесстрастных обычно «стен академии
несется на этот раз также краткое, но горячее приветствие:

«Великому художнику русского слова, безбоязненному
искателю истины, неустанному проповеднику веры в силу



 
 
 

добра и любви приносит поздравление от имени император-
ской академии наук вице-президент Никитин».

Представители литературы приветствуют Толстого мно-
жеством адресов. Вот два-три из сотни адресов, лежащих пе-
ред нами:

«Великий, могучий, правдивый, свободный русский пи-
сатель, воплощение мировой совести», – называет в своей
телеграмме Толстого редакция «Одесского обозрения».

«Присоединяем наши горячие приветствования к тем, ко-
торые шлются в этот день со всех концов мира великому
художнику, неустанному и бесстрашному искателю правды.
Редакция «Русского богатства».

«Доблестный вождь свободного светлого духа, живи еще
многие годы до тех пор, когда уничтожится дух тьмы и все-
мирной злобы, редакция «Царицынского вестника».

Литературный фонд приветствует «непреклонную и бес-
трепетную борьбу за правду, в которой все черпают уверен-
ность, что победа за светом, а не за тьмою».

«Переносясь мысленно в центр России, – пишут желез-
нодорожные служащие с Амура, – где вас, Лев Николаевич,
приветствуют все поборники лучшего будущего, мы прино-
сим вам свои лучшие пожелания, как великому художнику и
великому, грозному своей правдой обличителю творящегося
зла, Мы верим, что еще не раз прозвучит ваше могучее сло-
во, призывая к ответу поработителей и угнетателей народа.
От всей души желаем, чтобы при вашей славной жизни успел



 
 
 

вздохнуть свободно, согретый взаимной любовью, могучей
грудью измученный народ. Служащие технического отдела
Амурской дороги».

«Соединившему сердца всех народов, неустанному бор-
цу за правду. Служащие правления московских кружевных
фабрик».

От служащих магазина Алафузова в Перми: «Дай бог вам
увидеть то время, когда люди очеловечатся, и проповедуе-
мые вами идеи восторжествуют».

«Группа торговых служащих от Мариинского рынка в Пе-
тербурге искренне благодарит великого учителя и художни-
ка слова, который уже несколько десятков лет был и есть по-
борником, защитником и другом народа, призывал к брат-
ству, служил слабым, угнетенным и обездоленным, силою
могучего богатырского таланта боролся с людской тьмою,
невежеством и злом. Мы горды сознанием иметь счастье счи-
тать вас великим согражданином».

От служащих сырной лавки: «Пользуясь случаем ваше-
го юбилея, мы, люди будней, мелкого и незаметного труда,
шлем вам свой привет и пожелания, чтобы ваш высокий ум и
ваша глубоко гениальная мысль имели бы возможность еще
долгие годы, как доныне, быть светочем и путеводною звез-
дою для всего человечества на пути к достижению истины и
обретению братской любви».

Приказчик из Никольска-Уссурийского пишет: «Нас дер-
жали в темных подпольях, заграждали нам путь к свету и



 
 
 

духовной жизни. Но теперь мы идем к свету и, приветствуя
апостола света, желаем ему долгой жизни на радость и уте-
шение всему темному трудовому народу».

Необыкновенною силою сознания и стремления к свету
звучит приветствие рабочего народа;

«Рабочие завода Эльворти шлют земной поклон велико-
му апостолу правды, проповеднику любви и сострадания к
ближнему, бессмертному печальнику о трудящихся и обез-
доленных, великому мастеру слова, которому дано глаголом
жечь сердца. Бичуя ложь и насилие, срывая маски с фарисеев
и мракобесов, вы подняли высоко над землей факел истины
и справедливости, освещая им человечеству тернистый путь
в царство всеобщего братства и счастья. Ваше могучее сло-
во, к которому чутко прислушиваются моря и земли, про-
никло и к нам, пасынкам судьбы. В нашей тяжелой трудовой
жизни, с ее лишениями и невзгодами, мы не теряем веры в
торжество света над тьмою и правды над ложью».

Наборщики типографии газеты «Биржевые ведомости»:
«Глубокий поклон патриарху русской литературы, светочу
русской мысли и свободы от скромных работников печатно-
го слова, славному учителю добра и проповеднику народной
правды от вышедших из народа».

«В день 80-й годовщины вашей прекрасной жизни, – го-
ворится в телеграмме рабочих бывшего судостроительного
завода в Петербурге,  – когда перед величием гениального
образа вашего благоговейно склоняется мир, и ваше имя у



 
 
 

всех на устах, только страна, на долю которой выпала вели-
кая гордость быть вашей родиной, не смеет громко поднять
свой голос, приветствуя вас. Из душных мастерских завода
мы, люди тяжелого труда и тяжкой доли, сыновья одной с ва-
ми несчастной родной матери, шлем вам привет, чтя в лице
вашем национального гения, великого художника, славного
и неутомимого искателя истины. Мы, русские рабочие, гор-
димся вами как национальным сокровищем и лишь хотели
бы, чтобы и могучему созидателю новой России, рабочему
классу, природа дала своего Льва Толстого».

«Шлем привет неустанному работнику мысли, художни-
ку слова, защитнику всех угнетенных пролетариев, силой ве-
ликого таланта боровшегося с властью тьмы. Петербургские
рабочие фабрики Мельцер».

«Незаметные труженики желают долгой жизни для про-
дления света, тепла и истины в тяжелую жизнь родины.
Группа ремесленников».

«Примите самую глубокую благодарность за отраду, по-
черпаемую в ваших великих творениях людьми скромного
физического труда, значение которого для возможного на
земле человеческого счастья вы так убедительно доказали
всему миру. Здравствуй же долгие годы, защитник меньшей
братии. Группа иркутских портных подмастерьев».

Особенно трогательно в своей смиренной простоте при-
ветствие трактирных половых:

«Поздравляем мы вас с юбилеем 80-летия вашего в лите-



 
 
 

ратуре; мы, половые служащие, вместе со всеми, кому доро-
го ваше вещее слово, желаем почтить этот день. Простите вы
нас в том, что в этом письме нашем нет ученой словесной
краски. Мы люди мало просвещенные, но мы тоже читали
ваше творчество, в котором вы учите, как народный учитель,
гениальной вашей идее, – она весть с самой истины, которая
приводит человека к успокоению и усладе душевной и пока-
зывает верный путь человеку, откуда он произошел и куда
ему стремиться – к богу».

Так же глубоко трогательна величественная простота дру-
гих крестьянских приветствий:

«Не молчи, богом вдохновляемый старец, и живи многие
лета. Крестьянин».

«Живи на славу литературы и на просвещение нас, сле-
пых. Крестьянин».

«Другу природы посылаю на природе», – пишет крестья-
нин, изображая свое приветствие на куске березовой коры.

«Великий писатель, сегодня тебе минуло 80 лет – поздрав-
ляем тебя с долголетней жизнью, которую ты посвятил для
блага народа, который не весь еще тебя понял. Но настанет
время, когда каждый будет сохранять в душе сказанное то-
бою слово. Пусть жизнь твоя продлится на многие лета.

Крестьянин Вышневолоцкого уезда».
«Дай бог, чтобы продлилась жизнь твоя, великий сеятель

любви и правды.
Крестьяне-колесники».



 
 
 

Вот прекрасные строки крестьянки:
«Шлю благодарность за ваш труд и любовь к народу. Зо-

лота я не имею, а если и найдется лепта для сооружения ва-
шего памятника, то я уверена, что не хватит на всем зем-
ном шаре капитала купить те живые камни, что вы ковали
для своего памятника, ибо эти камни есть живые слова, ко-
торые останутся в сердцах людей. Слово ваше не умрет во
веки веков. С почтением остаюсь вас уважающая по убежде-
нию христианка, а по званию крестьянка».

В любви, благодарности к Толстому единодушно сливают-
ся с русскими нерусские племена России:

«Организованные христианско-мусульманские служащие
города Казани приветствуют трудившегося на благо челове-
чества и трудящихся масс».

«Русские и татарские уполномоченные Алуштинской го-
родской управы единодушно приветствуют могучего, все-
мирного властителя дум и чувств, мудрого учителя жизни,
убежденного проповедника всепрощающей любви, славу и
гордость нашего миролюбивого народа. Да просветится свет
же ваш в душе каждого из людей, да воцарится меж всеми
людьми по вашему слову благодатный мир и братская лю-
бовь».

От латышей: «Ваши великие работы стали общим достоя-
нием человечества, и бездольный наш латышский народ дав-
но уже находит в них несравненные драгоценности. Наши
сердца благоговеют перед вами».



 
 
 

Латышское общество в Риге «благодарит за всю вашу лю-
бовь, за все, сделанное для человечества. Да будет ваша
неисчерпаемая душа еще на долгое время нашим спутни-
ком».

«Маститому старцу, просвещенному учителю современ-
ного поколения шлет свой горячий, полный глубокого ува-
жения и благодарности привет группа финляндской молоде-
жи и финляндских граждан. Да не умолкнет на многие лета
живая совесть России».

В числе приветствий встречаются приветствия представи-
телей разных церквей, исповеданий и сект.

Вот приветствие нескольких священников:
«Поздравляю уважаемого Льва Николаевича с 80-летней

годовщиной дня вашего рождения. Да сохранит вас господь
еще на многие годы. Священник Московской губернии».

«Великий писатель земли русской. Приветствую тебя. Да
будет мир с тобою в знаменательный день юбилея твоего. Да
простит тебе господь грехи вольные и невольные, и да хранит
тебя господь, дорогой граф, и милует в дни старости твоея.
Священник».

«Богоискателю» шлет привет католический ксендз.
«Привет свободному христианину от свободных христи-

ан», – говорится в телеграмме свободно-христианской общи-
ны.

«Поздравляем вас,  – пишут сектанты из Сибири,  – до-
рогой благодетель человечества, заступник за изгнанников,



 
 
 

обиженных судьбой за религиозные убеждения. Искренно
благодарные, молим всевышнего бога продлить вашу драго-
ценную жизнь земную на долгие годы».

Возьмем еще наудачу ряд характерных выдержек из теле-
грамм разных отдельных лиц всевозможных классов и поло-
жений.

«Мы счастливы, что живем в эпоху великого Толстого».
«Приветствуем дающего нам хлеб насущный».
«Приветствуем вас, как возлюбленного брата, указавшего

смысл жизни. Да живет имя ваше вечно среди людей во славу
бога, пославшего вас в мир».

«Ваше великое учение, которого я последователь, дало
всему миру ясное понятие о том, чем должен быть истинный
христианин и к чему должно стремиться все человечество.
Князь Константин Голицын».

Вот письмо с надписью «апостолу, евангелисту и проро-
ку»: «Радуйтесь, плоды ваших благородных сеяний дошли
до народа, и он уже отлично вас ценит и знает, кто его бла-
годетель».

«Когда у меня на душе после исполненного делается свет-
ло и радостно, – мне думается: верно, я сделала это как сле-
дует, как посоветовал бы сделать Толстой».

«Желаем на многие лета продолжать так же глубоко бо-
роздить мать сыру-землю, вырывать из нее плевелы для под-
готовки нивы, на которой борьба и ненависть сменились бы
согласием и любовью».



 
 
 

«Живите, светите, защищайте человека».
«Вы – Толстой. Лучше, прекраснее, честнее, лучезарнее

этого имени ничего не знаю. Старая женщина».
И, наконец, простодушные, глубоко сердечные стихи сле-

пой девочки:

О, гений земли православной,
Писатель России державной,
К спасению путь ты искал.
Ты пищи небесной алкал.
Нашел ты спасенья дорогу
И к тесным вратам ты идешь,
Ты трудишься, молишься богу,
По божией правде живешь.
За то ты получишь награду,
Когда минет жизни конец.
Получишь достойное, гений,
Получишь достойный венец.

Этими искренними стихами слепого ребенка мы закон-
чим пока наши выборки».

Через две недели Л. Н-ч записывает в дневнике:
«Понемногу выздоравливаю. Юбилеи  – много

приятного для низшей души, но труднее сделал для
высшей души. Но жаловаться на себя не очень могу.
Все понемногу выкарабкиваюсь. Нынче взял тетрадь
именно для того, чтобы записать то, что утром и



 
 
 

ночью в первый раз почувствовал, что центр тяжести
моей жизни перенесся уже из плотской в духовную
жизнь: почувствовал свое равнодушие полное ко
всему телесному и не перестающий интерес к своему
духовному росту, т. е. своей духовной жизни».

Когда отошла вся масса приветствий и можно было под-
вести хотя приблизительно итог всем этим выражениям со-
чувствия, Л. Н-ч сам сделал это в общем открытом письме,
которое и было напечатано и перепечатано многими русски-
ми газетами. Вот это благодарственное письмо:

«Когда я, еще несколько месяцев тому назад, услыхал о
намерениях моих друзей праздновать мое восьмидесятиле-
тие, я печатно заявил о том, что очень бы желал, чтобы ни-
чего этого не делали. Я надеялся, что мое заявление будет
принято во внимание и никакого празднования не будет.

Но случилось то, чего я никак не ожидал, – а именно, на-
чиная с последних дней августа и до настоящего дня я полу-
чил и продолжаю получать с разных сторон такие лестные
для меня приветствия, что чувствую необходимость выра-
зить мою искреннюю благодарность всем тем лицам и учре-
ждениям, которые так доброжелательно отнеслись ко мне.

Благодарю все университеты, городские думы, земские
управы, различные учебные заведения, общества, союзы,
группы лиц, клубы, товарищества, редакции газет и жур-
налов, приславшие мне адреса и приветствия. Благодарю
также всех моих друзей и знакомых, как в России, так и за



 
 
 

границей, вспомнивших меня в этот день. Благодарю всех
незнакомых мне людей, самых разнообразных обществен-
ных положений, вплоть до заключенных в тюрьмах и катор-
гах, одинаково дружелюбно приветствовавших меня. Благо-
дарю юношей, девушек и детей, приславших мне свои по-
здравления. Благодарю лиц духовного звания – хотя очень
немногих, но приветствия которых тем более дороги для ме-
ня, – за их добрые пожелания. Благодарю также тех лиц, ко-
торые вместе с поздравлениями прислали мне тронувшие
меня подарки.

Сердечно благодарю всех, приветствовавших меня, и в
особенности тех из них, которые (большинство обращав-
шихся ко мне) совершенно неожиданно для меня и к вели-
кой моей радости выражали в своих обращениях ко мне свое
полное согласие, но не со мною, а с теми вечными истина-
ми, которые я старался, как умел, выражать в моих писани-
ях. Среди этих лиц, что было мне особенно приятно, было
больше всего крестьян и рабочих.

Извиняюсь в том, что не имею возможности отвечать от-
дельно каждому учреждению и лицу, прошу принять это
мое заявление как выражение моей искренней благодарно-
сти всем лицам, выразившим в эти дни свои добрые чувства,
за доставленную ими мне радость».

Возьмем страничку октябрьского дневника Л. Н-ча. Как
прекрасно выражено в ней то восторженное настроение его,



 
 
 

которое почти не покидало его за последние годы его жизни:
«Какая ни с чем не сравнимая, удивительная радость, и

я испытываю ее – любить всех, все, чувствовать в себе эту
любовь, или, вернее, чувствовать себя этой любовью. Как
уничтожается все, что мы, по извращенности своей, считаем
злым, как все, все становятся близки, свои… Да не надо пи-
сать, только испортишь чувства.

Да, великая радость. И тот, кто испытал ее, не сравнит ее
ни с какой другой, не захочет никакой другой и не пожалеет
ничего, сделает все, что может, чтобы получить ее. А для то-
го, чтобы получить ее, нужно одно, небольшое, но трудное в
нашем извращенном мире – отучить себя от ненависти, пре-
зрения, неуважения, равнодушия ко всякому человеку. А это
можно. Я сделал в этом отношении так мало, а уже как будто
вперед получил незаслуженную награду, С особенной силой
чувствую сейчас, или скорее, чувствовал сейчас на гулянье
эту великую радость любви ко всем. Ах, как бы удержать ее
или хоть изредка испытывать ее. И довольно».

Одна из записей ноябрьского дневника Л. Н-ча выражает
то физическое ослабление памяти и чувства зрения у Л. Н-ча
в эти годы, которое шло параллельно с его духовным ростом:

«Гуляю, сижу на лавочке и смотрю на кусты и деревья, и
мне кажется, что на дереве большие два как бы ярко-оран-
жевые платка; а это на вблизи стоящем кусту два листка. Я
отношу их к отдаленным деревьям, и это два большие плат-
ка, и ярко-оранжевые они оттого, что я отношу цвет этот к



 
 
 

удаленному предмету. И подумал: весь мир, какой мы знаем,
ведь только – произведение наших внешних чувств».

Рядом с этой светлой волной приветствий поднималась и
грязная муть злобных шипений врагов света, под руковод-
ством, конечно, служителей церкви.

Одной из наиболее циничных выходок против Л. Н-ча от-
личился епископ Гермоген. Вот образчик его «духовного»
красноречия:

«Окаянный, презирающий Россию, Иуда, удавивший в
своем духе все святое, нравственно-чистое, нравствен-
но-благородное, повесивший сам себя, как лютый самоубий-
ца, на сухой ветке собственного возгордившегося ума и раз-
вращенного таланта».

Эта злобная ругань огорчила Л. Н-ча, и он проникся, ис-
кренней жалостью к автору ее и написал ему следующее
письмо:

«Любезный брат Гермоген. Прочел твои отзывы обо
мне в печати и очень огорчился за тебя и за твоих
единоверцев, признающих тебя своим руководителем.
Допустим, что я в заблуждении, и что, как ты говоришь,
я своим заблуждением совратил многих людей с пути
истины на путь погибели. Я – заблудший, я – вредный
человек, но ведь я  – человек и брат тебе. Если ты
жалеешь тех, кого я погубил своим лживым учением,
то как же не пожалеть того, кто, будучи виновником
погибели других, сам наверно погибнет. Ведь я – тот



 
 
 

человек и брат тебе. Понятно, что ты как христианин,
обладающий истиной, можешь и должен обратиться
ко мне со словом увещания, укоризны, любовного
наставления, но единственное чувство, которое тебе,
как христианину, свойственно иметь ко мне  – это
чувство жалости, но никак уж не то чувство, которые
руководило в твоих обличениях. Не буду говорить о
том, кто из нас прав в различном понимании учения
Христа. Это знает только бог. Но одно несомненно,
в чем и ты, любезный брат, в спокойные минуты не
можешь не согласиться,  – это то, что основной закон
Христа и бога есть закон любви.

И вот, следуя этому закону, обращаюсь к тебе. как
брат к брату, как старший брат к младшему, с любовным
словом укоризны и увещания.

Нехорошо поступил ты, любезный брат, отдаваясь
недоброму чувству раздражения.

Нехорошо это для всякого человека-христианина,
но вдвойне нехорошо для руководителей людей,
исповедующих христианство. Пишу тебе с тем, чтобы
просить тебя потушить в себе недоброе чувство ко мне,
не имеющему против тебя никакого другого чувства,
кроме любви и сожаления к заблуждающемуся брату, и
восстановить в себе свойственное людям чувство любви
друг к другу. Если словами этими я огорчил тебя, то
прости меня. Я ничего не желаю, кроме добра тебе. Буду
очень благодарен, если ответишь мне.
Любящий тебя брат Лев Толстой».

Но он не решился прямо послать это письмо адресату, а



 
 
 

отослал своей сестре монахине Марье Николаевне при сле-
дующем письме:

«Прочел, милый друг и сестра Машенька, твое
письмо к Душану. Оно очень, почти до слез, тронуло
меня и твоей любовью, и тем истинным религиозным
чувством, которым оно проникнуто. Посылаю тебе
письмо к Гермогену. Пожалуйста, не выпускай его из
рук, дай у себя прочесть, если найдешь нужным, но не
давай списывать. Я не послал письмо потому, что оно не
стоит того, а главное, оттого, что le beau role слишком
на моей стороне.

Как будто я хвалюсь своим смирением. Целую тебя,
милый друг.
Очень любящий тебя брат Левочка».

Страничка дневника того времени снова указывает нам на
глубокую внутреннюю работу, совершавшуюся во Л. Н-че,
и на тот руководящий принцип, которым была проникнута
вся его моральная жизнь.

«3 декабря. Очень хорошее душевное состояние. Много
спал. Начал с того, что увидал в себе всю свою мерзость,
преобладание славы людской над настоящими требованиями
жизни. Увидал это (что и давно чуял) и при тяжелом чувстве
от письма какой-то женщины, упрекающей меня за письмо,
и по тому, с каким интересом, читая газеты, искал глазами
слово «Толстой». Как еще я далек от чуть-чуть порядочного,
как плохо! Сейчас пишу это и спрашиваю себя: и это пишу я
не для тех ли, кто будет читать этот дневник? Пожалуй, от-



 
 
 

части да, работать надо над собой; теперь, в 80 лет, делать то
самое, что я делал с особенной энергией, когда мне было 14–
15 лет: совершенствоваться, только с той разницей, что тогда
идеалы совершенства были другие: и мускулы и вообще то,
что нужно для успеха среди людей. Ах, если бы приучиться
всю, всю энергию класть на служение богу, на приближение к
нему! А приближение к нему невозможно без служения лю-
дям. А если бы я жил в пустыне и умирал никому неизвест-
ный, я все-таки наверное знаю, что мое совершенствование,
приближение к нему – нужно. Помоги, помоги мне жить то-
бою. Пишу это, и слезы выступают. Хорошо».

Как и говорит Л. Н-ч в своем дневнике, что приближение
к богу, т. е. совершенствование, невозможно без служения
людям, он находил время служить людям самым напряжен-
ным способом, спасая многих от моральных и физических
страданий.

Друг  Л.  Н-ча и единомышленник В.  А.  Молочников в
письме ко мне из тюрьмы, где он сидел в это время за распро-
странение произведений Л. Н-ча, передал следующий рас-
сказ о том, как Л. Н-ч избавил от бессмысленных и нелепых
страданий нескольких человек, обреченных одуревшею вла-
стью на долговременное мучение.

«Я уже сидел в Новгородской тюрьме (с 30 нюня 1908),
и одновременно со мной томились в той же тюрьме 14 кре-
стьян Крестецкого уезда, Папортнико-Островской волости.
Их схватили по подозрению в организации деревенского



 
 
 

«братства земли и воли». Доказательств не было, и потому
без предъявления им обвинения они числились, как говорят
в тюрьме, «за губернатором».

Были уверены, что их административно сошлют. Впро-
чем, о них и забыли, вероятно. Все были размещены по раз-
ным камерам. Старуха 60 лет, ее сын и 20-летний внук – рас-
сажены так, что, находясь в одной тюрьме, не могли ни ви-
деться, ни говорить.

Все вырваны из семейных гнезд, сидели уже месяца и не
ведали конца.

В письме ко мне от 7 июля Лев Николаевич между про-
чим просит «поручений». Я написал ему о томящихся кре-
стьянах. Письмо трудно было переслать, но удалось. Сотова-
рищи по тюрьме посмеивались над моей «наивностью» и не
допускали возможности освобождения крестьян из тюрьмы.

Недели через две после моего письма их освободили к об-
щей радости. Помню, как эта неожиданная радость вызвала
всеобщий восторг. Долго наблюдали мы из окна в жаркий
день их сияющие лица. Даже часовые и те были рады и поз-
волили махать приветливо тряпками с обеих сторон. Радость
была еще и эгоистическая: было очень тесно. В июльской жа-
ре, при раскаленных тюремных стенах, в камерах, рассчи-
танных каждая на 4 человека, содержалось по 9-10 человек.
Хотя с этой стороны радость была не очень долгой…»

Сколько рассеяно по миру Л. Н-чем этого малозаметного
добра, «и из него-то и сплетен венок его славы», – добавля-



 
 
 

ет к этому рассказу преданный Л. Н-чу ученик его, слесарь
Молочников.

Закончим описание этого замечательного в жизни Л. Н-ча
1908 года, возведшего его на недосягаемую высоту мораль-
ного величия, приведя еще одно интересное письмо его, ад-
ресованное одному его восточному другу, индусу:

«Недавно я получил обращенное ко мне письмо в газете
«Aurore», французского очень остроумного писателя Loison.
Письмо, касающееся именно этого удивительного, не знаю,
как назвать, внутреннего противоречия или недоразумения,
суеверия, или просто установившегося в обществе понятия.

Статья эта была в августе, но она только на днях дошла до
меня, и я очень рад был ей, рад был потому, что эта написан-
ная очень умным человеком статья содержит в себе опреде-
ленно выраженные все обычные доводы против непротивле-
ния, а вместе с тем своей наивностью лучше всего иллюстри-
рует то удивительное недомыслие, которое установилось в
научном мире относительно этого вопроса.

Сущность возражений против непротивления, высказы-
ваемых во всех рассуждениях по этому вопросу в блестя-
щей, в своем роде, статье Loison заключается в следующем:
1) закон любви, если допустить непротивление, не согласен
и прямо противоположен закону борьбы за существование и
вытекающему из него отбору; а так как это закон «научный»,
а закон любви – религиозный, то справедлив научный, ложен



 
 
 

религиозный.
Ответ на это возражение каждому человеку, не находя-

щемуся под влиянием научного суеверия, должен представ-
ляться сам собою и естественно заключается в том, что если
у человека есть отсутствующие у животных свойства разума
и любви, то и руководством жизни человеческой не может
быть закон существ, не имеющих этих свойств.

Второе возражение в том, что если бы принцип непротив-
ления был принят как главный закон жизни людей, то по-
следствием его было бы торжество и власть злых над добры-
ми, т. е. было бы то самое, что есть теперь и что признается
всеми мыслящими людьми; из чего, естественно, вывод тот,
что если признание закона, противного любви и противле-
нию, привело людей к торжеству злых над добрыми, то все
вероятия за то, что признание этого обратного закона при-
вело бы и к обратным последствиям.

Третье возражение, или, скорее, соображение, вытекаю-
щее из первых двух возражений, то, что для руководства че-
ловечества в его жизни нужна не любовь (это годится и нуж-
но только для личного совершенства некоторых, вроде того,
как занятия каким-либо искусством или потехой), а нужна
справедливость, та справедливость, которая проявляется в
праве, в гражданском законе.

Позволю себе не возражать на это возражение, так как
слишком ясно, что если справедливость требует убийства
Людовика  XVI, то та же справедливость требует убийства



 
 
 

Марата и др., убийства Александра II и его убийц.
Да, пора людям понять, что без признания любви высшим

законом жизни нет и не может быть никакого ни учения, ни
представления о добре и нравственности, никакого движе-
ния вперед человечества. Без признания же того, что выска-
зано Христом и что само собой вытекает из понятия любви,
без признания непротивления нет и не может быть никакой
любви.

Заменить же для человечества понятие любви, истинной
любви ко всем ничто не может».

Отметим еще одно значительное явление этого года в свя-
зи с юбилеем Л. Н-ча. П. А. Сергеенко, автор интересной
книги о Л. Н-че «Как живет и работает Л. Н. Толстой», заду-
мал собрать мнения выдающихся современных писателей и
мыслителей о дорогом ему юбиляре и обратился с запросом
к целому ряду известных лиц. Он получил большое количе-
ство ответов и издал их в сборнике, назвав его «Междуна-
родный альманах о Толстом».

В сборнике этом более 50 различных статей, принадлежа-
щих перу выдающихся писателей Старого и Нового света.
Мы приведем здесь несколько наиболее характерных, кото-
рые дадут нам понятие о значении и влиянии Л. Н-ча за пре-
делами его родины.

Послушаем голос мудрого индуса-мусульманина, Абдул-
лах-Аль-Мамун-Сухраварди. Этот, очевидно, выдающийся



 
 
 

сын Востока, найдя удовлетворение в чтении сочинений
Л. Н-ча, написал ему письмо и получил ответ. На том и кон-
чилось их личное общение, но внутренняя, духовная связь
установилась прочно. Вот что он между прочим ответил на
запрос, обращенный к нему, о его отношении к Толстому:

«Я – последователь ислама, религии, с которой обыкно-
венно связывают насилие и кровопролитие. И все-таки я –
ученик Толстого. Я поборник мира и непротивления. Это
может казаться парадоксальным. Но парадокс исчезает, если
читать коран, как читает и истолковывает Толстой библию –
в свете Правды и Разумения.

Учение непротивления, так неустанно проповедуемое
Толстым, более соответствует Востоку, особенно же Индии,
сроднившейся с учением Готамы-Будды. И проповедь Тол-
стого, сливаясь с теми учениями пророков и мудрецов, ко-
торые некогда славились в этой исторической стране, явит,
быть может, и в наши времена также мессий и махдий, ко-
торые, распятые на крестах. будут благословлять распинаю-
щих их.

Мечта моя – лично выразить Толстому мое благоговение
перед ним – не сбылась. И, должно быть, не сбудется в этой
жизни. Мы обменялись с ним только одним письмом. И все
же мне ясна его обаятельная личность. Толстой, подобно Ма-
гомету, один из нас, а не сверхчеловек, который глядел бы
на вас с высоты своего величия, как на бедных людишек; он
не злоупотребляет своими почитателями и не подавляет их.



 
 
 

Свет – есть свет от бога, а не свет от Востока или Запада.
Чтобы свет светил – безразлично, горит ли он в золотом, се-
ребряном или глиняном светильнике; китайский ли он, рус-
ский или арабский. Этот русский граф, этот учитель и про-
рок – предмет моего почитания. Я чувствую сродство моей
души с его душою. Я также прошел через долину сомнений и
испытаний, уныния и отчаяния. И, не видя того, шел той же
самой стезей, как и Толстой. И хотя мне всего тридцать лет,
но я ношу в себе те же переживания, которые давали миру
Христов, Будд и Толстых».

Как трогательно это единение душ между столь разнород-
ными по внешнему облику лицами. И как утешительно, что
существует между людьми эта внутренняя однородность.

Перенесемся теперь с Востока на Запад и послушаем го-
лос американской женщины, выдающейся по уму и по нрав-
ственным качествам. Имя ее Люси Малори. Л. Н-ч был в пе-
реписке с ней. Он поместил много ее мыслей в «Круге чте-
ния». Вот что она написала о Л. Н-че:

«Нет сомнения, что Лев Толстой есть великий вождь, учи-
тель и реформатор современной эпохи. До него человече-
ство еще никогда не имело вождя, влияние которого захва-
тывало бы весь мир.

Были и другие так называемые вожди, которые, в преде-
лах известной местности и на время, путем кровопролития
и грабежа, силой принуждали людей следовать за собой. Но
ни один народ еще никогда не достигал прочного блага пу-



 
 
 

тем насилия.
Единственной же силой, которой пользовался Толстой,

была сила любви и мудрости, И поэтому влияние его никогда
не ослабнет, а будет продолжать все больше и больше разви-
вать красоту и гармонию жизни, ибо любовь сама себя со-
здает, сама в себе существует и содержит в себе начало веч-
ного роста – развития и совершенства».

Люси Малори подметила весьма характерную черту гения
Толстого: он, отрицая всякое насилие, покоряет весь мир,
Сила его есть любовь и мудрость. И эта сила определяет его
всемирное значение.

Обратимся к более скромному отзыву известного фран-
цузского писателя Поля Маргерита. Отзыв его краток, изя-
щен и глубок; он так выражает свое мнение о Толстом:

«Глубокий моралист, он обновил христианское чувство и
восстановил в современной совести чувство справедливого
и несправедливого. Он – моральный свет избранного чело-
вечества, и мы поклоняемся с глубоким почтением писате-
лю, который был апостолом, и апостолу, который был чело-
веком».

Как и в отзыве индусского магометанина, так и в отзы-
ве французского романиста мы видим указание на чело-
вечность Толстого как на его характерную привлекательную
особенность. Эта черта и придала его гению свойство обще-
человечности.

Бельгийский писатель Шарль Саролеа посетил Толстого



 
 
 

в 1905 году, во время предыдущей революции. вот проник-
новенный бельгиец уже видит роль, которую должен играть
Толстой во всемирной революции. Бельгийскому писателю,
уже видевшему зарево разгоравшегося пожара, представля-
ется значение Толстого во всем его величин, и он говорит:

«Под этим зловещим заревом пожаров все творчество
Толстого представлялось нам облеченным новым значением.
Сама жизнь поясняла и подтверждала его. То, что казалось
грезою поэта, становилось исторической действительностью.
То, что представлялось противоречивым, укладывалось те-
перь и занимало соответствующее положение в стройном це-
лом всего творчества. Толстой, как апостол идеи, поднял-
ся во весь рост и высоко стоял над воюющими сторонами,
над мятежниками против грубой силы. Высоко поднявшись
над виновниками разрушающей революции, Толстой явля-
ется пророком революции созидающей».

Эта созидательная роль Л.  Н-ча должна с особой си-
лой проявиться в нынешнюю великую русскую и всемирную
революцию. Нельзя себе вообразить Толстого у пулемета,
участником гражданской войны; но нельзя также вообразить
его себе контрреволюционером, разрушающим добытые ре-
волюцией ценности. Его созидательная роль должна дать мо-
ральный фундамент новому общественному строю.

Влияние Толстого проникло и в страну Восходящего
солнца, на Дальний Восток. Японец Наоши Като также го-
ворит о революционном значении Толстого. И он, действи-



 
 
 

тельно, произвел духовную революцию в этой удивительной
стране. Като так описывает этот переворот:

«Когда в 1902 и 1903 гг. вышли в Японии переводы новых
сочинений Толстого, было интересно наблюдать, как религи-
озные мысли Толстого проникали в каждую извилину япон-
ского ума и, подобно пороху, скрытому в трещинах скал,
взрывались с большой силой, потрясая до основания все су-
ществующие теории и принципы. Это была почти револю-
ция. Не только христиане, которые достаточно прогрессив-
ны, чтобы быть на уровне современной мысли, пришли к по-
знанию страшной реальной истины, таящейся в исповедуе-
мой ими религии, но даже буддисты нашли источник вдох-
новения в книгах графа Толстого. Многое указывает, что
обновление, обнаружившееся в последние годы в буддизме,
имеет здесь свое начало.

Если бы влияние Толстого ограничивалось религиозным
миром Японии, было бы слишком много сказать, что его
мысль потрясла духовный мир Японии до основания. Но де-
ло в том, что его книги нашли ревностных читателей и по-
следователей среди молодого поколения Японии, стоявшего
вне религии. Десяткам тысяч молодых японцев открылась
религия Христа в смелом рельефе и простейшей форме, ко-
торые сознательно или бессознательно скрывались от их взо-
ров под оболочкой различных догматов и суетных условно-
стей. Свет, брошенный графом Толстым на область разума,
был подобен радию, проникающему столько слоев, сколько



 
 
 

находится на его пути. Толстые панцири, существующие для
охраны от заразы религиозных эпидемий, оказались слиш-
ком тонкими для яркого света разумения. Благодаря этому
свету люди нашли свою собственную религию, исходящую
из глубины души, а не привитую внешним миром под име-
нем церкви и догматов. «Религиозное сознание» – вот самые
популярные слова вскоре после появления у нас книг Тол-
стого».

Зажечь в индифферентных душах пламя религиозного
сознания есть дело сверхчеловеческое, дело пророческого
гения.

А между тем Толстой даже не создал своего учения. И
были люди, ясно сознавшие эту бессистемность его и в то
же время преклонявшиеся перед его всемирною мощью. Мы
приводим в заключение слова американского писателя Ка-
руса. Вот как он выражает ее:

«Учение Толстого далеко не представляет из себя ка-
ком-нибудь стройной теории или системы. Религиозные
идеи Толстого, его нравственные принципы, непротивление
злу, его взгляды на войну, государство, деньги и т. п. – все это
служит предметом живейшего обсуждения, но лишь немно-
гие мыслители решаются защищать это учение, смелое до
дерзновения. Но нет никакой необходимости соглашаться с
Толстым, чтобы проникнуться удивлением к человеку, явля-
ющемуся таким ярким воплощением вечных запросов духа,
находящего свое высочайшее выражение в этих благородных



 
 
 

порывах. Они, эти порывы, не носят личного характера, но
являются выражением мирового сознания Универсального
Духа, которым нас создал, самого бога, с которым мы живем
и движемся».

Как ни скромен был юбилей, но он несомненно установил
величие и всемирное значение Льва Николаевича Толстого.



 
 
 

 
Часть IV. 1909–1910 гг.

Старость. Уход. Кончина
 
 

Глава 14. 1909 г. Посетители.
Преследование друзей

 
Мне пришлось в этом году несколько раз посетить Л. Н-

ча, и первое, что бросалось в глаза при встрече с ним, это
была какая-то лучезарная, любовная, духовная радость на
его лице; а между тем физических сил у него становилось
все меньше и меньше, и его временная, земная жизнь види-
мо подвигалась к своему закату. Это ослабление сил физи-
ческих частью возмещалось духовной энергией, так что по-
верхностному наблюдателю могло казаться, что Лев Никола-
евич бывал часто особенно здоров и бодр.

Но вот что он говорит сам о себе в своем дневнике:
«3 января… Я совсем почти потерял память. Прошедшее

исчезло. В будущем ничего не желаю, не жду. Что может
быть лучше такого положения? И я испытываю это великое
благо. Как, не переставая, надо благодарить бога за эту чуд-
ную жизнь, свободную, радостную».

«10 января. Человечество движется тысячелетиями, века-
ми, а ты хочешь годами видеть это движение. Движется оно



 
 
 

тем, что передовые люди понемногу изменяют среду, указы-
вая на вечно далекое совершенство, указывая путь (Христос,
Будда да и Кант и Эмерсон и др.), и среда понемногу изме-
няется».

«12 января. Сейчас много думал о работе. И художествен-
ная работа – «был ясный вечер, пахло…» – невозможна для
меня. Но работа необходима, потому что обязательна для ме-
ня. Мне в руки дан рупор, и я обязан владеть им, пользо-
ваться им. Что-то напрашивается; не знаю, удастся ли. На-
прашивается то, чтобы писать вне всякой формы: не как ста-
тьи, рассуждения, и не как художественное, а высказывать,
выливать, как можешь, то, что сильно чувствуешь. А я му-
чительно сильно чувствую ужас, развращаемость нашего по-
ложения. Хочу написать то, что я хотел бы сделать, и как я
представляю себе, что я бы сделал. Помоги бог. Не могу не
молиться. Жалею, что мало молюсь».

20 января Л. Н-ча посетил тульский архиерей Парфений.
Известие об этом странном посещении попало в газеты, и
из Москвы ко Л. Н-чу приехал сотрудник «Русского слова»
Спиро. Л. Н-ч, желая, чтобы о посещении Парфения не хо-
дило ложных слухов, рассказал этому сотруднику следую-
щее:

«В Туле живет генерал Кун, которому тульский архиерей
Парфений говорил, что ему хотелось бы приехать ко мне и
поговорить со мною. Кун сказал об этом Черткову, а Чертков



 
 
 

передал мне. Причем архиерей будто бы говорил, что он не
знает только, захочу ли я его принять, и боится, что если
приму, то «заговорю»… За эти слова, впрочем не ручаюсь,
так как слышал их из третьих уст…

В одну из своих обычных прогулок, – продолжал Лев Ни-
колаевич, – я пошел в школу и сказал учительнице, что если
приедет архиерей и захочет из школы прийти ко мне – я буду
рад его видеть.

В день посещения им школы я в обычное свое время, в
5 часов, перед обедом, лег спать и проспал дольше обыкно-
венного.

Наконец, меня разбудила жена и сказала, что архиереи
окало часу уже здесь – он приехал, оказалось, вскоре после
того, как я заснул.

С ним было два священника, приходский и уездный, смот-
ритель школ.

Я вышел и с удовольствием нашел, что первая встреча
обошлась без неловкости: не благословляя, архиерей встал и
подал мне руку.

Так же он поступил и со всеми домашними.
После общих незначительных разговоров я пригласил его

к себе и сказал ему, что я получаю много писем и посещений
от духовных лиц, и что я всегда бываю тронут добрыми по-
желаниями, которые они высказывают, и также его посеще-
нием, но очень всегда сожалею, что для меня невозможно,
как взлететь на воздух – исполнить их желания.



 
 
 

Потом я сказал ему: одно мне неприятно, что все эта лица
упрекают меня в том, что я разрушаю верование людей.

Тут большое недоразумение, так как вся моя деятельность
в этом отношении направлена только на избавление людей от
неестественного и губительного состояния отсутствия вся-
кой, какой бы то ни было веры.

Между прочим, я, в доказательство этого, прочел ему из
составленного мною «Круга чтения» 20 января, тот день, в
который случайно состоялось наше свидание. В этом дне бы-
ли прекрасные места из Чаннинга, Эмерсона, Торо и особен-
но Канта».

Вот эти мысли:

«Христианство устанавливает непосредственное общение
человека с богом.

 
1
 

Вы спрашиваете, в чем главная сущность характера Хри-
ста, Спасителя мира. Я отвечаю, что это его уверенность в
величии человеческой души. Он видел в человеке отражение
и образ божества и потому жаждал его искупления и любил
человека, кто бы он ни был, какие бы ни были условия его
жизни и характера. Иисус смотрел на людей взором, прони-
зывающим материальную оболочку, – тело исчезало перед
ним. Он смотрел сквозь наряды богатого и лохмотья нище-



 
 
 

го в душу человека; и там, среди мрака невежества и пятен
греха, он находил духовную, бессмертную природу и зачатки
силы и совершенства, которые могут развиваться бесконеч-
но. В самом низко падшем, развращенном человеке он ви-
дел существо, которое могло бы превратиться в ангела света.
Чаннинг.

 
2
 

Для народов, как и для личностей, освобождение от пред-
рассудков не уменьшает нравственных преград, но только за-
меняет грубые препятствия более тонкими. Многие бедные
души теряют при этом свою поддержку. Но в этом нет ни-
чего дурного или опасного. Это только рост. Ребенок дол-
жен выучиться ходить один. Сначала человек, лишившийся
привычного суеверия, чувствует себя потерянным, бездом-
ным… Но это отнятие от него внешних поддержек загоняет
его внутрь себя, и он чувствует себя окрепшим. Он чувствует
себя лицом к лицу с величественным присутствием бога. Он
читает не по книге, а в душе самый оригинал 10-ти запове-
дей Евангелия и посланий. И его маленькая часовня расши-
ряется до величественного собора небесного свода. Эмерсон.



 
 
 

 
3
 

Познание бога может быть или умозрительным, и такое
познание ненадежно и подвержено опасным ошибкам, или
нравственным, вытекающим из веры, и такое познание не
мыслит никаких других качеств бога, кроме тех, которые
обусловливают нравственность. Такая вера естественна и
сверхъестественна. Кант.

 
4
 

Ищите не только нравственной жизни, но стремитесь к то-
му, что выше нравственности. Торо.

Бойтесь всего, что становится между вами и богом-духом,
образ, подобие которого живет в вашей душе».

Прочитав эти мысли, Лев Николаевич продолжал свой
рассказ:

«Я видел, что это чтение произвело на него хорошее впе-
чатление, что мне было очень приятно.

Но, несмотря на то, он все-таки высказал мне упрек в том,
что моя деятельность разрушает веру людей.

Тогда я рассказал ему давнишний случай, очень ничтож-
ный по внешности и очень важный по внутреннему для ме-



 
 
 

ня смыслу.
Я поздно ночью зимой пошел пройтись и, идя по дерев-

не, где все огни были уже потушены, проходя мимо одного
дома, в котором, светился огонь, заглянул в окно и увидал
стоящую на коленях и молящуюся старуху Матрену, знако-
мую мне с ее молодости, одну из самых порочных, разврат-
ных баб деревни. Меня поразил этот внешний вид ее молит-
венного состояния.

Я посмотрел, пошел дальше, но, вернувшись назад, загля-
нул в окно и застал Матрену в том же положении. Она моли-
лась и клала земные поклоны и поднимала лицо к иконам.

Вот это – молитва. Дай бог нам всем молиться так же, т. е.
сознавать так же свою зависимость от бога, – и нарушить ту
веру, которая вызывает такую молитву, я бы счел величай-
шим преступлением… Да это и невозможно. Никакие муд-
рецы не могли бы сделать этого.

Но не то с людьми нашего образованного состояния – у
них или нет никакой веры, или, что еще хуже – притворство
веры, веры, которая играет роль только известного прили-
чия.

И потому я считал и считаю необходимым указывать всем,
у которых нет веры, что человеку без этого жить нельзя, а
тех, у которых вера ложная, внешняя – освобождать от того,
что скрывает для них необходимость истинной веры.

Архиерей ничего не возразил на это, но повторил, что
нехорошо разрушать веру».



 
 
 

Л. Н-ч подарил архиерею «Круг чтения» со своим авто-
графом и пачку открыток со снимками с фотографий Черт-
кова. Прощаясь и пожимая ему руку, Л. Н-ч сказал: «Еще
раз благодарю вас за ваше мужество» и заплакал. Посещение
это ему было очень приятно.

В своем дневнике после посещения архиерея Л. Н-ч дела-
ет следующую запись:

«Вчера был архиерей. Я говорил с ним по душе, но слиш-
ком осторожно, не высказал всего греха его дела. А надо бы-
ло. Испортило же мне его – рассказ Сони о его разговоре
с ней. Он, очевидно, желал бы обратить меня; если не об-
ратить, то уничтожить, уменьшить мое, по их мнению, зло-
вредное влияние на веру в церковь. Особенно неприятно,
что он просил дать ему знать, когда я буду умирать. Как бы
не придумали они чего-нибудь такого, чтобы уверить людей,
что я «покаялся» перед смертью. И потому заявляю, кажет-
ся, повторяю, что возвратиться к церкви, причаститься пе-
ред смертью я так же не могу, как не могу перед смертью
говорить похабные слова или смотреть похабные картин-
ки, и потому все, что будут говорить о моем предсмертном
покаянии и причащении, – ложь . Говорю это потому, что, ес-
ли есть люди, для которых, по их религиозному пониманию,
причащение есть некоторый религиозный акт, т. е. проявле-
ние стремления к богу, для меня всякое такое внешнее дей-
ствие, как причастие, было бы отречением от души, от добра,
от учения Христа, от бога.



 
 
 

Повторяю при этом случае и то, что похоронить меня про-
шу так же без так называемого богослужения, а зарыть тело
в землю, чтобы оно не воняло».

В последние годы стали все чаще и чаще повторяться от-
казы от воинской повинности в разных местах России. Цар-
ское правительство жестоко расправлялось с ними. Большею
частью эти люди попадали в дисциплинарные батальоны и
там подвергались всевозможным мучениям, нравственным
и физическим. Некоторые так там и погибали. Но огромное
большинство мужественно переносило все эти мучения и
высоко держало зажженный ими свет истинной жизни. Л. Н-
ч со многими из них вел переписку, поддерживая их своим
сочувствием в их тяжелой борьбе, и наконец он написал им
общее приветствие такого содержания:

 
Приветствие отказавшимся

от военной службы
 

Привет вам, страдающие за общее наше, всего
человечества, дело, братья!

Несчастные, заблудшие люди, не понимая того, что
они делают, мучают вас, и миллионы, миллионы людей,
старательно закрывают глаза на то, что делается с вами
для того, чтобы не видеть того простого и ясного
вопроса, который, хотят ли они или не хотят этого, с
такой яркостью стоит теперь перед всем человечеством,



 
 
 

а в особенности перед той частью его, которая называет
себя христианами.

Вас мало, вы единицы на миллионы, но сила не
на их, а на вашей стороне, и они смутно чуют это и
потому стараются не видеть, не признавать вопроса,
делать вид, что и нет никакого вопроса, но вы своим
прямым ответом на вопрос, ответом, подтверждаемым
вами страданием, так освещаете вопрос, что они уже не
могут не видеть этого.

Простой и ясный вопрос ведь в том: какой из
двух законов признаешь ты для себя обязательным,
ты, каждый человек нашего времени: Закон бога,
т.  е. своей совести, или закон человеческий, т.  е.
закон государства? Веришь ли ты Своду законов или
Евангелию? Какие повеления считаешь для себя более
обязательными: повеления ли бога или воинского
устава?

Заблудшие люди думали уйти от этого вопроса,
хотели скрыть, замять его, но вы своим ясным ответом
на вопрос неотвратимо поставили его перед всеми.
Нельзя уж притворяться, что нет вопроса, а надо так пли
иначе отвечать на него. И от этого-то, как ни мало вас,
пускай они до смерти замучат вас, победа неизбежно
останется на вашей стороне, на стороне истины, добра,
простого здравого смысла. От этого-то так и велико,
огромно то дело, которое вы делаете своими столь
незаметными для мирской жизни страданиями, и вот
это-то, мы, разделяющие ваши взгляды, радующиеся на
вас, ободряемые вами, и хотим высказать вам.



 
 
 

Не думайте, чтобы целью этого послания, которое
я пишу не только от своего лица, но и от лица всех
тех, кто чувствует по отношению к вам то же, что и
я,  – а таких, как я знаю, очень много,  – не думайте,
чтобы целью нашей было желание поддержать ваши
силы в предстоящем вам испытании. Мы знаем, что
руководить и поощрять вас не может мнение людское,
так как делаете вы то, что делаете, только потому,
что считаете это перед богом делом своей жизни, и
одинаково будете делать то, что делаете, независимо от
того, будут ли люди хвалить или порицать вас за то, что
вы делаете.

Не думайте также и того, чтобы мы, боясь того, чтобы
вы своим отступлением не ослабили силу совершаемого
вами великого не только для всех нас, но и для всех
будущих поколений дела, желали бы утвердить вас в
вашем решении. Мы далеки от этой мысли. Мы знаем,
что то великое дело, которое вы делаете, раньше или
позже, но неизбежно совершится, и потому, как бы
слабы ни были телесные силы некоторых из вас, как бы
ни было непродолжительно ваше обличение обмана и
борьба с ним, мы одинаково ценим эту борьбу и любим
вас за нее, продолжалась ли она дни или годы.

И потому цель наша в этом обращении к вам одна:
высказать вам, как тем, которые только в последнее
время подверглись неволе и насилиям, так и тем,
которые с непоколебимой твердостью, спокойствием
и прощением к своим мучителям несли и несут эти
испытания годами,  – цель наша одна: высказать те



 
 
 

наши чувства уважения, любви и благодарности к
вам за то духовное освобождение, которому вы так
самоотверженно и верно служите своими телесными
страданиями.

Помогай вам бог с прежней кротостью, терпением
и прощением к тем несчастным, заблудшим людям,
которые тщетно стараются сделать вам зло, нести
добровольно принятые на себя страдания.
Всей душой любящий и почитающий вас Л. Толстой».

10 февраля 1909 г. Ясная Поляна.

Ник. Ник. Гусев прибавляет, что, хотя и не надеясь, что
это обращение дойдет до них, он все-таки разослал его всем
отказавшимся, адреса которых были у него. Впоследствии
выяснилось, что только двое из та, которым оно было пере-
дано, минуя администрацию, получили это обращение.

Посетители самые разнообразные стекались в это время
ко Л. Н-чу со всех стран света. 12-го февраля к нему при-
ехал Ваисов, руководитель магометанской секты в Казани.
Вот что рассказывал Л. Н-ч о нем одному из своих посети-
телей, еще до его приезда:

«В Казани есть такой «Божий полк», это татарская
магометанская секта. Во главе ее стоит некто Ваисов.
Вчера я получил от него письмо, что его взгляды
имеют много общего с теми, которые я высказываю,
следовательно, с христианством, как я его понимаю,



 
 
 

и он желает ко мне приехать. Меня это в высшей
степени интересует. У них одно из основных положений
то, что вера должна быть одна и та же у всех
людей. Это одна магометанская секта, вторая же в
Персии  – бабисты, или бабиды. Они последователи
Багая, который был продолжателем Баба. Я имел
радость, что один из этих багаистов приезжал ко мне.
Не очень он интеллигентный, но все его верования
такие, что я обеими руками подписываюсь под ними.
В особенности эта черта, как у казанских, так и у
этих, дорога: что они признают необходимость одной
религии. В сущности, когда опомнишься, то всегда
удивляешься, как это такое простое рассуждение не
приходит в голову: живет православный, католик,
буддист, люди верят в это, считают истиной, а перейти
известную границу – считают, что это ложь, а то истина.
Как это не заставит усомниться, как это не искать эту
общую всем религию».

Н. Н. Гусеву удалось записать беседу Л. Н-ча с Ваисовым;
вот как он передает ее:

Л. Н. Я позволил себе вам сказать, что в коране я, по край-
ней мере, не могу принимать всего, что в нем написано.

Ваисов. В коране толкования неверны, перевод несклад-
ный. Кто переводит его, тот не относится с любовью, чтобы
истину выяснить, у него в сердце другое чувство. От этого
и остается много непонятного… У нас все дела основаны на
коране.

Л. Н. Я думаю, что у человека есть нечто высшее, чем Ко-



 
 
 

ран. У человека в душе есть бог, который ему показывает,
что хорошо, что дурно. А коран есть дело рук человеческих.
Между богом и мною стоит коран, коли я буду корана слу-
шаться; а коли я слушаюсь голоса бога, так он прямо в моей
душе, я прямо с богом сообщаюсь. А тут коран. Коран дело
рук человеческих, так же, как и наше евангелие. Ведь люди
их делали, а люди ошибаются. Вы говорите о переводах, а
тут могли быть и ошибки. К корану нельзя относиться так,
что всякое слово в нем истинно и от бога. Кто верит в бога,
тот никак не скажет, что бог мог в книжке выразиться. Бог
не уместится в книжке.

Ваисов согласился с этим, но сказал:
– Коран есть путеводитель для человека.
Л. Н. Точно так же, как я читал мысли у Магомета и много

нашел для себя полезного, так и вы знаете, что много нашли
в евангелии. Нынче я читал индусскую книгу – для души
тоже много полезного. Кто же выбирает? Я выбираю. Как-
никак, я должен выбирать. Нам говорят, что мы не должны
ничего выбирать, а во что велят, в то и веришь. Ведь это
нельзя. Ведь вот магометане казанские верят в одно, а вы
по-своему. Почему? Потому, что вы решили; стало быть, не
книжка решила, а вы.

Затем Л. Н. прочитал вслух, переведя их с английского,
несколько изречений из той самой индусской книги (Рамы
Кришны), о которой он говорил Ваисову. Вот эти изречения:

1) «Лодка может стоять в воде, но вода не должна стоять в



 
 
 

лодке. Тот, кто желает духовной жизни, может жить в мире,
но мир не должен жить в нем».

2) «Знание имеет вход только во внешние покои, во внеш-
ние комнаты бога, но любовь может войти в самые внутрен-
ние покои».

3) «Толковать о боге только потому, что читал писание –
это все равно, что толковать другому о городе Бенаресе толь-
ко потому, что видел его на картинке».

4) «Не будь изменником своим мыслям, будь искренен и
поступай сообразно твоим мыслям, и ты наверное успеешь».

5) «Как отделаться от своего я? Коли никак не можешь
отделаться, сделай, чтоб я было слугою».

После этого Л. Н. прочитал две мысли Магомета, перево-
дя их из английского сборника его изречений:

1) «Рай лежит у ног матери».
2) «Знаете ли вы то, что подтачивает основы ислама и раз-

рушает его? Заблуждения ученых разрушают его и споры ли-
цемеров и приказания правителей, которые потеряли истин-
ный путь».

– Как хорошо, – сказал Л. Н. прочитав это изречение».

Магометанство, в его свободном, не каноническом изло-
жении живо интересовало Л. Н-ча. Вот что он прочел одному
из своих посетителей из английской книги «Мысли Магоме-
та, не вошедшие в коран». Заметив, что посетитель углубил-
ся в чтение рукописи, представлявшей перевод этих мыслей,



 
 
 

Л. Н. подошел к нему и сказал:
– А, Магомета читаете. Прекрасные мысли. Читали о мо-

литве? Просит бога, чтобы тот даровал ему бедность: «О гос-
поди. Удержи меня в бедности при жизни моей и позволь
мне умереть бедняком». Я в первый раз встречаю подобную
молитву. А читали о том, как врач Магомета хотел его убить?

И, взяв рукопись, Л. Н. прочитал:
«Магомет спал под пальмою и, внезапно проснувшись,

увидел перед собою своего врача Дьютура, занесшего над
ним меч. «Ну, Магомет, кто спасет теперь тебя от смерти?» –
вскричал Дьютур. – «Бог», – отвечает Магомет. Дьютур опу-
стил меч. Магомет вырвал его и в свою очередь вскричал:
«Дьютур, кто спасет теперь тебя от смерти?» – «Никто», –
отвечал Дьютур – «Так знай, что тот же бог спасет тебя», –
сказал Магомет, возвращая ему меч. И Дьютур сделался од-
ним из вернейших друзей пророка».

– Ведь это замечательно! – воскликнул Л. Н-ч. – Где твоя
опора? Вне бога нет ее».

6-го февраля Н. Н. Гусев делает такую запись:
«Сегодня приехал живущий за границей литератор

Купчинский. Главной целью его приезда было то, чтобы
предложить Л. Н-чу написать статью против смертной
казни. Он сказал Л.  Н-чу, что издающаяся в Москве
понедельная газета «Жизнь» согласна напечатать все,
что напишет Л. Н. против смертной казни без всяких



 
 
 

пропусков, как бы оно ни было резко. Л.  Н. сначала
сказал Купчинскому, что едва ли сможет сейчас что-
либо написать об этом предмете, и я уже было
принес Купчинскому полный экземпляр «Не могу
молчать» для того, чтобы вместе с ним выбрать оттуда
подходящие места для напечатания в газете, когда Л. Н.,
воротясь с прогулки, не заходя к нам в столовую,
прямо прошел к себе и написал небольшую статью
против смертной казни, которую и отдал Купчинскому.
Купчинский сдержал свое слово.

Заметка эта вскоре была напечатана в виде
факсимиле-автографа, под заглавием «Нет худа без
добра» (так начиналась заметка). За напечатание ее
редактор был подвергнут штрафу в 3.000 рублей или
аресту на 3 месяца. Так как он не имел средств
заплатить, ему пришлось выбрать последнее.

Вот текст этой заметки:
 

Нет худа без добра
 

Нет худа – без добра.
Так есть и сторона добрая в тех ужасных

преступлениях всех законов божеских и человеческих,
в тех убийствах, которые, не переставая и все учащаясь,
совершаются под названием смертных казней людьми,
именуемыми правительством.

Добрая сторона в том, что перед каждым человеком
прямо и бесповоротно поставлен вопрос: во что он
верит  – в бога или хотя в совесть человеческую,



 
 
 

или в государство и во все то, что будет предписано
во имя его. Ужасно сказать: большинство того, что
называется высшим сословием, признает обязательным
подчинение закона бога, требовании совести – закону
государства и его требованиям. Как ни усиленно
и, страшно сказать, успешно идет развращение
так называемых низших сословии  – на них одна
надежда. Нельзя верить, чтобы русский простой,
безграмотный, необразованный, то есть неиспорченный
народ променял бога на государство, Евангелие на
свод законов и статьи: «Не убий» и «Люби врагов» –
на статью 129 или еще какие таких-то отделов. Пора
народу опомниться, и народ опомнится.
Лев Толстой.
Ясная Поляна, 6 февраля 1909 г.

В служении Л. Н-ча ближним своим, как всегда, занима-
ла большую долю переписка с друзьями; приведем здесь од-
но замечательное современное письмо, написанное Л. Н-чем
своему другу М. С. Дудченко, о котором мы уже упомина-
ли в начале этого тома. Предмет этого письма чрезвычайно
важный: мнение Л. Н-ча о земледельческих общинах. В этом
письме отношение Л. Н-ча к общинам становится совершен-
но ясным: он считает общинную форму жизни высшей и вы-
ше ее ставит только бродяжничество, а никак не жизнь сво-
им домиком.

Вот это замечательное письмо:
«Получил ваше хорошее письмо, милый М. С., и как вам



 
 
 

ни странно это покажется, совершенно согласен с вами в том
общем значении, которое вы приписываете общине и в осо-
бенности стремлению людей к соединению, проявляющему-
ся в общине. Если я указывал на соблазны, присущие этой
форме жизни, то это никак не показывает, чтобы я находил
эту форму неправильной и неполезной. Невыгодная сторона
и известные соблазны присущи всякому устройству жизни.
Очень может быть, что я с особенной резкостью указывал на
эти соблазны, потому что сам не испытал этого рода жизни
и сознаю всю неправильность и ложность той формы жизни,
в которой продолжаю жить. Одно, на чем я настаиваю и что
мне все яснее и яснее становится с годами, это та опасность
ослабления внутренней духовной работы при перенесении
энергии – усилия – из внутренней области во внешнюю.

Вообще же осуждать общинную форму жизни могут толь-
ко те люди, которые живут в форме жизни, более соответ-
ствующей христианскому и нравственному складу, чем об-
щинная. Таковой же я не знаю, кроме той одной жизни без-
домного бродяги, которая свойственнее всего человеку, же-
лающему вполне исполнить учение Христа.

И потому считаю себя не вправе осуждать общинную фор-
му; все же, что я говорил об этом, было только указание на
те соблазны, которые свойственны ей».

В это время в России приближался новый литературный
праздник – юбилей Гоголя, 100-летие со дня его рождения.



 
 
 

Л. Н-ч, желая исполнить просьбу редактора сочувственного
ему журнала, В. А. Поссе, стал перечитывать Гоголя.

– Как я рад, что перечитываю Гоголя, – говорил он Гусе-
ву. – Я теперь читаю «Переписку с друзьями». Рядом с пош-
лостями такие глубокие религиозные истины.

На другой день он говорил:
– Хочется писать о Гоголе. Это суеверие искусства, как

чего-то особо важного, совершенно захватило его. «Женить-
ба» – вся пьеса глупая, бестактная, и тут вдруг с важностью
пишут: «не разобрано одно слово…» Это плод нашей празд-
ной жизни».

Па вопрос Гусева о дальнейшем развитии миросозерца-
ния Гоголя, Л. Н. сказал:

– Потом он принял религию всю, как она есть, по-детски,
покорился, не выбирая, что ему нужно из нее, что не нужно».

После этого разговора Л. Н. продиктовал Гусеву следую-
щую статью:

«Гоголь – огромный талант, прекрасное сердце и неболь-
шой, несмелый, робкий ум.

Отдается он своему таланту – и выходят прекрасные ли-
тературные произведения, как «Старосветские помещики»,
первая часть  – «Мертвых душ», «Ревизор» и  в особенно-
сти – верх совершенства в своем роде – «Коляска». Отда-
ется своему сердцу, «религиозному чувству» – и выходит в
его письмах, как в письме «О значении болезней», «О том,
что такое слово» и во многих и многих других, трогатель-



 
 
 

ные, часто глубокие и поучительные мысли. Но как только
хочет он писать художественные произведения на религиоз-
но-нравственные темы или придать уже написанным произ-
ведениям несвойственный им нравственно-религиозный по-
учительный смысл – выходит ужасная, отвратительная чепу-
ха, как это проявляется во второй части «Мертвых душ», в
заключительной сцене к «Ревизору» и преимущественно в
письмах.

Происходит это от того, что, с одной стороны, Гоголь при-
писывает искусству несвойственное ему высокое значение, а
с другой – еще менее свойственное религии низкое значение
церковной веры и хочет объяснить это воображаемое высо-
кое значение своих произведений этой церковной верой. Ес-
ли бы Гоголь, с одной стороны, просто любил бы писать по-
вести, комедии и занимался этим, не придавая этим заняти-
ям особенного гегельянского, священнослужительского зна-
чения, и, с другой стороны, просто признавал бы церковное
учение и государственное устройство как нечто такое, с чем
ему незачем спорить и чего нет основания оправдывать, то
он продолжал бы писать свои очень хорошие рассказы и ко-
медии и при случае высказал бы в письмах, а, может быть, и
в отдельных сочинениях свои часто очень глубокие, из серд-
ца выходящие нравственно-религиозные мысли. Но, к сожа-
лению, в то время, как Гоголь вступил в литературный мир,
в особенности после смерти не только огромного таланта, но
и бодрого, ясного, не запутанного Пушкина, царствовало по



 
 
 

отношению к искусству – не могу иначе сказать – до неверо-
ятности глупое учение Гегеля, по которому выходило то, что
строить дома, петь песни, рисовать картины и писать пове-
сти, комедии и стихи представляет из себя некое священно-
действие, «служение красоте», стоящее только на одну сту-
пень ниже религии, – служение, продолжающее иметь значе-
ние даже и после того, когда религия уже признана чем-то
отжившим и ненужным.

Одновременно с этим учением было распространено в то
же время и другое, не менее нелепое и не менее запутанное и
напыщенное – учение славянофильства о каком-то особен-
ном значении русского, т. е. того, к которому принадлежа-
ли рассуждающие, народа, и вместе с тем о каком-то особен-
ном, исключительном значении православия.

Гоголь, хоть и мало сознательно, усвоил себе оба учения.
Учение об особенном значении искусства он, естественно,
усвоил, потому что оно приписывало великую важность его
деятельности; другое же, славянофильское учение, тоже не
могло не привлечь его, так как, оправдывая все существую-
щее, успокаивало и льстило самолюбию.

И Гоголь усвоил оба учения и постарался соединить их в
применении к своему писательству. Из этой попытки и вы-
шли те удивительные нелепости, которые так поражают в его
письмах последнего времени».

Интересны пометки Льва Николаевича при перечитыва-
нии «Выбранных мест из переписки с друзьями», выражен-



 
 
 

ные в баллах по пятибалльной системе:
Завещание. Отмечено N. В. «Завещаю не ставить

надо мною никакого памятника и не помышлять о таком
пустяке, христианина недостойном».

Женщина в свете – 5.
Значение болезней – 5+
О том, что такое слово – 5+++
О помощи бедным – 2.
Об Одиссее – 1.
Несколько слов о нашей церкви и духовенстве – 0.
О том же – 0.
О лиризме наших поэтов – 1.
Отмечено N. В. «напыщенно, темно и

невразумительно».
Споры – 4.
Христианин идет вперед – 5.
Карамзин – 1.
О театре – 5.
Предметы для лирическ. поэта – 5.
Советы – 5+
Просвещение – 0+
Четыре письма к разным лицам по поводу «Мертвых

душ».
Нужно любить Россию – 1.
Поставлено 5: «Один Христос… любовь к братьям».
Нужно проездиться по России – 1.
Что такое губернаторша – 0+
Русский помещик – 0.
Исторический живописец Иванов – 1.



 
 
 

Чем может быть жена для мужа – 1.
Страхи и ужасы России – 4.
Близорукому приятелю – 5.
Занимающему важное место – 1.
Чей удел на земле выше  – 5 за начало до слов

«последний нищий».
Напутствие – 1.
В чем существо русской поэзии – 2.
Светлое Воскресение – 1.
Письмо к Россети – 3.
О «Современнике» – 2.
Авторская исповедь – 1.

Лев Николаевич передал эту статью и пометки корреспон-
денту «Русского слова» Спиро, который при этом спросил
его:

– Каково ваше мнение, Лев Николаевич, о чествовании
Гоголя?

– Я не могу никак сочувствовать этому чествованию, так
же, как и не могу сочувствовать своему, так как не могу
приписывать вообще искусству того значения, которое при-
нято в нашем так называемом высшем, но в действительно-
сти низшем по нравственному складу обществе. И потому,
по моему мнению, если бы каким-нибудь чудом провали-
лось, уничтожилось все, что называется искусством и худо-
жеством, то человечество ничего не потеряло бы. Если бы
оно и лишилось кое-каких хороших произведении, то зато
избавилось бы от той ужасной, зловредной дребедени, кото-



 
 
 

рая теперь неудержимо разрастается и заливает его.
Сказав это и добродушно улыбнувшись, Лев Николаевич

прибавил:
– Ну, кажется, хороший повод, чтобы меня ругали…

К этому же времени относится интересная оценка Л. Н-
чем романа А. И. Эртеля «Гарденины». Эту оценку Л. Н-ч
выразил в письме, послужившем предисловием к 5-му тому
собрания сочинений А. И. Эртеля:

«В связи с издаваемым полным собранием сочинений по-
койного Александра Ивановича Эртеля меня просили напи-
сать несколько слов о его сочинениях. Я очень рад был этому
случаю перечесть «Гардениных». Несмотря на нездоровье и
занятия, начав читать эту книгу, я не мог оторваться, пока не
прочел всю и не перечел некоторых мест по нескольку раз.

Главное достоинство, кроме серьезности отношения к де-
лу, кроме такого знания народного быта, какого я не знаю
ни у одного писателя, кроме сильной, часто не сознаваемой
автором любви к народу, который он иногда хочет изобра-
жать в темном свете, неподражаемое, не встречаемое нигде
достоинство этого романа – это удивительный по верности,
красоте, разнообразию и силе народный язык. Такого языка
не найдешь ни у старых, ни у новых писателей. Мало того,
что народный язык его верен, силен, красив, он бесконечно
разнообразен. Старик-дворовый говорит одним языком, ма-
стеровой – другим, молодой парень – третьим, бабы – чет-



 
 
 

вертым, девки – опять иным. У какого-то писателя высчита-
ли количество употребляемых им слов. Я думаю, что у Эрте-
ля количество это, особенно народных слов, было бы самое
большое из всех русских писателей, да еще каких верных,
хороших, сильных, нигде, кроме как в народе, не употребля-
емых, слов, и нигде эти слова не подчеркнуты, не преувели-
чена их исключительность, не чувствуется того, что так ча-
сто бывает, что автор хочет щегольнуть, удивить подслушан-
ным им словечком. Эртелю кажется более естественным го-
ворить народным, чем литературным языком.

Читая народные сцены Эртеля, забываешь, что читаешь
сочинителя, кажется, что живешь с народом: видишь не
только все слабости народа, но и все те, превосходящие в
бесчисленное число раз эти слабости, его достоинства, глав-
ное – его нетронутую и до сих пор не революционную, а ре-
лигиозную силу, на которую одну можно теперь в России
возлагать свои надежды.

И потому для того, кто любит народ, чтение Эртеля  –
большое удовольствие. Для того же, кто хочет узнать народ,
не живя с ним, чтение это – самое лучшее средство. Для то-
го же, кто хочет узнать язык народный, не древний, которым
уже никто не говорит, и не новый, которым, слава богу, го-
ворят еще немногие из народа, а тот настоящий, сильный,
где нужно – нежный, трогательный, где нужно – строгий, се-
рьезный, где нужно – страстный, где нужно – бойкий и жи-
вой язык народа, которым, слава богу, еще говорит огромное



 
 
 

большинство народа, особенно женщин, старых женщин, –
тому надо не читать только, а изучать народный язык Эрте-
ля».

В это время усилились преследования друзей Л.  Н-ча.
Сначала пострадал Чертков. Его выслали из пределов Туль-
ской губернии за «вредную деятельность». Никакие ходатай-
ства и протесты не помогли отменить это распоряжение. Ко-
нечно, эта высылка причинила Л. Н-чу большое огорчение.

Затем постигла серьезная кара и пишущего эти строки. У
меня, жившего тогда в Костроме, был сделан обыск на го-
родской квартире и в усадьбе, и так как у меня нашли поря-
дочное количество брошюр Л. Н. издания «Освобождения»,
а именно: «Конец века», «Не убий», то меня отдали под суд,
предъявив мне целый ряд обвинений по 103, 104, 129 и 132
ст. Конечно, я уведомил об этом Л. Н. и получил от него от-
вет:

«2 апреля 1909 г. Не ожидал я, милый друг Павел Ивано-
вич, чтобы дело ваше принято такой оборот.

С точки зрения мирской – это оскорбительно, с христиан-
ской, как вы сами пишете – только радостно. Но тяжело для
семьи, и это-то мне больно. Радостно же мне особенно созна-
ние того, что у меня есть такие друзья, как вы. Очень может
быть, что побудительная причина дела в Костроме, но мне
кажется, что исходная точка и по отношению вас, и Чертко-
ва, и других более центральная. Разрушается все так долго



 
 
 

стоявшее здание, и надо как-нибудь и подпирать и ограждать
его. Думаю так иногда, но в хорошие минуты, отгоняя такие
мысли об общем внешнем, стараюсь только помнить о том,
чтобы самому как можно меньше делать дурного.

Вы это знаете и чувствуете и делаете лучше меня. Помогай
вам бог.

Пожалуйста, извещайте, если будет что новое. Есть ли на-
дежда увидать вас скоро?

Сердечный привет вашей милой жене и свояченице».

В этом же месяце марте была устроена выставка имени
Л. Н. в Петрограде. Поводом к ее устройству было следую-
щее:

В юбилейный, 1908 год, образовался при Съезде писате-
лей комитет для чествования юбилея Л. Н-ча. Так как Л. Н.
отказался публично от юбилея, то комитет должен был пре-
кратить свою деятельность. Тогда среди членов комитета,
особенно у покойного В. Богучарского, возникла мысль об
увековечении памяти Л. Н-ча созданием ему грандиозного
памятника в виде «Дома-музея имени Л. Н. Толстого».

Мысль эта была подхвачена в литературных кругах, и для
того, чтобы сделать, так сказать, первый обзор того, что мо-
жет дать музей Толстого, решили устроить временную вы-
ставку всего художественного, литературного и биографиче-
ского, что относится до Л. Н-ча. Выставка эта, устроенная
на Литейном в прекрасном помещении Театрального клуба,



 
 
 

имела большой успех и захватывала посетителя своим инте-
ресом и грандиозностью личности и влияния Л. Н. Толстого.

В это время в Париже готовились справлять литератур-
ный юбилей писателя Ламене. Один французский литератор,
Поль-Гиацинт Луазон, обратился ко мне с просьбою при-
влечь Л. Н-ча к участию в этом чествовании. Я написал Л. Н-
чу и получил от него такой ответ:

«Что касается до чествования Ламене, то я бы не
советовал им избирать меня в члены комитета, так
как это пустая формальность и я никакого участия
в делах комитета не могу принимать. Но я все-
таки желал бы выразить им мое глубокое уважение
и почитание памяти Ламене, который, как я думаю,
и по своей жизни, и по своим писаниям далеко не
оценен не только европейской, но и французской,
если я не ошибаюсь, публикой. Его главная черта,
которая особенно драгоценна мне – это горячая вера в
учение Христа в его истинном значении, переходящая в
чувство, которое заражает тех, которые читают его, что
я всякий раз испытываю, читая его».

Ответ этот я, конечно, не замедлил переслать по назначе-
нию, переведя его на французский язык.

В это время одним из молодых друзей Л.  Н-ча, Вален-
тином Федоровичем Булгаковым, было предпринято состав-
ление обширного труда, систематически излагающего ми-
ровоззрения Л.  Н-ча. Труд этот теперь напечатан под на-



 
 
 

званием «Христианская этика». При составлении этого тру-
да у В. Ф. Булгакова возникли сомнения о том, как соеди-
нить некоторые противоречивые, на первый взгляд, мысли
Л, Н-ча по вопросу о воспитании и образовании, которые
Л. Н. высказывал в начале своей педагогической деятельно-
сти, еще в 60-х годах, и в последнее время.

Он обратился ко Л. Н-чу с просьбой разъяснить ему эти
сомнения и получил от него ответ в виде большого письма,
в котором Л. Н. резюмирует свои взгляды на этот предмет.

Сущность этого письма заключается в следующем:
1) Воспитание и образование должно быть свободно, без

угроз наказания и без приманки поощрения.
«Думаю,  – говорит Л.  Н.,  – что уже одна такая полная

свобода, т. е. отсутствие принуждения и выгод как для обу-
чаемых, так и для обучающих избавило бы людей от боль-
шой доли тех зол, которые производит теперь принятое вез-
де принудительное и корыстное образование. Отсутствие у
большинства людей нашего времени какого бы то ни было
религиозного отношения к миру, каких-либо твердых нрав-
ственных правил, ложный взгляд на науку, на общественное
устройство, в особенности на религию, и все вытекающие из
этого губительные последствия – все это порождаемо в боль-
шой степени насильственными и корыстными приемами об-
разования.

2) Должен существовать какой-нибудь критерий выбора
предметов образования из их бесчисленного количества. Та-



 
 
 

ким критерием может быть только религия.
3) Столь важно уметь расположить все предметы знания

в порядке их важности, чтобы выработать план их приобре-
тения, и этому также должна служить религия.

4) В настоящее время такой общей религии в человече-
стве не признают, и от этого царствующий сумбур в образо-
вании.

5) Но такая религия есть – это мудрость человечества всех
времен и народов.

6) Если принять этот критерий общечеловеческой рели-
гии, выражающийся в братском единении всех народов, то
само собой отберутся важнейшие предметы знания. Одним
из таких важных предметов Л. Н. считает изучение быта и
верования разных народов, как своего, так и чужих, т. е. так
называемую этнографию.

7) Столь же важно определение смысла жизни, т. е. ответы
на вопросы: что я такое и как мне жить, что обыкновенно
совершенно игнорируется в современном преподавании.

Только такое планомерное, основанное на религиозном
миропонимании распределение знании может дать то гармо-
ничное развитие, которое выведет несчастное заблудившее-
ся человечество от мрака к свету.

Среди русской интеллигенции происходило в этот год зна-
чительное брожение: пересматривались старые принципы и
устанавливались новые. И в значительной группе этой ин-
теллигенции был серьезно поставлен вопрос религиозно-мо-



 
 
 

ральный.
Лев Николаевич заинтересовался этим движением, и ре-

зультатом его знакомства с ним явилась уничтожающая кри-
тика этого движения. Л. Н-ч выразил свои мысли в статье,
которую он не предназначал для печати, но в разговоре с со-
трудником «Русского слова» Спиро он вкратце резюмировал
этот взгляд, и мы передаем здесь его дословно:

«На днях я прочел в газете о собрании писателей, в кото-
ром при обсуждении взглядов, как там говорилось, старой и
новой «интеллигенции» выяснилось то, что новая интелли-
генция признает для улучшения жизни людей не изменение
внешней формы жизни, как это признает старая интеллиген-
ция, а внутреннюю, нравственную работу людей над самими
собой.

Так как я давно уже и твердо убежден в том, что одно из
главных препятствий движения вперед к разумной жизни и
благу заключается именно в распространенном и утвердив-
шемся суеверии о том, что внешние изменения формы обще-
ственной жизни могут улучшить жизнь людей, то я обрадо-
вался, прочтя это известие, и поспешил достать литератур-
ный сборник «Вехи», в котором, как говорилось в статье, бы-
ли выражены эти взгляды «молодой» интеллигенции.

В предисловии была выражена та же в высшей степени со-
чувственная мне мысль о суеверии внешнего переустройства
и необходимости внутренней работы каждого над самим со-
бой. И я взялся за чтение статей этого сборника.



 
 
 

Я ждал ответа на естественно вытекающий вопрос о том, в
чем должна состоять та внутренняя работа, которая должна
заменить внешнюю, но этого-то я и не нашел.

И если есть что-нибудь подобное такому ответу, то были
ответы, выраженные в особенно запутанных, неопределен-
ных и поразительно искусственных словах».

Лев Николаевич взял в руки выписку из «Вех» и, улыба-
ясь, прочел мне ее:

– Говорилось например:
«О пиетете перед мартирологом интеллигенции», о том,

как «героически максимализм проецируется во мне», как
«психология интеллигентного героизма импонирует ка-
кой-то группе», как «религиозный радикализм апеллирует к
внутреннему существу человека, а безрелигиозный материа-
лизм отметает проблему воспитания»; говорилось об «искус-
ственно изолирующем процессе абстракции», об «адекват-
ном интеллектуальном отображении мира», о том, что «ре-
волюционизм есть лишь отражение», о «метафизической аб-
солютизации ценности разрушения» и т. п.

Лев Николаевич продолжал:
«Кроме же того, и самые ответы различных авторов сбор-

ника были различны и не согласны между собой. Так что я
разочаровался, не найдя того, чего искал.

И, читая все это, мне невольно вспоминается старый
умерший друг мой, тверской крестьянин Сютаев, в преклон-
ных годах пришедший к своему ясному, твердому и несо-



 
 
 

гласному с церковным пониманию христианства.
Он ставил себе тот самый вопрос, который поставили ав-

торы сборника «Вехи».
На вопрос этот он отвечал своим тверским говором пятью

короткими словами:
«Все в табе, – говорил он, – в любве».
По странной случайности, кроме этого, вызванного во

мне сборником, воспоминания о Сютаеве, в тот же день, в
который читал сборник, я получил из Ташкента одно из зна-
чительных, получаемых мною от крестьян писем, – письмо
крестьянина, обсуждающее те самые вопросы, которые об-
суждаются в сборнике, и так же определенно, как и слова
Сютаева, но более подробно отвечающее на них.

Вот одна страница из этого удивительно безграмотно на-
писанного письма».

При этом Лев Николаевич передал мне изложенное им со-
держание письма:

«Основа жизни человеческой – любовь, – пишет крестья-
нин, – и любить человек должен всех без исключения.

Любовь может соединить с кем угодно, даже с животны-
ми – вот эта любовь и есть бог.

Без любви ничто не может спасти человека, и потому не
нужно молиться в пустое пространство и стену – нужно умо-
лять каждому только самого себя о том, чтобы быть не из-
вергом, а человеком.

И стараться надо каждому человеку самому о хорошей



 
 
 

жизни, а не нанимать судей и усмирителей.
Каждый сам себе будь судьей и усмирителем.
Если будешь смирен, кроток и любовен, то соединишься

с кем угодно.
Испытай каждый так делать, и увидишь иной мир и другой

свет и достигнешь великого блага, так что прежняя жизнь
покажется диким зверством.

Не надо спрашивать у других, а самим надо разбирать, что
хорошо и что дурно.

Надо не делать другим, чего себе не хочешь.
Как в гостях люди сидят за одним столом и все одно и то

же едят и все сыты бывают, так и на свете жить надо, все
одной землей, одним светом пользуемся, и потому все долж-
ны трудиться и кормиться, потому что все ничье, и мы все в
этом мире – временные гости.

Ничего не надо ограничивать, надо только свою гордость
ограничить и заменить ее любовью. А любовь уничтожит
всякую злобу.

А мы теперь все только жалуемся друг на друга и осужда-
ем, а сами, может быть, хуже тех, кого осуждаем.

И все теперь, как низшие, так и высшие, ненавидят, так
что даже готовы убивать друг друга.

Низшие думают этим убийством обогатить себя, а высшие
усмирить народ.

И это – заблуждение.
Обогатиться можно только справедливостью, а устроить



 
 
 

людей можно только любовным увещанием, поддержкой, не
убийством.

Кроме того, люди так заблудились, что думают, что другие
народы – немцы, китайцы, французы – враги им и что можно
воевать с ними.

Надо людям подняться на духовную жизнь и забыть о теле
и понять то, что дух во всех един.

Поняли бы это люди – все бы любили друг друга, не было
бы меж ними зла, и исполнились бы слова Иисуса, что цар-
ство божие на земле, внутри нас, внутри людей».

– Так, – сказал Лев Николаевич, – думает и пишет без-
грамотный крестьянин, ничего не зная ни о «политическом
импрессионизме», ни об «инсценированной провокации»
и т. п., ни даже о русской орфографии».



 
 
 

 
Глава 15. 1909 год

(продолжение). Генри Джордж.
Стокгольм. Н. Н. Гусев

 
В конце мая Л. Н-ча посетил И. И. Мечников, знаменитый

парижский ученый.
30 мая Л. Н-ч записывает в своем дневнике:
«Приехал Мечников и корреспонденты. Мечников прия-

тен и как будто широк. Не успел еще говорить с ним».
Н. Н. Гусев рассказывает об этом следующее:
«31 мая. Вчера приехал на один день И. И. Мечников с

женой. Особенно значительных разговоров у него со Л. Н-
чем не было, по крайней мере тогда, когда я имел время слу-
шать.

После завтрака Мечников с восторгом заговорил о худо-
жественных произведениях Л. Н-ча. Л. Н-ч высказал свое
обычнее отношение к ним и затем прибавил:

– Как в балагане выскакивает наружу заяц и представляет
разные фокусы для того, чтобы завлечь публику вовнутрь,
где настоящее представление, так и мои художественные
произведения играют такую же роль: они привлекают вни-
мание к моим серьезным вещам.

Далее Л. Н. сказал, что значение искусства он видит в том,
что оно объединяет людей в одном и том же чувстве.



 
 
 

– Если это чувство хорошо, – сказал Л. Н., – то и произ-
ведение искусства будет хорошо: если же это чувство будет
дурное – сладострастия, гордости, то и произведение искус-
ства будет вредно.

Г-жа Мечникова сказала, что, по ее мнению, значение ху-
дожественных произведений в том, что они раскрывают ду-
шу того человека, которого изображают. Л. Н. вполне согла-
сился с этим.

После отъезда Мечникова Л. Н. сказал мне:
– Дорогой (они ездили к Черткову) я пробовал с ним за-

говорить о религии; он из уважения ко мне не возражал, но
я увидел, что это его совершенно не интересует. Я даже рад,
что сам мало говорил, а предоставил ему говорить».

Корреспондент «Русского слова» передает записанное им
со слов Л. Н-ча такое мнение его о Мечникове:

«Я не встретил в нем обычной черты узости специалистов,
ученых людей. Напротив, широкий интерес ко всему и в осо-
бенности к эстетическим сторонам жизни.

С другой стороны, самые специальные вопросы и откры-
тия в области науки он так просто излагал, что они невольно
захватывали своим интересом.

Я был совершенно поражен его энергией: несмотря на
ночь, проведенную в вагоне, он был так оживлен и бодр, что
представлял прекрасное доказательство верности его гигие-
нического, отчасти даже нравственно-гигиенического режи-
ма, в котором, по-моему, важное значение имеет то, что он



 
 
 

не пьет, не курит и ни в какие игры не играет.
– Вы говорили о художественных произведениях?
– Да. Между прочим, он никак не хотел верить, что я за-

был содержание «Анны Карениной»…
Я ему говорил, что если бы и теперь что-нибудь написал,

то это было бы вроде второй части «Фауста», т. е. такая же
чепуха. А он мне рассказал свое объяснение этой второй ча-
сти – очень остроумное…

В разговоре мы вспомнили, что я знал его брата, Ивана
Ильича – даже моя повесть «Смерть Ивана Ильича» имеет
некоторое отношение к покойному, очень милому человеку,
бывшему прокурору тульского суда…

Лев Николаевич на минуту задумался и потом вспомнил
еще один очень интересный эпизод:

– После разговора о вегетарианстве, о котором говорили
домашние, Мечников стал рассказывать о племени антропо-
фагов, живущем в Африке, в Конго. Он рассказал интерес-
ные подробности о том, что они едят своих пленных. Снача-
ла пленного ведут к военачальнику, который отмечает у него
на коже тот кусок, который он оставляет себе. Затем плен-
ного поочередно подводят для таких отметок к остальным –
по старшинству, пока всего не исполосуют.

Меня это в высшей степени заинтересовало, и я спросил
у Мечникова:

– Есть ли у этих людей религиозное миросозерцание?
И на это он ответил. По его словам, они веруют в «обого-



 
 
 

творение» предков.
Я попросил сообщить мне более подробные материа-

лы, касающиеся жизни этих людей, и он обещал мне при-
слать их, а также прислать свое сочинение «Les essais
optimistiques», в котором изложено его объяснение второй
части «Фауста».

– Вообще, – сказал в заключение Лев Николаевич, – я от
этого свидания получил гораздо больше всего того хороше-
го, чего ожидал».

Однако заключение об этом свидании, находящееся в его
дневнике, не столь благоприятно:

«31 мая. Мечников оказался очень легкомысленный че-
ловек – арелигиозный. Я нарочно выбрал время, чтобы пого-
ворить с ним один на один о науке и религии. О науке ниче-
го, кроме веры в то состояние науки, оправдания которого я
требовал. О религии умолчание. Очевидно, отрицание того,
что считается религией, и непонимание, т. е. нежелание по-
нять, что такое религия.

Нет внутреннего определения ни того, ни другого, ни
науки, ни религии. Старая эстетичность гегелевско-гетев-
ско-тургеневская. И очень болтлив. Я давал ему говорить и
рад очень, что не мешал ему».

Очевидно, что в разговоре с корреспондентом, предназна-
чавшемся для печати, Л. Н. выражался гораздо мягче, беря
только одну благоприятную сторону от свидания со своим
знаменитым гостем.



 
 
 

За этим посещением следовало другое, принесшее Л. Н-
чу гораздо больше удовлетворения.

2 июня утром Л. Н. получил следующую телеграмму:
«Могу ли посетить. Благоволите ответить. Генри Джордж-

сын».
Л. Н. ответил немедленно: «Очень рад видеть. Ожидаю».

Понятно радостное волнение, охватившее Л. Н-ча в ожида-
нии этого свидания. К нему ехал сын того человека, в творе-
ниях которого Л. Н. нашел разрешение самого нужного из
вопросов житейских, вопроса земельного, и притом разре-
шения его на религиозно-нравственных основах.

Ему хотелось чем-нибудь ознаменовать это свидание, и
зная, что о нем будут печатать в газетах, Л. Н. решил вос-
пользоваться этим сообщением, чтобы лишний раз напом-
нить широкой публике, в чем состоит сущность идеи, про-
возглашенной Генри Джорджем-отцом.

И в тот же день он написал небольшую статью по этому
поводу, которую мы здесь и приводим:

«2 июня 1909 года. Получил нынче телеграмму от сы-
на Генри Джорджа, выражающего желание посетить меня.
Мысль о свидании с сыном одного из самых замечательных
людей XIX века живо напомнило мне все то, что он сделал, и
всю ту косность не только нашего русского, но и всех прави-
тельств так называемого образованного мира по отношению
того коренного разрешения всех экономических вопросов,



 
 
 

которое уже много лет тому назад с такой неотразимой яс-
ностью и убедительностью дано этим великим человеком.

Земельный вопрос – в сущности, вопрос об освобожде-
нии людей от рабства, производимого земельной собствен-
ностью, – представляется мне в наше время находящимся
как раз в том самом положении, в котором находился во-
прос крепостного права в России и рабства в Америке в моей
молодости. Разница только в том, что несправедливость зе-
мельной собственности, столь же вопиющая, как несправед-
ливость личного рабства, гораздо шире и глубже захватыва-
ет все человеческие отношения, распространена везде (тогда
среди христианских народов рабство было только в России и
Америке) и гораздо мучительнее для рабов, чей рабство лич-
ное. Так странны, хотелось бы сказать смешны, если бы они
не были так жестоки и не вызывали бы таких страданий боль-
шинства рабочего населения, те попытки общественного пе-
реустройства, предпринимаемые и предполагаемые обоими
враждебными лагерями, как правительственным, так и рево-
люционным, посредством всяких, самых различных мер, за
исключением той одной, которая одна только может уничто-
жить ту вопиющую несправедливость, от которой страдает
огромное большинство населения, и сразу потушить то ре-
волюционное настроение народа, которое, загнанное внутрь,
еще опаснее, чем когда оно обнаруживается. Все эти попыт-
ки разрешения политических вопросов посредством новых
узаконений, не уничтожая земельной собственности, напо-



 
 
 

минают прекрасное сравнение Генри Джорджа всех такого
рода узаконений с поступком дурака, который, наложив всю
ношу в одну из двух корзин, повешенных на спину осла, на-
ложил в другую корзину равную тяжесть камней.

Но хотят ли или не хотят этого те классы, которые пользу-
ются преимуществами этой несправедливости, и как ни ста-
раются ученые люди из этих классов скрывать эту неспра-
ведливость и притворяться, что они не понимают ее, жесто-
кая несправедливость эта не может не быть и даже очень ско-
ро должна быть уничтожена. Должна быть уничтожена пото-
му, что уже совершенно ясно познается всем настоящим рус-
ским рабочим народом, который в своем большинстве ни-
когда не признавал и не признает права, скорее, нарушения
права, заключающегося в земельной собственности.

И потому с радостью думаю о том, что как ни далеки те-
перь как правительственные, так и революционные деятели
от разумного разрешения земельного вопроса, он все-таки
будет, и очень скоро, разрешен, и именно в России, и ни-
как не какими-то странными, безосновными, произвольны-
ми, неисполнимыми и, главное, несправедливыми теориями
экспроприации, и еще более нелепыми правительственны-
ми мерами уничтожения общины и установления мелкой зе-
мельной собственности, т. е. усиления и утверждения того, с
чем предстою борьба, а будет и может быть разрешен только
одним: признанием равного права каждого человека жить и
кормиться на той земле, на которой родился, что так неот-



 
 
 

разимо доказано всей учением Генри Джорджа.
Думаю так потому, что мысль о равном всех людей праве

на землю, несмотря на все усилия «образованных» и «уче-
ных» людей вытравить эту мысль посредством проектов экс-
проприации или уничтожения общины и других мер из со-
знания русского народа, все-таки живет в настоящем рус-
ском народе и рано или поздно – думаю, что скоро – должна
получить осуществление».

Сам Генри Джордж-сын рассказал газетному сотруднику
о своем посещения Ясной Поляны в таких выражениях:

«Вы поймете, каким чувством я был полон, подъезжая к
Ясной Поляне, если скажу, что видеться со Львом Толстым
было заветной мечтой моего отца. От моего покойного роди-
теля и от других интимных друзей я всегда слышал благого-
вейные отзывы о великом писателе. Как хотелось моему отцу
провести хоть несколько часов в личной беседе с Толстым!
Безвременная кончина лишила его этой счастливой встре-
чи, и вот я, верный последователь заветов моего отца, решил
во что бы то ни стало осуществить эту мечту. Я весь полон
впечатлениями этой встречи. Издали увидел я, как Толсто-
го везли в кресле-коляске. Судя по первому впечатлению, я
подумал, что вижу дряхлого, утомленного старца. Но едва
Толстой вышел из коляски и обратился ко мне со своей при-
ветливой улыбкой, я убедился, что мое первое впечатление
ошибочно. Толстой бодр, полон сил и энергии. Забываешь
о его преклонных летах. Каким мудрым, хорошим спокой-



 
 
 

ствием веет от него, какою свежей духовной простотой!
Вот я слышал от некоторых сожаление, что у великого пи-

сателя будто бы стала слабеть память. Возможно, что память
у него и ослабела, но она все же еще сильнее памяти обыкно-
венных смертных. Я не знаю, какая память была у него в мо-
лодости, но, во всяком случае, он мне приводил очень много
цитат, выдержек из различных учений. Он так ярко помнит
даже мелкие подробности, что не приходится и говорить о
потере памяти.

Поразило меня, между прочим, то хладнокровное беспри-
страстие, с которым он говорил об ожидающей его смер-
ти. Мне впервые пришлось встретить старца, так спокойно
всматривающегося в бездну могилы.

Во время моего посещения у Толстого находился балала-
ечник Трояновский со своими спутниками. Толстому очень
понравилась их игра. Он, видимо, легко поддается настро-
ению, вызываемому музыкой, задумчиво прислушивается к
характерным мелодиям. Музыку он, несомненно, любит и
умеет ценить.

Гостеприимством его я очарован. Великий писатель во-
дил меня по саду, много говорил о матери-природе. Он долго
расспрашивал меня о личности моего отца. Интересовался
его жизнью и с добрым чувством вспоминал некоторые тези-
сы его теории. Толстой не раз подчеркнул свою солидарность
в вопросах о земле с моим отцом Генри Джорджем. Знако-
мясь с мнениями Толстого о некоторых явлениях нашей ду-



 
 
 

ховной жизни, я убедился в широкой терпимости русского
гения и в полном отсутствии прозелитических стремлений.
И, как мне кажется, влияние его на крестьян объясняется
только личным обаянием, но никак не горячей проповедью
его учения».

В этих последних словах отразилась вся психология аме-
риканца. При всем своем безграничном уважении ко Л. Н.
он не может допустить, чтобы «дикие», анархические идеи
Л. Н-ча могли влиять на народ.

Прощаясь со своим гостем, Л. Н. сказал ему:
– Мы с вами не увидимся больше; скажите, какое поруче-

ние даете вы мне на тот свет для вашего отца.
–  Скажите ему, что я продолжаю его дело.  – отвечал

Джордж.
Л. Н. не мог удержаться от слез при этих словах своего

гостя.

8 июня Л. Н. поехал к своей дочери Татьяне Львовне в их
имение Кочеты и прогостил там до 3 июля.

Там он виделся со своим другом В. Г. Чертковым, кото-
рому было разрешено приехать к Сухотиным.

Живя у своей дочери, среди общего довольства и среди
общего расположения к нему, Л. Н. тем не менее продолжал
чувствовать всю тяжесть классового различия и записывал в
своем дневнике:

«С утра в постели писал молитву Сонечке. Все нехоро-



 
 
 

шо. Ничего не работалось. Читал 41 письмо с недобрым чув-
ством. Ездил верхом. Очень устал. Главное же, мучительное
чувство бедности – не бедности, а унижения, забитости на-
рода. Простительна жестокость и безумие революционеров.
Потом за обедом Свербеева, французский язык и теннис – и
рядом рабы, голодные, раздетые, забитые работой. Не могу
выносить, хочется бежать».

В этом же дневнике, писанном у Сухотиных, попадается
такая замечательная мысль:

«Очень ясно, живо понял (странно сказать) в первый раз,
что бога или нет, или нет ничего, кроме бога».

3 июля Л. Н. выехал обратно в Ясную и по дороге от Коче-
тов до станции железной дороги заехал на хутор своего друга
Хрисанфа Николаевича Абрикосова.

У Л. Н-ча в дневнике есть краткая запись об этой поездке:
«Поехал 3, как решил. Был у милого Абрикосова. Таня

провожала до Мценска. Поехал в 3 классе и очень приятно:
жандарм и переселенцы. Те люди, с которыми обращаются,
как со скотиной, а которые одни делают жизнь и историю
(если она кому-нибудь интересна). Поправлял «Неизб. пере-
ворот».

По возвращении в Ясную  Л.  Н-чу пришлось пережить
снова тяжелое испытание. Председатель международного
конгресса мира, назначенного в этом году в августе в Сток-
гольме, прислал Л. Н-чу приглашение приехать на конгресс.



 
 
 

«Я поеду – сказал Л. Н-ч Гусеву, прочитав это приглаше-
ние, – мне хочется там ясно высказать эту несовместимость
христианства с военной службой».

И в тот же день Л.  Н. продиктовал Гусеву письмо на
имя председателя конгресса, в котором он говорит, что если
только у него будут силы, то постарается сам быть на кон-
грессе; если же нет, то пришлет то, что хотел бы сказать.

Этому великому делу не суждено было осуществиться.
По трудно объяснимой причине Софья Андреевна вос-

противилась этой поездке. Это ее сопротивление создало в
доме Ясной Поляны тяжелую атмосферу, от которой Льву
Николаевичу пришлось много страдать.

В дневнике Гусева есть такая запись:
«21 июля. С. А. не желает, чтобы Л. Н-ч ехал в Стокгольм

на конгресс мира.
…Сегодня Л. Н-ч целый день ничего не ел и не пил, толь-

ко, уходя спать, взял себе полстакана чаю».
Каковы должны были быть страдания Л.  Н-ча, которые

привели его в это тягостное состояние.
«Уступая  С.  А.,  – продолжает Гусев,  – Л.  Н. решил не

ехать на конгресс мира. Сегодня утром он диктовал мне ста-
тью, которую он намерен послать конгрессу. Окончив дик-
тование, он подошел к столу, полюбовался букетом цветов,
который принес сегодня Илья Васильевич.

– Это верно Ганс (садовник) прислал. А вот это мужиц-
кие, – указал он на стоявший в другой вазе букет полевых



 
 
 

цветов. – Что это такое, вы не знаете? – спросил он меня,
указывая на какой-то маленький, побелевший листок, попав-
ший среди цветов.

Я не знал.
– Это дубовый листок, – сказал Л. Н., вглядевшись, – по-

чему-то он побелел. И вдруг неожиданно для меня Л. Н. при-
бавил:

– Мне сегодня так хорошо».
Художнику Н. К. Пархоменко, который в это время писал

его портрет, Л. Н. также говорил о том, что он решил не ехать
на конгресс, и что у него радостно на душе.

– Но ведь вам, кажется, очень хотелось ехать, – спросил
Пархоменко.

– Оттого, что мне так хотелось ехать,  – сказал Л. Н.,  –
а меня просили этого не делать, и я, наконец, уступил, мне
теперь и радостно, что сумел уступить.

Но эта радость досталась ему после тяжелой борьбы. Эта
борьба отразилась в записях его дневника:

«21 июля. С вечера вчера С. А. была слаба и раздражена. Я
не мог заснуть до 3-х и дольше. Проснулся слабый, меня раз-
будили. С. А. не спала всю ночь. Я прошел к ней. Это было
что-то безумное. Душан отравил ее и т. п. Письмо Стахови-
ча, про которое я должен был сказать, потому что она дума-
ла, что что-то скрывают от нее, вызвало еще худшее состоя-
ние. Я устал и не могу больше, я чувствую себя совсем боль-
ным. Чувствую невозможность относиться разумно и любов-



 
 
 

но, полную невозможность. Пока хочу только удаляться и не
принимать никакого участия. Ничего другого не могу, а то
я уже серьезно думал бежать. Ну-тка, покажи свое христи-
анство. C'est le moment ou jamais. А страшно хочется уйти.
Едва ли в моем присутствии здесь есть что-нибудь кому-ни-
будь нужное. Тяжелая жертва и во вред всем. Помоги, бог
мой, научи. Одного хочу – делать не свою, а твою волю».

«22 июля. Вчера ничего не ел и не спал. Как обыкновенно,
очень было тяжело. Тяжело и теперь, но умиленно хорошо.
Да – любить делающих нам зло, говоришь, ну-ка, испытай.
Пытаюсь, но плохо. Все больше и больше думаю о том, чтобы
уйти и сделать распоряжение об имуществе…

…Не знаю, что буду делать. Помоги, помоги, помоги. Это
«помоги» значит то, что слаб, плох я. Хорошо, что есть хоть
это сознание…»

«26 июля. После обеда заговорил о поездке в Швецию,
поднялась страшная, истерическая раздраженность. Хотела
отравиться морфием, я вырвал и бросил под лестницу. Я бо-
ролся. Но когда лег в постель, спокойно обдумал, решил от-
казаться от поездки. Пошел и сказал ей. Она жалка, истин-
но жалею ее. Но как поучительно. Ничего не предпринимал,
кроме внутренней работы над собой. И как только взялся за
себя, все разрешилось».

Конгресс был сначала отложен из-за стачки в Швеции,
но потом все-таки состоялся. Из России на этом конгрес-



 
 
 

се был представителем князь Долгорукий, известный обще-
ственный деятель.

Статья Л. Н-ча, которую он послал на конгресс, была по-
лучена, но на конгрессе ее не читали. Умеренная и благона-
меренная среда пацифистов, собравшихся на конгрессе, бы-
ла скандализирована «выходкой» Л. Н-ча, считавшего, что
для того, чтобы люди не воевали – не должно быть войска.
Это показалось им такою наивностью, что, снисходительно
улыбаясь и воздавая должное великому гению, они, пригла-
сившие его на конгресс, не решились вслух объявить его
мнение.

Но эти события в личной жизни Л. Н-ча не избавляли его
от наплыва посетителей. Для всех других он был все тем же
светочем, к которому со всех концов земли стремились люди
и одиночками, и группами. Вот одно из таких трогательных
посещений:

2-го августа Ясную Поляну посетили члены XI всероссий-
ского лесного съезда, который происходил тогда в Туле.

В этот день члены съезда ездили осматривать подгорное
лесничество – Козлову Засеку.

Кто-то подал мысль посетить Льва Николаевича. Она бы-
ла мигом подхвачена и одобрена.

Тут же составили письмо к графине Софье Андреевне с
просьбой сообщить, могут ли они посетить Льва Николаеви-
ча, и отправили письмо с нарочным.



 
 
 

Желание видеть великого старца было настолько сильно,
что экскурсанты, в числе около 150 человек, не выдержали
и двинулись пешком в Ясную Поляну, не дожидаясь возвра-
щения посланного.

Экскурсантов пригласили в сад.
Через несколько минут Лев Николаевич появился среди

профессоров в черных сюртуках и лесничих в мундирах и
тужурках с золотыми кантами и блестящими погонами.

От имени гостей с речью выступил профессор Н. С. Несте-
ров (из Москвы).

– Дорогой Лев Николаевич, – сказал он. – Члены XI все-
российского лесного съезда, собравшись в Туле, в глуши ле-
сов, с разных концов европейской России и Сибири, не мог-
ли удержаться от страстного желания видеть вас и прине-
сти глубочайшее приветствие и поклон великому мыслите-
лю. Мы счастливы видеть вас и выражаем горячее, задушев-
ное пожелание, чтобы еще долго-долго раздавалось ваше жи-
вое слово на благо человечества.

Лев Николаевич, растроганный этой задушевной речью, в
свою очередь поблагодарил экскурсантов в самых простых и
теплых выражениях.

В беседе с гостями Лев Николаевич интересовался – будет
ли на съезде, кроме специального лесного, что-нибудь обще-
человеческое.

Любезно распростившись с экскурсантами, Л. Н-ч пода-
рил всем по экземпляру своей брошюры «Обращение к рус-



 
 
 

ским людям».
И как на всякой картине пятна света перемешиваются с

тенью, так и на картине жизни Л. Н-ча радостные минуты
перемежались с тяжелыми проявлениях насилия власти.

4-го августа был арестован и сослан его друг и секретарь
Н. Н. Гусев. Вот что записал Л. Н. об этом в своем дневнике:

«Вчера вечером приехали разбойники за Гусевым и увез-
ли его. Очень хороши были проводы: отношения всех к нему
и его к нам. Было очень хорошо. Об этом нынче написал за-
явление».

Это заявление было напечатано и перепечатано большин-
ством русских газет. Вот его текст, из которого мы приводим
наиболее существенную, автобиографическую часть:

«Вчера в 10 часов вечера подъехали к нашему дому
несколько человек в мундирах и потребовали к себе помощ-
ника в моих занятиях, Николая Николаевича Гусева.

Николай Николаевич сошел вниз к требовавшим его лю-
дям и, вернувшись от них, сообщил нам, что приехавшие бы-
ли исправник и становой и что приехали они за тем, чтобы
сейчас же взять его и свезти в крапивенскую тюрьму, а отту-
да отправить в Чердынский уезд, Пермской губернии.

Известие это было так странно, что, чтобы понять в чем
дело, я сошел вниз к приехавшим людям и попросил их объ-
яснить мне причины этого их появления и требования.

Один из них, исправник, в ответ на мой вопрос вынул из



 
 
 

кармана небольшую бумагу и с торжественным благоговени-
ем прочел мне заключающееся в бумаге решение министра
внутренних дел о том, что для блага вверенного его попече-
нию русского народа, по 384-й или еще какой-то статье (хо-
тя казалось бы, что для того, чтобы делать то, что они дела-
ли, не нужно было ссылаться ни на какие статьи), Н. Н. Гу-
сев должен быть за распространение революционных изда-
ний взят под стражу и сослан по каким-то известным и по-
нятным министру внутренних дел соображениям именно в
Чердынский уезд, Пермской губернии, и по тем же сообра-
жениям – именно на два года.

Считая после выслушанного содержания этой бумаги
дальнейший разговор с исполнителями ее бесполезным, я
пошел к себе, чтобы проститься с Николаем Николаевичем и
принять от него все те дела, которыми он занимался, помо-
гая мне в моих работах. Здесь я нашел всех наших домаш-
них и гостей в особенно возбужденном состоянии по случаю
того, что так неожиданно обрушилось на любимого и уважа-
емого всеми Николая Николаевича Гусева.

Один только виновник этого возбуждения, сам Н. Н., был
радостен и спокоен и со свойственной ему добротой и забо-
той о других, а не о себе, спешно приводил в порядок мои
дела, так как сроку приготовляться к отъезду ему было дано
не более получаса.

Все мы слышали и читали о тысячах и тысячах таких
распоряжений и исполнений; но когда они совершаются над



 
 
 

близкими нам людьми и на наших глазах, то они бывают осо-
бенно поразительны. И потому то, что случилось с Гусевым,
особенно поразило меня: поразила меня и несообразность с
личностью Гусева той жестокой и грубой меры, которая бы-
ла принята против него, поразила и явная несправедливость
выставленных причин для ее применения и, главное, неце-
лесообразность этой меры как по отношению к Гусеву, так и
еще более по отношению ко мне, против кого собственно и
направлена была эта мера.

Несообразность того, чтобы неожиданно, ночью схватить
человека и тотчас же увезти его и бросить в тюрьму (а все
знают, что такое теперь русские тюрьмы со своим перепол-
нением), а потом по этапам отправить его под охраной чело-
века с заряженным ружьем за 2000 с лишком верст в захо-
лустье, отстоящее от города на 400 верст, – несообразность
такой меры по отношению к Гусеву была особенно порази-
тельна.

Надо было видеть, как провожали Гусева и все наши до-
машние, и все случайно собравшиеся в этот вечер в нашем
доме знакомые, знавшие Гусева. Одно у всех, от старых до
малых, до детей и прислуги, было одно чувство уважения
и любви к этому человеку и более или менее сдерживаемое
чувство негодования против виновников того, что соверша-
лось над ним.

Прощаясь с Гусевым, я расплакался, но не от жалости к
тому, что постигло Гусева. Жалеть его я не мог потому, что



 
 
 

знал, что он живет той духовной жизнью, при которой ни-
какие внешние воздействия не могут лишить человека его
истинного блага, а расплакался от умиления при виде той
твердости, доходившей до веселости, с которой он принимал
все, что случилось с ним.

И этого-то человека, – доброго, мягкого, правдивого, вра-
га всякого насилия, желающего служить всем и ничего не
требующего себе, – этого человека хватают ночью, запирают
в тифозную тюрьму и ссылают в какое-то только потому из-
вестное ссылающим его людям место, что оно считается ими
самым неприятным для жизни.

Еще поразительнее был тот повод, по которому схвачен
и посажен в тюрьму и должен быть сослан Гусев. Повод вы-
ставлен тот, что Гусев распространяет революционные кни-
ги. Но Гусев во все то время – два года, – что жил со мной,
не только не распространял никаких революционных книг,
но никогда не имел и не читал их и всегда относился к та-
ким книгам отрицательно. Если же, исполняя мои поруче-
ния, посылал по почте и выдавал на руки какие-либо кни-
ги, то это были не революционные, но мои книги. Мои же
книги могут казаться и дурными, и неприятными людям, но
ни в каком случае не могут быть названы революционными,
так как в них самым определенным образом отрицается вся-
кая революционная деятельность, вследствие чего книги эти
всегда и осуждаются, и осмеиваются всеми революционны-
ми органами. Так что обвинение Гусева в распространении



 
 
 

революционных книг не только неверно, но не имеет подо-
бия какого-либо основания».

Говоря затем о нецелесообразности этой меры как по от-
ношению к Гусеву, которого она не исправит и не обезвре-
дит, так и по отношению к нему, Льву Николаевичу, он за-
ключает так:

«И потому, в чем и состоит главная цель этого моего за-
явления, я опять просил бы тех людей, которым неприятно
распространение моих мыслей и моя деятельность, если уже
никак не могут оставаться спокойными и во что бы то ни ста-
ло хотят употребить насильственные меры против кого-ни-
будь, то употребить их никак не против моих друзей, а про-
тив меня – единственного и главного виновника появления
и распространения этих неугодных им мыслей.

Все это я высказал по отношению к Гусеву и ко мне. Но
дело, которое вызвало это мое заявление, имеет еще другое,
более важное значение, относящееся не ко мне и Гусеву, а к
тому духовному состоянию, в котором находятся люди, со-
вершающие такие дела, как то, которое совершено над Гусе-
вым.

Все мы знаем про то, что совершалось эти последние го-
ды и продолжает совершаться теперь в России. Про все это
страшно и не хочется говорить. Жалко всех тех погибших и
погибающих и озлобляемых людей в ссылках, в тюрьмах, со
злобой и ненавистью умирающих на виселицах, но нельзя не
жалеть и тех несчастных, которые совершают такие дела, а



 
 
 

главное – предписывают их.
Ведь сколько бы ни уверяли себя эти люди, что они дела-

ют это для блага общего, сколько бы ни одобряли и ни вос-
хваляли их за эти дела такие же, как они, люди, как бы ни
старались они сами задурманить себя всякими заботами и
увеселениями, они – люди и большею частые добрые люди и
чувствуют и знают в глубине души, что они поступают дурно,
что, делая такие дела, губят то, что дороже всего на свете –
свои души, захлопывают для себя дверь от всех истинных и
лучших радостей жизни.

И вот этим-то людям мне по случаю ничтожного для Гу-
сева и меня события хотелось сказать: подумайте о себе и
своей жизни, о том, на что вы тратите данные вам богом ду-
ховные силы. Загляните себе в душу, пожалейте себя».

Вскоре после высылки Гусева Л. Н-ч собрался навестить
также высланного своего друга Черткова, жившего в Крек-
шине, имении своего дяди Пашкова, недалеко от Москвы,
по Брянской дороге.

Для этого надо было приехать в Москву, где Л. Н-ч не
был уже 8 лет. Перед отправлением к Черткову Л. Н-ч про-
вел ночь в Москве и на следующий день, побывав в музы-
кальном магазине Циммермана и прослушав там игру нового
музыкального механического аппарата «Миньона», выехал
к Черткову с Брянского вокзала.

У Черткова Л. Н-ч пробыл две недели, с 4 по 18 сентября.



 
 
 

С 18 на 19 Л. Н. провел опять в Москве и вечером посетил
кинематограф, который не доставил ему удовлетворения.

Днем 19-го Л. Н. должен был снова отправляться в Ясную.
Московская публика, узнавшая об этом, устроила Л. Н-чу
шумную овацию. Заимствуем рассказ об этом из описания
очевидца, сотрудника «Русского слова»:

«На Курском вокзале еще более чем за час до отхода поез-
да, задолго до приезда Льва Николаевича начала собираться
огромная толпа.

По мере приближения времени отхода поезда толпа все
росла и росла.

Чуть не вся площадь перед Курским вокзалом была за-
пружена.

Тут были представители всех слоев населения Москвы.
Художники, артисты, журналисты, торговцы, рабочие…

И между ними в преобладающем количестве различная
учащаяся молодежь.

Масса студентов и курсисток. В кружке журналистов сто-
ят два депутата – В. А. Маклаков и бывший секретарь вто-
рой Думы М. В. Челноков. Толпа все нарастала и дошла до
нескольких тысяч человек…

Усердно работали фотографы и синематографисты, сни-
мая отдельные группы ожидавших.

– Едет, едет… – послышалось вдруг в толпе.
Вдали из-за угла показалась коляска.



 
 
 

Часть толпы хлынула навстречу, моментально окружила
коляску, загородив ей дальнейший путь.

Коляска остановилась сажен за 200 до подъезда к вокза-
лу – все вокруг было полно народу.

Моментально все, как один человек, сняли шляпы.
Раздалось громовое «ура». Кое-как начали понемногу

очищать проезд, и коляска медленным шагом стала двигать-
ся к вокзалу.

Лев Николаевич, сняв шляпу, с непокрытой головой си-
дя в коляске, приветливо раскланивался со всеми. Медленно
подъехала, наконец, коляска к ступенькам вокзала.

Сопутствуемый с одной стороны Софьей Андреевной, с
другой – В. Г. Чертковым. Л. Н. стал подниматься к дверям
вокзала.

Нельзя описать той невообразимой давки, которая все
возрастала вокруг Л. Н-ча и сопровождавших его лиц.

Творилось что-то невероятное, и казалось немыслимым
пробраться внутрь вокзала.

Громкое, радостное «ура» не смолкало ни на одну минуту.
Кое-как, с большим трудом Л.  Н.  Толстой пробирается

внутрь вокзала и в сопровождении неотстающей тысячной
толпы выходит на перрон.

Устремившись из всех дверей и окон, публика в одно
мгновение переполняет весь перрон Курского вокзала, со
всеми его платформами. Мало того, размещаются в стоящих
около поезда вагонах, на паровозах, на барьерах и т. д.



 
 
 

Поезд, в котором должен был ехать Лев Николаевич, сто-
ял на третьей платформе. Начинает казаться, что пройти
туда окруженному со всех сторон Льву Николаевичу будет
невозможно.

– Цепь, цепь, господа… Устройте цепь, – слышатся голо-
са. Студенты и многие из толпы становятся шпалерами и,
берясь за руки, устраивают цепь.

Наконец, Лев Николаевич со своими близкими приближа-
ется к поезду и идет к своему вагону между импровизиро-
ванных шпалер.

«Ура» не смолкает и все усиливается.
Кое-как добираются до вагона второго класса.
Входят в вагон.
– Садитесь, садитесь скорее в купе и заприте его, – гово-

рит кто-то.
В купе садятся Лев Николаевич, Софья Андреевна и

В. Г. Чертков. Весь перрон и соседние платформы запруже-
ны. Из окон вагона видно море голов.

Теснее и теснее становится у открытого окна вагона, в ко-
торый вошел Л. Н.

Минута, и Лев Николаевич выходит из своего купе и под-
ходит к окну.

Приветствия и крики принимают грандиозные размеры.
Энтузиазм и подъем растут.
Через несколько секунд слышны крики:
–  Тише, тише, господа… Лев Николаевич будет гово-



 
 
 

рить…
С трудом удается сдержать крики и восклицания.
Наступает, наконец, тишина.
Обращаясь ко всем, Лев Николаевич говорит:
– Никак не ожидал такой радости, такого проявления со-

чувствия со стороны людей… Спасибо.
Слезы мешают ему говорить.
Со всех сторон раздается:
– Вам, вам спасибо…
Третий звонок. Поезд трогается.
– Спасибо, друзья, спасибо… – говорит из окна Лев Ни-

колаевич.
В ответ раздаются крики:
– Живите еще сто лет! Работайте на нашу пользу… До

свиданья… до свиданья…
Лев Николаевич отвечает:
– До свиданья, если бог даст…
Общее «ура» провожает скрывающийся поезд».
Эти бурные проводы были и приятны, и тяжелы для Л. Н-

ча. В дневнике он записал:
«Толпа огромная чуть не задавила. Чертков выручал. Я

боялся за Соню и Сашу. Чувство опять то же, и неприятное
сильней, потому что явно, что это уже чувство толпы».

В письме к другу он писал: «Эти проводы разбередили во
мне старую рану тщеславия».

Все эти волнения, утомление путешествием довели Л. Н-



 
 
 

ча до болезненного состояния. Уже в вагоне, при прибли-
жении к Щекину, окружающие его стали замечать в нем ка-
кие-то странные нервные симптомы, а когда он сел в экипаж
и поехал в Ясную, начался бред, а потом глубокий обморок.
На другой день Л. Н-ч оправился, и вскоре силы его снова
восстановились.

27 сентября мне посчастливилось приехать в Ясную и про-
вести со Л. Н-чем целую неделю.

Я записал тогда по своему впечатлению то, что мне при-
шлось пережить и что происходило вокруг Л. Н-ча; я приво-
жу здесь существенную часть рассказа, напечатанного тогда
же в «Русских ведомостях»:

«Золотая осень. Мягкий, теплый, хрустально чистый воз-
дух. Среди этой чудной природы, в этом году как-то особен-
но долго ласкающей людей яркими солнечными днями, в яс-
нополянском доме протекает чистая, светлая, мягкая осень
жизни Льва Николаевича Толстого.

Много волнений пришлось ему пережить в последнее вре-
мя. И эти волнения не прошли даром и положили свои отпе-
чаток утомления на его все еще сильную природу. Послед-
нее радостное и в то же время беспокойное волнение проез-
да через Москву не прошло бесследно.

Л. Н-ч чувствует себя до сих пор еще несколько утомлен-
ным, вялым, замечает ослабление памяти и иногда зрения.
Все это – признаки, которые должны заставлять людей, лю-



 
 
 

бящих его, особенно нежно и заботливо охранять его по-
кой. А это, к сожалению, не всеми соблюдается. Правда, по-
сетителей теперь немного; но корреспонденция притекает в
изобилии: от 20 до 30 писем ежедневно, кроме газет, журна-
лов, рукописей, книг и других бандеролей и посылок.

Услужливые охранители отняли у Л. Н-ча самого нужно-
го ему помощника. Правда, его заменяет с любовью дочь
Л. Н-ча со своей помощницей, но они едва успевают угнать-
ся за необычайно производительной литературной работой
Льва Николаевича, переписывая ему черновики несколь-
ких новых произведений его, которые он ведет параллельно;
а огромная переписка дает еще большую работу по упаков-
ке, копировке и регистрации ответов Л. Н-ча. Вся эта рабо-
та совершается радостно, любящими руками, но иногда чув-
ствуется потребность в помощи лишнего человека. Вопрос о
замене Гусева очень трудно разрешим. Близость такого че-
ловека Льву Николаевичу делает его почти членом семьи, а
такие люди не делаются по заказу.

Корреспонденция же, получаемая Л.  Н-чем, не всегда
приносит ему радость и удовлетворение. С каждой почтой
половина, а иногда и больше, писем носят характер проси-
тельный. К Льву Николаевичу обращаются со всякого рода
просьбами, иногда самого оригинального свойства. Много
просьб о присылке денег, просьбы о прочтении рукописей
начинающих авторов, просьбы о приискании мест, об опре-
делении на службу, о ходатайствах перед судом в граждан-



 
 
 

ских, уголовных и политических процессах, просьбы о допу-
щении кинематографических снимков и т. п. Просьбы часто
совершенно физически неисполнимые. Но большая часть их
пишется в трагическом, отчаянном тоне людей, прибегаю-
щих к единственному средству спасения, и потому не мо-
гут не волновать Л. Н-ча. Особенно тяжелы ему денежные
просьбы – тяжелы тем недоверием, нежеланием понять его,
которое выражается в них.

– Странные люди, – говорил мне с горечью Л. Н., – ведь я
уже много раз заявлял и устно, и письменно, и печатно, что
у меня нет денег и я не могу помогать деньгами, а они все не
унимаются. Ведь если я обманываю, то к такому обманщику
нечего и обращаться за помощью. А если я не обманываю,
то еще меньше повода обращаться ко мне.

Несколько раз Л. Н. порывался снова напечатать в газетах
подобное заявление. Но это тяжело ему делать, и, быть мо-
жет, моя заметка избавит его от этого.

Другого характера письма, хотя и заставляющие волно-
ваться и страдать Л. Н-ча, но часто вызывают его на ответ.

Это – большой отдел писем, указывающий на душевный
разгром так называемых интеллигентных людей нашего вре-
мени.

Современные течения мысли за последние 20–30 лет жиз-
ни русского общества загромоздили души людей сложны-
ми теориями, несбыточными надеждами, воздушными зам-
ками и всякого рода самонадеянными иллюзиями, и все это,



 
 
 

как карточные домики, разрушилось при первом дуновении
жизни.

И на их месте осталась такая ужасная пустыня неудовле-
творенности, раскаяния в растрате сил и сознания бесцель-
ности существования, что вопли о помощи все чаще и ча-
ще слышатся от раненых, лежащих на этом поле жизненной
битвы.

Я думаю, что этим людям Л. Н-ч может помочь; но я бы
дал молодым людям, обращающимся к нему, один совет, ко-
торый, я думаю, продиктует им и их собственное разумное
сознание, если они с заботливостью и любовью подумают о
том человеке, к кому они обращаются за помощью.

Прежде чем писать ему, или идти к нему, или иным путем
тревожить его, отнимать его дорогое время и силы, которые
он тратит на благо всем нам, следует прочесть внимательно
все, что он написал, обдумать и в одиночку, и сообща про-
читанное, посоветоваться с людьми, уже сделавшими неко-
торые шаги на этом пути, и только уже в крайнем случае,
при неразрешимых противоречиях, при использовании все-
го, что он дал уже нам, только тогда обращаться к нему…

Тяжелы для Л. Н-ча письма начинающих писателей, по-
сылающих ему свои произведения в большом количестве, с
просьбой прочитать и высказать свое мнение. Такие письма
и рукописи приходят почти каждый день. Представьте себе
Л. Н-ча, бросившего все работы свои и занятого перечиты-
ванием присылаемых фолиантов, самого невозможного, на-



 
 
 

ивного содержания и небрежных по форме.
Правда, все эти тяжести иногда искупаются письмами чут-

ких, простых людей, непосредственно воспринимающих ис-
тину, по-детски радующихся увиденному ими светлому лу-
чу и готовых идти на все, лишь бы этот блестящий луч осве-
щал путь их жизни. Но опять-таки в противовес этим выра-
жениям сочувствия, летящим со всех концов мира, являет-
ся целая серия ругательных писем, наполненных всяческим
сквернословием по адресу Льва Николаевича и свидетель-
ствующих или о безумии, или о бессовестности их авторов.
Л. Н-ч принимает эти письма с кротостью, смирением и, ко-
нечно, с сожалением о душевной темноте писавших.

Приходят также письма, имеющие общий интерес и стоя-
щие опубликования.

Интересна также переписка Л. Н-ча с индусами. Сочине-
ния его имеют для них большое значение. Недавно один из
них сообщил Л. Н-чу о существовании в Трансваале индус-
ского общества непротивленцев, почитателей Л. Н., для ко-
торых этот индус переводит и печатает на индусском языке
сочинения Толстого. Это был известный теперь всему миру
Ганди.

Ссыльные в Сибири просят его прислать книг религиоз-
но-философского направления.

Таково реальное всемирное влияние Л. Н. Толстого. Та-
кова неустанная работа его все еще бодрого духа. Как доро-
ги должны быть для нас, любящих Л. Н-ча, дни и часы его



 
 
 

жизни и как нужно нам беречь его покой».

22 октября, гуляя по деревне и придя домой, Л. Н-ч запи-
сал свои впечатления в своем дневнике. Впоследствии он об-
работал эту запись в художественный рассказ. Но эта запись
дневника ценна непосредственной свежестью и дает яркую
картину душевных переживании Л. Н-ча:

«Я пошел на деревню и испытал одно из самых силь-
ных впечатлений. Поплакал. Были проводы ребят, ведомых
в солдаты. Звуки большой гармоники залихватски выделы-
вают «барыню», и толпа сопутствует, и голошение баб – ма-
терей, сестер, теток. Идут к подводам на конце деревни и
заходят в дома, где товарищи. Все шестеро. Один женатый.
Жена – городская, нарядная женщина с большими золоты-
ми серьгами, с перетянутой талией, в модном, с кружевами
платье.

Толпа – больше женщин, и, как всегда, снующих, ожив-
ленных, милых ребят, девчонок. Мужики идут около или
стоят у ворот, со строгим, серьезным выражением лиц;
слышны причитанья – не разберешь что, но всхлипывания и
истерический хохот. Многие плачут молча.

Я разговорился с Василием Матвеевым, отцом уходящего
женатого сына: поговорил о водке. Он пьет и курит. «От ску-
ки». Подошел Аниканычев, староста, и маленький старень-
кий человечек. Я не узнал. Это был рыжий Прокофий. Я стал
указывать на ребят, спрашивать, кто это. Гармония, не пере-



 
 
 

ставая, заливалась. Все идем, на ходу спрашиваю у старичка
про высокого молодца, хорошо одетого, ловко, браво шага-
ющего. – «А этот чей?» – «Мой», – и старичок разрыдался,
и я тоже. Гармония, не переставая, работала. Зашли к Васи-
лью. Он подносил водку. Баба резала хлеб. Ребята чуть при-
губливали. Вышли за деревню, постояли, простились, ребята
о чем-то посовещались, потом подошли ко мне проститься.
Пожали руки, и опять я заплакал. Потом сел с Василием в те-
легу. Он дорогой льстил. «Умирайте здесь, на головах поне-
сем». Доехали до Емельяна. Никого, кроме ясенских, нету.
Я пошел домой. Встретил лошадь и приехал домой».

Через несколько дней он пишет трогательное письмо со-
сланному другу своему Гусеву. Все письмо это – крик живой
любви:

«Милый, милый, дорогой друг Николай Николаевич, как
ни близки вы мне были до того испытания, которому вы под-
пали, вы мне теперь еще ближе и дороже не только потому,
что я чувствую свою вину, что все, что вы испытываете, по
всей справедливости должен бы был испытывать я, но про-
сто потому, что вы переносите и так хорошо переносите по-
сланное вам испытание.

Не могу не чувствовать себя виноватым перед вами, так
как те слова, которые ставятся вам в обвинение – мои слова,
и мне надо отвечать за них. Знаю, что вы не укоряете меня,
но все-таки не могу не просить вас простить меня и не изме-
нять ко мне вашего дорогого мне доброго чувства. Помогай



 
 
 

вам бог перенести ваше испытание, не изменив самого дра-
гоценного для вас вашего любовного отношения к людям,
которые по каким бы то ни было мотивам делают или стара-
ются делать зло своему любящему их брату.

Помогай вам бог.
Всегда любивший вас, а теперь, как сознающий свою вину

перед вами, особенно нежно любящий вас друг и брат Лев
Толстой.

Думаю, что не нужно писать вам о том, что исполнить вся-
кое поручение, желание ваше будет для меня большим успо-
коением и радостью».

В ноябре Л. Н. записывает замечательную мысль, указы-
вающую на его широкое понимание религии:

«Я не хочу быть христианином, как не советовал и не хо-
тел бы, чтобы были браманисты, буддисты, конфуционисты,
таосисты, магометане и другие. Мы все должны найти, каж-
дый в своей вере, то, что общее всем, и, отказавшись от ис-
ключительного, своего, держаться того, что обще».

В декабре Л. Н-ч перенес снова сильное нездоровье, жар
доходил до 42N, и снова могучий организм вынес и вывел
его на работу последнего года жизни.



 
 
 

 
Глава 16. 1910 год. Трагедия

яснополянской жизни
 

В январе этого года Л. Н-ч продолжал главным образом
заниматься составлением сборника «На каждый день».

Но это практическое дело не нарушало роста его духовной
жизни, и этот духовный рост его отражался в записях его
дневника, становившихся все глубже, яснее и мудрее. Так,
13-го января он записывает:

«Не анархизм то учение, которым я живу, а исполнение
вечного закона, не допускающего насилия и участия в нем.
Последствия же будут ли анархизм, или, напротив, рабство
под игом японца или немца  – этого я не знаю и не хочу
знать».

В тот же день он пишет интересное письмо профессору
Тотомианцу, отвечая на его запрос, какого он мнения о ко-
операции. Вот существенная часть его письма:

«Вы совершенно верно предполагаете, что кооператив-
ное движение не может не быть сочувственно мне. Хотя я
продолжаю и никогда не перестану думать и говорить, что
единственное радикальное средство, могущее уничтожить
существующее зло борьбы, насилия и задавленности боль-
шинства народа нерабочими сословиями – есть обновление
религиозного сознания народа, я не могу не признавать и
того, что кооперативная деятельность – учреждение коопе-



 
 
 

ративов, участие в них – есть единственная общественная
деятельность, в которой в наше время может участвовать
нравственный, уважающий себя человек, не желающий быть
участником насилия.

Признаю и то, что кооперация может облегчить дошед-
шую в последнее время до крайней степени нужду рабочего
народа. Не думаю, однако, того, чтобы, как это думают неко-
торые, кооперативное движение могло вызвать или утвер-
дить религиозное отношение людей к жизненным вопросам.
Думаю, наоборот, что только подъем религиозного сознания
может дать прочный и плодотворный характер кооператив-
ному движению.

Во всяком случае, думаю, что в наше время это одна из
лучших деятельностей, которой могут посвятить себя ищу-
щие приложения своих сил молодые люди, желающие слу-
жить народу, а их так много. Если бы я был молод, я бы за-
нялся этим делом, а теперь не отчаиваюсь попытаться сде-
лать что могу среди нашего близкого мне крестьянства».

Через несколько дней Л. Н-ч едет на суд в Тулу и потом
записывает в дневнике впечатления об этой поездке:

«Проснулся бодро и решил ехать в Тулу на суд. Прочел
письма и немного ответил и поехал. Сначала суд крестьян:
адвокаты, судьи, солдаты, свидетели  – все очень ново для
меня. Потом суд над политическим: обвинение за то, что он
читал и распространял самоотверженно более справедливые
и здравые мысли об устройстве жизни, чем то, которое су-



 
 
 

ществует. Очень жалко его. Народ собирался меня смотреть,
но, слава богу, немного. Присяга взволновала меня. Чуть
удержался, чтобы не сказать, что это – насмешка над Хри-
стом. Сердце сжалось, и оттого промолчал».

Приводим дальше рассказ секретаря Л. Н-ча, В. Ф. Бул-
гакова, заменившего Гусева. В своих записках он дает инте-
ресную и характерную картину разговора за вечерним чай-
ным столом. Мне самому приходилось часто быть свидете-
лем подобных бесед. Приводимая ниже беседа происходила
в последний год его жизни. Как ясно указывает нам она тра-
гедию души Л. Н-ча и как ясно дает указания на причины
его ухода. Вот этот рассказ:

«За столом завязался интересный, оживленный разговор:
о патриотизме, о преимуществе заграницы перед Россией и,
наконец, о земле и о помещиках и крестьянах. К этой те-
ме, как я успел заметить, сводится обычно разговор в боль-
шой столовой яснополянского белого дома. Говорили много
и долго, спорили страстно и упорно. Часть спорящих отме-
чала крайнее озлобление крестьян против помещиков и во-
обще господ.

– Русский мужик – трус, – возражал Андрей Львович. – Я
сам видел, на моих глазах пятеро драгун выпороли по оче-
реди деревню из четырехсот дворов.

– Крестьяне – пьяницы, – говорит Софья Андреевна,  –
войско стоит столько, сколько тратится на вино, это стати-
стикой доказано. Они вовсе не оттого бедствуют, что у них



 
 
 

земли мало.
Вошел Толстой. Разговор было замолк, но не больше, чем

на полминуты. Л. Н-ч сидел насупившись за столом и слу-
шал.

– Если бы у крестьян была земля, – тихо, но очень твер-
дым голосом произнес он, – так не было бы здесь этих ду-
рацких клумб, – и он презрительным жестом указал на укра-
шавшую стол корзину с прекрасными благоухающими гиа-
цинтами. Никто ничего не сказал.

– Не было бы таких дурацких штук, – продолжал Л. Н., –
и не было бы таких дурашных людей, которые платят лакею
десять рублей в месяц.

– Пятнадцать, – поправили Льва Николаевича.
– Ну, пятнадцать…
– Помещики – самые несчастные люди, – продолжали воз-

ражать Л. Н-чу. – Разве такие граммофоны и прочее покупа-
ют обнищавшие помещики? Вовсе нет. Их покупают купцы,
капиталисты, ограбившие народ…

– Что же ты хочешь сказать, – произнес Толстой, – что мы
менее мерзавцы, чем они? – И рассмеялся.

Все засмеялись. Л. Н-ч попросил Душана принести полу-
ченное им на днях письмо и прочитал его.

В письме этом говорилось приблизительно следующее:
«Нет, Л. Н., никак не могу согласиться с вами, что челове-

ческие отношения исправятся одною любовью. Так говорить
могут только люди хорошо воспитанные и всегда сытые. А



 
 
 

что сказать человеку голодному с детства и всю жизнь стра-
давшему под игом тиранов? Он будет бороться с ними и ста-
раться освободиться от рабства. И вот перед самой вашей
смертью говорю вам, Л. Н., что мир еще захлебнется в кро-
ви, что не раз будет бить и резать не только господ, не раз-
бирая мужчин и женщин, но и детишек их, чтобы и от них
ему не дождаться худа. Жалею, что вы не доживете до этого
времени, чтобы убедиться воочию в своей ошибке. Желаю
вам счастливой смерти».

Письмо произвело на всех сильное впечатление. Андрей
Львович низко опустил голову к стакану чая и молчал, Со-
фья Андреевна решила, что если письмо из Сибири, то его
писал ссыльный, а если ссыльный, то значит, разбойник.

– А иначе бы его и не сослали, – пояснялось при этом.
Ее пытались разубедить, но напрасно».
В конце января в деревне Ясной Поляне была открыта

народная библиотека имени Л. Н. Толстого по инициативе
Московского общества грамотности. Делегатом от общества
явился кн. Н. Д. Долгоруков с корреспондентом и фотогра-
фом. На Л. Н-ча церемония открытия, как и всегда, произ-
вела неблагоприятное впечатление.

По поводу этого события он делает краткую запись в днев-
нике:

«30 января. Вечером: Долгоруков с библиотекой».
На другой день: «Приехали корреспондент и фотограф…

Потом надо было идти в библиотеку. Все очень выдумано,



 
 
 

ненужно, фальшиво. Мужики, фотография».
После открытия библиотеки Л.  Н-ч с Душаном поехал

верхом, и бывший тогда тут же фотограф снял их обоих на
конях.

В это же время, в феврале, Л. Н-ч получил интересное
и искреннее письмо, сильно взволновавшее его, от одного
студента киевского университета, Бориса Манжоса. В этом
письме Манжос умоляет Л. Н-ча завершить свои апостоль-
ский подвиг, оставить дом и пойти нищим странствовать и
благовествовать. В письме были и другие просьбы и советы, в
которых Л. Н-ч не нуждался, так как давно исполнил то, что
его корреспондент ему советовал сделать. Но искренность и
сердечность письма побудила Л. Н-ча ему ответить. Вот что
он ему написал:

«Ваше письмо глубоко тронуло меня. То, что вы мне со-
ветуете сделать, составляет заветную мечту мою, но до сих
пор сделать этого не мог. Много для этого причин (но никак
не та, чтобы я жалел себя), главная же та, что сделать это на-
до никак не для того, чтобы подействовать на других. Это не
в нашей власти, и не это должно руководить нашей деятель-
ностью. Сделать это можно и должно только тогда, когда это
будет необходимо не для предполагаемых внешних целей,
а для удовлетворения внутреннего требования души, когда
оставаться в прежнем положении станет так же нравственно
невозможно, как физически невозможно не кашлять, когда



 
 
 

нет дыхания. И к такому положению я близок и с каждым
днем становлюсь все ближе и ближе.

То, что вы мне советуете сделать: отказ от своего обще-
ственного положения, от имущества и раздача его тем, кто
считает себя вправе на него рассчитывать после моей смер-
ти, сделано уже более 25 лет тому назад. Но одно, что я жи-
ву с женою с дочерью в постыдных условиях роскоши сре-
ди окружающей меня нищеты, не переставая, все больше и
больше мучает меня, и нет дня, чтобы я не думал об испол-
нении вашего совета.

Очень, очень благодарен вам за ваше письмо. Письмо это
мое у меня будет известно только одному человеку. Прошу
вас точно так же не показывать его никому».

Можно с большой вероятностью думать, что это письмо
было одной из капель, перетянувших чашку весов в сторону
ухода.

В марте месяце появилась в печати известная статья Влад.
Галакт. Короленко «Бытовое явление». Крик души против
участившихся тогда случаев смертной казни. На Льва Нико-
лаевича эта статья произвела глубокое впечатление, и он тут
же написал письмо автору этой статьи:

«Владимир Галактионович. Сейчас прослушал вашу ста-
тью о смертной казни и всячески во время чтения старал-
ся, но не мог удержать не слезы, а рыдания. Не нахожу слов,
чтобы выразить вам мою благодарность и любовь за эту и по



 
 
 

выражению, и по мысли, а, главное, по чувству, – превосход-
ную статью. Ее надо перепечатать и распространять в мил-
лионах экземпляров. Никакие думские речи, никакие трак-
таты, никакие драмы, романы не произведут одной тысячной
того благоприятного действия, какое должна произвести эта
статья.

Она должна произвести это действие потому, что вызыва-
ет такое чувство сострадания к тому, что переживали и пе-
реживают эти жертвы людского безумия, что невольно про-
щаешь им, какие бы ни были их дела.

Кроме всех этих чувств, статья ваша не может не вызы-
вать и еще другого чувства, которое я испытываю в высшей
степени – чувство жалости не к одним убитым, а еще и к тем,
которые совершают эти ужасы…

Радует одно то, что такая статья, как ваша, соединяет мно-
гих живых, неразвращенных людей одним общим всем иде-
алом добра и правды, который, что бы ни делали враги его,
разгорается все ярче и ярче».

С тех пор между Л. Н-чем и В. Г. Короленко установились
искренние, добрые отношения.

Среди всех явлений жизни, окружавших Л. Н-ча, всего
дороже для него оставалась жизнь рабочего и особенно кре-
стьянского народа. И вот он записывает в марте в дневнике
своем мысль, отражающую его душевное состояние:

«Жизнь для мужика – это прежде всего труд, дающий воз-



 
 
 

можность продолжать жизнь не только самому, но и семье и
другим людям. Жизнь для интеллигента – это усвоение тех
знаний или искусств, которые считаются в их среде важны-
ми, и посредством этих знаний пользоваться трудами мужи-
ка. Как же может не быть разумным понимание жизни и во-
просов ее мужиком и не быть безумным понимание жизни
интеллигентом».

Иллюстрацией к этой мысли может служить написанная
Л. Н-чем еще в 1885 году сказка об «Иване-дураке». Неда-
ром эта сказка выдержала долговременный бойкот интелли-
генции, распространившийся и на многие другие сочинения
Л. Н-ча.

Одна из следующих записей еще сильнее говорит о тех
страданиях, которые испытывал Л. Н-ч, чувствуя грех при-
вилегированного сословия перед рабочим:

«Не обедал. Мучительная тоска от сознания мерзости
своей жизни среди работающих для того, чтобы еле-еле из-
бавиться от холодной и голодной смерти, избавить себя и се-
мью. Вчера жрут 15 человек блины, человек 5–6 семейных
людей бегают, еле поспевая готовить, разносить жранье. Му-
чительно стыдно, ужасно. Вчера проехал мимо бьющих ка-
мень – точно меня сквозь строй прогнали. Да, тяжела, мучи-
тельна нужда и зависть и зло на богатых, но не знаю, не му-
чительней ли стыд моей жизни».

21 апреля Льва Николаевича посетил молодой еще тогда,



 
 
 

но уже знаменитый писатель Леонид Андреев. Л. Н-ч при-
нял его очень сердечно, гулял с ним, много говорил, при лю-
дях и наедине. Андреев ночевал в Ясной и наутро собрался
уезжать. Вот как описывает Булгаков их прощание:

«Андреев взволнованно благодарил Л. Н-ча. Л. Н-ч про-
сил его приезжать еще.

– Будем ближе, – произнес он, и затем добавил: – позволь-
те вас поцеловать.

И сам первый потянулся к молодому собрату.
Остановившись в гостиной, я был невольным свидетелем

этой сцены.
Когда мы с Андреевым вышли, я видел, как сильно про-

щание со Л. Н-чем взволновало его.
– Скажите Льву Николаевичу, – прерывающимся голосом

говорил он, когда мы опускались с лестницы, обертывая ко
мне свое взволнованное лицо и едва глядя на ступеньки, –
скажите что я… был счастлив, что он… такой добрый…

Сел в пролетку, захватил небольшой чемодан и фотогра-
фический аппарат и, провожаемый нашими напутствиями,
уехал».

2 мая Л. Н-ч поехал погостить к своей старшей дочери
Татьяне Львовне в ее имение Кочеты. Он пробыл там до 20
мая, отдыхая душою и телом от суетливой жизни в Ясной
Поляне, где его одолевали посетители и где его тревожили
те неестественные отношения с окружающими, которые вы-



 
 
 

текали из его принципиального отрицания собственности,
юридического невладения ею и фактического пользовании
ею через свою семью.

По приезде туда Л. Н-ч пишет С. А-не в Ясную:
«Пишу тебе, милая Соня, чтобы самолично известить те-

бя о себе. Доехал прекрасно, а здесь не верю действительно-
сти, что можно выйти на крыльцо, не встретив человек 8 вся-
кого рода посетителей, перед которыми больно и совестно,
и человек двух-трех посетителей, хотя и очень хороших, но
требующих усилия мысли и внимания, и потом можно пой-
ти в чудный парк и, вернувшись, опять никого не встретить,
кроме милых Танечек и милого Мих. Серг. Точно волшеб-
ный сон. Здоровье хорошо, 2-й день нет изжога. Как ты, от-
дохнула ли? С кем приедешь? Скажи Андрюше и Кате, что
жалею, что они меня не застали. Сейчас ложусь спать. Таня
так заботлива, что хочется только удерживать ее. Гуляю по
парку, ничего серьезного не писал. Целую тебя».

Внешним событием во время пребывания Л. Н-ча в Коче-
тах был приезд туда В. Г. Черткова, которому был запрещен
въезд в Тульскую губернию.

В. Г. выписал туда своего фотографа с фотографическим
и кинематографическим аппаратом. И пребывание Л. Н-ча
ознаменовалось многими снимками.

В. Гр. приводит интересный разговор со Л. Н-чем по по-
воду этого снимания фотографий:

«20 мая, перед завтраком Л. Н., укладывая свой дневник,



 
 
 

показал мне только что написанное и сказал, улыбаясь:
«Вот видите, сейчас написал было, что вчера снимали с

меня фотографии и что мне это было неприятно; а потом
вычеркнул последние слова ради вас».

Я: «Что же вам было неприятно?»
Л. Н.: «Мысль о распространенности моих портретов».
Я: «А не то, что неприятно и надоело самое снимание?»
Л. Н.: «Нет, нисколько. А то несвойственное значение, ко-

торое придается моим портретам».
Я: «Это понятно с вашей стороны. Но мы имеем в виду

всех тех, кому, за невозможностью видеть вас самих, дорого
видеть хоть ваше изображение».

Л. Н.: «Это только вам кажется, что такие есть. Мы с вами
никогда не согласимся в этом – в том неподобающем значе-
нии, которое вы приписываете моей личности».

Конечно, и в Кочетах Л. Н-ч не избежал посещений.
Из литературных работ Л. Н-ча в Кочетах укажем на «ко-

медию «От нее все качества», предисловие к «Пути жизни»
и большое письмо «О самоубийстве».

В это время Л. Н-ч читал сочинения о религии француз-
ского ученого Ревиля. Кроме того, Л. Н-ч сделал несколь-
ко замечательных записей в дневнике. Эти записи так яс-
но изображают состояние так называемого цивилизованного
мира, что мы считаем нужным привести здесь важнейшие из
них:



 
 
 

10 мая он записывает так:
«Само собой разумеется, что люди не могли испортить

жизнь людскую, сделать из хорошей, по существу, жизни
людской жизнь дурную. Они могли только то, что они и сде-
лали: временно испортить жизнь настоящих поколений, но
зато невольно внесли в жизнь то, что двинет ее быстрее впе-
ред. Если они сделали и делают величайшее зло своим аре-
лигиозным развращением людей, они невольно своими вы-
думками, вредными для них, для их поколений, вносят то,
что единит всех людей. Они развращают людей, но развра-
щают всех: и индусов, и китайцев, и негров – всех. Средне-
вековое богословие или римский разврат развращали только
свои народы, малую часть человечества; теперь электриче-
ство, железные дороги, телеграф развращают всех. Все усва-
ивают, не могут не усваивать все это, и все одинаково стра-
дают, одинаково вынуждены изменить свою жизнь, все по-
ставлены в необходимость изменять в своей жизни главное:
понимание жизни, религию.

Машины – чтобы сделать что? Телеграфы – чтобы пере-
давать что? Школы, университеты, академии – чтобы обу-
чать чему? Собрания – чтобы обсуждать что? Книги, газе-
ты – чтобы распространять сведения о чем? Железные доро-
ги – чтобы ездить кому и куда? Собранные вместе и подчи-
ненные одной власти миллионы людей для того – чтобы де-
лать что? Больницы, врачи, аптеки для того, чтобы продол-
жать жизнь; а продолжать жизнь зачем?



 
 
 

Миллионы страдают телесно и духовно для того, чтобы
только захватить власть, чтобы могли беспрепятственно раз-
вращаться. Для этого ложь религии, ложь науки, одурение,
спаивание и воспитание, и где этого мало – грубое насилие,
тюрьмы, казни».

Через два дня он пишет:
«Как легко усваивается то, что называется цивилизацией,

настоящей цивилизацией и отдельными людьми, и народа-
ми. Пройти университеты, отчистить ногти, воспользовать-
ся услугами портного и парикмахера, съездить за границу –
и готов самый цивилизованный человек. А для народов по-
больше железных дорог, академий, фабрик, дредноутов, кре-
постей, газет, книг, партий, парламентов – и готов самый ци-
вилизованный народ. От этого и хватаются за цивилизацию,
а не за просвещение и отдельные люди, и народы. Первое
легко, не требует усилия и вызывает одобрение; второе же,
напротив, требует напряженного усилия, и не только не вы-
зывает одобрения, но всегда презираемо, ненавидимо боль-
шинством, потому что обличает ложь цивилизации».

И, наконец, в день отъезда записывает:
«Молитва, любимая последнее время: Господи, помоги

мне жить независимо от человеческого суждения, только пе-
ред тобою и тобою».

20 мая Л. Н. со всеми своими спутниками отправился в
Ясную Поляну, заехав по дороге из Кочетов на станцию к
своему другу X. Н. Абрикосову.



 
 
 

В Ясной Поляне были все те же тяжелые условия жизни
для Л. Н-ча. Краткие заметки его дневника говорят многое:

«4 июня. Поехал с Душаном. Ездил хорошо. Вернулся и
застал черкеса, приведшего Прокофия. Ужасно стало тяже-
ло, прямо думал уйти. И теперь, нынче 5 утром, не считаю
этого невозможным».

«6 июня. И опять то же состояние грусти и жалости к се-
бе. Пошел в Заказ. Встретил малого, спрашивает, можно ли
ходить, а то черкес бьет. И так тяжело стало».

«Черкесы» – это были сторожа, нанятые Софьей Андре-
евной для охраны Ясной Поляны. Они доставляли Льву Ни-
колаевичу много горя. Он уж думает уйти и укрепляется в
этом намерении.

12 июня Л. Н. отправляется навестить Черткова, которо-
му все еще нельзя было жить в Тульской губернии, и он жил
в Мещерском, близ ст. Столбовой, по Моск. – Курской до-
роге.

Лев Николаевич провел время у Чертковых очень ожив-
ленно, принимая много посетителей и сам навещая соседей,
в этом случае две психиатрические клиники, одну в Мещер-
ском, другую в Покровском; присутствовал там на представ-
лении кинематографа и с интересом беседовал с больными.

Писал в это время Л. Н-ч письмо «Славянам» и рассказ
«Нечаянно», окончательно обработал комедию «От нее все
качества», продолжая также работать над книжками «Путь



 
 
 

жизни». 22 июня Лев Николаевич писал Софье Андреевне:
«Через три дня буду с тобой, милая Соня, а все-таки хо-

чу написать словечко. Написанное мною тебе письмо зале-
жалось по ошибке, и ты, верно, только что получила его. С
тех пор у нас продолжает быть все хорошо. Вчера был Бер-
кенгейм. Слушал Сашу и сказал, что она может смотреть
на себя, как на здоровую. Советует купаться. Хотя я не ве-
рю докторам, мне это было приятно. Я тоже здоров. Вчера
даже был необыкновенно здоров – много работал и книж-
ки Ив. Ив., и еще пустой рассказец той встречи и беседы с
молодым крестьянином. Вчера же съехалась бездна народа:
Страхов, Бутурлин, скопец из Кочетов, Беркенгейм, Орленев
(одетый по-человечески), два рабочих, они были в Ясной из
Москвы, и еще кто-то. И мне было легко, потому что был
совершенно здоров.

Вечером ездил в Троицкое, в окружную больницу душев-
нобольных, на великолепное представление кинематографа.
Доктора все очень милы. Но кинематограф вообще мне не
нравится, и я жалею и Сашу, у который была мигрень, и себя,
просидевшего там менее часа и уехавшего. Это было в 10-
м часу вечера. Нынче, только что вышел в 8 часов гулять –
первая встреча, Александр Петрович с узлом. Я был рад ему
особенно потому, что он рассказал мне про тебя, что мог
знать. И то хорошо. Нынче ничего не предвидится, и я си-
жу у себя, работаю и отдыхаю. Может быть, поеду верхом с
провожающим меня Чертковым.



 
 
 

Как ты? Надеюсь, что не было новых неприятностей. А
если были, то ты перенесла их спокойно, насколько могла.
У тебя есть два дела, которые занимают тебя и в которых
ты хозяйка. Это твое издание и твои записки. Целую тебя,
милый друг. Привет Варе и Колечке.

Все, какие у меня тут были сношения с народом – очень
приятные. Они ласковее наших и более воспитаны. Дня два
назад поехал в деревню, где выздоравливающие больные по-
мещаются у крестьян. И первое лицо, крестьянин, встречает
меня словами: «Здравствуй, Лев Николаевич». Оказывается,
он 12 лет тому назад был у меня в Москве, поступил в наше
«Общество трезвости» и с тех пор не пил. Живет богато. По-
вел меня смотреть свою библиотеку – сотни книг, которыми
гордится и радуется, – Ну, до скорого свидания».

Это письмо замечательно тем дружелюбным тоном, кото-
рым Лев Николаевич старался говорить с Софьей Андреев-
ной. К сожалению, не все близкие Л. Н-чу люди поддержи-
вали этот тон.

Вечером того же дня, т. е. 22 июня, была получена из Яс-
ной Поляны телеграмма, вызывающая Льва Николаевича до-
мой по случаю болезни Софьи Андреевны. Л. Н-ч мог вы-
ехать только на другой день, 23 вечером.

С этого возвращения в Ясную Поляну начался для Л. Н.
последний, быть может, самый тяжелый период его жизни,
подготовивший, или, во всяком случае, ускоривший его кон-
чину.



 
 
 

Последующие обстоятельства столь сложны и необычны,
что биограф останавливается в недоумении, полагая, что
объяснение этих событий может дать только история, кото-
рая соберет все, отсеет ненужное и оставит нам чистую прав-
ду. Мы же, участвуя в этом вихре событий, не в состоянии
обсудить их со стороны и удовольствуемся изложением из-
вестных нам событий по времени, с доступною нам точно-
стью, предоставляя суд потомству.

Дело в том, что болезнь Софьи Андреевны оказалась пси-
хическая, на почве истерии; при этом большею частью быва-
ет невозможно провести черту между нормальной чувстви-
тельностью и болезненным возбуждением. При этом дей-
ствительные факты часто преувеличиваются до чудовищных
размеров, и мерка правды теряется.

Быть может, при других, более спокойных обстоятель-
ствах болезнь прошла бы сама собой, но в жизни Л. Н-ча
и его окружающих, при наступавших для всех ясных при-
знаках его уже недалекой кончины, возникло новое грозное
явление. Он оставлял огромное литературное наследство, и
материальное, и духовное. «И разделиша ризы его и об одеж-
де его меташа жребий», – сказал пророк. Так было всегда,
так было и теперь. Вокруг этого наследства возникла борьба
еще при жизни Л. Н. и продолжается до сих пор. Духовную
часть литературного наследства, т. е. распространение идей,
Л. Н-ч поручал В. Г. Черткову. Но для этого нужно было



 
 
 

оградить это наследство от притязаний семьи, рассчитывав-
шей на материальные выгоды его, тогда как желание Л. Н-
ча было предоставить право пользования его сочинениями
всем. Софья Андреевна чувствовала, что не только идейная,
но и материальная часть наследства уходит от нее, считала
В. Г. Черткова главным виновником этого и ненавидела его
всей душой. Она ревновала Черткова ко Льву Николаевичу,
и в ее расстроенном мозгу эта ревность принимала уродли-
вые размеры.

В это время я жил со своей семьей в Костромской губер-
нии и изредка, когда позволяла моя земская служба, наве-
щал Льва Николаевича. В это лето мне захотелось поехать
в Ясную со всей семьей, чтобы поддержать в подрастающих
детях обаяние личности Льва Николаевича, который, все это
чувствовали, уходил от нас. Я написал Льву Николаевичу
письмо с запросом, удобно ли будет мое посещение, и полу-
чил следующий ответ:

19 июля 1910 г.
«Милый, милый Поша. Так радостно получить

ваше письмо. Ведь сердце сердцу весть подает. Вы
так же дороги мне, как я вам. У Map. Ал. пожар,
но она перенесла  – главное, потерю рукописей, как
свойственно человеку, живущему духовной жизнью.
Надо у ней учиться. Ее все любят и все готовы помочь.
Передам ей ваши слова. У меня хуже пожара. С.  Ан.
взволнована, раздражена, почти душевно больна  –
ненависть к Черткову, ревность к нему, и мне очень



 
 
 

трудно. Но я чувствую, это и по делам и на пользу
мне. Непременно приезжайте все, со своей семьей.
Думаю, что С. А. будет рада принять вас, хотя ничего
в ее положении нельзя предвидеть. А не у нее, то у
Чертковых, у Николаевых. Да мы с Сашей сделаем все,
чтобы вас с семьей устроить. Мне такая радость побыть
с вами.

Да, дети  – великий вопрос. Вот где неделание: не
сделать вредного.

До свидания, пожалуйста. Чем раньше, тем лучше.
Привет вашей жене.
Л. Т.»

Конечно, после этого письма мы стали усиленно собирать-
ся в дорогу.

А между тем в Ясной события шли своим чередом. Одним
из поводов расстройства Софьи Андреевны были дневники
Л. Н-ча, которые временно хранились у Черткова, а она тре-
бовала их возвращения для хранения дома, у себя.

Валентин Федорович Булгаков рассказывает в своих нена-
печатанных записках некоторые эпизоды этой борьбы:

«Отправляясь в Телятенки слушать Фетлера и зная, что я
тоже собирался в этот день к Чертковым, С. А. предложила
мне довезти меня туда. Поехали в объезд, по большаку, что-
бы миновать дурной мост в овраге на ближайшей дороге. И
вот С. А. всю дорогу плакала, была жалка до чрезвычайности
и умоляла меня сказать Черткову, чтобы он передал ей руко-



 
 
 

писи дневников Л. Н-ча. «Пусть их все перепишут, скопиру-
ют, а мне отдадут только подлинные рукописи Л. Н-ча. Ведь
прежние его дневники хранятся у меня… Скажите Чертко-
ву, что если он отдаст мне дневники, я успокоюсь. Я верну
ему тогда мое расположение, он будет по-прежнему бывать
у нас, и мы вместе будем работать для Льва Николаевича и
служить ему… Вы скажете ему это? Ради бога, скажите».

С. А. вся в слезах, дрожащая, умоляюще глядела на меня:
слезы и волнение ее были самые непритворные…

И вот мне все кажется, что отдай тогда же Чертков ей эти
несчастные, никому не нужные по сравнению с тем, кого мы
все могли лишиться в этой борьбе, рукописи, отдай он их – и
это изменило бы все течение событий в Ясной Поляне. С. А.
или окончательно бы успокоилась, или успокоилась бы на-
столько, что, по крайней мере, ее раздражение перестало бы
расти, прогрессировать.

В этот раз дневники переданы С. А. не были. В. Г. еще не
имел на это прямого распоряжения Л. Н. Сколько помнится,
ее обнадежили в том, что дневники будут переданы ей по-
сле переписки их. С. А. по-прежнему волновалась и устраи-
вала сцены Л. Н-чу, продолжая требовать дневники. Через
несколько дней дневники все равно вынуждены были взять
у Черткова, но Софье Андреевне они отданы не были, а от-
везены были Татьяной Львовной на сохранение в тульский
банк.

Это решение Л. Н-ча взять дневники от Черткова и по-



 
 
 

ложить их на хранение в банк было принято им, конечно,
после целого ряда мучительных сцен, заставивших его на-
писать Софье Андреевне большое письмо, которое прекрас-
но объясняет нам отношение Л. Н-ча ко всему, происходив-
шему в Ясной Поляне, и потому мы приводим его целиком.
Письмо это списано мною с разрешения Софьи Андреевны с
подлинника, хранившегося у нее, и помечено 14 июля 1910
года, т. е. оно написано через два дня после эпизода, описан-
ного Булгаковым, и потому можно считать это письмо непо-
средственным последствием того эпизода. Вот это письмо,
имеющее характер договора.

14 июля 1910 г.
«1)  Теперешний дневник никому не отдам, буду

держать у себя.
2)  Старые дневники возьму у Черткова и буду

хранить сам, вероятно, в банке.
3)  Если тебя тревожит мысль о том, что

моими дневниками, всеми местами, в которых
я пишу под впечатлением минуты о наших
разногласиях и столкновениях, что этими местами
могут воспользоваться недоброжелательные к тебе
будущие биографы, то не говоря о том, что такие
выражения временных чувств как в моих, так и в
твоих дневниках никак не могут дать верного понятия
о наших настоящих отношениях,  – если ты боишься
этого, то я рад случаю выразить в дневнике или просто
как бы в письме мое отношение к тебе и мою оценку



 
 
 

твоей жизни.
Мое отношение к тебе и моя оценка тебя такие:

как я смолоду любил тебя, так я не переставал,
несмотря на разные причины охлаждения, любить и
люблю тебя. Причины охлаждения эти были (не говоря
о брачных отношениях, такое прекращение могло
только устранить обманчивые выражения ненастоящей
любви), во-1-х, все большее и большее удаление мое
от интересов мирской жизни и мое отвращение к
ним, тогда как ты не хотела и не могла расстаться
с ними, не имея в душе тех основ, которые привели
меня к моим убеждениям, что очень естественно,
и я не упрекаю тебя. Это  – во-первых. Во-вторых,
(прости меня, если то, что я скажу, будет неприятно
тебе, но то, что теперь между нами происходит, так
важно, что надо не бояться высказывать и выслушивать
всю правду)  – характер твой в последние годы
все больше и больше становился раздражительным,
деспотичным и несдержанным. Проявления этих черт
характера не могли не охлаждать – не самого чувства,
а выражения его. Это  – во-вторых. В-третьих,  –
главная причина была роковая, та, в которой одинаково
не виноваты ни я, ни ты  – это наше совершенно
противоположное понимание смысла и цели жизни. Все
в наших пониманиях жизни было противоположное, –
и образ жизни, и отношение к людям и средствам к
жизни  – собственности, которую я считал грехом, а
ты необходимым условием жизни. Я в образе жизни,
чтобы не расставаться с тобой, подчинялся тяжелым для



 
 
 

меня условиям жизни, ты же принимала это за уступки
моим взглядам, и недоразумение между нами росло все
больше и больше. Были и другие причины охлаждения,
виною которых были мы оба, но я не стану говорить о
них, потому что они не идут к делу. Дело в том, что я,
несмотря на все бывшие недоразумения, не переставал
любить и ценить тебя. Оценка же моей жизни с тобою
такая; я, развратный, глубоко порочный в половом
отношении человек, уже не первой молодости, женился
на тебе, чистой, хорошей, умной 18-летней девушке,
и, несмотря на это мое грязное порочное прошедшее,
ты почти 50 лет жила со мной, любя меня трудовой,
тяжелой жизнью, рожая, кормя, воспитывая и ухаживая
за детьми и за мной, не поддаваясь тем искушениям,
которые могли так легко захватить всякую женщину в
твоем положении – сильную, здоровую, красивую. Но
ты прожила так, что я ни в чем не могу упрекнуть
тебя. За то же, что ты не пошла за мной в моем
исключительном духовном движении  – я не могу
упрекать тебя и не упрекаю, потому что духовная жизнь
каждого человека есть тайна этого человека с богом, и
требовать от него другим людям ничего нельзя. И если
я требовал от тебя, то я ошибался и виноват в этом.

Так вот верное описание моего отношения к тебе и
моя оценка тебя. А то, что может попасть в дневники (я
знаю только, что ничего резкого и такого, что бы было
противно тому, что сейчас пишу  – там не найдется).
Так это 3) о том, что может и не должно тревожить
тебя – о дневниках. 4) Это то, что если в данную минуту



 
 
 

тебе тяжелы мои отношения с Чертковым, то я готов
не видаться с ним, хотя скажу, что это не столько для
меня неприятно, сколько для него, зная, как это будет
тяжело для него. Но если ты хочешь – сделаю. Теперь
5) то, что если ты не примешь этих моих условий
доброй минуты жизни, то я беру назад свое обещание не
уезжать от тебя, я уеду. Уеду, наверное, не к Черткову,
даже поставлю непременным условием то, чтобы он не
приезжал жить около меня, но уеду непременно, потому
что дальше жить так, как мы живем, теперь невозможно.

Я бы мог продолжать жить так, если бы я мог
спокойно переносить твои страдания, но я не могу.
Вчера ты ушла взволнованная, страдающая. Я хотел
спать лечь – не спал; хотел не то думать, а чувствовать
тебя и не спал, и слушал до часу, до двух, и
опять просыпался и слушал, и во сне видал тебя.
Подумай спокойно, милый друг, послушай своего
сердца, почувствуй, и ты решишь все, как должно. Про
себя же скажу, что я, со своей стороны, решил все-
таки, что иначе не могу, не мог. Перестань, голубушка,
мучить не других, а себя, себя, потому что ты страдаешь
в сто раз больше всех. Вот и все».

В тот же день Л. Н-ч, согласно своему «договору», пору-
чил Александре Львовне взять дневники от В. Г. Черткова.
Конечно, они были немедленно возвращены. Также соглас-
но своему намерению, Л. Н-ч отослал эти дневники на хра-
нение в банк.

В. Г. Чертков в своем письме от 16 июля советует Л. Н-чу



 
 
 

для успокоения С. А. взять дневники из банка и хранить их у
себя с тем, чтобы они были доступны для справок. Но Л. Н-
ч остался при своем решении, и дневники хранились в банке
до его смерти.

Усилившееся волнение Софьи Андреевны заставило
окружающих выписать специалиста-психиатра. Приехал
доктор Россолимо в сопровождении Дмитрия Васильевича
Никитина. Они осматривали и расспрашивали больную и
определили паранойю, нисколько этим не облегчив положе-
ние ни самой больной, ни ее окружающих.

В это время в отношения между С. А. и Л. Н-чем входит
еще один осложняющий и отягощающий элемент – это напи-
санное Л. Н-чем завещание. Софья Андреевна подозревала
о его существовании и волновалась, заговаривала о нем со
Л. Н-чем, а он должен был уклоняться от прямого ответа, и
это, конечно, было крайне для него тяжело.

Утром 30 июля я со своей семьей приехал в Ясную Поляну
и прогостил там шесть дней.

Я застал в Ясной Поляне ужасную атмосферу.
Выписываю из моих воспоминаний мое впечатление от

этого посещения.
«Мы приехали в Я. П. 30 июля, за три месяца до ухода

Л. Н-ча. Время было тяжелое. С. А. в истерических припад-
ках безумном ревности мучила Л. Н-ча. Предметом ревно-
сти был Чертков. Основанием для ревности было возрастаю-



 
 
 

щее, как ей казалось, влияние Черткова на Л. Н-ча. А так как
все предполагали, что влияние Черткова должно принести и
материальные невыгоды для семьи, то это влияние вызыва-
ло во многих членах семьи чувство враждебное к Черткову,
близкое к ненависти, хотя и в разной степени. И у С. А. эта
ненависть достигла высшей степени и приняла болезненную,
безумную форму.

Всякому приезжему, с разной степенью подробностей,
С. А. жаловалась на свое бедственное положение и с циниче-
ской откровенностью рассказывала о всех перипетиях своей
ревности, о всех фактах; большею частью существовавших
лишь в ее воображении, которые, по ее мнению, оправдыва-
ли ее ревность.

История отношений Л.  Н-ча к враждебному ему миру
длинная, и здесь неуместно излагать ее всю. Скажу только,
что эти отношения начались с того времени, как во Л. Н-че
начало проясняться то сознание жизни, которое блеснуло в
нем еще в начале 60-х годов и которое было заглушено се-
мейно-хозяйственною жизнью почти на 15 лет. И как толь-
ко оно снова прояснилось, так Л. Н. встретил отпор и про-
должал его встречать до конца жизни в той среде, которая
и раньше заглушала его и которая с тех пор, как мир стоит,
всегда была и будет враждебна всякому проявлению истины,
еще не вошедшей в условия принятого обычая.

В это время, т. е. осенью 1910 года, эта враждебность про-
являлась с особенною страстною, болезненною силою.



 
 
 

С. А. встретила меня с семьей с особенным радушием,
как будто она искала во мне союзника в своей борьбе против
Л. Н-ча, Алекс. Льв. и Черткова. Надежду на это давало ей то
некоторое сочувствие к ее действительно трудному положе-
нию, которое она заметила во мне и которое я выказывал ей
раньше. А также то иногда критическое отношение, которое
во мне проявлялось по отношению к моему другу Черткову,
которого я безмерно уважал и искренно любил, но иногда
расходился с ним в применении наших однородных мыслей.
Мне было жалко видеть, как он, казалось мне, подчинял себе
Л. Н-ча, заставляя его иногда совершать поступки, как буд-
то несогласные с его образом мыслей. Л. Н-ч, искренно лю-
бивший Черткова, казалось мне, тяготился этой опекой, но
подчинялся ей безусловно, так как она совершалась во имя
самых дорогих ему принципов. Быть может, этим моим от-
ношением к Черткову руководило и дурное чувство ревно-
сти ко Л. Н-чу.

Обитатели Ясной Поляны переживали тогда тяжелое вре-
мя. Приезжие туда получали впечатление какой-то борьбы
двух партий; одна, во главе которой стоял Чертков, имела
в Ясной Поляне своих приверженцев в лице Александры
Львовны и Варвары Михайловны, и другая партия – С. А.
и ее сыновей. Татьяна Львовна, мало бывавшая в Ясной, сто-
яла несколько в стороне и могла бы быть хорошей посредни-
цей между ними, если бы обстоятельства этому благоприят-
ствовали. Я также не примыкал всецело ни к той, ни к другой



 
 
 

партии, так как ясно сознавал неправоту обеих. А так как обе
партии считали меня близким себе человеком, то мое непол-
ное сочувствие их поведению объясняли моей неискренно-
стью, двуличием, желанием получить что-то с обеих сторон,
и это доставляло мне много страданий и оскорблений, кото-
рые я старался молча переносить, будучи уверен, что мною
руководит любовь к истине.

Мой приезд оживил надежды обеих партий; во мне наде-
ялись видеть посредника-миротворца. Но я не оправдал их
ожиданий, и, кажется, с моим приездом борьба еще обост-
рилась, так как я внес в нее еще свой, личный элемент.

Лев Николаевич, конечно, стоял выше этой борьбы и, бу-
дучи духовно, идейно на стороне Черткова, сознавал в то же
время ясно свои обязанности к Софье Андреевне, старался
смягчить проявления ее болезненной страсти и нередко про-
являл к ней нежность и заботливость. К сожалению, в окру-
жающих его людях он не встречал поддержки этому любов-
ному настроению.

Таково было положение, когда я приехал в Ясную. С. А.
очень этому обрадовалась и на другой же день зазвала меня
к себе в комнату и в почти часовой беседе излила мне всю
свою наболевшую душу.

Трудно, конечно, передать эту беседу: это был страстный
вопль, призыв на помощь, отчаянный, безнадежный призыв,
так как она сама чувствовала, что я лично ничего не мог сде-
лать. Она заявила мне, что она очень несчастна, что Чертков



 
 
 

отнял у нее Л. Н-ча.
Невозможно передать содержание всего этого безумного

бреда. Возражать было, конечно, нельзя. А молчание каза-
лось ей согласием. Интерес, который я проявил к новым све-
дениям, сообщенным мне ею, дававшим мне как биографу
новый психологический материал, показался ей некоторого
рода сочувствием или одобрением с моей стороны.

Она читала мне письмо Л. Н-ча к ней, написанное в июле
и представляющее некоторую попытку установить modus
vivendi при настоящих тяжелых обстоятельствах. И много
еще другого говорила она при том, чего я уже не припом-
ню. Когда она кончила весь свой рассказ, она заключила его
таким вопросом: «понимаете ли вы меня?» Я ответил ис-
кренно: «да, понимаю». «И не осуждаете?» – спросила она
уже смелее. «И не осуждаю», – ответил я, отчасти подкуп-
ленный страстностью ее изложения, отчасти сознавая невоз-
можность какого-либо логического возражения, так как пе-
редо мной был, очевидно, человек, одержимый болезненной
манией.

Этого моего отношения было достаточно для того, чтобы
счесть меня вполне солидарным со всеми ее бреднями.

Мы пошли наверх. Она вошла в залу, где сидели осталь-
ные гости и обитатели дома, между прочим, моя жена, же-
на Андр. Львов., Варв. Мих. и, кажется, мои дети. Подсев к
ним, она с радостью объявила, что «Пав. Ив. во всем с нею
согласен». Я этого не слыхал, так что возразить на это утвер-



 
 
 

ждение не мог; оно осталось без протеста и было зачтено мне
как проявление враждебных чувств ко Льву Николаевичу».

Эта выписка из моих воспоминаний достаточно рисует ту
ужасную атмосферу, которой дышал Лев Николаевич на ста-
рости лет в своем доме.

Как я уже упоминал раньше, эти отношения еще ослож-
нялись вопросом о завещании, составление которого подо-
зревала С. А. Этому вопросу я посвящу следующую главу, а
эту закончу упоминанием о некоторых событиях в течение
этого месяца.

Пробыв несколько дней в Ясной, мы всей семьей выеха-
ли в Москву 4-го августа вечером. Уже при нас была полу-
чена телеграмма о приезде в Ясную Влад. Галакт. Королен-
ко. Свидание их было радостно, и между ними установилась
сердечная связь. В дневнике Л. Н. записывает так:

«Беседа с Короленко. Умный и хороший человек; но весь
под суеверием науки».

По свидетельству Булгакова, Короленко очень много рас-
сказывал Л. Н-чу о своих бытовых впечатлениях и многим
очень заинтересовал его.

Конечно, первой темой их разговора была статья Королен-
ко о смертных казнях («Бытовое явление»). Короленко ска-
зал, что благодаря письму к нему Л. Н-ча об этой статье она,
действительно, получила огромное общественное значение.
Л. Н. говорил, что если это случилось, то в силу достоинств



 
 
 

самой статьи.
Жизнь Л. Н-ча становилась все серьезнее и сосредоточен-

нее.
10-го августа он записывает в дневнике:
«Здоровье все хуже и хуже. С. А. спокойна, но так же чуж-

да. Письма. Отвечал два. Совсем тяжело. Не могу не желать
смерти».

15 августа Л. Н-ч, С. А., Алекс. Льв. и Душан Петрович
поехали погостить в Кочеты к Татьяне Львовне. Их сопро-
вождала и сама Татьяна Львовна, возвращавшаяся домой.
Там они прожили на этот раз больше месяца и возвратились
в Ясную только 23 сентября. С. А. вернулась немного рань-
ше, 13 сентября.

Льву Николаевичу там жилось относительно спокойнее,
чем в Ясной. Хотя болезненные проявления С. А. продолжа-
лись и там, но все-таки она сдерживалась на чужих людях, и
эти проявления не были столь бурными.

Во время пребывания Л. Н-ча в Кочетах я, живя в Костро-
ме, получил от Л. Н-ча драгоценное для меня его последнее
письмо. Я послал ему предварительно свою статью с описа-
нием моей жизни в ссылке. Сначала он дал мне о ней сдер-
жанный отзыв и теперь спешил исправить свою ошибку. Хо-
тя это и не совсем скромно, но позволю себе поместить это
письмо целиком, так как оно было последнее. Вот оно:

2 сентября. Кочеты.



 
 
 

«Вчера, милый Поша, написал не совсем правду о том, что
прочел ваши воспоминания о ссылке. Я прочел их вчера, но
не все и торопясь. Нынче перечитал спокойно, и хочется на-
писать вам, что они очень хороши. Ваша, именно ваша крот-
кая твердость и строгая правдивость, а кроме того, или ско-
рее именно от этого, особенно возмутительны, более, чем по
описаниям некоторых самых ужасных насилий, представля-
ются те меры, которые употребляются против вас. Так, по-
жалуйста, пишите и продолжайте любить меня, как я вас».

Находясь в Кочетах, Л. Н-ч написал интересное письмо
Константину Яковлевичу Гроту, брату умершего философа
Николая Яковлевича, с которым он долго находился в боль-
шой дружбе.

В этом письме, вспоминая характер своего друга, Л. Н-ч
дает определение религии, философии и науки и говорит об
их правильном соотношении. Так он, между прочим, пишет:

«Религиозное понимание говорит: есть прежде всего и
несомненнее всего известное нам неопределимое нечто:
нечто это есть наша душа и бог. Но именно потому, что мы
знаем это прежде всего и несомненнее всего, мы уже никак
не можем ничем определить этого, а верим тому, что это есть
и что это основа всего: и на этой-то вере мы и строим все на-
ше дальнейшее учение. Религиозное понимание из всего то-
го, что познаваемо человеком, выделяет то, что не подлежит
определению, и говорит об этом: «я не знаю». И такой прием
по отношению к тому, что не дано знать человеку, составля-



 
 
 

ет первое и необходимейшее условие истинного знания. Та-
ковы учения Заратустры, браминов, Будды, Лао-Цзы, Кон-
фуция, Христа. Философское же понимание жизни, не видя
различия или закрывая глаза на различия между познани-
ем внешних явлений и познанием души, бога, считает оди-
наково подлежащими рассудочным и словесным определе-
ниям химические соединения и сознание человеком своего
«я», астрономические наблюдения и вычисления и призна-
ние начала жизни всего, смешивая определяемое с неопре-
деляемым, познаваемое с сознаваемым, не переставая стро-
ить фантастические, отрицаемые одна другою теории за тео-
риями, стараясь определить неопределимое. Таковы учения
о жизни Аристотелей, Платонов, Лейбницев, Локков, Геге-
лей, Спенсеров и многих и многих других, имя же им легион.
В сущности же, все эти учения представляют из себя или пу-
стые рассуждения о том, что не подлежит рассуждению, рас-
суждения, которые могут называться философистикой, но не
философией, не любомудрием, а любомудрствованием, или
плохие повторения того, что по отношению нравственных
законов выражено гораздо лучше в различных религиозных
учениях».

Там же, в Кочетах, Лев Николаевич написал замечатель-
ное письмо индусу Ганди, тогда еще скромному обществен-
ному деятелю среди трансваальских рабочих-индусов, но
уже и тогда горячему последователю учения непротивления



 
 
 

под влиянием чтения сочинений Л. Н-ча в сопоставлении их
с индусской мудростью.

С тех пор Ганди стал всемирно известен; он поднял массо-
вое движение пассивного сопротивления в Британской Ин-
дии. И уже запечатлел свою деятельность тяжелой жертвой.
Он приговорен к 6-летнему тюремному заключению. Пись-
мо Льва Николаевича бросило семена на добрую почву, и се-
мена эти дали обильную жатву. Вот это письмо:

Gandhi. Iohannesburg Transvaal, S. Afr.
«Получил ваш журнал «Indian Opinion» и  был рад

узнать все то, что там пишется о непротивляющихся. И
захотелось сказать вам те мысли, которые вызвало во
мне это чтение.

Чем больше я живу, и в особенности теперь, когда
живо чувствую близость смерти, мне хочется сказать
другим то, что я так особенно живо чувствую и
что, по моему мнению, имеет огромную важность, а
именно о том, что называется непротивлением, но что,
в сущности, есть ничто иное, как учение любви, не
извращенное ложными толкованиями. То, что любовь,
т.  е. стремление к единению душ человеческих и
вытекающая из этого стремления деятельность, есть
высший и единственный закон жизни человеческой,
это в глубине души чувствует и знает каждый человек
(как это мы всего яснее видим на детях), знает,
пока он не запутан ложными учениями мира. Закон
этот был провозглашен всеми, как индийскими, так
и китайскими и еврейскими, греческими, римскими



 
 
 

мудрецами мира. Думаю, что он яснее всех был
высказан Христом, который даже прямо сказал, что
в этом одном весь закон и пророки. Но мало этого,
предвидя то извращение, которому подвергается и
может подвергнуться этот закон, он прямо указал на
ту опасность извращения его, которая свойственна
людям, живущим мирскими интересами, а именно ту,
чтобы разрешать себе защиту этих интересов силою,
т. е., как он сказал, ударами отвечать на удары, силою
отнимать назад присвоенные предметы и т.  п. Он
знал, как не может не знать этого каждый разумный
человек, что употребление насилия несовместимо с
любовью как основным законом жизни, что как
скоро допускается насилие, в каюк бы то ни было
случаях, признается недостаточность закона любви, и
потому отрицается самый закон. Вся христианская,
столь блестящая по внешности цивилизация выросла
на этом явном и странном, иногда сознательном,
большей частью бессознательном недоразумении и
противоречии. В сущности, как скоро было допущено
противление при любви, так уже не было и не
могло быть любви как закона жизни, а не было
закона любви, то не было никакого закона, кроме
насилия, т. е. власти сильнейшего. Так 19 веков жило
христианские человечество. Правда, во все времена
люди руководствовались одним насилием в устройстве
своей жизни. Разница жизни христианских народов от
всех других только в том, что в христианском мире
закон любви был выражен так ясно и определенно, как



 
 
 

он не был выражен ни в каком другом религиозном
учении, и что люди христианского мира торжественно
приняли этот закон и вместе с тем разрешили себе
насилие и на насилии построили свою жизнь, и
потому вся жизнь христианских народов есть сплошное
противоречие между тем, что они исповедуют, и
тем, на чем строят свою жизнь: противоречие между
любовью, признанной законом жизни, и насилием,
признаваемым даже необходимостью в разных видах,
как власть правителей, суды и войска, признаваемых
и восхваляемых. Противоречие это все росло вместе
с развитием людей христианского мира и в последнее
время дошло до последней степени. Вопрос этот стоит
очевидно так: одно из двух – или признать то, что мы не
признаем никакого религиозно-нравственного учения и
руководимся в устройстве нашей жизни одной властью
сильного, или то, что все наши насилием собираемые
подати, судебные и полицейские учреждения и, главное,
войска должны быть уничтожены.

Нынче весной, на экзамене закона божьего одного
из женских институтов Москвы законоучитель, а потом
и присутствовавший архиерей спрашивали девиц о
заповедях, и особенно о шестой. На правильный
ответ о заповеди архиерей обыкновенно задавал
еще вопрос: всегда ли во всех случаях запрещается
законом божьим убийство, и несчастные, развращаемые
своими наставниками девицы должны были отвечать
и отвечали, что не всегда, что убийство разрешено
на войне и при казнях преступников. Однако, когда



 
 
 

одной из несчастных девиц этих (то, что я рассказываю,
не выдумка, а факт, переданный мне очевидцем)
на ее ответ был задан тот же обычный вопрос:
всегда ли греховно убийство?  – она, волнуясь и
краснея, решительно ответила, что всегда, а на все
обычные софизмы архиерея отвечала решительным
убеждением, что убийство запрещено всегда и что
убийство запрещено и в Ветхом завете и запрещено
Христом, не только убийство, но и всякое зло против
брата. И несмотря на все свое величие и искусство
красноречия, архиерей замолчал, и девушка ушла
победительницей.

Да, мы можем толковать в наших газетах
об успехах авиации, о сложных дипломатических
сношениях, о разных клубах, открытиях, союзах
всякого рода, так называемых художественных
произведениях и замалчивать то, что сказала эти
девица; но замалчивать этого нельзя, потому,
что это чувствует более или менее смутно, но
чувствует всякий человек христианского мира.
Социализм, коммунизм, анархизм, Армия спасения,
увеличивающаяся преступность, безработность
населения, увеличивающаяся безумная роскошь
богатых и нищета бедных, страшно увеличивающееся
число самоубийств – все это признаки того внутреннего
противоречия, которое должно и не может не
быть разрешено. И, разумеется, разрешено в смысле
признания закона любви и отрицания всякого насилия.
И потому ваша деятельность в Трансваале, как нам



 
 
 

кажется, на конце света, есть дело самое центральное,
самое важное из всех дел, какие делаются теперь в
мире и участие в котором неизбежно примут не только
народы христианские, но всего мира.

Думаю, что вам будет приятно узнать, что у нас
в России тоже деятельность эта быстро развивается в
форме отказов от военной службы, которых становится
с каждым годом все больше и больше. Как ни ничтожно
количество и ваших людей, непротивляющихся, и у нас
в России число отказывающихся, – и те и другие могут
смело сказать, что с ними бог. А бог могущественнее
людей.

В признании христианства, хотя бы и в той
извращенной форме, в которой оно исповедуется
среди христианских народов, и в признании вместе
с этим необходимости войск и вооружения для
убийства в самых огромных размерах на войнах,
заключается такое явное, вопиющие противоречие,
что оно неизбежно должно рано или поздно,
вероятно, очень рано, обнаружиться и уничтожить или
признание христианской религии, которая необходима
для поддержания власти, или существование войск
и всякого поддерживаемого ими насилия, которое
для власти не менее необходимо. Противоречие
это чувствуется всеми правительствами, как вашим
британским, так и нашим русским, и из
естественного чувства самосохранения преследуется
этими правительствами более энергично, как это мы
видели в России и как это видно из статей вашего



 
 
 

журнала, чем всякая другая антиправительственная
деятельность: правительства знают, в чем их главная
опасность, и зорко стерегут в этом вопросе уже не
только свои интересы, но вопрос, быть или не быть.
С совершенным уважением Лев Толстой».
7 сент. 1910 г. Кочеты.

Мне пришлось еще раз навестить Л. Н-ча в начале октяб-
ря 1910 года. Мне показалось, что С. А. была немного спо-
койнее. Л. Н-ч был сосредоточен, но светел и радостен.

Однако та работа, которую он взял на себя, надломила его
силы.

4-го октября Л. Н-ч ездил верхом, вернулся усталый и лег
спать перед обедом, не раздеваясь, даже не сняв сапог.

Мы уже сели за стол, по обычаю, около шести часов вече-
ра. Л. Н-ч должен был прийти и присоединиться к обеду. Так
как он замешкался, то начали обедать без него. Он долго не
приходил, и С. А., обеспокоенная, пошла навестить его – он
крепко спал, она вернулась к столу. Через несколько време-
ни пошел навестить его Душан и нашел, что он бледен и что
вообще сон его ненормален, и выразил опасение каких-ни-
будь осложнений. Он предложил кому-нибудь наблюдать за
спящим Л. Н-чем, и я пошел и сел у дверей спальни так, что-
бы видеть его лежащим на постели.

Через несколько минут я заметил подергивание ног. Я
сейчас же дал знать, и все собрались около постели, т.  е.
С. А., Душан, Серг. Льв., я и слуга Илья Васильевич.



 
 
 

Со Львом Николаевичем начались страшные судороги,
сначала в ногах, потом во всем теле и в лице. Мы все,
несколько мужчин, старались удержать Л. Н-ча, так как опа-
сались, что судороги сбросят его с постели на пол, но не мог-
ли препятствовать болезненному сокращению всех муску-
лов.

Такие приступы судорог повторялись пять раз с проме-
жутком успокоения. Были приняты все нужные меры. Л. Н-
ча раздели, в промежутках покоя он начинал бредить. Труд-
но было разобрать слова бреда. Вместе с тем он склады-
вал правую руку в обычное положение пишущей и водил ею
быстро по одеялу. Тогда мы постарались вложить ему каран-
даш и подставить блокнот, но написать он ничего не мог.

Эти припадки продолжались около часу, и потом насту-
пил спокойный сон. Мы установили дежурство, я остался си-
деть, и через час приблизительно Л. Н-ч проснулся и, уви-
дав меня, очень удивился, что я тут, спросил, отчего, и когда
я объяснил ему все происшедшее, он с удивлением сказал,
что он ничего не помнит. Потом Л. Н-ч снова уснул, и ночь
прошла спокойно.

На другой день, еще лежа в постели, он уже начал зани-
маться, писать письма, делать заметки и вообще проявлять
живой интерес ко всей окружающей жизни.

Поведение С. А. во время этого припадка было трогатель-
но. Она была жалка в своем страхе и унижении. В то вре-
мя, как мы, мужчины, держали Л. Н-ча, чтобы судороги не



 
 
 

сбросили его с кровати, она бросалась на колени у кровати
и молилась страстной молитвой, приблизительно такого со-
держания: «Господи, спаси меня, прости меня, господи, не
дай ему умереть, это я довела его до этого, только бы не в
этот раз, не отнимай его, господи, у меня».

Когда Л. Н-ч успокаивался, она бросалась к нему и дея-
тельно принимала участие во всех родах помощи, оказыва-
емой ему.

На другой день, утром, произошло радостное событие
примирения С. А-ны с Ал. Львовной.

Надо заметить, что несколько времени тому назад Алек-
сандра Львовна после одной бурной сцены с матерью из-за
ее отношения к отцу уехала со своей подругой из Ясной По-
ляны и поселилась в Телятенках, в 2-х верстах от Ясной По-
ляны, на своем хуторе. Когда Л. Н-ч заболел, за ней сейчас
же послали лошадей, и она приехала еще до окончания при-
падка.

Вот как рассказывает об этом Булгаков:
«Инициатива примирения принадлежала С. А. Она долго

поджидала А. Л., когда та, перед отъездом в Телятенки, за-
шла к отцу. Но упустила ее, вышла следом за ней на крыльцо
и, как рассказывала после А. Л., стояла в одном платье, сгор-
бившаяся, жалкая, одинокая. А. Л. между тем вышла чер-
ным ходом и теперь должна была пройти мимо матери. С. А.
остановила дочь, подозвала, стала обнимать, целовать ее и
просить прощения, рыдая и трясясь, как в лихорадке. Запла-



 
 
 

кала и А. Л., просила простить ее, обещая вернуться сегодня
же. С. А. звала и Варвару Михайловну, просила передать ей,
что она ее любит, не сердится на нее и просит у нее проще-
ния, если обидела ее. Обещала ни единым словом не нару-
шать покоя Л. Н-ча. Обе, мать и дочь, испытали умиление».

Через несколько дней по моем возвращении из Ясной По-
ляны Душан Петрович писал мне:

«Л. Н. оправился. С. А. опять ведет себя, как не подобает,
4-го дня был у нас В. Гр., сегодня Наживин».

О приезде Наживина Л. Н-ч писал в письме к Т. Л.: «из
посетителей был приятный мне Наживин». Иван Федорович
Наживин описал это посещение в своей интересной книге:
«Из жизни Л. Н. Толстого».

Заимствуем из этого описания значительный разговор,
посвященный вопросу о религиозном обряде.

Ив. Федорович Наживин обратился ко Л. Н-чу со следу-
ющими словами:

«У меня за год до этого умерла Мируша, моя дочь, самое
дорогое для меня существо в мире. Мы похоронили ее без
соблюдения установленного обряда, но это было страшно тя-
жело: хотелось известной обстановки, торжественности.

Вокруг меня живет много сектантов. Наблюдая за их жиз-
нью, я вижу, что и они как-то тоскуют об обряде, и у них
внутренняя религиозная жизнь ищет выражения во внешних
формах: то они начнут кружиться, то прыгать, то плясать, и
все это, видимо, не удовлетворяет их.



 
 
 

И эта потребность во внешней религии живет во всем
человечестве: не успел уйти Христос, не успел уйти Будда,
учивший чистой безобрядной религии, как ученики их по-
крыли храмами всю землю и установили сложный ритуал. Да
и вы сами ясно чувствовали это, – напомнил я опять, – по-
мнете ваше письмо к Фету, где вы говорите: ну, хорошо, мы
отвергаем обряд, но вот умирает у нас дорогой человек; что
же, позвать кучера и приказать вынести его в мешке куда-ни-
будь подальше? Нет, это невозможно, говорили вы, вам ка-
зался необходимым и розовый гробик, и ладан, и даже тор-
жественный славянский язык…

– Да, помню. И понимаю вас, – ответил Л. Н-ч. – Но это
только слабость, с которой надо бороться. Это показывает,
как крепко сидят в нас наши суеверия.

– Так что же? Неужели же позвать кучера и велеть ему
вынести труп дорогого существа?

– Нет, если это вам больно, если это оскорбляет вас… –
отвечал Л. Н. – И я настолько понимаю это чувство, что готов
рассуждать с вами, сколько хотите, чтобы выработать формы
для того, чтобы сделать это как можно лучше, торжествен-
нее. Я говорю только, что это не имеет ничего общего с ре-
лигией – это только вопрос… ну, удобства, что ли, прили-
чия… Давайте придумаем вместе что-нибудь, только не на-
до думать, что это религия. А признаем мы это религией, мы
этим самым откроем в плотине маленькую дырочку, через
которую уйдет вся вода. И это так ужасно, это столько зла



 
 
 

принесло людям, – говорил Л. Н. дрожащим от волнения го-
лосом, – что я готов скорее отдать трупы моих детей, всех
моих близких на растерзание голодным собакам, чем при-
звать каких-то особенных людей для совершения над их те-
лами религиозного обряда.

В продолжение этого разговора Л. Н-ч коснулся вопроса
о грехе, препятствующем проявлению любви:

– Препятствует проявлению любви обыкновенно слабость
наша, соблазны, грехи. Следовательно, надо совершенство-
вать себя, очищать от слабостей и грехов, и тогда то чувство
единения с богом, которого вы ищете достигнуть высшими
средствами, придет само собой… Вот у вас умер любимый
ребенок,  – помолчав, продолжал Л.  Н-ч,  – вы страдали, а
умри какая-нибудь Марфушка там,  – сделал он неопреде-
ленный жест в сторону спрятавшейся во тьме деревни, – вам
было бы все равно…

– Да…
– Ну, вот. А отношение это и к смерти вашей дочери, и к

смерти Марфушки должно быть одинаково. А не одинаково
оно – неси наказание за свою слабость, страдай. Страдание,
как стрелка компаса, показывает, что ты сбился с дороги».

В половине октября Л. Н. писал Черткову письмо, которое
характеризует и его тогдашнее душевное состояние и пока-
зывает его сильную любовь к своему другу. Вот что он писал
ему:

«Хочется, милый друг, по душе поговорить с вами. Нико-



 
 
 

му так, как вам, не могу так легко высказать, – знаю, что ни-
кто так не поймет, как бы неясно, недосказано ни было то,
что хочу сказать.

Вчера был очень серьезный день. Подробности фактиче-
ские вам расскажут, но мне хочется рассказать свое – внут-
реннее.

Жалею и жалею ее и радуюсь, что временами без усилия
люблю ее. Так было вчера ночью, когда она пришла покаян-
ная и начала заботиться о том, чтобы согреть мою комнату
и, несмотря на измученность и слабость, толкала ставеньки,
заставляла окна; возилась, хлопотала о моем… телесном по-
кое. Что ж делать, если есть люди, для которых (и то, я ду-
маю, до времени) недоступна реальность духовной жизни. Я
вчера с вечера почти собирался уехать в Кочеты, но теперь
рад, что не уехал. Я нынче телесно чувствую себя слабым, но
на душе очень хорошо. И от этого-то мне и хочется выска-
зать вам, что я думаю, а, главное, чувствую.

Я мало думал до вчерашнего дня о своих припадках, даже
совсем не думал, но вчера я ясно, живо представил себе, как
я умру в один из таких припадков. И понял то, что, несмотря
на то, что такая смерть в телесном смысле, совершенно без
страданий телесных, очень хороша, она в духовном смысле
лишает меня тех дорогих минут умирания, которые могут
быть так прекрасны. И это привело меня к мысли о том, что
если я лишен по времени этих последних сознательных ми-
нут, то ведь в моей власти распространить их на все часы,



 
 
 

дни, может быть месяцы, годы (едва ли), которые предше-
ствуют, моей смерти. И вот эта-то мысль, даже чувство, ко-
торое я испытал вчера и испытываю нынче и буду стараться
удержать до смерти, меня особенно радует, и вам-то мне и
хочется передать его. В сущности, это все очень старо, но
мне открылось с новой стороны.

Это же чувство и освещает мне мой путь в моем положе-
нии и из того, что было и могло бы быть тяжелого, делает
радость.

Не хочу писать о делах – после.
А вы также открывайте мне свою душу.
Не хочу говорить вам «прощайте», потому что знаю, что

вы не хотите даже видеть того, за что бы надо было меня
прощать, а говорю всегда одно, что чувствую; благодарю за
вашу любовь.

Это я позволил себе так рассентиментальничаться, а вы
не следуйте моему примеру.

Жаль мне только, что Галю до сих пор не удалось ви-
деть. Вот ее прошу простить. И она, вероятно, исполнит мою
просьбу».

Любовь  Л.  Н-ча к своему другу, выражающаяся в этом
письме, налагала на него значительную ответственность за
его поведение в этих сложных, мучительных обстоятель-
ствах, окружавших Л. Н-ча.

Читатели этой главы заметят, вероятно, некоторые про-
белы в изложении. Эти пробелы произошли по следующей



 
 
 

причине: 1910 год, кроме текущих событий в жизни Л. Н-ча
общего характера, ознаменовался еще двумя крупными со-
бытиями особого рода, повлиявшими так или иначе на ко-
нец его жизни. Одним из таких событий было составление
завещания, а другим – его уход из Ясной Поляны, особен-
но интенсивно подготовлявшийся в этом году. Чтобы яснее
изобразить эти два важные события, мы извлекли их из об-
щего хода и посвятим каждому из них особую главу.



 
 
 

 
Глава 17. 1909–1910 гг. Завещание

 
Проводя в жизнь свое мировоззрение, Л. Н-ч естествен-

но пришел к отрицанию собственности, всегда поддержива-
емой насилием. Одна из самых незаконных собственностей
есть собственность литературная. Конечно, Л. Н-ч должен
был от нее отказаться. Но, как и во многих других приложе-
ниях своего жизнепонимания, он встретил в некоторых чле-
нах своей семьи препятствия к осуществлению своего наме-
рения, и борьба за это осуществление продолжалась до кон-
ца его жизни. В этой борьбе мы можем отметить три момен-
та. Первый – это стремление Л. Н-ча освободиться от лите-
ратурной собственности. Второй момент – стремление неко-
торых членов его семьи воспрепятствовать этому и перене-
сти право собственности на семью. Третий момент – стрем-
ление друзей Л. Н-ча во главе с Вл. Гр. Чертковым помочь
осуществлению этого освобождения для скорейшей переда-
чи ее в общее пользование.

Из сочетаний и конфликтов между этими тремя стремле-
ниями и состоят те отношения, обострение которых доста-
вило столько страданий Л. Н-чу, особенно в последние годы
его жизни.

Первый акт отказа, хотя и неполного, от литературной
собственности совершился в 1891 году.

Л. Н-ч, с мужеством преодолевая препятствия семейные,



 
 
 

объявил в печати, что он отказывается от всяких прав и воз-
награждения за все написанное им и появившееся в печати
после 1881 года. Таким образом, он этим отказом еще остав-
лял в распоряжении семьи все большие художественные про-
изведения, приносившие большой доход.

В этом же году совершился раздел его земельного имуще-
ства между его детьми. Таким образом, Л. Н-ч понемногу
освобождался от своего имущества еще при жизни.

Через несколько лет, в 1895 году, он записал в своем днев-
нике, как бы он хотел, чтобы распорядились с его рукопися-
ми после его смерти.

Мы поместили этот важный документ в своем месте.
Здесь мы напомним только его особенный характер, вполне
соответствующий тому христианскому вероучению, которое
исповедовал Л. Н-ч: в пункте 4-м он говорит: «Право изда-
ния моих сочинений прежних: десяти томов и азбуки, прошу
моих наследников передать обществу, т. е. отказаться от ав-
торских прав. Но только прошу об этом, а никак не завещаю.
Сделать это хорошо. Хорошо это будет и для вас; не сделае-
те – это ваше дело. Значит, вы не готовы этого сделать. То,
что мои сочинения продавались эти последние десять лет,
было самым тяжелым для меня делом жизни».

Здесь Л. Н-ч говорит о сочинениях первого периода, счи-
тая, что о сочинениях второго периода он уже заявил пуб-
лично в 1891  г. Таким образом, это заявление дополняло
предшествующее.



 
 
 

Характерна здесь фраза: «прошу, но не завещаю». В са-
мом деле, как может завещать христианин, т.  е. требовать
от своих родственников, да еще опираясь на власть, те или
иные поступки, когда его не будет, когда он не будет знать
тех обстоятельств, при которых эти поступки должны совер-
шиться! Самое благое намерение может оказаться злодеяни-
ем при новых изменившихся условиях.

Так думал и действовал Л. Н-ч, когда эти мысли и дей-
ствия свободно выливались из его души.

Марья Львовна сделала копии с этого завещания. Одна ко-
пия была отдана на хранение В. Г. Черткову, другая – Сергею
Львовичу Толстому, а третья хранилась у Марьи Львовны.

Осенью, перед отъездом в Гаспру, Л. Н. подписал ту ко-
пию, которая хранилась у Марьи Львовны. Таким образом,
явилось уже подписанное Л. Н-чем выражение его воли. Оно
хранилось у Марьи Львовны. Об этом узнал Илья Львович
и сказал матери. Софья Андреевна сильно взволновалась и
потребовала его себе. Но М. Л. была в это время в Пирого-
ве. Потом совершился переезд в Крым, и дело это временно
забылось.

По возвращении из Крыма С. А. снова предъявила свои
права на это завещание, и Марья Львовна, с согласия Л. Н-
ча, во избежание тяжелых сцен перед больным Л.  Н-чем,
должна была отдать его матери, которая, по всей вероятно-
сти, уничтожила его.

Таким образом, первая попытка Л. Н-ча выразить свою



 
 
 

волю была, так сказать, отбита. По крайней мере С. А. так
думала, не зная или забыв, что эта воля записана в дневнике
и еще в двух копиях у Черткова и Сергея Львовича.

Послушаем, что говорит об этом событии, о совершенном
ею насилии над волей Льва Николаевича сама Софья Андре-
евна. Вот запись ее дневника, касающаяся этого дела:

«10-го октября 1902 г. Когда произошел раздел имуще-
ства в семье нашей по желанию и распределению Льва Ни-
колаевича, дочь Маша, тогда уже совершеннолетняя, отка-
залась от участия в наследстве родителей как в настоящее,
так и в будущее время. Зная ее неправдивую и ломаную на-
туру я ей не поверила, взяла ее часть на свое имя и написала
на этот капитал завещание в ее пользу. Но смерти моей не
произошло, а Маша вышла замуж за нищего, Оболенского,
и взяла свою часть, чтобы содержать себя и его. Не имея ни-
каких прав на будущее время, она почему-то тайно от меня
переписала из дневника своего отца 1895 г. целый ряд его
желаний после его смерти.

Там, между прочим, написано, что он страдал от продажи
своих сочинений и желал бы, чтобы семья не продавала их и
после его смерти. Когда Лев Николаевич был опасно болен в
июле прошлого 1901 года, Маша тихонько от всех дала отцу
эту бумагу, переписанную ею из дневника, – подписать его
именем, что он, больной, и сделал.

Мне это было крайне неприятно, когда я об этом случайно
узнала. Отдать сочинения Льва Николаевича в общую соб-



 
 
 

ственность я считаю и дурным, и бессмысленным. Я люблю
свою семью и желаю ей лучшего благосостояния, а передав
сочинения в общественное достояние, мы наградили бы бо-
гатые фирмы издательские, вроде Маркса, Цетлина (евреев)
и другие. Я сказала Льву Николаевичу, что если он умрет
раньше меня, я не исполню его желания и не откажусь от
прав на его сочинения, и если бы я считала это хорошим или
справедливым, я при жизни его доставила бы ему эту радость
отказа от прав, а после смерти это не имеет уже смысла.

И вот теперь, предприняв издание сочинений Льва Ни-
колаевича, по его же желанию оставив право издания за со-
бою и не продав никому, несмотря на предложение крупных
сумм за право издания, мне стало неприятно, да и всегда бы-
ло, что в руках Маши бумага, подписанная Львом Николае-
вичем, что он не желал бы продавать его сочинений после
его смерти. Я не знала содержания точного и просила Льва
Николаевича дать мне эту бумагу, взяв ее у Маши.

Он очень охотно это сделал и вручил мне ее. Случилось
то, чего я никак не ожидала: Маша пришла в ярость, муж ее
кричал вчера бог знает что, говоря, что они с Машей соби-
рались эту бумагу обнародовать после смерти Льва Никола-
евича, сделать известной наибольшему числу людей, чтобы
все знали, что Лев Николаевич никогда не хотел продавать
свои сочинения, а жена его продавала».

Эта запись дает нам ясную картину тех страстей, которые
бушевали над головой Льва Николаевича и отягощали непо-



 
 
 

сильной тяжестью его миролюбивую душу.
Рассказ Софьи Андреевны не вполне совпадает с тем, что

я передал выше и что я слышал из уст Марьи Львовны и
ее мужа. Но эта разница в подробностях не имеет значения;
весьма возможно, что я не совсем точно запомнил конец это-
го рассказа, и потому я готов принять фактическую после-
довательность, даваемую Софьей Андреевной.

Так или иначе, но многочисленные занятия Льва Нико-
лаевича, его постоянные работы и отношения к людям, на
нужды которых он всегда легко отзывался, как бы отсрочили
на время вопрос о новом проявлении его воли. К тому же
В. Г. Чертков, который мог бы снова возбудить этот вопрос,
находился еще за границей в ссылке.

По всей вероятности, узнав об уничтожении важного до-
кумента, В. Г. Чертков в переписке со Львом Николаевичем
поднял вопрос о восстановлении этого документа. Весьма
возможно, что Л. Н-ч сделал это и по собственной инициа-
тиве или по напоминанию Марьи Львовны. Так или иначе,
но в 1904 г. Лев Николаевич пишет Черткову такое письмо:

«Дорогой друг Владимир Григорьевич!
В 1895 году я написал нечто вроде завещания, т. е.

выразил близким мне людям мои желания о том, как
поступить с тем, что останется после меня. В этой
записке пишу, что все бумаги мои я прошу разобрать
мою жену, Страхова и вас. Вас я прошу об этом потому,
что знаю вашу большую любовь ко мне и нравственную
чуткость, которая укажет вам, что выбросить, что



 
 
 

оставить и когда и где и в какой форме издать. Я
бы мог прибавить еще и то, что доверяю особенно
вам еще и потому, что знаю вашу основательность
и добросовестность в такого рода работе, а главное,
полное наше согласие в религиозном понимании жизни.

Тогда я ничего не писал вам об этом; теперь же,
после девяти лет, когда Страхова уже нет и моя
смерть во всяком случае недалека, я считаю нужным
исправить упущенное и лично высказать вам то, что я
прошу вас взять на себя труд пересмотреть и разобрать
оставшиеся после меня бумаги и вместе с женой моею
распорядиться ими, как вы найдете это нужным.

Кроме тех бумаг, которые находятся у вас, я уверен,
что жена моя или (в случае ее смерти прежде вас) дети
мои не откажутся, исполняя мое желание, сообщить вам
и те бумаги, которых нет у вас, с вами вместе решить,
как распорядиться ими.

Всем этим бумагам, кроме дневников последних
годов, я, откровенно говоря, не приписываю никакого
значения и считаю какое бы то ни было употребление
их совершенно безразличным. Дневники же, если я не
успею более точно и ясно выразить то, что я записываю
в них, могут иметь некоторое значение хотя бы в тех
отрывочных мыслях, которые изложены там. И потому
издание их, если выпустить из них все случайное,
личное и излишнее, может быть полезно людям, и я
надеюсь, что вы сделаете это так же хорошо, как делали
до сих пор извлечения из моих неизданных писаний, и
прошу вас об этом. Благодарю вас за все прошедшие



 
 
 

труды ваши над моими писаниями и вперед за то,
что вы сделаете с оставшимися после меня бумагами.
Единение с вами было одной из больших радостей
последних лет моей жизни.
Лев Толстой».

Казалось бы, этого документа было совершенно достаточ-
но для всех уважающих волю Льва Николаевича; но на нем
не было печати власти, и он был признан недействительным.

Революция 1905 года освободила ссыльных, В. Г. вернул-
ся из-за границы и поселился близ Ясной Поляны. Очевид-
но, Льва Николаевича волновал вопрос, как исполнят его во-
лю после его смерти, так как в дневнике 1908  г. он снова
повторяет вкратце свою волю, высказанную им в дневнике
1905 года.

Прошло торжественное время юбилея, конечно, страшно
усилившее спрос на сочинения Л. Н-ча. И Софья Андреевна,
учитывая момент, задумала издать новое полное собрание
сочинений Л. Н. Толстого в 20 томах; пользуясь некоторыми
цензурными льготами и своими связями, она решила вклю-
чить в него большую часть писании Л. Н-ча религиозно-фи-
лософского характера. Был составлен план на 20 томов. Ко-
нечно, это издание требовало больших затрат, и С. А. хотела
получить гарантии, что ее затраты не пропадут даром, т. е.
она свободна будет выпустить это издание и распродать его
даже в случае смерти Л. Н-ча. Как всегда, вопрос о новом
издании, предпринимаемом с коммерческой целью, сильно



 
 
 

волновал ее, и эти волнения и соображения тяжело отража-
лись на Л. Н-че, на его душевном и физическом здоровье.

Некоторыми семейными был поднят вопрос о продаже
всех сочинений Льва Николаевича одному какому-либо из-
дателю на выгодных условиях.

Л. Н. выдал еще в 80-х годах Софье Андреевне доверен-
ность на ведение издательского дела. Эта доверенность да-
вала ей возможность заключать договоры с типографиями и
поставщиками бумаги, но никак не продавать права на печа-
тание. Она советовалась с опытными юристами, и те убедили
ее, что она не обладает никакими правами.

Не видя другого исхода, С.  А. решила издавать сама.
Часть этого издания была выпущена еще при жизни Л. Н-ча,
а часть уже после его смерти.

Интересен в этом отношении рассказ родственника Л. Н-
ча, Ивана Васильевича Денисенко, юриста, гостившего в это
время в Ясной. Обе стороны, доверяя ему как своему чело-
веку, обращались к нему за советом. Мы заимствуем из это-
го рассказа наиболее существенную часть:

«В июле, когда я был в Ясной Поляне,  – рассказывает
Ив. Васильевич, – С. А. позвала меня к себе в спальню и,
показав мне общую доверенность на управление делами, вы-
данную ей давно уже Львом Николаевичем, спросила меня,
может ли она по этой доверенности продать право издания
произведений Льва Николаевича, а главное, возбудить пре-
следование против Сергеенко и какого-то учителя военной



 
 
 

гимназии за составление ими из произведений Льва Нико-
лаевича сборников и хрестоматий, в виду того, что эти сбор-
ники могут причинить большой материальный ущерб ее но-
вому изданию сочинений.

Я страшно был удивлен, что произведения Льва Никола-
евича до 81 г. не составляют ее собственности, что я ей и
высказал, на что она мне ответила; что того, что она издает
сочинения Льва Николаевича только по доверенности, ни-
кто не знает, и просила меня не разглашать этого. Я ответил
ей, что, по моему мнению, продавать право издания сочи-
нений по имеющейся у нее доверенности она права не име-
ет; для возбуждения же преследования против составителей
сборников ей необходимо иметь специальную доверенность
от Льва Николаевича, которую он, конечно, ей не даст.

Насколько мне помнится, С. А. сказала: «А может быть, и
даст, я попробую». Очевидно, С. А. «попробовала», так как
Л. Н-ч записывает в своем дневнике от 12 июля:

«…Вчера вечером было тяжело от разговоров С. А. о пе-
чатании и преследовании судом. Если бы она знала и поня-
ла, как она одна отравляет мои последние часы, дни, месяцы
жизни. А сказать я не умею и не надеюсь ни на какое воздей-
ствие на нее каких бы то ни было слов…»

Вскоре после этого к тому же Ив. Вас. Денисенко обра-
тился и Лев Николаевич.

Ив. Вас. Денисенко так рассказывает об этом:
«Кажется, на другой день после этого, днем, я пошел по



 
 
 

аллее, проходящей между цветниками, и тут совершенно
неожиданно встретил Льва Николаевича. Вид его меня по-
разил.

Он был сгорбленный, лицо измученное, глаза потухшие,
казался слабым, каким я его никогда не видал.

При встрече он быстро схватил меня за руки и сказал со
слезами на глазах:

– Голубчик, Иван Васильевич, что она со мной делает, что
она со мной делает! Она требует от меня доверенности на
возбуждение преследования. Ведь я этого не могу сделать…
Это было бы против моих убеждений.

Затем, пройдя со мной несколько шагов, он сказал мне:
– У меня к вам большая просьба, пусть только она пока

останется между нами, не говорите об ней никому, даже Са-
ше. Составьте, пожалуйста, для меня бумагу, в которой бы
я мог объявить во всеобщее сведение, что все мои произве-
дения, когда бы то ни было мною написанные, я передаю во
всеобщее пользование. Кроме того, я желал бы всю землю
передать крестьянам.

Лев Николаевич, говоря это, был страшно расстроен и
нервно возбужден. Я сказал, что исполнить его просьбу
немедленно не могу, так как мне необходимо будет справить-
ся с законами и узнать мнение некоторых юристов, и тогда
я ему набросаю желаемое и пришлю из Новочеркасска. Лев
Николаевич на это изъявил согласие.

На другой день после этого разговора, когда он выходил на



 
 
 

утреннюю прогулку, Лев Николаевич меня встретил и, ото-
звав в сторону, сказал:

– Ах, ах, что я вам вчера сказал! Я так был расстроен, что
забыл, что я землю уже давно отдал детям и жене, а насчет
моих сочинений вы все-таки сделайте то, о чем я вас про-
сил».

Ив. Вас. Денисенко по возвращении домой писал об этом
Л. Н-чу, но письмо это почему-то не дошло до него.

Эти вопросы сильно волновали Л. Н-ча: в дневнике того
времени он записывает:

«25 июля. Вчера говорил с Иваном Васильевичем. Как
трудно избавиться от этой пакостной грешной собственно-
сти. Помоги, помоги, помоги…»

В сентябре 1909 года Л. Н-ч гостил у Черткова в Крек-
шине, под Москвой, в имении его родственника Пашкова. В
дневнике Л. Н-ча 17 сентября записано:

«Говорил с Чертковым о намерении детей присвоить со-
чинения, отданные всем. Не хочется верить».

Тогда же, в Крекшине, было написано первое формальное
завещание, подписанное тремя свидетелями. Алекс. Борис.
Гольденвейзер, один из подписавших, так рассказывает об
этом событии в своих воспоминаниях:

«Я застал всех очень расстроенными. Анна Константи-
новна сказала мне:

– Как хорошо, что вы приехали. Л. Н. решил сделать за-
вещание и хотел вас просить быть свидетелем.



 
 
 

Меня это известие очень взволновало и очень тронуло как
свидетельство доверия Л. Н-ча ко мне.

Мы в течение дня несколько раз совещались о той фор-
ме, в какой завещание должно быть написано для того, что-
бы оно имело юридическое значение, так как Л. Н-ч решил
сделать завещание, имеющее не только моральное значение,
имея полное основание думать, что в противном случае его
воля останется не выполненной.

…Вернувшись с прогулки, Чертков передал нам текст за-
вещания, выправленный и пополненный рукою Л. Н-ча на
листе с составленным нами вчера конспектом. Ал. Львовна
переписала этот текст, а Лев Николаевич пошел к себе рабо-
тать.

Л. Н. работал у себя довольно долго, и мы стали беспоко-
иться, что Льву Николаевичу не удается подписать перепи-
санное Ал. Львовной завещание. Но вот Л. Н-ч вошел в ма-
ленькую комнатку, в которой мы все его ждали. У него был
очень торжественный вид, он, видимо, был взволнован. Он
сел за стол, бегло взглянул на переписанный текст, взял перо
и подписал. Вслед за ним подписали свидетели: я, Калачев
и Сергеенко (сын). Л. Н-ч встал и поблагодарил нас, пожав
нам руки».

Вот текст написанного тогда завещания:



 
 
 

 
ЗАВЕЩАНИЕ

 
«Заявляю, что желаю, чтобы все мои сочинения,

литературные произведения и писания всякого рода,
как уже где-либо перепечатанные, так и еще не
изданные, написанные или впервые напечатанные с
1-го января 1881 года, а также и все, написанное
мною до этого срока, но еще не напечатанное, не
составляли бы после моей смерти ничьей частной
собственности, а могли бы быть безвозмездно
издаваемы и перепечатываемы всеми, кто этого захочет.
Я желаю, чтобы все рукописи и бумаги, которые
останутся после меня, были бы переданы Владимиру
Григорьевичу Черткову, с тем чтобы он и после
моей смерти распоряжался ими, как он распоряжается
ими теперь, для того чтобы все мои писания были
безвозмездно доступны всем желающим ознакомиться с
ними. Прошу также Владимира Григорьевича Черткова
выбрать такое лицо или лиц, которым бы он передал это
уполномочие на случаи своей смерти.
Лев Николаевич Толстой».

Крекшино, 18 сентября 1909 года.

При подписании настоящего завещания присутствовали и
сим удостоверяют, что Лев Николаевич Толстой при состав-
лении настоящего завещания был в здравом уме и твердой



 
 
 

памяти.
Свободный художник Александр Борисович Гольденвей-

зер. Мещанин Алексей Петрович Сергеенко. Александр Васи-
льевич Калачев, мещанин. Настоящее завещание переписала
Александра Толстая.

Ал. Бор. Гольденвейзер продолжает свой рассказ:
«Ал. Львовна была у присяжного поверенного Муравье-

ва, показала ему завещание, и он сказал ей, что оно как юри-
дический документ никуда не годится по многим причинам,
между прочим потому, что закон не предусматривает воз-
можности «оставить наследство никому». Нужно непремен-
но оставить его кому-нибудь, кто бы уже распорядился с ним
по воле Льва Николаевича. Муравьев обещал обдумать и
прислать примерный текст завещания в Ясную; Ал. Львовна
передаст его Л. Н., который решет, как быть.

Для этой цели, – рассказывает далее Алекс. Борис., – 2–3
раза у него (Муравьева) происходили совещания, на которых
присутствовали Чертков, Ф. А. Страхов и я. Когда проект
текста завещания был более или менее установлен в несколь-
ких версиях, нужно было свезти эти проекты Л. Н-чу, что-
бы он прочел их и остановился на каком-нибудь из них или
забраковал их все, если он найдет их не соответствующими
его предположениям.

Надо было ехать 26-го октября. Я был в этот день занят и
не мог ехать, так что это поручение взял на себя Ф. А. Стра-



 
 
 

хов, друг Льва Николаевича».
Федор Алексеевич рассказал о своей поездке в фельетоне

«Петербургской газеты», и мы заимствуем из его рассказа су-
щественную часть. Когда Страхов изложил перед Львом Ни-
колаевичем сущность дела и предложил ему утвердить заве-
щание, Лев Николаевич произнес замечательные слова, ярко
выразившие его внутреннее отношение к этому делу:

– Тяжело мне все это дело. Да и не нужно это – обеспе-
чивать распространение своих мыслей при помощи разных
там мер. Вон Христос, хотя и странно это, что я как будто
сравниваю себя с ним, – не заботился о том, чтобы кто-ни-
будь не присвоил в свою личную собственность его мыслей,
да и не записывал сам своих мыслей, а высказывал их смело
и пошел за них на крест. И мысли эти не пропали. Да и не
может пропасть бесследно слово, если оно выражает истину,
и если человек, высказывающий это слово, глубоко верит в
истинность его. А это все внешние меры обеспечения только
от неверия нашего в то, что мы высказывали.

Далее Фед. Алекс. Страхов рассказывает так:
«Сказав это, Лев Николаевич вышел из кабинета, а я,

оставшись один, в раздумье отошел к окну и, глядя на усы-
панную желтым листом траву лужайки, стал соображать, что
мне делать дальше: возражать ли что-нибудь на его заявле-
ние, или так и уехать ни с чем из Ясной Поляны.

Когда Лев Николаевич вернулся в свой кабинет, во мне
уже созрело твердое решение не оставлять этого дела так, и,



 
 
 

набравшись смелости, я обратился ко Льву Николаевичу со
следующими словами:

– Вы мне позволите, Лев Николаевич, высказать об этом
деле свое мнение?

– Пожалуйста, я вас прошу об этом, – поспешил он мне
ответить и, усевшись на своем кресле в углу, приготовился
меня слушать.

– Я понимаю, Лев Николаевич, – начал я, – и вполне ценю
ту высоту, стоя на которой, вы обсудили это дело. Но пони-
мать и обсуждать что-либо при свете открывшейся нам ис-
тины – это одно, в этой сфере мы вполне свободны, а дей-
ствовать – это совсем другое, потому что деятельность нашу
всегда приходится согласовать с данными условиями време-
ни и места. Вот вы упомянули о Христе. Ему, действитель-
но, не надо было заботиться о беспрепятственном распро-
странении своего слова. Но почему? Потому что он не пи-
сал и по тогдашним условиям гонорара за свои мысли не по-
лучал. Условия же нашего времени таковы, что если вы ни-
чего не предпримете для обеспечения всеобщего пользова-
ния вашими писаниями, то этим косвенно поспособствуете
утверждению прав частной собственности на них со сторо-
ны ваших семейных. Если же позаботитесь о передаче их по
наследству, хотя бы в частную собственность, но зато тако-
му лицу, для которого ваша воля, выраженная вами в 95-м
году, будет священна, то как раз этим и предоставите их во
всеобщее пользование.



 
 
 

– Аргумент веский, – ответил мне на это Лев Николаевич
и прибавил при этом, что едет сейчас кататься верхом и что,
хорошенько обдумав это дело во время своей прогулки, даст
мне окончательный ответ по приезде домой.

…Немного спустя после этого Лев Николаевич уехал вер-
хом. По возвращении он лег спать. После его сна мы вместе
обедали в зале… а после обеда он сейчас же пошел в свой
кабинет и увел туда с собой Александру Львовну и меня.

– Я вас удивлю своим крайним решением, – обратился он
к нам обоим с доброй улыбкой на лице. – Я хочу быть plus
royaliste que le roi. Я хочу, Саша, отдать тебе все, – понима-
ешь, все, не исключая и того, о чем была сделана оговорка в
том моем газетном заявлении.

Мы стояли перед ним, пораженные как молнией этими его
словами: «одной» и «все». Он же произнес их с такой про-
стотой, как будто он сообщал нам о самом незначительном
приключении, случившемся с ним во время его прогулки.

– Лучше и проще будет, если напишу все на одну тебя, –
снова обратился Лев Николаевич к Александре Львовне, –
и это вполне естественно, потому что ты последняя из всех
моих детей, живешь со мной, сочувствуешь мне, так много
помогаешь мне во всех моих делах.

– Ну, как сам знаешь, папа, – процедила сквозь зубы Алек-
сандра, Львовна.

– Тяжеленько тебе будет, а?
– Что ж делать? Я смотрю на это, как на свой долг…



 
 
 

– Но как же, Лев Николаевич? Какая же ваша воля относи-
тельно всех тех писаний, доходом с которых пользовалась до
сих пор Софья Андреевна и которые она привыкла считать
вашим подарком и потом своей собственностью, – невольно
вмешался я со своим вопросом, не будучи еще в состоянии
прийти в себя от неожиданного решения Л. Н-ча.

– Все это Саша может предоставить ей пожизненно, со-
гласно моей воле; одним словом, сделать так, чтобы мое за-
вещание не внесло по отношению к ней никаких изменений.
Ну, да все эти мелочи и подробности ты обдумаешь вместе
с Владимиром Григорьевичем, – обратился он к Александре
Львовне. – Тяжело только тебе будет!

Этими словами Лев Николаевич закончил начинавший,
видимо, его тяготить разговор о наследстве. Заметив это, мы
с Александрой Львовной вышли из его кабинета».

Когда Ф. А. Страхов вернулся из своей поездки и передал
В. Г. Черткову ее результаты, В. Г. написал Льву Николае-
вичу:

«Относительно распоряжений о ваших писаниях после
смерти не могу выразить вам, как я рад, что вы решились
поступить решительно. Отрезать болеющую гангреной ногу
бывает, после известной степени распространения болезни,
иногда гораздо лучше во всех отношениях, чем всякое дру-
гое средство. Завещав все А. Л., вы прекратите тот ужас, ко-
торый вот уже сколько лет происходит вокруг вас, и станови-
тесь хозяином положения в том смысле, что от вас уже будет



 
 
 

зависеть улучшить положение, чего вы до сих пор не были
в состоянии сделать. Когда мне рассказал Страхов, что вы
на прогулке верхом перед своей совестью решили дело в са-
мом крайнем смысле, то я сначала порадовался вашему ре-
шению, но вместе с тем почувствовал некоторые сомнения
относительно того, не будут ли ваши семейные вправе счи-
тать себя обманутыми вами относительно писаний первого
периода, которые вы уже много лет тому назад предостави-
ли им. Но сначала я не давал хода моему поползновению вы-
сказать вам мои сомнения. Я думал себе: в кои веки вы ре-
шились представить отпор тому ужасу, который все разрас-
тался вокруг вас, и о степени, до которой он дошел, вы и до
сих пор всего не знаете. Он решил это, говорил я себе, один
перед своим богом. Не надо другому человеку вмешиваться
в эту область. Но потом я все больше и больше стал чувство-
вать, что следовало бы напомнить вам то, что вы уже раньше
предоставили другим, «как будто умерли». И, переносясь в
положение ваших семейных, я понял, как мне казалось, ос-
новательность их предстоящего удивления и возмущения по
отношению к той части «литературного наследства», кото-
рое вы своим повелением позволили им считать своим в бу-
дущем. И я тогда почувствовал, что необходимо вам напом-
нить и указать на эту сторону вопроса, для того чтобы окон-
чательное ваше решение было предпринято в ту или другую
сторону, не упуская из виду эту сторону. Остальное вам рас-
скажет Алекс. Борисович».



 
 
 

Согласно желанию Льва Николаевича завещание было
снова составлено Муравьевым в юридической форме и до-
ставлено Л. Н-чу.

На этот раз завещание привез ему Алекс. Борисович Голь-
денвейзер. Это было рано утром 1-го ноября, когда в доме
еще все спали, кроме Л. Н-ча. Вот что рассказывает об этом
Алекс. Борисович.

«Лев Николаевич охотно стал писать текст завещания
сам, очень стараясь не делать помарок, что ему вполне уда-
лось. После него я подписал завещание в качестве свидетеля.
Страхова еще не было. Спустя несколько минут он приехал.
Я пошел с ним ко Льву Николаевичу.

Л. Н. очень беспокоился, что поздно и что всякую мину-
ту может войти Софья Андреевна, и затворил все двери сво-
ей комнаты. Страхов подписал. Я спрятал завещание в порт-
фель и отнес вниз к себе».

Впоследствии  Л.  Н. решил, что нужно к Александре
Львовне прибавить еще Татьяну Львовну, и завещание при-
шлось вновь переписать, что Л. Н. и сделал в доме Черткова,
в Телятенках, 17 июня 1910 года.

В это третье завещание вкралась какая-то формальная
ошибка, и пришлось его переписать в четвертый раз. Вот как
рассказывает об этом последнем акте А. П. Сергеенко:

«22 июля 1910 г. днем, часа в три, во двор Телятенской
усадьбы быстро въехал верхом Александр Борисович Голь-



 
 
 

денвейзер. Он сообщил нам, что приехал со Львом Никола-
евичем Толстым из Ясной Поляны на прогулку, и когда они
порядочно отъехали, то Л. Н-ч, решивший в этот день на-
писать завещание, послал его в Телятенки, чтобы привезти
с собой к тому месту, где он назначил встретиться, свидете-
лей для присутствия при составлении его завещания. Алек-
сандр Борисович очень торопил нас скорее собраться. Сей-
час же были оседланы лошади, и он, Радынский и я, втроем,
поскакали ко Л. Н-чу. Место, где он должен был нас ожидать,
находилось верстах в двух от Ясной Поляны, близ неболь-
шой деревушки Грумонд. Мы выбирали кратчайшее направ-
ление, а потому ехали без дороги вдоль ручья, протекающе-
го через березовый лес. Выехав из лесу в виду Грумонда, мы
стали искать глазами Л. Н-ча. Впереди нас и по сторонам
была возвышенная местность, но нигде его не было видно.
Мы начали беспокоиться, но, проехав дальше, увидели его
на скрытом раньше от нас пригорке. Л. Н-ч был на лошади,
повернутой в нашу сторону и переминающейся с ноги на но-
гу. Фигура Л. Н-ча, в белой шляпе и белой рубахе и с белой
бородой на красавце Делире с его изогнутой шеей, живопис-
но выступала наверху пригорка, за которым было видно од-
но небо.

Обрадовавшись ему, мы быстрее к нему подъехали. По-
здоровавшись с нами, он спокойным шагом поехал по на-
правлению к деревне, а мы за ним. Мы проехали деревню,
спустились с горы, и Л. Н. направил свою лошадь на другую



 
 
 

гору.
– Какие мы конспираторы, – заметил он шутливо.
Мы ехали гуськом. Въехав на гору, Л. Н-ч поехал легкой

рысью через большое скошенное ржаное поле, со стоявши-
ми повсюду копнами, к огромному казенному лесу Засека.
Подъехав к нему, он на минуту приостановил лошадь в ко-
лебании, куда ехать. Но сейчас же направил ее прямо в лес,
сначала по узкой дороге, которая тут же оказалась, а потом,
оставив дорогу, стал брать самое неожиданное извилистое
направление, как будто хотел нас завести в глушь. Его Де-
лир, привыкший в течение нескольких лет возить его по ле-
сам и непроходимым дорогам, подчинялся малейшему дви-
жению его руки, шел смело, как по хорошо знакомой доро-
ге. Но наши лошади терялись. Нам надо было то и дело на-
гибать головы под обвисшие ветки или отстранять ветки в
сторону. Л. Н-ч делал это легко и привычно. В глубине ле-
са он остановился у большого пня и стал слезать. Мы тоже
слезли и привязали лошадей к деревьям. Л. Н. сел на пень и,
вынув прицепленное к блузе английское резервуарное перо,
попросил нас дать ему все нужное для писания. Я дал ему
бумагу и припасенный мною для этой цели картон, на кото-
ром писать. А Александр Борисович держал перед ним чер-
новик завещания. Перекинув ногу на ногу и положив кар-
тон с бумагой на колено, Л. Н. стал писать: «тысяча девять-
сот десятого года, июля дватцать второго дня». Он сейчас же
заметил описку, которую сделал, написав «двадцать» через



 
 
 

букву «т», и хотел ее поправить или взять чистый лист, но
раздумал, заметив, улыбаясь:

– Ну, пускай думают, что я был неграмотный.
Затем прибавил:
– Я поставлю еще цифрами, чтобы не было сомнения – и

после слова «июля» вставил в скобках «22» цифрами.
Ему трудно было, сидя на пне, следить за черновиком, и

он попросил Александра Борисовича читать ему. Александр
Борисович стал отчетливо читать черновик, а Л. Н-ч стара-
тельно выводил слова, делая двойные переносы в конце и в
начале строк, как, кажется, делалось в старину, и как Л. Н.
делал иногда в своих письмах, когда старался особенно яс-
но и разборчиво писать. Он сначала писал строчки слишком
сжато, а когда увидел, что остается еще много места, сказал:

– Надо разгонистей писать, чтобы перейти на другую стра-
ницу, – и увеличил расстояние между строками.

Когда в конце завещания ему надо было подписаться, он
спросил:

– Надо писать «граф»?
Мы сказали, что можно и не писать, и он не написал.
Потом подписались и мы, свидетели. Л. Н. сказал нам:
– Ну, спасибо вам.
После этого я дал Льву Николаевичу бумагу, в которой, по

его поручению, были выражены дополнительные его распо-
ряжения. Он внимательно прочел ее и сказал, что надо изме-
нить два места. Одно место, где было написано, что графи-



 
 
 

не Софье Андреевне Толстой предоставляется пожизненное
пользование сочинениями, изданными до 1881 года, он ска-
зал, что надо совсем выпустить. В другом месте, где говори-
лось о том, чтобы В. Г. Чертков, как и раньше, издавал его
сочинения, он сказал, что надо прибавить слова «на преж-
них основаниях», т. е. не преследуя никаких материальных
личных целей.

– Чтобы не подумали, – заметил Лев Николаевич, – что
Владимир Григорьевич будет извлекать из этого дела ка-
кую-либо личную выгоду.

Л. Н-ч вернул мне эту бумагу, а несколько дней спустя
напомнил о ней Владимиру Григорьевичу, прося прислать
ему ее в окончательном виде, чтобы подписать.

Л. Н-ч встал с пня и пошел к лошади.
– Как тяжелы все эти юридические придирки, – в разду-

мье сказал он мне, очевидно вспоминая все формальности
завещания.

С необычайной для 82-летнего старика легкостью он вско-
чил на лошадь.

– Ну, прощай, – сказал он, протягивая мне руку.
–  Прощайте, Лев Николаевич. Спасибо вам,  – сказал я

ему.
А сказал я ему «спасибо» потому, что, собственно гово-

ря, по моей вине произошло то, что он снова писал в этот
день завещание. Дело в том, что в предшествовавшем заве-
щании, написанном им за несколько дней до этого, по моему



 
 
 

недосмотру было кое-что пропущено в словах свидетелей,
без чего завещание теряло свое юридическое значение, и из-
за этого Л. Н-чу пришлось вновь написать его, и я чувство-
вал свою вину перед Л. Н-чем.

– За что же ты меня благодаришь? – сказал Л. Н. – Спа-
сибо вам большое за то, что вы помогли мне в этом деле.

И я ясно увидел по выражению лица Л. Н., что хотя ему и
тяжело было все это дело, но делал он его с твердым созна-
нием нравственной необходимости. Во Л. Н-че не видно бы-
ло колебания. В течение этого проведенного с ним получаса
я видел, как ясно, спокойно и обдуманно он все делал».

Об этом событии Л. Н-ч в тот же день коротко занес в свой
дневник: «Писал в лесу».

Таким образом, явилось окончательное формальное заве-
щание, впоследствии утвержденное окружным судом. При-
водим здесь его текст:

«Тысяча девятьсот десятого года, июля (22) двадцать
второго дня, я, нижеподписавшийся, находясь в
здравом уме и твердой памяти, на случай моей смерти
делаю следующее распоряжение: все мои литературные
произведения, когда-либо написанные по сие время
и какие будут написаны мною до моей смерти, как
уже изданные, так и неизданные, как художественные,
так и всякие другие, оконченные и неоконченные,
драматические и во всякой иной форме, переводы,
переделки, дневники, частные письма, черновые
наброски, отдельные мысли и заметки, словом, все без



 
 
 

исключения мною написанное по день моей смерти,
где бы таковое ни находилось и у кого бы ни
хранилось как в рукописях, так равно и напечатанное
и притом как право литературной собственности
на все без исключения мои произведения, так и
самые рукописи и все оставшиеся после моей смерти
бумаги завещаю в полную собственность дочери моей
Александре Львовне Толстой. В случае же, если дочь
моя Александра Львовна Толстая умрет раньше меня,
все вышеозначенное завещаю в полную собственность
дочери моей Татьяне Львовне Сухотиной.
Лев Николаевич Толстой.

Сим свидетельствую, что настоящее завещание действи-
тельно составлено, собственноручно написано и подписа-
но графом Львом Николаевичем Толстым, находящимся в
здравом уме и твердой памяти.

Свободный художник Александр Борисович Гольденвей-
зер. В том же свидетельствую, мещанин Алексей Петрович
Сергеенко. В том же свидетельствую, сын подполковника
Анатолий Дионисиевич Радынский».

Завещание, как видно, составлено на имя Александры
Львовны, а в случае ее смерти – Татьяны Львовны. Так как
Л. Н-ч желал, чтобы распоряжался рукописями В. Г. Черт-
ков, а с другой стороны, самый факт составления Львом Ни-
колаевичем юридического завещания мог вызвать во мно-
гих людях недоумение, как мог Л. Н-ч совершить такой акт,



 
 
 

прямо противоречащий его убеждениям, то потребовалась
объяснительная записка, составленная по поручению Л. Н-
ча В. Г. Чертковым и утвержденная Л. Н-чем. Вот ее содер-
жание:

«Так как Л.  Н.  Толстой написал завещание, по
которому оставляет после своей смерти все свои
писания «в собственность» своей дочери Александре
Львовне Толстой, а в случае ее смерти раньше его
смерти  – Татьяне Львовне Сухотиной, то необходимо
объяснить, во-первых, почему, сам не признавая
собственности, он составил подобное завещание, а во-
вторых, как он желает, чтобы было поступлено с его
писаниями после его смерти.

К «формальному» завещанию, имеющему
юридическую силу, Лев Николаевич прибег не ради
утверждения за кем бы то ни было собственности на
его писания, а наоборот, для того чтобы предупредить
возможность обращения их после его смерти в чью-
либо частную собственность.

Для того, чтобы предохранить тех, кому он
поручил распорядиться его писаниями согласно
его указаниям от возможности отнятия у них
этих писаний на основании законов о наследстве,
Льву Николаевичу предоставлялся только один путь:
написать обставленное всеми требуемыми законом
формальностями завещание на имя таких лиц, в
которых он уверен, что они в точности выполнят
его указания о том, как поступить с его писаниями.



 
 
 

Единственная, следовательно, цель написанного им
«формального» завещания заключается в том, чтобы
воспрепятствовать предъявлению со стороны кого-либо
из его семейных их юридических прав на эти писания в
том случае, если эти семейные, пренебрегая волей Л. Н-
ча относительно его писаний, пожелали бы обратить их
в свою личную собственность.

Воля же Льва Николаевича относительно своих
писании такова – он желает, чтобы:

1) Все его сочинения, литературные произведения и
писания всякого рода, как уже где-либо напечатанные,
так и еще неизданные, не составляли после его
смерти ничьей частной собственности, а могли бы быть
издаваемы и перепечатываемы всеми, кто этого захочет.

2)  Чтобы все рукописи и бумаги (в том числе
дневники, черновики, письма и проч.), которые
останутся после него, были переданы В.  Г.  Черткову
с тем, чтобы последний после смерти Л. Н-ча занялся
бы пересмотром их и изданием того, что он в них
найдет желательным для опубликования, причем в
материальном отношении Л. Н-ч просит В. Г. Черткова
вести дело на тех же основаниях, на каких он издавал
писания Л. Н-ча при жизни последнего.

3) Чтобы В. Г. Чертков выбрал такое лицо или лица,
которым передал бы это уполномочие на случай его,
Черткова, смерти, с тем чтобы и это лицо или лица
поступили так же на случай своей смерти, и так далее,
до минования надобности в этом.

4) Чтоб те лица, кому Л. Н-ч завещал «формальную»



 
 
 

собственность на все его писания, завещали эту
собственность дальнейшим лицам, избранным по
соглашению с В. Г. Чертковым или теми, кому перейдет
вышеупомянутое уполномочие Черткова, и так далее,
до минования в этом надобности.

Совершенно согласен с содержанием этого
заявления, составленного по моей просьбе и в точности
выражающего мое желание.

Лев Толстой».

Из переписки В. Гр. Черткова и Ал. Львовны видно, что
В. Гр. предлагал ей огласить завещание перед семейными,
но Ал. Льв. отклонила это предложение.

Казалось бы, все шло хорошо, но душа Л. Н-ча не была
спокойна. Через пять дней после написания завещания, 27
июля, В. Г. Чертков пишет Л. Н-чу:

«Дорогой друг, я сейчас виделся с Ал. Львовной, которая
рассказала мне о том, что вокруг вас делается. Ей видно го-
раздо больше, чем вам, потому что с ней не стесняются, и
она со своей стороны видит то, чего вам не показывают…

…Тяжелая правда, которую необходимо вам сообщить,
состоит в том, что все сцены, которые происходили послед-
ние недели, приезд Льва Львовича, а теперь Андрея Львови-
ча, имели и имеют одну определенную практическую цель. И
если были при этом некоторые действительно болезненные
явления, как и не могли не быть при столь продолжительном,
напряженном и утомительном притворстве, то и эти болез-



 
 
 

ненные явления искусно эксплуатировались все для той же
одной цели.

Цель же состояла в том, чтобы, удалив от вас меня, а если
возможно – и Сашу, путем неотступного совместного давле-
ния выпытать от вас, написали ли вы какое-нибудь завеща-
ние, лишающее ваших семейных вашего литературного на-
следства: если не написали, то путем неотступного наблюде-
ния над вами до вашей смерти помешать вам это сделать,
а если написали, то не отпускать вас никуда, пока не успе-
ют пригласить черносотенных врачей, которые признали бы
вас впавшим в старческое слабоумие для того, чтобы лишить
значения ваше завещание…

Предупредить же этот грех и вообще прервать это дурное
дело, которое готовится и которым сейчас напряженно заня-
ты ваши семейные в Ясной, возможно нам только и притом
очень простым путем: это безотлагательно уехать из Ясной
в Кочеты, где в обстановке, препятствующей им совершить
их злое дело, мы смогли бы спокойно обдумать, как вам по-
ступить».

Все эти извещения и советы волновали Льва Николаеви-
ча, и вот вскоре он записывает в своем дневнике о том, что
ему тяжела и противна та борьба, в которую вовлекли его
близкие ему люди. И что его задача вести эту борьбу любя,
что, конечно, даже ему было чрезвычайно трудно.

Вскоре обнаружилось, что решение, принятое Л. Н-чем,



 
 
 

сознавалось и им самим далеко не удовлетворительным.
В конце июля я приехал с семьей навестить Льва Нико-

лаевича. Я уже говорил в предыдущей главе о болезненном
состоянии, в котором мы застали Софью Андреевну.

Привожу здесь записанное мною по свежей памяти в моем
дневнике касающееся вопроса о завещании:

«Помню, что в один из моих приездов в Ясную Поляну я
зашел раз в комнату Александры Львовны, и она мне с таин-
ственным видом сообщила, хотя и в общих чертах, о готовя-
щемся или уже сделанном завещании. Я тогда же ей сказал,
что очень рад и очень сочувствую выраженной воле Л. Н-ча
о переходе всех его сочинений в общую собственность, но
мне не нравится та таинственность, конспиративность, кото-
рою окружено это важное дело. И, как мне помнится, Алек-
сандра Львовна также сочувствовала мне в этом и выражала
свое неудовлетворение тем способом, которым это важное
дело приводилось в исполнение.

С тех пор, не помню сколько времени, я мало слышал об
этом деле, и слышал только намеки, зная, что что-то дела-
ется, но участия в этом не принимал. И я помню, что это
неучастие было приятно мне. Я опасался как близкий друг
Л. Н-ча быть привлеченным к делу, от которого трудно было
бы отказаться и которое не вполне совпадало с моими взгля-
дами.

Когда же я приехал ко Л. Н-чу в конце июля 1910 года,
я видел, что дело уже было сделано, что оно хранилось в



 
 
 

глубокой тайне, но что С. А. подозревала уже о существо-
вании завещания, искала его, подслушивала разговоры и во-
обще чуяла противную своим интересам и интересам сво-
ей семьи конспирацию. Эта подозрительность, это чутье, ко-
нечно, усиливали в ней вражду к Черткову, которая в связи
с упомянутыми патологическими припадками делала атмо-
сферу в Ясной невыносимою даже для посторонних лиц. Ка-
ково же было терпеть ее самому Л. Н-чу!

Мне казалось, что Л. Н-ч считал меня также участником
этой конспирации, и, не желая его вводить в заблуждение, я
решился в откровенной беседе выразить ему свое отношение
к ней.

Выбрав удобный момент, после обеда, когда Л. Н-ч обык-
новенно сидел у себя в кабинете на угловом кресле и читал
или раскладывал пасьянс, предаваясь размышлениям и от-
дыху, я зашел к нему и попросил позволения поговорить с
ним.

Он, конечно, с доброй, радостной улыбкой согласился на
мою просьбу, оставил книгу, которую читал. Я сел против
него и сказал ему приблизительно следующее:

– Л. Н-ч, я хотел выразить вам мое отношение к ваше-
му завещанию и к тому приему, которым оно было испол-
нено. Я не знаю всех подробностей этого дела, так как не
принимал непосредственного участия в нем. Горячо сочув-
ствуя его основной идее, т. е. передаче всех ваших сочине-
ний в общее пользование, я не удовлетворен тем способом,



 
 
 

каким оно сделано, и мне очень хотелось, чтобы вы знали
это мое отношение и, если оно неверно, то указали бы мне
мою ошибку и во всяком случае не думали бы о том, что я
согласен, когда я не согласен, не думали обо мне лучше, чем
я есть. У меня нет никакой претензии менять или предпри-
нимать что-нибудь в этом деле, мне просто хочется очистить
перед вами свою совесть, сказать то, что я думаю, какие бы
ни были последствия этого. Я хочу вам сказать, что меня тя-
готит конспиративная тайна этого дела. Я чувствую, что тут
есть что-то неладное, раз это нужно скрывать от окружаю-
щих вас семейных.

Л. Н-ч внимательно слушал, и когда я остановился, он, как
бы вспомнив что-то; с серьезным, задумчивым видом сказал:

– Да, да, вы правы, конечно, но как же было сделать иначе?
– Л. Н-ч, – отвечал я, – мне очень трудно давать вам со-

веты, учить вас, но если вы спрашиваете моего мнения, то я
думаю, что вам следовало бы созвать всю свою семью и даже
некоторых друзей как свидетелей и объявить им свою волю.

Л. Н-ч взволнованным голосом сказал:
– Да, да, конечно, но я думаю, что мне это не под силу.
– Л. Н-ч, тогда лучше совсем этого не делать.
– Но как же я введу в соблазн своих детей, они получат

много денег; Андрюша – что с ним будет?
– Л. Н-ч, я не думаю, чтобы те тысячи рублей, которые они

получат, могли что-нибудь изменить в их жизни. А через 50
лет все равно все сочинения ваши станут общею собственно-



 
 
 

стью, а может быть, и раньше они попадут к какому-нибудь
новому издателю, который распространит их в огромном ко-
личестве. Да это все не так важно в сравнении с тем злом,
которое производит эта конспирация, да еще что будет впе-
реди, когда ваши дети увидят, что ожидания их обмануты.

– Да, да, вы правы… – сказал Л. Н-ч с доброй улыбкой, с
выражением какого-то сожаления о совершенной ошибке.

Не помню сейчас, чем кончился этот наш разговор. Ка-
жется, он вскоре перешел на что-то другое, по всей вероят-
ности, на какую-нибудь интимную тему из моей или Л. Н-
ча семейной жизни, так как души наши в ту минуту были
открыты друг другу.

На другой день утром я видел мельком Л.  Н-ча до его
утренних занятий, и когда он уже сидел у себя и занимал-
ся, а я сидел в столовой, меня позвала к себе Александра
Львовна, которая была в своей канцелярии, или в «реминг-
тонной», как ее называли; она находилась там вместе с Вар-
варой Михайловной Феокритовой, своей подругой. Войдя к
ним, я заметил, что обе они были очень взволнованы. Алек-
сандра Львовна обратилась ко мне и со строгим лицом ска-
зала: «П. И., что вы наделали? Ну уж и заварили вы кашу,
все наши труды пропали; все, чему я надеялась посвятить
всю свою жизнь после смерти папа, теперь разлетелось пра-
хом». – Я ничего не понимал и смотрел на нее с удивлением.
Тогда она, взяв одно из писем Л. Н-ча, которое он написал
и которое она должна была копировать и отсылать, прочла



 
 
 

мне его вслух; вот это письмо, адресованное В. Г. Черткову:
«2 августа 1910 года. Вчера говорил с Пошей, и он

очень верно сказал мне, что я виноват тем, что сделал
завещание тайно. Надо было мне сделать это явно,
объявив тем, до кого оно касается, или все оставить,
как было  – и ничего не делать. И он совершенно
прав, я поступил дурно и теперь плачусь за это.
Дурно то, что сделал тайно, предполагая дурное в
наследниках, и сделал, главное, несомненно дурно тем,
что воспользовался учреждением отрицаемого мною
правительства, составив по форме завещание. Теперь я
ясно вижу, что во всем, что совершается теперь, виноват
только я сам. Надо было оставить все, как было, и
ничего не делать. И едва ли распространяемость моих
писаний окупит то недоверие к ним, которое должна
вызвать непоследовательность в моих поступках.

Мне легче знать, что дурно мне только от себя. Но
думаю, пока что теперь самое лучшее все-таки ничего
не предпринимать. Хотя тяжело.

Вот что я записал себе нынче 2-го августа утром и
сообщаю вам, милый Вл. Гр., зная, что вам важно все,
что важно для меня.
Л. Т.»

В то же время Л. Н-ч писал Анне Константиновне Черт-
ковой:

«Пишу вам, а не Диме, потому что ему надо слишком
много сказать и я не сумею сейчас. Надеюсь, что наш
верный друг Гольденвейзер передаст ему мои чувства и



 
 
 

мысли…
Пусть то, что я написал ему, не смущает и

не огорчает его. В теперешних тяжелых условиях
я больше, чем когда-нибудь, чувствую мудрость и
благодетельность неделания и ничего не предпринимаю
и не предприму не только на деле, но и на словах.
Говорю и слушаю, как можно меньше, и чувствую, как
это хорошо. Целую вас обоих, мои друзья, и прошу не
давать вашей любви ко мне уменьшаться. Она мне очень
дорога, нужна…
Л. Т.»

Выслушав это письмо, я поспешил объяснить Александре
Львовне степень моего участия в этом деле и выразил свое
удовлетворение в том, что я послужил невольным поводом
такого ясного определения самим Львом Николаевичем это-
го поступка, и что я уверен, что все, что сделает теперь Л. Н-
ч с ясным сознанием, будет полезно людям. Но Александра
Львовна и Варвара Михайловна, не слушая меня, продолжа-
ли волноваться, и я ушел.

Через несколько времени, через полчаса или час, не пом-
ню, я снова пришел к Алекс. Львовне. Она была уже в более
мягком настроении, и я мог говорить с ней. Я сказал ей, что
мне бы хотелось поговорить с ней по душе, объяснить ей мо-
тивы моего поступка подробнее, тем более что я нисколько
лично не заинтересован в этом, стою в стороне, и что если
я теперь вмешался в него, то побуждением к этому послу-
жил, во-первых, личный вопрос совести, желание раскрыть



 
 
 

перед Львом Николаевичам мое отношение к его поступку, а
во-вторых, мое убеждение, что из такого способа завещания
выйдет много зла, озлобления, и все это падет на голову и
память Л. Н-ча, Александра Львовна предложила мне прой-
тись по аллее, ведущей во флигель, чтобы наедине, вдвоем,
спокойно обсудить этот вопрос. Она была тогда в том бла-
гостном настроении, которое делает ее прекрасной.

Когда мы шли с ней по аллее, она рассказала мне, что по-
сле первого письма Черткову он написал еще, не помню, в
виде ли письма к Черткову, или просто в виде выраженной
им воли-пожелания, или вырази на словах, чтобы завещание
было сделано следующим образом: «позову всю семью и вы-
скажу им свою волю при свидетелях, не принадлежащих к
моей семье, и чтобы не вызывать лишнего раздражения, при-
глашу не Черткова, а кого-нибудь другого, например, Сухо-
тина и Бирюкова, и им поручу исполнение этой моей воли».

Услышав это, я сказал Александре Львовне: «Для меня
священна воля Льва Николаевича, и если нельзя иначе, я
подчиняюсь ей и выполню все, что он мне велит, но да идет
чаша сия мимо меня. Найдутся недобрые люди, которые рас-
толкуют это так: «из зависти, что не ему досталось, он рас-
строил дело и так устроил, что Л. Н-ч назначил его распоря-
дителем». И мне будет очень тяжело».

Но это было только желание Л. Н-ча, которому не суждено
было осуществиться.

На другой день после разговора со мной Лев Николаевич



 
 
 

записал в своем дневнике:
«Очень, очень понял свою ошибку. Надо было собрать

всех наследников и объявить свое намерение, а не тайно. Я
написал это Черткову, он очень огорчился».

По просьбе Л. Н-ча Чертков написал Л. Н-чу подробную
историю завещания. В этой записке В. Г. напоминает Л. Н-чу
всю историю завещания, попытки семейных присвоить себе
права издательства, говорит о затруднениях, которые бы ис-
пытали друзья Л. Н-ча, если бы семья присвоила себе изда-
ние, так как они, друзья, в таком случае были бы лишены до-
рогого им дела распространения его сочинений в доступном
массе виде, и, наконец, убеждает его в том, что мои возра-
жения были основаны на моем незнании положения вещей.

Для меня лично эта записка малоубедительна; но я твердо
решил избегать всякого рода полемики и потому оставляю
ее без возражения. Что касается Льва Николаевича, то эта
записка снова убедила его в нужности завещания. Он запи-
сывает по прочтении ее в своем дневнике:

«11 августа… Длинное письмо от Ч., описывающее все
предшествующее. Очень было грустно. Тяжело читать и
вспоминать. Он совершенно прав, и я чувствую себя вино-
ватым перед ним. Поша был не прав. Я напишу и тому, и
другому».

А в письме к В. Г. Черткову на другой день он, между
прочим, пишет:

«Пишу на листочках, потому что пишу в лесу, на



 
 
 

прогулке. И со вчерашнего вечера и с нынешнего
утра думаю о вашем вчерашнем письме. Два главные
чувства вызвало во мне это письмо: отвращение к
тем проявлениям грубой корысти и бесчувственности,
которые я или не видел, или видел и забыл; и огорчение
и раскаяние в том, что я сделал вам больно своим
письмом, в котором выражал сожаление о сделанном.
Вывод же, какой я сделал из письма, тот, что Павел
Иванович был не прав, и так же был не прав и
я, согласившись с ним, и что я вполне одобряю
вашу деятельность, но своей деятельностью все-таки
недоволен: чувствую, что можно было поступить лучше,
хотя и не знаю как. Теперь же не раскаиваюсь в том,
что сделал, т. е. в том, что написал завещание, которое
написано, и могу только быть благодарным вам за то
участие, которое вы приняли в этом деле.

Нынче скажу обо всем Тане, и это будет мне очень
приятно.
Лев Толстой».
12 августа 1910 г.

Мне Л. Н-ч тогда ничего не написал. Я же жил далеко,
служа в Костромском губ. земстве, и не пытался больше вме-
шиваться в это дело.

Но Льву Николаевичу оно причинило много страданий.
По дневнику его видны перипетии этих страданий:
24-го сентября он записывает: «За завтраком начался раз-

говор о «Детской мудрости», что Ч., коллекционер, собрал.
Куда он денет рукописи после моей смерти? Я немного го-



 
 
 

рячо попросил оставить меня в покое. Казалось, ничего. Но
после обеда начались упреки, что я кричал на нее, что мне
бы надо пожалеть ее. Я молчал. Она ушла к себе… Оказы-
вается, она спала и вышла спокойная…»

12 октября снова тот же вопрос:
«Опять с утра разговор и сцена. Что-то кто-то ей сказал о

каком-то моем завещании дневников Черткову. Я молчал».
14 октября: «Оказывается, она нашла и унесла мой днев-

ник маленький… Она знает про какое-то кому-то о чем-то
завещание – очевидно, касающееся моих сочинений. Какая
мука из-за денежной стоимости их – боится, что я помешаю
ее изданию. И всего боится, несчастная».

16 октября: «Очень, очень трудно. Помоги бог. Я сказал,
что никаких обещаний не дам и не даю, но сделаю все, что
могу, чтобы не огорчить ее».

Таким образом, Льву Николаевичу приходилось отмалчи-
ваться, чтобы не лгать на прямо поставленный вопрос, есть
ли завещание. Трудно, конечно, осуждать Л. Н-ча, но больно
за него, когда видишь, что этой конспирацией была наруше-
на его прямота. На вопрос о завещании он отвечает уклон-
чиво: «не дам и не даю никаких обещаний». С. А. прямо об-
виняла его во лжи, рассказывая мне после, что, когда заве-
щание уже было написано, он отрицал это.

Можно легко представить себе душевную муку, пережи-
тую Львом Николаевичем за это время, и мы остаемся при
том убеждении, что составление им втайне от семьи юриди-



 
 
 

ческого завещания не принесло ему успокоения.



 
 
 

 
Глава 18. 1910 г. Уход

 
Трагедия жизни Л. Н-ча, завершившаяся его уходом из

Ясной Поляны, еще не вступила в период той исторической
беспристрастности, в которой отражаются удаленные от нас
события. Хотя два главных действующих лица, Лев Никола-
евич и Софья Андреевна, и сошли в могилу, но еще много
в живых свидетелей этой трагедии, и это живые свидетели
разных мнений, трудно согласуемых между собой. И я сам не
могу себя считать беспристрастным и потому не могу счи-
тать свое изложение полным. Особая осторожность застав-
ляет меня воздержаться от оценки некоторых фактов, и я
ограничусь последовательным изложением того, что извест-
но мне, предоставляя читателю делать свои заключения и
оценки. Торопиться с этим не надо. Время отсеет правду.

Стараясь быть правдивым, я должен сознаться, что,
несмотря на то, что я исчерпал все главные источники, опи-
сывающие это событие, оно остается для меня не вполне яс-
ным.

В самом факте ухода Л.  Н-ча можно рассматривать
несколько мотивов: во-1-х, его отношение к С. А.; во-2-х,
его отношение ко всей обстановке своей жизни; в-3-х, осо-
бое желание покоя и уединения; в-4-х, желание нового обра-
за жизни, сообразно своему убеждению; наконец, в-5-х, от-
ношение его к славе и известности своей и желание уйти от



 
 
 

нее.
Все эти причины действовали каждая порознь и все вме-

сте в их взаимодействии, и все они определили исход.
Мы уже упоминали те факты в жизни Л. Н-ча, которые

можно рассматривать как предвестники ухода или как пробы
этого будущего, окончательного решения.

Такова была его попытка ухода в 1884 году, перед рожде-
нием Александры Львовны. Л. Н-ч тогда пошел в Тулу, но с
дороги вернулся. Следующая попытка ухода, описанная на-
ми в своем месте, была в конце 1885 года, когда Л. Н-ч, раз-
драженный роскошной, барской московской жизнью, хотел
бежать от нее. Третья серьезная попытка ухода была в 1897
году, когда Л. Н-ч написал С. А. замечательное письмо, уже
приведенное нами выше.

В этом письме Л.  Н-ч выставляет уже определенно
несколько мотивов ухода: несогласие в убеждениях, окружа-
ющая обстановка, желание покоя и уединения, указание на
индусский обычай ухода стариков, желание вести свой образ
жизни, освобождение себя от руководительства уже взрос-
лыми детьми и проч.

Интересна история этого письма, рассказанная Ник. Лео-
нидовичем Оболенским, мужем Марьи Львовны, в письме к
Татьяне Львовне уже после смерти Л. Н-ча:

«Вот как было дело, – пишет Ник. Леон. – В Гаспре один
раз, когда Маша оставалась одна с папа в комнате, во время
его самого тяжелого периода болезни, он, думая, что умрет,



 
 
 

велел Маше, когда она приедет в Ясную, пойти к нему в ка-
бинет и там достать из одного из обитых клеенкой кресел,
из-под низа его, из подкладки, две бумаги, два белых запе-
чатанных конверта, никому не адресованных и без всякой на
них надписи, достать и написать на этих конвертах следую-
щее (это я помню дословно, т. е. тогда же все записал и вы-
учил наизусть) – на одном: «Вскрыть через пятьдесят лет по-
сле моей смерти, если кому-нибудь интересен эпизод моей
автобиографии». А в другом: «Все, что написано здесь про
Сережу, написано мною в дурную минуту. Он всем своим
последующим поведением и отношением ко мне вполне ис-
купил всю свою вину передо мною». Когда он это Маше ска-
зал, она спросила его: «Что же – эти бумаги отдать Чертко-
ву?» – Он ответил: «Зачем Черткову. Оставь у тебя». Больше
ничего не говорилось – он ведь был очень слаб тогда. Маша
тут же с его слов записывала это в его книжку и потом вы-
рвала листок, который я сначала хранил у себя, а потом, вы-
учив это, уничтожил. Потом папа поправился, мы все летом
съехались в Ясной. Мы жили во флигеле и лето и начало зи-
мы. Это было, стало быть, в 1902 году. В октябре или ноябре
папа зашел к нам во флигель и спросил у Маши: «А где те
бумажки, которые ты достала из кресла?» Маша говорит: «Я
их не трогала, думала – раз ты поправился, то не надо было
делать». Он говорит: «Ну, и отлично, пусть они там и оста-
ются». Так тем дело и кончилось.

Мне кажется, что он поискал их перед этим, но не нашел



 
 
 

и подумал, что Маша их вынула, а найти их было трудно,
потому что мы с Машей осматривали это кресло (оно было
мечено) и не могли увидать даже и признаков того, что там
что-нибудь спрятано, так он их глубоко запихал под нижнюю
подкладку. Но все же после этих разговоров они там долго
были, потому что Маша не раз говорила, что, когда она бы-
вала у него в кабинете одна, он иногда ей подмигивал и сме-
ялся, показывая глазами на это кресло. Но говорить больше
ничего не говорил. Потом мы уехали из Ясной, ездили за гра-
ницу и про эти бумажки даже и забыли. Затем умерла Ма-
ша. Тогда я, не спрашивая о том папа, рассказал о них Саше,
чтобы кроме меня знал еще кто-нибудь об этом, но она, вер-
но, забыла. Весной 1907 года я в мае месяце был в Ясной,
мы обедали все, и мама стала за обедом говорить о том, что
завтра обойщик будет перебивать в кабинете мебель. Я тогда
вспомнил о бумагах и посмотрел на папа; он, как мне пока-
залось, на меня. Из этого я понял, что он о бумагах помнит,
и, верно, они еще в кресле. А после обеда, когда мы с ним
остались одни, он говорит: «Мне надо с тобой поговорить».
Я говорю: «О бумагах в кресле?» – «Да, какой ты памятли-
вый! Ты вот что сделай: завтра, пораньше утром, когда еще
все будут спать, вынь эти бумаги и возьми их». – Утром я
рано пошел к нему в кабинет. Но он меня встретил в две-
рях и уже нес в руках один только конверт, и серый, а не
белый, и на нем было написано «отдать после моей смерти
гр. С. А. Т.» или что-то подобное. Это он мне велел взять и



 
 
 

хранить пока у себя. Что я и сделал, пока не отдал его Мише
для передачи мама теперь».

Когда после смерти Л.  Н-ча передали С.  А. этот серый
пакет, она вынула оттуда два письма: прочтя одно, она тот-
час разорвала его; другое письмо именно было об уходе его,
предполагавшемся в 1907 году».

Как мы и высказывали раньше, мы полагаем, что одною
из причин отсрочки ухода было духоборческое переселение,
в котором Л. Н-ч принимал такое деятельное, важное и по-
лезное участие.

Затем опять целый ряд внешних событий, требовавших
его участия, отодвинули от него решение этого вопроса, ка-
сающегося лично его.

Снова, наступил голодный год, зима 1898-99 года вызвала
вновь общественную деятельность, которая, к сожалению, не
проходила так благополучно, как в начале 90-х годов. Теперь
местная администрация чинила всяческие преграды.

Затем совершилось отлучение Л. Н-ча от церкви, и, нако-
нец, его крымская болезнь. Только успел он оправиться от
болезни, началась война и потом волнения и, наконец, рево-
люционные годы так называемого освободительного движе-
ния.

Решение Л. Н-ча уйти было им отложено, но не забыто.
Новым толчком к его исполнению была та нервно-раздра-
женная атмосфера, которая окружала Л. Н-ча в последние



 
 
 

месяцы его жизни в Ясной Поляне. С его стороны решение
созрело давно. Его пребывание в Ясной держалось на ниточ-
ке – его жалости, его боязни огорчить близких людей и по-
ступить эгоистично, в пользу самого себя.

В июле 1908 г. Л. Н-ч переживал один из тех душевных
кризисов в связи с условиями семейной жизни, которые у
него нередко оканчивались серьезной болезнью. Так было и
в этот раз: он тотчас после этого заболел и некоторое время
находился при смерти.

Вот несколько выдержек из его дневника, написанных им
в дни, предшествовавшие болезни:

«Если бы я слышал про себя со стороны – про человека,
живущего в роскоши, отбирающего все, что может, у кре-
стьян, сажающего их в острог и исповедующего и пропове-
дующего христианство, и дающего пятачки, и для всех сво-
их гнусных дел прячущегося за милой женой, – я бы не усо-
мнился назвать его мерзавцем. А это-то самое и нужно мне,
чтобы мне освободиться от славы людской и жить для ду-
ши…

Все так же мучительно. Жизнь здесь, в Ясной Поляне,
вполне отравлена. Куда ни выйду – стыд и страдание…

Одно все мучительнее и мучительнее: неправда безумной
роскоши среди недолжной нищеты, нужды, среди которой я
живу. Все делается хуже и хуже. Тяжелее и тяжелее. Не могу
забыть, не видеть…

Приходили в голову сомнения, хорошо ли делаю, что мол-



 
 
 

чу, и даже не лучше ли было бы мне уйти, скрыться. Не де-
лаю этого преимущественно потому, что это для себя, для
того, чтобы избавиться от отравленной со всех сторон жиз-
ни. А я верю, что это-то перенесение этой жизни и нужно
мне…

Я не могу долее переносить этого, не могу, я должен
освободиться от этого мучительного положения. Нельзя так
жить. Я, по крайней мере, не могу так жить, не могу и не
буду…

Помоги мне, господи. Опять хочется уйти. И не решаюсь.
Но и не отказываюсь. Главное: для себя ли я сделаю, если
уйду. То, что я не для себя делаю, оставаясь, это я знаю…»

В. Г. Чертков в своих записках об уходе Л. Н-ча пишет:
«Помню, как, возвращаясь однажды в эти дни с одинокой

прогулки в лесах, Л. Н-ч – с тем радостно-вдохновенным вы-
ражением, которое последние годы так часто озаряло его ли-
цо – встретил меня словами:

– А я много и очень хорошо думал. И мне стало так ясно,
что, когда стоишь на распутье и не знаешь, как поступить,
то всегда следует отдавать предпочтение тому решению, в
котором больше самоотречения».

Очень трудное время пережил Л. Н-ч в 1909 году, когда
он, получив приглашение на конгресс в Стокгольм, хотел
ехать туда, а С. А. воспротивилась. Мы упоминали об этом в
своем месте. Л. Н-ч мужественно пережил и это испытание.

Наконец, новый натиск на Л. Н-ча Софьи Андреевны по



 
 
 

поводу дневников заставил его написать ей 14 июля письмо,
уже приведенное нами в XVI главе.

В этом письме Л. Н-ч ясно ставит свои условия, при кото-
рых он может остаться в Ясной, и те, при которых он должен
будет уйти.

И, написав это письмо, он еще решился терпеть. Но новые
обстоятельства продолжали отягощать его жизнь.

Дневник Л. Н-ча того времени, особенно маленький, кар-
манный дневничок, изобилует заметками, указывающими на
тревожное состояние его души под влиянием окружающих
событий; приведем некоторые из них:

«6 августа. Думаю уехать. Оставить письмо и боюсь, хотя
думаю, что было бы лучше».

«15 августа. Дорогой в Кочеты думал, что если только
опять начнутся эти тревоги и требования, то я уеду с Сашей.

Так и сказал».
«20 августа. Ездил верхом, и вид этого царства господства

так мучает меня, что подумываю убежать, скрыться».
«25 августа. В. М. пишет о свидании с Альмединген. Сашу

это раздражает. Мне все равно, но ухудшает мое чувство к
ней. Ах, если бы уехать, мягко, но твердо».

«12 сентября. Получил письмо от Ч., подчеркивающее со-
вет всех о твердости и мое решение. Не знаю, выдержу ли».

«17 сентября. Как комично то противоположение, в кото-
ром я живу, в котором, без ложной скромности, вынашиваю
и высказываю самые важные, значительные мысли, и рядом



 
 
 

с этим борьба и участие в женских капризах, которым по-
свящаю большую часть времени. Чувствую себя в деле нрав-
ственного совершенствования совсем мальчишкой, учени-
ком, и учеником плохим, мало усердным».

«29 сентября… Нынче в первый раз увидал возможность
добром, любовью покорить ее. Ах, кабы…»

«16 октября. Очень, очень трудно. Помоги, бог. Я сказал,
что никаких обещаний не дам и не даю, но сделаю все, что
могу, чтобы не огорчить ее. Отъезд завтрашний день едва ли
приведу в исполнение. А надобно».

«21 октября. Очень тяжело несу свое испытание. Ночью
думал об отъезде».

«25 октября. Все то же тяжелое чувство. Подозрения, под-
сматривание и грешное желание, чтобы она подала повод
уехать. Так я плох. А подумаю уехать и общее положение, и
жаль, и тоже не могу».

«26 октября. М. А. (Марья Александровна Шмидт) не ве-
лит уезжать, да и мне совесть не дает. Терпеть ее, терпеть,
не изменяя положение внешнее, но работая над внутренним.
Помоги, господи».

«27–28 октября. Произошел тот толчок, который заставил
предпринять. И вот я в Оптиной, вечером 28».

За неделю до исполнения этого решения Лев Николаевич
подробно беседовал об этом с своим другом, крестьянином
Михаилом Петровичем Новиковым, причем в этой беседе



 
 
 

он высказал ему твердое намерение уйти в ближайшем бу-
дущем и, простившись, сказал: «Мы скоро увидимся».

Вот несколько выдержек из этой замечательной беседы,
рассказанной самим М. П. Новиковым.

«Расспрашивая меня о моей семье, о том, как относятся
крестьяне к моему отступлению от старой веры и моим не
крещенным ни в какую веру детям, Лев Николаевич неожи-
данно спросил:

– А я у вас никогда не был в деревне?»
Я сказал, что «несколько раз вы обещали посетить меня,

но забыли». Лев Николаевич рассмеялся и сказал:
– Вот и хорошо, теперь я свободен и в любое время могу

исполнить свое обещание.
Я принял это за шутку и сказал:
– А помните, Л. Н., два года назад вы писали на мой зов,

что: «если бы я и хотел, все же не мог бы поехать к вам».
Для меня, говорю, так и осталось непонятным, почему вы не
могли поехать.

–  Тогда,  – перебил меня Л.  Н. шутливо,  – было время
строгое, а теперь конституция, я со своими поделился или,
как у вас это говорят, – спросил он меня, – кажется, отошел
от семьи. Теперь я здесь лишний, как и ваши старики, когда
они доживают до моих годов, а потому совершенно свобо-
ден.

Заметив, что я принимаю это за шутку и слушаю его недо-
верчиво, Лев Николаевич перешел на серьезный тон и заго-



 
 
 

ворил опять:
– Да, да, поверьте, я с вами говорю откровенно, я не умру

в этом доме. Я решил уйти в незнакомое место, где бы меня
не знали. А может, я и впрямь приду помирать в вашу хату.
Только я наперед знаю, – продолжал он, – вы меня станете
бранить, ведь стариков нигде не любят. Я это видал, говорит,
в ваших крестьянских семьях, а я ведь стал такой же беспо-
мощный и бесполезный, – произнес он упавшим голосом.

Мне стоило больших усилии не расплакаться при этих
словах, и Льву Николаевичу, видимо, тяжело было это при-
знание. Мы долго молчали; наконец, Лев Николаевич сказал:

– А вы, конечно, у нас ночуете, как всегда.
Я сказал, что мне стыдно беспокоить других, заставляя

заботиться о себе, но что иначе не знаю, как быть, так как
среди ночи боюсь один идти на станцию.

– Вот и хорошо, – сказал он, – а вы думайте, что ночуете
у меня в доме. Когда я к вам как-нибудь забреду и тоже за-
ночую, мы и сочтемся…

Провожая меня и прощаясь со мною, по обыкновению, с
вечера, Л. Н-ч долго не выпускал моей руки, словно пред-
чувствуя, что видимся в последний раз и несколько раз по-
вторил:

– Мы скоро увидимся… Дай бог, чтобы мы скоро увиде-
лись.

Я уже лежал в постели и собирался заснуть, как услыхал
около себя легкие шаги. В полумраке я увидал опять его и



 
 
 

готов был принять за привидение, так легки и беззвучны бы-
ли его движения.

Видя, что я протягиваю руку, чтобы отвернуть больше
свет лампы, Л. Н-ч удержал меня и, садясь рядом на постель,
тихо и отрывочно сказал:

– Не надо, так лучше, я к вам на минутку, рад, что не спи-
те. Я не хотел вам говорить о себе, но я только сейчас по-
чувствовал, что я не прав, сказавши вам, почему я и тогда и
всегда не мог навестить вас. Я ведь от вас никогда не скры-
вал, что я в этом доме киплю, как в аду, и всегда думал и
желал уйти куда-нибудь в лес, в сторожку, или на деревню к
бобылю, где мы помогали бы друг другу, но бог не давал мне
сил порвать с семьей, моя слабость, может быть, грех, но я
для своего личного удовольствия не мог заставить страдать
других, хотя бы и семейных…

– Но ведь, чтобы видеться с друзьями, – сказал я, – вам и
не надо было бросать семьи, ведь это же на время…

– В том-то и беда, – перебил он меня, – что здесь и моим
временем хотели располагать по-своему.

– Вы мне простите, – после минутной паузы с горечью ска-
зал он, – я разболтался вам, но мне так хотелось, чтобы вы
поняли меня душой и не думали обо мне дурно. Еще два сло-
ва, я вам сказал, что я теперь свободен, и вы поверьте, что я
не шучу, мы наверное скоро увидимся. У вас, у вас, в вашей
хате, – добавил он поспешно, заметивши мое недоумение. –
Я и впрямь отошел от семьи, только душою, без приговора,



 
 
 

как у вас, – пошутил он. – Для себя одного я этого не делал,
не мог сделать, а теперь вижу, что и для семейных будет луч-
ше, меньше будет из-за меня спору, греха.

Через несколько дней после этого разговора, 24-го октяб-
ря, Л. Н-ч писал Новикову:

«Михаил Петрович, в связи с тем, что я говорил вам перед
вашим уходом, обращаюсь к вам еще со следующей прось-
бой: если бы действительно случилось то, чтобы я приехал
к вам, то не могли бы вы найти мне у вас в деревне хотя бы
самую маленькую, но отдельную теплую хату, так что вас с
семьей я стеснял бы самое короткое время? Еще сообщаю
вам то, что если бы мне пришлось телеграфировать вам, то
я телеграфировал бы вам не от своего имени, а от Т. Нико-
лаева. Буду ждать вашего ответа, дружески жму руку.

Имейте в виду, что все это должно быть известно только
вам одним».

Письмо это долго шло, лежало на почте, и когда Новиков
получил его, Л. Н-ч уже лежал больной в Астапове, и там по-
лучился ответ Новикова, конечно, обещавшего все сделать,
как хотел Лев Николаевич.

Запись последних дней дневника Л. Н-ча дает нам точное
изображение состояния его души:

«25 октября. Встал очень рано, но все-таки ничего не де-
лал, ходил в школу и к Прокофию, поговорил с его сыном,
отданным в солдаты. Хороший малый, обещал не пить. По-



 
 
 

том немного о социализме, Ездил в школу с Альмедингеном
и потом с Душаном далеко. Вечером читал Montaignea. При-
ехал Сережа. Он мне приятен. С. А. все так же тревожна».

«26. Видел сон, Грушенька, роман будто бы Н. Н. Страхо-
ва. Чудный сюжет. Написал письмо Ч. Записал для «О соци-
ализме». Написал Чуковскому «О смертной казни». Ездил с
Душаном к М. А. Приехал Андрей. Мне очень тяжело в этом
доме сумасшедших. Ложусь».

«27. Встал очень рано. Всю ночь видел дурные сны. Хо-
рошо ходил. Дома письмо. Немного работал над письмом к
N. «О соц.», но нет умственной энергии. Ездил с Душаном.
Обед. Чтение Сютаева. Прекрасное письмо хохла к Ч. По-
правлял Чуковскому. Записать нечего. Плохо, кажется, а в
сущности хорошо. Тяжесть отношений увеличивается».

«28. Лег в половине 12. Спал до 3-го часа. Проснулся и
опять, как прежние ночи, услыхал отворение дверей и шаги.
В прежние ночи я не смотрел на свою дверь, нынче взглянул
и вижу в щелях яркий свет в кабинете и шуршание. Это С. А.
что-то разыскивает, вероятно, читает. Накануне она проси-
ла, требовала, чтобы я не запирал дверей. Ее обе двери от-
ворены, так что малейшее мое движение слышно ей. И днем
и ночью все мои движения, слова должны быть известны ей
и быть под ее контролем. Опять шаги, осторожное отпира-
ние двери, и она проходит. Не знаю почему, это вызвало во
мне неудержимое отвращение, возмущение. Хотел заснуть,
не могу, поворочался около часа, зажег свечу и сел. Отворя-



 
 
 

ется дверь, и входит С. А., спрашивая «о здоровье» и удив-
ляясь на свет у меня, который она видела у меня. Отвра-
щение и возмущение растет. Задыхаюсь, считаю пульс: 97.
Не могу лежать и вдруг принимаю окончательное решение
уехать. Пишу ей письмо, начинаю укладываться, самое нуж-
ное, только бы уехать. Бужу Д., потом Сашу, они помогают
мне укладываться. Я дрожу при мысли, что она услышит,
выйдет сцена, истерика, и уж впредь без сцены не уехать. В
6-м часу все кое-как уложено, я иду на конюшню, велю за-
кладывать. Душ., С., В. доканчивают укладку. Ночь – глаза
выколи, сбиваюсь с дорожки к флигелю, попадаю в чащу, на-
калываюсь, стукаюсь о деревья, падаю, теряю шапку, не на-
хожу, насилу выбираюсь, иду домой, беру шапку и с фонари-
ком добираюсь до конюшни, велю закладывать, приходят С.,
Д., В. Я дрожу, ожидая погони. Но вот уезжаем. В Щекине
ждем час, и я всякую минуту жду ее появления, но вот сидим
в вагоне, трогаемся, страх проходит и поднимается жалость
к ней, но не сомнение, сделал ли то, что должно. Может быть,
ошибаюсь, оправдывая себя, но кажется, что я спасал себя,
не Льва Николаевича, а спасал то, что иногда, хоть чуть-чуть,
есть во мне. Доехали до Оптиной. Я здоров, хотя не спал и
почти не ел. Путешествие от Горбачева в 3-м набитом рабо-
чим народом вагоне очень поучительно и хорошо, хотя я и
слабо воспринимал. Теперь 8 часов, мы в Оптиной».

Вот письмо, оставленное Л. Н-чем Софье Андреевне:
4 ч. утра. 28 октября 1910 г.



 
 
 

«Отъезд мой огорчит тебя, сожалею об этом, но
пойми и поверь, что я не мог поступить иначе.
Положение мое в доме становится, стало невыносимо.
Кроме всего другого, я не могу более жить в тех
условиях роскоши, в которых жил, и делаю то, что
обыкновенно делают старики моего возраста – уходят
из мирской жизни, чтобы жить в уединении и тиши
последние дни своей жизни.

Пожалуйста, пойми это и не езди за мной, если и
узнаешь, где я. Такой твой приезд только ухудшит твое
и мое положение, но не изменит моего решения.

Благодарю тебя за твою честную 48-летнюю жизнь со
мной и прошу простить меня во всем, чем я был виноват
перед тобой так же, как и я от всей души прощаю тебя
во всем том, чем ты могла быть виновата передо мною.
Советую тебе примириться с тем новым положением, в
которое ставит тебя мой отъезд, и не иметь против меня
недоброго чувства. Если захочешь что сообщить мне, то
передай Саше, она будет знать, где я, и перешлет мне,
что нужно. Сказать же о том, где я, она не может, потому
что я взял с нее обещание не говорить этого никому.
Лев Толстой».

Собрать вещи и рукописи мои я поручил Саше».

Итак, Лев Николаевич уехал.
Описание дальнейшего пути заимствуем из рассказа Сер-

гея Львовича (со слов Душана Петровича Маковицкого), со-
общенного Сергеем Львовичем на собрании друзей, состо-



 
 
 

явшемся у него в доме в ноябре 1910 года.
«Когда отец сел в вагон, то он успокоился, почувствовал

себя хорошо и даже бодро. Когда они приехали в Горбачеве,
то оттуда поезд шел только с одним 3-м классом, битком на-
битый. Л. Н. искал место. Затем пришел какой-то чиновник,
отец долго с ним разговаривал, чиновник обрадовался слу-
чаю высказать свои малоинтересные взгляды и утомил от-
ца. Было сильно накурено, отец выходил на площадку от ды-
ма. Затем приехали в Оптину пустынь, которая находится от
станции в 2–3 верстах. Отец вошел в гостиницу. Гостинник,
очень добродушный монах, принял его очень хорошо. Вече-
ром он хотел пойти к старцу Иосифу, который его интересо-
вал, как мне кажется, не с точки зрения религиозной, а как
старик, который ушел в скит и живет в уединении».

Из Оптиной, по приезде, Л.  Н-ч писал Александре
Львовне: «Доехали, голубчик Саша, благополучно – ах, ес-
ли бы только у вас бы не было не очень неблагополучно. Те-
перь половина восьмого. Переночуем и завтра поедем, е. б.
ж. (если буду жив), в Шамардино. Стараюсь быть спокойным
и должен признаться, что испытываю то же беспокойство,
какое и всегда, ожидая всего тяжелого, но не испытываю то-
го стыда, той неловкости, той несвободы, которую испыты-
вал всегда дома. Пришлось от Горбачева ехать в 3-м классе,
было неудобно, но очень душевно приятно и поучительно.
Ел хорошо и на дороге, и в Белеве; сейчас будем пить чай и



 
 
 

спать, стараться спать. Я почти не устал, даже меньше, чем
обыкновенно. О тебе ничего не решаю до получения изве-
стия от тебя. Пиши в Шамардино и туда же посылай теле-
граммы, если что-нибудь экстренное. Скажи бате, чтоб он
писал, и что я прочел отмеченное в его статье место, но вто-
ропях, и желал бы перечесть – пускай пришлет. Варе скажи,
что ее благодарю, как всегда, за ее любовь к тебе и прошу и
надеюсь, что она будет беречь тебя и останавливать в твоих
порывах. Пожалуйста, голубушка, мало слов, но кротких и
твердых».

На другое утро, – продолжает свой рассказ С. Л., – прие-
хал молодой Сергеенко, который рассказал, что был в Ясной
и что там ничего особенного не произошло. Д. П. уверяет,
что благодаря влиянию Сергеенко, отец не пошел к Иосифу,
а мне кажется – он просто раздумал. Он пошел даже к ски-
ту, встретил урядника, ходил по лесу, но в скит не входил.
Это было 29 утром. Затем он поехал к Марин Николаевне в
Шамардино. Дорога была скверная, экипаж тоже, шел ледя-
ной дождь, и отец чувствовал себя нехорошо. С ямщиком он
разговаривал о вреде курения и вина. В Шамардине, кроме
Марии Николаевны, была ее племянница, Оболенская. Отец
чувствовал себя в родственной атмосфере и развеселился.
Он говорил Марии Николаевне, что остался бы жить в скиту,
если бы не заставляли ходить в церковь.

Л. Н-ч так записывает об этом дне в своем дневнике:



 
 
 

«29.  Спал тревожно, утром Алеша Сергеенко. Я,
не поняв, встретил его весело. Но привезенные им
известия ужасны. С.  А., прочтя письмо, закричала
и побежала в пруд. Саша и Ваня побежали за ней
и вытащили ее. Приехал Андрей. Они догадались,
где я, и С. A. просила А. во что бы то ни стало
найти меня. И я теперь, вечер 29, ожидаю приезда
А. Письмо от Саши. Она советует не унывать. Выписала
психиатра и ждет приезда Сергея и Тани. Мне очень
тяжело было весь день, да и физически слаб. Гулял,
вчера надписал заметку в «Речь» о  смертной казни.
Поехал в Шамардино. Самое утешительное – радостное
впечатление от Машеньки, несмотря на ее рассказ
о «враге», и милой Лизаньки. Обе понимают мое
положение и сочувствуют ему. Дорогой ехал и все думал
о выходе из моего и ее положения и не мог придумать
никакого, а ведь он будет, хочешь не хочешь, а будет, и
не тот, который предвидишь. Да, думать только о том,
чтобы не согрешить. А будет, что будет. Это не мое дело.
Достал у Машеньки «Круг чтения» и  как раз, читая
28, был поражен прямо ответом на мое положение:
испытание нужно мне, благостно мне. Сейчас ложусь.
Помоги, господи. Хорошее письмо от Ч.».

Сергеенко уехал, и Л.  Н-ч пишет с ним Александре
Львовне:

9 октября 1910 г. Оптина пустынь.
«Сергеенко тебе все про меня расскажет, милый

друг Саша. Трудно. Не могу не чувствовать большой



 
 
 

тяжести. Главное, не согрешить, в этом и труд.
Разумеется, согрешил и согрешу, но хоть бы поменьше.
Это, главное, прежде всего, желаю тебе. Тем более, что
знаю, что тебе выпала странная, не по силам, по твоей
молодости задача. Я ничего не решил и не хочу решать.
Стараюсь делать только то, что не могу не делать, и не
делать того, чего мог бы не делать. Из письма к Ч. ты
увидишь, как я не то что смотрю, а чувствую. Очень
надеюсь на доброе влияние Тани и Сережи. Главное,
чтобы они поняли и постарались внушить ей, что мне
с этим подглядыванием, подслушиванием, вечными
укоризнами, распоряжением мною, как вздумается,
вечным контролем, напускной ненавистью к самому
близкому и нужному мне человеку, с этой явной
ненавистью ко мне и притворством любви, что такая
жизнь мне не приятна, а прямо невозможна, что
если кому-нибудь топиться, то уж никак не ей, а
мне, что я желаю одного  – свободы от нее, от этой
лжи, притворства и злобы, которой проникнуто все ее
существо. Разумеется, этого они не могут внушить ей,
но могут внушить, что все ее поступки относительно
меня не только не выражают любви, но как будто имеют
явную цель убить меня, что она и достигнет, так как
надеюсь, что в третий припадок, который грозит мне,
я избавлю и ее, и себя от этого ужасного положения, в
котором мы жили и в которое я не хочу возвращаться.

Видишь, милая, какой я плохой. Не скрываюсь от
тебя. Тебя еще не выписываю, но выпишу, как только
будет можно, и очень скоро. Пиши, как здоровье. Целую



 
 
 

тебя.
29. Едем в Шамардино».

На другой день Л. Н-ч продолжает свои дневник:
«30 октября. Е. б. ж. Жив, но не совсем. Очень слаб, сон-

лив, а это дурной признак. Читал новоселовскую философ-
скую библиотеку, очень интересно о социализме. Моя статья
о социализме пропала. Жалко. Нет, не жалко. Приехала Са-
ша. Я очень обрадовался. Но и тяжело. Письма от сыновей.
Письмо от Сергея – хорошее, деловитое, кроткое и доброе.
Ходил утром нанимать хату в Шамардине. Очень устал. На-
писал письмо С. А.»

Вот это письмо:
30 октября 1910 г.
«Свидание наше и тем более возвращение мое теперь

совершенно невозможно. Для тебя это было бы, как все
говорят, в высшей степени вредно, для меня же это было
бы ужасно, так как теперь мое положение, вследствие
твоей возбужденности, раздражения, болезненного
состояния, стало бы, если это только возможно, – еще
хуже. Советую тебе примириться с тем, что случилось,
устроиться в своем новом на время положении, а
главное лечиться.

Если ты не то что любишь меня, а только не
ненавидишь, то ты должна хоть немного войти в
мое положение. И если ты сделаешь это, ты не
только не будешь осуждать меня, но постараешься
помочь мне найти тот покой, возможность какой-нибудь



 
 
 

человеческой жизни, помочь мне усилием над собой
и сама не будешь желать теперь моего возвращения.
Твое же настроение теперь, твое желание и попытка
самоубийства более всего другого показывают твою
потерю власти над собой, делают для меня теперь
немыслимым возвращение. Избавить от испытываемых
страданий всех близких тебе людей, меня и, главное,
самое себя никто не может, кроме тебя самой.
Постарайся направить всю свою энергию не на то,
чтобы все было то, чего ты желаешь,  – теперь мое
возвращение, а на то, чтобы умиротворить себя, свою
душу, и ты получишь, чего желаешь.

Я провел два дня в Шамардине и Оптиной и уезжаю.
Письмо пошлю с пути. Не говорю, куда еду, потому
что считаю и для тебя, и для себя необходимым
разлуку. Не думай, что уехал потому, что не люблю
тебя, я люблю тебя и жалею от всей души, но не могу
поступить иначе, чем поступаю. Письмо твое – я знаю,
что написано искренно, но ты не властна исполнить
то, что желала бы. И дело не в исполнении каких-
нибудь моих желаний, требований, а только в твоей
уравновешенности, спокойном, разумном отношении
к жизни. А пока этого нет, для меня жизнь с тобой
немыслима. Возвратиться к тебе, когда ты в таком
состоянии, значило бы для меня отказаться от жизни.
А я не считаю себя вправе сделать это. Прощай, милая
Соня, помогай тебе бог. Жизнь не шутка, и бросать ее
по своей воле мы не имеем права, и мерить ее по длине
времени тоже очень неразумно. Может быть, те месяцы,



 
 
 

какие нам осталось жить, важнее всех прожитых годов,
и надо прожить их хорошо.
Л. Т.»

На другой день он пишет перед отъездом трогательное
письмо своим старшим детям:

4 часа утра, Шамардино, 31 октября 1910 г.
«Благодарю вас очень, милые друзья  – истинные

друзья – Сережа и Таня. Твое письмо, Сережа, мне было
особенно радостно: коротко, ясно и содержательно и,
главное, добро. Не могу не бояться всего и не могу
освобождать себя от ответственности, но не осилил
поступить иначе. Я писал Саше через Черткова о том,
что я прошу сообщить вам, детям. Прочтите это. Я
писал, что чувствовал и чувствую  – то, что не могу
поступить иначе. Я пишу ей – мама. Она покажет вам –
тоже писал, обдумывая, и все, что мог. Мы сейчас
уезжаем, еще не знаем куда. Сообщение всегда будет
через Черткова.

Прощайте, спасибо вам, милые дети, и простите за
то, что все-таки я причина вашего страдания. Особенно
ты, милая голубушка Танечка. Ну вот и все. Тороплюсь
уехать так, чтобы, чего я боюсь, мама не застала меня.
Свидание с ней теперь было бы ужасно. Ну, прощайте.
Л. Т.»

Пребывание Л. Н. в Шамардине прекрасно описано Елиза-
ветой Валерьяновной Оболенской, дочерью Марии Николаев-
ны, сестры Л. Н-ча. Она гостила у своей матери в то время,



 
 
 

когда туда приехал Л. Н-ч с Душаном. Вот что рассказы-
вает она в письме к одному из своих родственников:

«29-го октября днем монахиня, приехавшая из Оптиной
пустыни, сказала нам, что видела там Льва Николаевича
и что он нынче будет у нас. Известие это нас очень взвол-
новало. То, что он вздумал приехать осенью, в дурную пого-
ду, по дурной дороге, казалось очень странным. Взошел он к
нам в переднюю в шестом часу и показался мне очень жал-
ким: повязан был своим коричневым башлыком, седенькая
борода как-то жалко торчала вперед. Монахиня, которая
провожала его от гостиницы до мамаши, говорила, что, ко-
гда он шел, то казался очень слабым, даже шатался. Ма-
маша встретила его словами: «Левочка, я очень рада тебя
видеть, но боюсь, что это значит, что у вас дома нехоро-
шо». Он сказал: «дома ужасно», и голос его дрожал и пре-
рывался от слез. Рассказывая о том, как Соф. Андр. бро-
силась в пруд, и о той невозможной жизни, которую он по-
следнее время вел в Ясной, он так волновался, так часто
прерывался слезами, что я предложила ему воды, но он от-
казался. Мы обе плакали, слушая его. Он был ужасно жа-
лок. Говоря о своем последнем припадке (обморок, сопровож-
давшийся судорогами), он сказал: «еще один припадок, и на-
верное будет смерть: смерть приятная, потому что пол-
ное бессознательное состояние, но я хотел бы умереть в
памяти». И опять заплакал. Последний толчок, принудив-
ший его уйти из Ясной, были ночные посещения Соф. Андр.



 
 
 

и обман, сопровождавший их. Каждую ночь она приходила
рыться в его бумагах на письменном столе и если замечала,
что он не спит, то приходила в его спальню, спрашивала о
его здоровье и выказывала нежную заботу о нем. «Притво-
рялась она, должен был притворяться и я, что верю ей, и
это было ужасно». – Когда мамаша высказала мысль, что
Соф. Андр. больна, он подумал немного и сказал: «да, да,
разумеется; но что же мне было делать; надо было упо-
требить насилие, а я этого не мог, вот я и ушел; и  хочу
теперь этим воспользоваться, чтобы изменить совершен-
но свою жизнь». Мало-помалу он успокоился и сказал, что
в гостинице Душан и Сергеенко. Послали за ними. Сергеен-
ко даже не раздевался и, простившись со Львом Никол., он
спросил его: «так вам хорошо здесь?» На что тот ответил:
«да, очень». Мамаша стала расспрашивать его про Опти-
ну пустынь и почему не был у старца Иосифа. Оптина ему
очень понравилась (он ведь не раз был в ней раньше), и он
сказал: «я бы с удовольствием остался жить там и нес бы
самые трудные послушания, только бы меня не заставляли
ходить в церковь и креститься, потому что с моей сторо-
ны это будет фальшь. К старцу же не пошел, потому что
думал, что он не примет отлученного». С большим аппети-
том пообедал и остальной вечер говорил спокойно о предме-
тах посторонних: расспрашивал мамашу о монастыре; как
всегда, с особенным умилением говорил об отказавшихся от
воинской повинности, говорил, что думает пожить в Ша-



 
 
 

мардине; с интересом выслушал, что около Оптиной можно
нанять отдельный домик, что там многие так устраива-
ются. Ушел в гостиницу довольно рано; я пошла его прово-
жать, и дорогой он меня спрашивал, сколько в сутки нуж-
но платить за две комнаты, если остаться здесь. Когда я
уходила, он просил к 9-ти часам прислать ему кофе, сказал:
«я сделаю свою обычную прогулку, потом позаймусь и приду
к вам».

На другой день (30-го), в 10 ч. утра я пошла к нему. Он
лежал на диване и читал; сказал, что нехорошо себя чув-
ствует, ничего не болит, но слаб и заниматься не может.
Рассказывал, что ходил на деревню посмотреть, нельзя ли
там нанять избу, но подходящего пока ничего не нашел. Я
сказала ему: «дядя, милый, трудно тебе будет жить в избе,
да тебя тут и не оставят (это я сказала ему потому, что
Сергеенко сообщил ему, что на его след напали, и что Соф.
Андр. просила Андрюшу во что бы то ни стало найти его и
привезти, так что он ждал, что 30-го приедет Андрюша).
На это он ответил: «вы так меня утешили, что я успоко-
ился, и теперь я еще более утвердился в том, что не вернусь
в Ясную; если мне нельзя будет остаться здесь, я уеду даль-
ше и Андрюше так скажу: я не могу вернуться в том со-
стоянии, в котором я сейчас, возвращение будет равносиль-
но смерти; еще одна сцена – и конец». Он очень волновался,
когда говорил, волновалась и я. Я спросила его, что можно
ждать от Андрюши, в каком он духе. Он сказал: «сейчас в



 
 
 

хорошем». Вскоре я ушла, и он попросил меня прислать от
мамаши кресло. Часа в 2 я опять пошла к нему; нашла его в
том же физически подавленном состоянии, но духом гораз-
до спокойнее: поговорил о «Круге чтения», о книжках, кото-
рые взял у мамаши, спросил, какие мы получаем газеты, и
сказал: «вот приду обедать и почитаю». Я зашла рядом в No
к Душану, чтобы спросить его о здоровье Льва Ник. По его
словам, такое состояние сонливости, подавленности у Льва
Ник. бывает перед обмороком; жару у него не было, но пульс
был 94. В 4 часа они оба пришли к нам обедать; Лев. Ник.
выглядел хорошо, был довольно бодр и оживлен, ел с аппе-
титом. За обедом много расспрашивал про монастырь, го-
ворил, что все осмотрит: приют, типографию; не покидал
мысли, что возможно будет найти какое-нибудь помещение
в деревне. В 6 час. они ушли опять к себе и на вопрос – при-
дет ли пить чай – ответил: «как буду себя чувствовать».

Не успел он уйти, как пришла Саша; она разошлась с ни-
ми, так как от мамаши до гостиницы две дороги. Саша ста-
ла рассказывать про Ясную, и я ее торопила возвращаться
в гостиницу, потому что боялась, что Лев. Ник., узнавши,
что она приехала, будет волноваться. И, действительно,
она не успела еще уйти, как он пришел с Душаном и Варв.
Мих. Я до сих пор не знаю, вызвал ли он Сашу, ждал ли
он ее, или она приехала сама. Но вспоминая его взволнован-
ное, испуганное, почти растерянное лицо, когда он взошел к
нам, думаю, что приезд их был для него неожиданностью,



 
 
 

и неожиданностью не радостной. Во всяком случае, с этого
момента спокойствие его кончилось. В последующие 2 часа,
которые он просидел у нас, он мало говорил. Заставил Сашу
подробно рассказать, как Соф. Андр. бросилась в пруд, чи-
тал письма сыновей, Тани и Соф. Андр., которые ему при-
везла Саша. Тут же она и Варв. Мих. стали говорить, что
необходимо скорее уехать из Шамардина, потому что мо-
жет приехать Соф. Андр., которая сказала: «теперь я не
буду так глупа; я глаз с него не спущу, я спать буду у его
двери». Стали строить планы, куда ехать; говорили – на юг,
на Кавказ, в Бессарабию. Лев. Ник. все слушал молча, потом
сказал: «мне все это не нравится…»

За чаем Саша верно заметила, что он был озабочен, по-
тому что она сказала ему: «не унывай, папенька, все хо-
рошо». На что он ответил; «нет, нехорошо»; и, подумав,
опять повторил: «нехорошо». Вскоре он ушел с Душаном,
сказав, что ему надо посидеть в тишине, все обдумать.

Когда мы пришли в гостиницу, Лев Ник, сидел у себя в
комнате и писал письмо Соф. Андр., а Душан у себя над кар-
той. Саша хотела наедине поговорить с отцом; они доволь-
но долго сидели вдвоем; вышла она от него задумчивая и ска-
зала: «мне кажется, что папа уже жалеет, что он уехал».
На вопрос, почему она так думает, она ничего определенно
не ответила, но думаю, что она и тут не поняла его на-
строения. Немного погодя Лев Ник. пришел к нам в номер и,
увидав Душана над картой, сказал: «только ни в какую ко-



 
 
 

лонию, ни к каким знакомым, а просто в избу к мужикам»,
Потом, поговоривши немного о поездах, он сказал: «я сейчас
очень устал, хочу спать; утро вечера мудренее, завтра вид-
но будет». На этом я с ним простилась.

Около 5  час. утра (на другой день) я услыхала звонок
у нашего подъезда. Первая мысль была: Лев. Ник. заболел.
Мне показалось совершенно невозможным, чтобы на нем не
отозвались все эти волнения. Вышла в прихожую, вижу –
стоит Душан с фонарем и говорит: «мы сейчас уезжаем».
Что? почему, куда? – После того, как я ушла, Лев Ник. по-
шел спать, спал недолго; в три часа проснулся и стал всех
будить и торопить, чтобы поспеть на 8-часовой поезд, ко-
торый идет на юг. Был очень нервен и возбужден, Душан
пришел к нам спросить, где нанять ямщика. Я сказала ему,
чтобы пошел на конный двор, разбудил бы работника и по-
слал на деревню за лошадьми, и велел бы монастырскому
кучеру заложить пролетку и приехать за мамашей. Гости-
ница довольно далеко, дойти она не сможет, а я знала, что
она захочет с ним проститься. Мне жаль было тотчас бу-
дить мамашу: она волновалась, устала и поздно заснула,
а по моим расчетам пройдет около часа, пока Душан раз-
будит рабочего, пока тот дойдет до деревни, пока приедет
ямщик. И в этом я не ошиблась, потому что когда мы с ма-
машей приехали в гостиницу, ямщика еще не было, но не бы-
ло также Льва Ник. с Душаном, а только Саша с Вар. Мих.
Я не знала, что Саша оставила своего ямщика, с которым



 
 
 

приехала со станции, и с ним-то и уехал Лев Ник. Саша го-
ворила, что он очень спешил, волновался, боялся опоздать.
Он оставил нам очень нежную, ласковую записку, благода-
рил за участие в его «испытании» и объяснил свой спешный
отъезд тем, что боялся, что его «застанет здесь Софья
Андреевна».

Вот это письмо:
1910 г., окт. 31, 4 ч. утра.
«Милые друзья Машенька и Лизанька. Не

удивляйтесь и не осудите меня за то, что мы уезжаем,
не простившись хорошенько с вами. Не могу выразить
вам обеим, особенно тебе, голубушка Машенька, моей
благодарности за твою любовь и участие в моем
«испытании». Я не помню, чтобы, всегда любя тебя,
испытывал к тебе такую нежность, какую я чувствовал
эти дни и с которой я уезжаю».

Уже после смерти Л. Н-ча, через несколько месяцев, сест-
ра его Марья Николаевна писала С. А.:

«Когда Левочка приехал ко мне, он сначала был
очень удручен, и когда он мне стал рассказывать, как
ты бросилась в пруд, он плакал навзрыд, я не могла его
видеть без слез; но про себя он мне ничего не говорил,
сказал только, что приехал сюда надолго, думал нанять
избу у мужика и тут жить. Мне кажется, что он хотел
уединения, его тяготила яснополянская жизнь (он мне
это говорил в последний раз, когда я была у вас) и вся
обстановка, противная его убеждениям; он просто хотел



 
 
 

устроиться по своему вкусу и жить в уединении, где бы
ему никто не мешал. Так я поняла из его слов.

До приезда Саши он никуда не намерен был
уезжать, а собирался поехать в Оптину пустынь и
хотел непременно поговорить со старцем. Но Саша
своим приездом на другой день все перевернула вверх
дном. Когда он уходил в этот день вечером ночевать
в гостиницу, он и не думал уезжать, а сказал мне: «до
свиданья, увидимся завтра».

Каково же было на другой день мое удивление
и отчаяние, когда в 5  час. утра (еще темно) меня
разбудили и сказали, что он уезжает. Я сейчас же встала,
оделась, велела подавать лошадь, поехала в гостиницу,
но он уже уехал, и я его так и не видала».

Заимствуем описание последнего вечера и ночи, проведен-
ных в Шамардине, из записок Александры Львовны. Вот что
она рассказывает об этом:

«Мы сидели за столом и смотрели в раскрытую карту,
форточка была растворена, я хотела затворить ее.

– Оставь, – сказал отец, – жарко. Что это вы смотри-
те?

– Карту, – сказал Душан Петрович, – коли ехать, то надо
знать куда.

– Ну, покажите мне.
И мы все, наклонившись над столом, стали совещаться,

куда ехать. Воспользовавшись этим, я незаметно для от-
ца одной рукой прихлопнула форточку. Он был разгорячен и



 
 
 

легко мог простудиться.
Предполагали ехать до Новочеркасска, в Новочеркасске

остановиться у Денисенко (дочери тети Маши), попы-
таться взять там, с помощью мужа ее, Ивана Васильеви-
ча Денисенко, заграничные паспорта и, если это удастся,
ехать в Болгарию. Если же нам не выдадут паспорта, то
ехать на Кавказ.

Разговаривая так, мы незаметно для себя все более и бо-
лее увлекались нашим планом и горячо обсуждали его.

– Ну, довольно, – сказал отец, вставши из-за стола, – Не
нужно никаких планов, завтра увидим.

Ему вдруг стало неприятно говорить об этом, неприят-
но, что он вместе с нами увлекся и стал строить планы,
забыв свое любимое правило жизни: жить только настоя-
щим.

– Я голоден, – сказал он. – Что бы мне съесть?
Мы с Варей привезли с собой овсянку-геркулес, грибы, яй-

ца, спиртовку и живо сварили ему овсянку. Он ел с аппети-
том, похваливая нашу стряпню.

Об отъезде больше не говорили. Отец только несколько
раз тяжело вздыхал и на мой вопросительный взгляд ска-
зал:

– Тяжело.
У меня сжималось сердце, глядя на него: такой он был

грустный и встревоженный в этот вечер, мало говорил,
вздыхал и рано ушел спать.



 
 
 

Мы тоже тотчас же разошлись по своим комнатам, и
так как очень устали с дороги, заснули как убитые.

Около 4-х час. утра я услыхала, что кто-то стучит к
нам в дверь. Я вскочила и отперла. Передо мной, как несколь-
ко дней назад, снова стоял отец со свечой в руках. Он был
совсем одет и, как тогда, сказал:

– Одевайся скорее, мы сейчас едем. Я уже начал уклады-
вать свои вещи, пойди, помоги мне.

Он плохо спал, его мучила возможность приезда С. А. В 4
часа он разбудил Душана Петровича и послал его за нашими
ямщиками, которых мы, на всякий случай, оставили ноче-
вать. Он не позабыл распорядиться о лошадях и для нас с
Варей и послал службу из монастырской гостиницы на де-
ревню за местным ямщиком.

Было совсем темно. При свете свечи я торопливо собира-
ла вещи, завязывала чемоданы. Пришел Душ. Петр., козель-
ские ямщики подали лошадей, нашего же ямщика все еще не
было. Я умоляла отца уезжать, не дожидаясь нас. Он очень
волновался, несколько раз посылал на деревню за лошадьми
и наконец решил уехать. На одного ямщика сел отец с Душ.
Петр., на другого положили вещи. Я едва успела накинуть
на отца свитку и с помощью служки уложить вещи в другой
тарантас, так он торопился; и они уехали, так и не про-
стившись с тетей Машей и Лизанькой».

О конце этого путешествия рассказывает нам сам Лев
Николаевич в своем дневнике; вот его последняя запись:



 
 
 

«3 ноябр. Все там, в Астапове. Саша сказала, что нас
догонят, и мы поехали. В Козельске Саша догнала, сели, по-
ехали. Ехали хорошо, но в 5-м часу стало знобить, потом
40 град. температуры, остановились в Астапове. Любезный
нач. стан. дал прекрасных две комнаты. Ночь была тяже-
лая. Лежал в жару два дня. 2-го приехал Ч. Говорят, что
С. А. К ночи приехал Сережа, очень тронул меня. Нынче, 3-
го, Никитин, Таня, потом Гольденв. и Ив. Ив. Вот и план
мой… Fais ce que doit, adv…

И все на благо и другим, и главное мне…»

Так совершился уход Л. Н-ча, подготовлявшийся долго и
завершившийся его болезнью и кончиной на станции Аста-
пово.

Моя горячая и неизмеримая любовь к великому учителю
жизни не позволяет мне разбирать и критиковать его по-
ступок. Преклоняюсь перед величием его подвига. Трудно су-
дить нам, где нужно было проявить более силы самоотвер-
жения: в том, чтобы остаться, или в том, чтобы уйти. Он
выбрал последнее.

Такова была его воля.



 
 
 

 
Глава 19. 1910 г. Болезнь и кончина

 
Начало болезни Л. Н-ча описано Александрой Львовной в

ее воспоминаниях; заимствую оттуда наиболее существен-
ные места. Л. Н-ч заболел еще в поезде, к большой тревоге
сопровождавших его друзей.

Александра Львовна записывает так:
«Жар у отца все усиливался и усиливался, заварили чай

и дали ему выпить с красным вином, но и это не помогло,
озноб продолжался.

Не могу описать того состояния ужаса, которое мы ис-
пытывали. В первый раз в жизни я почувствовала, что у
нас нет пристанища, дома. Накуренный вагон второго клас-
са, чужие и чуждые люди кругом, и нет дома, нет угла, где
можно было бы приютиться с больным стариком.

Проехали Данков, подъехали к какой-то большой стан-
ции. Это было Астапово. Душ. Петров, куда-то убежал и
через четверть часа вернулся с каким-то господином, оде-
тым в форму начальника станции. Начальник станции обе-
щал дать комнату в своей квартире, где бы можно было
уложить в постель больного, и мы решили здесь остаться.
Отец встал, его одели, и он, поддерживаемый Душ. Петро-
вичем и начальником станции, вышел из вагона, мы же с Ва-
рей остались, чтобы собрать вещи.

Когда мы пришли на вокзал, мы нашли отца, сидящим в



 
 
 

дамской комнате. Он сидел на диване в уголке в своем корич-
невом пальто и держал в руке палку. Он весь дрожал с голо-
вы до ног, и губы его слабо шевелились. На мое предложение
лечь на диван он отказался.

Дверь из дамской комнаты в залу была затворена, и
около нее стояла толпа любопытных, дожидаясь прихо-
да Л. Н-ча. То и дело в комнату врывались дамы, извиня-
лись, оправляли перед зеркалом прически и шляпы и уходили.
Душ. Петров., Варя и начальник станции ушли приготов-
лять комнату. Мы сидели с отцом и ждали.

Но вот за нами пришли. Снова отца взяли под руки, с од-
ной стороны Душ. Петр., с другой начальник станции. Когда
проходили мимо публики, столпившейся в зале, все снимали
шляпы; отец, дотрагиваясь до своей шляпы, всем отвечал
на поклоны. Я видела, как трудно было ему идти: он то и
дело покачивался и почти висел на руках тех, кто его вел.

Когда вошли в комнату начальника станции, служившую
ему гостиной, там уже была поставлена у стены пружин-
ная кровать, и мы с В. М. тотчас же разложили чемоданы
и принялись стелить постель. Отец сидел в шубе на стуле и
все так же зяб. Когда постель была готова, мы предложит
ему раздеться и лечь, но он отказался, говоря, что он не мо-
жет лечь, пока все не будет приготовлено для ночлега, как
всегда. Когда он заговорил, я поняла, что у него начинает-
ся обморочное состояние, то, которое бывало и прежде. В
такие минуты он терял память, заговаривался, произнося



 
 
 

какие-то непонятные слова. Ему, очевидно, казалось, что
он дома, и он был удивлен, что все было не в порядке, не так,
как он привык дома.

– Я не могу еще лечь, сделайте так, как всегда. Поставь-
те ночной столик у постели, стул.

Когда это было сделано, он стал просить, чтобы на сто-
лик была поставлена свеча, спички, положена его записная
книжечка, фонарик и все, к чему он привык дома. Когда
все было сделано, мы снова стали просить его лечь, но он
все отказывался. Мы поняли, что положение очень серьез-
но и что, как это бывало и прежде, он мог каждую минуту
впасть в беспамятство. Душ. Петр., Варя и я стали поне-
многу раздевать его и, не спрашивая его более, почти пере-
несли на кровать.

Я села возле него, и не прошло 15 минут, как я заметила,
что левая рука его и левая нога стали судорожно подерги-
ваться. То же самое появлялось временами и в левой поло-
вине лица. Мы все страшно испугались. Нам всем было яс-
но, что положение очень, очень опасное, и что плохой исход
может наступить каждую минуту. Мы попросили началь-
ника станции послать за станционным доктором, который
бы мог, в случае нужды, помочь Душ. Петровичу. Дали от-
цу крепкого вина, стали ставить клизму. Он ничего не гово-
рил, только стонал, лицо было бледно, и судороги, хотя и
слабые, продолжались.

Часам к 9-ти стало лучше. Отец тихо дышал, дыхание



 
 
 

было ровное, спокойное.
Проснувшись, отец был уже в полном сознании. Подозвав

меня, он улыбнулся и участливо спросил:
– Что, Саша?
– Да что же, нехорошо.
Слезы были у меня на глазах и в голосе.
– Не унывай, чего же лучше: ведь мы вместе.
К ночи стало еще лучше. Поставили градусник  – жар

стал быстро спадать, и ночь Л. Н-ч спал хорошо.
Разумеется, никто из нас не раздевался, – и мы все сиде-

ли по очереди у постели больного, наблюдая за каждым его
движением; среди ночи он подозвал меня и оказал:

– Как ты думаешь, можно будет завтра нам ехать?
Я сказала, что по-моему нельзя, придется в лучшем слу-

чае переждать еще день.
Он тяжело вздохнул и ничего не ответил.
Страдая так, как он страдал в эти минуты, и душевно,

и физически, он все время помнил о других:
– Ах, зачем вы сидите! Вы бы шли спать, – несколько раз

в течение ночи обращался он к нам.
Иногда он бредил во сне, и всякий раз бред его выражал

страх перед тем, что ему не удастся уехать.
– Удрать… удрать… догонит…
Он просил не сообщать в газету про его болезнь и вооб-

ще никому ничего не сообщать о нем. Я успокаивала его; его
спокойствие было мне дороже всего и всех в мире.



 
 
 

1-го ноября утром, померивши температуру, мы ожили:
градусник показывал 36,2. Состояние отца довольно бодрое,
заговаривает о том, что надо ехать дальше. Его, по-види-
мому, очень беспокоило, что могут узнать, где он, и что моя
мать приедет, и он, подозвав меня, продиктовал мне следу-
ющую телеграмму Черткову:

«Вчера захворал, пассажиры видели, ослабевши шел с по-
езда, очень боюсь огласки, нынче лучше, едем дальше, при-
мите меры, известите».

Воспользовавшись хорошим состоянием отца, я решила
спросить у него, что мне необходимо было знать в случае,
если болезнь его затянется и будет опасной. Я не закрыва-
ла глаза на то, что на мне лежит громадная ответствен-
ность; но за эти несколько дней положение нашей семьи из-
менилось. Мой отец сам оставил свою семью, порвал с ней.
Я не могла и не хотела уже считаться с матерью и бра-
тьями; но, с другой стороны, я считала себя обязанной из-
вестить их, так как обещала дать им знать в том случае,
если отец заболеет. Вот почему я и спросила отца, жела-
ет ли он, чтобы я дала знать матери, братьям и сестре в
случае, если болезнь его окажется серьезной.

Он очень встревожился моими словами и несколько раз
очень убедительно просил меня ни в каком случае не давать
знать семье о его местопребывании и болезни.

– А Черткова я желал бы видеть, – прибавил он.
Я тотчас же послала Черткову телеграмму следующего



 
 
 

содержания:
«Вчера слезли Астапово, сильный жар, забытье, утром

температура нормальная, теперь снова озноб. Ехать
немыслимо, выражал желание видеться с вами. Фроло-
ва» (мой псевдоним). На что получила через несколько ча-
сов ответ, что Чертков будет на следующий день, утром,
в Астапове.

В это же утро отец продиктовал мне следующие мысли
в свою записную книжечку:

«Бог есть неограниченное Все, человек есть только огра-
ниченное проявление Его».

Я записала и ждала, что он будет диктовать дальше.
– Больше ничего, – сказал он.
Он пожевал некоторое время, как бы обдумывая что-то,

и потом, снова подозвав меня, сказал:
– Возьми записную книгу и перо и пиши. Или еще лучше

так:
«Бог есть то неограниченное Все, чего человек сознает се-

бя ограниченной частью.
Истинно существует только бог. Человек есть проявле-

ние его в веществе, времени и пространстве. Чем больше про-
явление бога в человеке (жизнь) соединяется с проявления-
ми (жизнями) других существ, тем больше он существует.
Соединение это своей жизни с жизнями других существ со-
вершается любовью.

Бог не есть любовь, но чем больше любви, тем больше че-



 
 
 

ловек проявляет бога, тем больше истинно существует.
Бога мы признаем только через сознание его проявления

в нас. Все выводы из этого сознания и руководство жизни,
основанное на нем, всегда вполне удовлетворяют человека и
в познании самого бога, и в руководстве своей жизни, осно-
ванном на этом сознании».

Через некоторое время он снова подозвал меня и сказал:
– Теперь я хочу написать Тане и Сереже.
Его, очевидно, мучило то, что он просил меня не вызы-

вать их телеграммой, и он хотел объяснить причину, поче-
му он не решается видеться с ними.

Привожу здесь целиком это в высшей степени трога-
тельное и сердечное письмо:

1 ноября. 10. Астапово.
«Милые мои дети Таня и Сережа. Надеюсь и уверен,

что вы не попрекнете меня за то, что я не призвал
вас. Призвание вас одних, без мама, было бы великим
огорчением для нее, а также и для других братьев.
Вы оба поймете, что Чертков, которого я призвал,
находится в исключительном положении по отношению
ко мне. Он посвятил всю свою жизнь на служение
тому делу, которому и я служил последние 40 лет моей
жизни. Дело настолько мне дорого, сколько я признаю –
ошибаюсь я или нет – его важность для всех людей и
для вас в том числе.

Благодарю вас за ваше хорошее отношение ко
мне. Не знаю, прощаюсь или нет, но почувствовал



 
 
 

необходимость высказать то, что высказал.
Еще хотел прибавить тебе, Сережа, совет о том,

чтобы ты подумал о своей жизни, о том, кто ты,
что ты, в чем смысл человеческой жизни и как
должен проживать ее всякий разумный человек. Те
усвоенные тобой взгляды дарвинизма, эволюции и
борьбы за существование не объяснят тебе смысла
твоей жизни и не дадут руководства в поступках, а
жизнь без объяснения ее значения и смысла и без
вытекающего из него неизменного руководства есть
жалкое существование. Подумай об этом. Любя тебя,
вероятно, накануне смерти, говорю это.

Прощайте, старайтесь успокоить мать, к которой
я испытываю самое искреннее чувство сострадания и
любви.
Любящий вас отец Лев Толстой».

Несколько раз он должен был прекращать диктовать из-
за подступавших к горлу слез, и минутами я едва-едва могла
расслышать его голос – так тихо, тихо он говорил.

Я записала стенограммой, потом переписала и принесла
ему подписать.

– Ты им передай это после моей смерти, – сказал он и
опять заплакал, и я тоже.

С 9 часов начался озноб, и жар стал усиливаться. Он
очень стонал, метался жаловался на головную боль. К 4-м
часам температура была уже 39,8».



 
 
 

На другой день утром, 2-го ноября, приехал в Астапово
В. Г. Чертков. Он тотчас прошел ко Льву Николаевичу. В
своих воспоминаниях В. Г. так рассказывает об этом сви-
дании:

«Он очень обрадовался мне, протянул мне свою руку, ко-
торую я осторожно взял и поцеловал. Он прослезился и
тотчас же стал расспрашивать, как у меня дома.

Во время нашей беседы он стал тяжело дышать и охать
и сказал:

«Обморок гораздо лучше: ничего не чувствуешь, а потом
проснулся, и все прекрасно». Видимо, болезнь заставляла его
физически страдать.

Вскоре он заговорил о том, что в эту минуту, очевидно,
его больше всего тревожило. С особенным оживлением он
сказал мне, что нужно принять все меры к тому, чтобы
Софья Андреевна не приехала к нему. Он несколько раз с вол-
нением спрашивал меня, что она собирается предпринять.
Когда я сообщил ему, что она заявила, что не станет про-
тив его желания добиваться свидания с ним, то он почув-
ствовал большое облегчение и в этот день уже больше не
заговаривал со мной о своих опасениях».

Александра Львовна так продолжает свой рассказ:
«В 8 час. приехал Сережа, не получив моей второй те-

леграммы. Он был очень расстроен, желал непременно ви-
деть отца, и вместе с тем сам сознавал, что такое свида-



 
 
 

ние взволнует и расстроит его. Мы долго колебались. Сере-
жа стоял в соседней комнате и смотрел на отца. Потом
вдруг решительно сказал:

– Нет, я пойду. Я ему скажу, что я в Горбачеве случайно
узнал от кондуктора, что он здесь, и приехал.

Отец очень взволновался, увидав его, обстоятельно рас-
спрашивал, как Сережа узнал о его местопребывании и бо-
лезни, и что он знает о матери, где она и с кем. Сережа от-
ветил, что он из Москвы, но что он знает, что мать в Яс-
ной и что с ней доктор, сестра милосердия и младшие бра-
тья.

– Я вижу, что мать нельзя допускать к нему, – сказал
Сергей, выходя из комнаты, – это его слишком взволнует.

Когда Сережа от него вышел, отец подозвал меня:
– Сережа-то каков!
– А что, папаша?
– Как он меня нашел. Я очень рад ему, он мне приятен…

Он мне руку поцеловал, – сквозь рыдания с трудом прогово-
рил отец.

В этот же вечер приехал вызванный нами из Данкова зем-
ский врач Семеновский. Он выслушал Л. Н-ча вместе с Душ.
Петровичем и железнодорожным врачом и определил вос-
паление легких. Отец очень добродушно позволял докторам
себя выслушивать и выстукивать, и когда они кончили, он
спросил Семеновского, можно ли ему будет уехать через два
дня. Семеновский ответил, что едва ли можно будет ехать



 
 
 

и через две недели. Отец, по-видимому, очень огорчился и,
ничего не ответив, повернулся к стене».

Вечером, около 10 часов, пришел в Астапово экстренный
поезд, привезший из Тулы семью Л. Н-ча – Софью Андреевну,
Татьяну Львовну и трех сыновей: Илью, Андрея и Михаила
Львовичей.

–  Душан Петрович, встретивший поезд,  – рассказыва-
ет начальник станции Ив. Ив. Озолин, – направился в ва-
гон Толстых и сообщил им о ходе болезни и положении де-
ла. Андр. Львов, занять предложенные им квартиры отка-
зался, указывая на то, что в вагоне им всем удобнее; кро-
ме того, они, находясь все вместе, могут обсуждать всякие
положения немедля, совместно. Вагон был убран на запас-
ный путь невдалеке от станции. Из прибывших только Та-
тьяна Львовна зашла в квартиру переговорить с Александр.
Львовной.

Вернувшийся Душан Петрович сообщил, что ночью из
приехавших никто не зайдет, и дети Льва Николаевича ре-
шили принять все меры, чтобы С. А. не заходила к больно-
му. В доме же решено было внимательно следить, чтобы
как-нибудь случайно не вошла С. А. Рано утром приходили
сыновья Льва Николаевича, но к отцу не заходили. С. А. за-
ходила на крыльцо дома, но ей не открыли дверей, опасаясь,
что она потребует впустить ее к больному.

Утренним поездом на четвертый день (3-го ноября) из
Москвы приехали доктор Никитин и друзья Л.  Н-ча  –



 
 
 

Ив.  Ив.  Горбунов-Посадов и Алекс. Борис. Гольденвейзер.
Несмотря на всю свою слабость, Л. Н-ч, узнав о приезде их,
пожелал непременно увидать их.

Особенно долго он беседовал с Ив. Ивановичем. Заимству-
ем из воспоминаний Елены Евгеньевны Горбуновой, жены
Ив. Ивановича, описание этого последнего свидания:

«Лев Николаевич лежал на спине. Сзади стояла ширма,
загораживавшая его от окна. В полутьме ноябрьских суме-
рек Ив. Ив. не мог видеть ясно лица Льва Николаевича, но
ему казалось, что бесконечно дорогое ему лицо светилось в
полумраке. Каждый звук слабого голоса Льва Николаевича
так глубоко проникал в сердце.

– Нас соединяет не только дело, но и любовь, – сказал
Лев Николаевич, и глубокая нежность была в его голосе.

– И все дело, которое мы работали с вами, Лев Николае-
вич, – сказал Ив. Ив., – все вытекало из любви. Бог даст, мы
с вами еще повоюем для нее.

– Вы – да, – сказал Лев Николаевич. – Я – нет.
Лев Николаевич со всегдашней его лаской спросил Ив. Ива-

новича о всей нашей семье. А потом говорил о набиравшихся
в «Посреднике» его книжечках – главах из «Пути жизни», по-
следнего его большого труда самого последнего времени, пе-
чатанием которого он особенно дорожил. Ив. Ив. сообщил
Льву Николаевичу, что привез с собой последние корректу-
ры двух глав «Пути жизни».

– Я уж не могу. Сделайте сами, – сказал Лев Николаевич.



 
 
 

Потом он спросил о движении других книжек, о появлении
которых он очень заботился. Это была та серия книжек
о величайших религиозных учениях, программу которых он
много обсуждал с Ив. Ивановичем в последние годы и к со-
ставлению которых он с особенным вниманием и любовью
прилагал свою руку. Самим Львом Николаевичем была со-
ставлена для этой серии книжка об учении Лао-Цзы. Пред-
полагался целый дальнейший ряд таких книжек. О каждой
из этих книжек Лев Николаевич особенно заботился. Теперь
с любовью говорил он о них в последний раз с моим мужем.

Беседа Льва Николаевича с Ив. Ивановичем продолжалась
еще несколько минут. Лев Николаевич слабеющим голосом
говорил о ставшей ему, видимо, особенно дорогой мысли о
том, что надо не столько бороться со злом в людях, сколько
стараться всеми силами уяснить им истину – уяснить бла-
го людям, творящим зло. Он говорил этим как бы последний
завет Ив. Ивановичу.

Но вот плеча мужа коснулась рука Алекс. Льв., говорив-
шая, что надо кончать».

Дальнейшее описание этого дня мы берем снова из воспо-
минании В. Г. Черткова:

«Л. Н-ч еще мог, поддерживаемый с обеих сторон, делать
два-три шага по комнате по своей надобности. Но когда он
сидел, голова его от слабости свешивалась вперед, и я пом-
ню, как он трогательно меня благодарил, когда я ладонью



 
 
 

руки поддерживал его голову. На обратном пути к посте-
ли приходилось опять его поддерживать и затем уклады-
вать его в кровать, бережно поднимая его ноги и окутывая
их одеялом. Однажды, при окончании этих операций, в кото-
рых принимали участие два врача и я, Л. Н-ч, лежа на спи-
не и быстро переводя дыхание от совершенных усилий, сла-
бым, жалостливым голосом произнес: «А мужики-то, му-
жики как умирают» – и прослезился.

В этот день, – продолжает В. Г., – когда мы были одни,
Лев Николаевич сообщил мне шепотом, что на столе лежит
его карманная записная книжка, в которой с одного конца
записан его интимный секретный дневник, а с другого – от-
дельные мысли, подлежащие обычному внесению в его боль-
шой дневник. Листки интимного дневника (книжечка была
с выдвижными страничками) он попросил меня вынуть и
спрятать вместе с прежними, переданными им А. Л. и мне
такими же листками. А мысли, записанные с другого кон-
ца книжечки, он поручил в свое время занести в его дневник.
Затем он попросил принести ему этот его большой дневник
и стал в нем записывать. А я пошел исполнить его поруче-
ние о карманной записной книжечке».

В этот же день, как рассказывает В. Г., Л. Н-ч при его
помощи просматривал привезенную корреспонденцию и да-
вал указания, как ответить на то или другое письмо.

Одно письмо было от друга его, крестьянина Михаила



 
 
 

Петровича Новикова, недавно его посетившего, к которому
Л. Н. писал, спрашивая, не может ли он временно поселить-
ся в его избе, если придется покинуть Ясную Поляну. Нови-
ков весьма сердечно отвечал, что будет очень рад оказать
Л. Н-чу у себя гостеприимство.

В этот же день Л. Н-ч пожелал видеть Татьяну Львов-
ну. Вот как она описывает это свидание в письме к своему
мужу:

«Он позвал меня, так как ему проговорились, что я при-
ехала. Ему принесли его подушечку, и когда он спросил, от-
куда она – святой Душан не смог солгать и сказал, что я
ее привезла. Про мама и братьев ему не сказали. Он начал
с того, что слабым, прерывающимся голосом с передыха-
ниями сказал: «как ты нарядна и авантажна». Я сказала,
что знаю его плохой вкус, и посмеялась. Потом он стал рас-
спрашивать меня о мама. Этого я больше всего боялась,
потому, что боялась сказать ему, что она здесь, а прямо
солгать ему, я чувствовала, что у меня не хватит сил. К
счастью, он так поставил вопросы, что не пришлось ска-
зать ему прямой лжи. «С кем она осталась?» – «С Андреем
и Мишей». – «И Мишей?» – «Да, они все очень солидарны в
том, чтобы не пускать ее к тебе, пока ты этого не поже-
лаешь…» – «И Андрей?» – «Да, и Андрей. Они очень милы,
младшие мальчики, очень замучились, бедняжки, старают-
ся всячески ее успокоить». – «Ну, расскажи, что она дела-
ет? Занимается?» – Папенька, может быть, лучше тебе не



 
 
 

говорить, ты волнуешься…» – Тогда он очень энергично ме-
ня перебил, но все-таки слезящимся, прерывающимся голо-
сом сказал: «Говори, говори, что же для меня может быть
важнее этого?» – И стал дальше расспрашивать: «Кто с
ней? Хорош ли доктор?» Я сказала, что нет, и что мы его
отправили, а очень хорошая фельдшерица, которая служи-
ла три с половиною года в клинике С. С. Корсакова. «Значит,
к таким больным привыкла… И полюбила она ее?» – «Да». –
«Ну, дальше. Ест она?» – «Да, ест и теперь старается под-
держать себя, потому что живет надеждой свидеться с
тобой». – «Получила мое письмо?» – «Да». – «И как же от-
неслась к нему?» – «Ее, главное, успокоила выписка из пись-
ма твоего к Черткову, в котором ты пишешь, что не отка-
зываешься вернуться к ней под условием ее успокоения». –
«Вы с Сережей получили мое письмо?» – «Да, папенька, но
мне жалко, что ты не обратился к младшим братьям. Они
так хорошо отнеслись ко всему». – «Да ведь я писал всем,
писал «дети»…» – Потом он спросил меня, куда я отсюда
поеду – опять к мама или к мужу. Я сказала, что сначала,
может быть, к тебе (т. е. к мужу). Он сказал: «Жалко, что
ты не можешь его вызвать. Ведь ему надо с Танечкой оста-
ваться». Я спросила: «А тебе хотелось бы его видеть?» –
«Не сюда вызвать – к ней, в Ясную…» – Я сказала, что ты
ей телеграфировал, очень настойчиво приглашая ее в Коче-
ты к внучке, но что она на это только сказала «спасибо
ему» и не поехала, потому что ждет, чтобы папа вызвал



 
 
 

ее к себе. Он помолчал. Потом велел мне прочесть в «Круге
чтения» 28-го октября. И сказал: «я это прочел после…»

Вот главные мысли в «Круге чтения» от 28 октября:

«Как ощущение боли есть необходимое условие сохране-
ния нашего тела, так и страдания суть необходимые усло-
вия нашей жизни от рождения и до смерти.

Всякому созданию полезно не только все то, что посы-
лается ему провидением, но и в то самое время, когда оно
посылается». Марк Аврелий.

«Страдание – это побуждение к деятельности, и только
в нём впервые чувствуем мы нашу жизнь». Кант.

«Не привыкай к благоденствию, – оно преходяще: кто вла-
деет  – учись терять, кто счастлив  – учись страдать».
Шиллер.

«Мучения, страдания испытывает только тот, кто,
отделив себя от жизни мира, не видя тех своих грехов, ко-
торыми он вносил страдания в мир, считает себя не вино-
ватым и потому возмущается против тех страданий, ко-
торые он несет за грехи мира».

Это указание дочери своей на мысли «Круга чтения»
в  день его ухода, смысл которых в смиренном перенесении



 
 
 

страданий, очень знаменательно. Особенно замечание, что
он их прочел после. А если бы он их прочел раньше? Совер-
шилось ли бы то, что совершилось?

Продолжаем рассказ снова по воспоминаниям В. Г. Черт-
кова:

«На следующий день, 4-го ноября, Л. Н-чу придавал осо-
бенно болезненное выражение вид его запекшихся и побелев-
ших губ. В последующие дни, однако, этого уже не было.
Но вообще с каждым днем щеки его худели, губы станови-
лись тоньше и бледнее, и все лицо его принимало все более
и более измученный вид, свидетельствовавший о тех физи-
ческих страданиях, которые ему приходилось переносить. В
особенности это страдальческое выражение заметно было
около губ и рта, который вследствие затрудненности ды-
хания оставался большею частью полуоткрытым и искрив-
ленным. Других признаков физических мук он почти не про-
являл. Стоны и громкие вздохи, сопровождавшие по целым
часам каждое его дыхание, каждую икоту, были так равно-
мерны и однообразны, что не производили впечатления осо-
бенно острого страдания. Когда при этом раз или два его
спросили, очень ли он страдает, он отвечал отрицательно.
Только несколько раз в течение всей болезни у него появля-
лись приступы особенно тяжких страданий. В этих случа-
ях он судорожно поднимался в сидячее положение, свешивая
ноги с кровати, тоскливо метался из стороны в сторону,
говорил, что ему очень трудно, тяжко, но скоро опять опус-



 
 
 

кался на подушки и притихал с видом кроткого примире-
ния с неизбежным испытанием. Он, очевидно, сознавал, что
терпеливое, безропотное перенесение усиливающихся физи-
ческих мук представляло в данную минуту его ближайшую
задачу. И судя по тому, как он держал себя, к выполнению
этой задачи он относился с той же добросовестной и вы-
держанной настойчивостью, с какою всю жизнь привык де-
лать то, что считал должным».

Переходим снова к запискам Алекс. Львовны:
«Утро 4-го ноября также было очень тревожное. Отец

что-то говорил, чего окружающие никак не могли понять,
громко стонал, охал, прося понять его мысль, помочь ему…

И мне казалось, что мы не понимаем его мыслей не пото-
му, что они бессмысленны – я ясно видела по его серьезно-
му, одухотворенному лицу, что для него они имеют глубо-
кий, важный смысл, – а что мы не можем понять их пото-
му, что он уже был не в силах передать их на нашем, нам
понятном языке.

Но минутами он говорил ясно и твердо. Так, Вл. Григо-
рьевичу он сказал:

– Кажется, умираю, а может быть, и нет.
Потом сказал что-то невнятное, и дальше:
– А впрочем, надо еще постараться немножко.
Днем проветривали спальню и вынести отца в другую

комнату. Когда его снова внесли в спальню, он пристально
посмотрел на стеклянную дверь, которая была против его



 
 
 

кровати, и спросил у дежурившей около него Вари, куда ве-
дет эта стеклянная дверь. Варя ответила, что в коридор-
чик. – Он спросил:

– А что за коридором?
Она сказала, что сенцы и крыльцо. Я в это время входила

в комнату.
– А что, эта дверь заперта? – спросил отец, обратив-

шись ко мне.
Я сказала, что заперта.
– Странно, я ясно видел, что из-за этой двери на меня

смотрели два женских лица.
Мы сказали, что этого не может быть, так как из ко-

ридора в сенцы дверь тоже заперта.
Но видно было, что он не успокоился и продолжал с тре-

вогой смотреть на стеклянную дверь. Мы с Варей взяли плед
и завесили ее.

– Ах, вот теперь хорошо, – с облегчением сказал отец,
повернулся к стене и на время затих.

Появился еще новый зловещий признак. Отец не переста-
вая перебирал пальцами. Он брал руками один край одеяла и
перебирал его пальцами до другого края и обратно, и так без
конца. Это ужасно встревожило меня. Я вспомнила, что
у моей сестры Маши за два дня до кончины появилось это
движение пальцев.

Временами он лежал совершенно неподвижно, молчал, да-
же не стонал и смотрел перед собой. В этом взгляде его бы-



 
 
 

ло что-то для меня новое, далекое, мне непонятное. «Ко-
нец» – мелькало у меня в голове.

Временами же он старался что-то досказать, выразить
какую-то свою неотвязчивую мысль, которая как будто не
давала ему покоя. Он начинал говорить, но чувствовал, что
говорит не то, громко стонал и охал.

– Ты не думай, – сказала я ему.
– Ах, как не думать, надо, надо думать.
И он снова старался сказать что-то, метался и, по-ви-

димому, очень страдал. К вечеру снова начался бред, и отец
снова просил, умолял нас понять его мысль, помочь…

– Саша, пойди посмотри, чем это кончится, – говорил он
мне.

Я старалась отвлечь его.
– Может быть, ты хочешь пить?
– Ах, нет, нет… Как не понять, это так просто.
– И снова, и снова он просил нас:
– Подойдите сюда, чего вы боитесь, не хотите мне по-

мочь, я всех прошу…
Чего бы я не дала, чтобы понять, помочь. Но сколько я

ни напрягала свой ум, я не могла понять, чего он хотел, не
могла помочь.

Он продолжал говорить что-то непонятное нам:
– Искать, все время искать…
В комнату вошла Варя.
Отец привстал на кровати, протянул руки и громким ра-



 
 
 

достным голосом, глядя в упор на Варю, вскрикнул:
– Маша, Маша!
Он как будто ее искал, ее ждал.
Варя выскочила из комнаты испуганная, потрясенная.
Вечером отцу стало легче, и он заснул.
Ночь с 4-го на 5-ое ноября была снова очень тревожная. Я

не отходила от отца. Он все время метался, стонал, охал.
Снова просил меня записывать, я брала карандаш и бумагу,
но записывать было нечего, а он просил прочитать продик-
тованное.

– Прочти, что я написал, прочти, что я написал. Что же
вы молчите? Что я написал, – повторял он, возбуждаясь
все более и более.

Все это время мы старались дежурить по двое, но тут
случилось как-то так, что я осталась одна у постели от-
ца. Казалось, он задремал. Но вдруг он сильным движением
привстал на подушках и стал спускать ноги с постели.

– Что тебе, папаша?
– Пусти, пусти меня, – он сделал движение, чтобы сойти

с кровати.
Я знала, что если он встанет, я не смогу удержать его,

он упадет, и я всячески старалась успокоить и удержать
его на кровати. Но он из всех сил рвался от меня и говорил:

– Пусти, ты не смеешь меня держать, пусти!
Видя, что я не могу справиться с отцом, так как мои

увещания и просьбы не действовали, а силой у меня не хва-



 
 
 

тало духу его удерживать, я стала кричать:
– Доктор, доктор, скорее сюда!
Кажется, в это время дежурил доктор Семеновский. Он

вошел вместе с Варей, и нам удалось успокоить отца и удер-
жать его на кровати.

Видно было, что отец ужасно страдал, и я страдала
вместе с ним, не будучи в силах помочь ему».

Переходим опять к воспоминаниям В. Г. Черткова.
«5-го ноября, в 2 часа ночи, А. Л. меня разбудила слова-

ми: «Папа нехорошо!» Я вскочил и, надевая куртку и туфли,
слышал, как из третьей от меня комнаты, где находился
Л. Н-ч, доносился его громкий и возбужденный голос. Поспе-
шив к нему, я застал его сидящим поперек кровати. Когда
я подошел к нему, он сказал, что хочет диктовать. Я вы-
нул свою записную книжку. Он приготовился было излагать
свои мысли, но сначала попросил меня прочесть то, что
уже было им продиктовано. Я объяснил ему, что только
что вошел и ничего еще не успел записать. Тогда Л. Н-ч по-
просил меня прочесть у доктора Семеновского, что тот за-
писал. Последний же, сидевший около кровати, посмотрел
на меня многозначительно и повернул в мою сторону свою
записную книжку, чтобы показать, что у него ничего не за-
писано. Тут только я понял, что Л. Н-ч находится в бреду.
Он стал настойчиво требовать, чтобы я прочел написан-
ное у Семеновского. Сам же Семеновский в это время встал



 
 
 

и осторожно вышел из комнаты.
Л. Н. Ну, прочтите же, пожалуйста.
Я. Он, Л. Н., ничего у себя не записал. Скажете мне, что

вы хотите записать.
Л. Н. (еще более настойчиво). Да нет, прочтите же. От-

чего вы не хотите прочесть?
Я. Да ничего не записано!
Л. Н. (с укором). Ах, как странно! Вот ведь, милый чело-

век, а не хотите прочесть.
Тяжелая сцена эта продолжалась довольно долго, пока

А. Л. не посоветовала мне прочесть что-нибудь из лежав-
шей около меня на столе книги. Оказалось, что это был
«Круг чтения», который Л. Н-ч всегда держал при себе, ни-
когда не упуская прочесть из него ежедневную главку. Я на-
шел относящееся до 5 ноября. Лишь только я начал чи-
тать, Л. Н-ч совершенно притих и весь обратился во внима-
ние, от времени до времени прося меня повторить какое-ни-
будь не вполне расслышанное им слово. И во все время чте-
ния он ни разу не пытался прервать меня для того, что-
бы диктовать свое. «А это чья?» – спрашивал он несколько
раз про мысли в «Круге чтения». Но когда я после некото-
рого времени, предполагая, что он устал, остановился, то
он, обождав немного для того, чтобы убедиться в том, что
я продолжать чтение не намерен, сказал: «ну, так вот…»
и собирался повторить свое диктование. Боясь повторения
его возбуждения, я поспешил продолжать чтение, причем



 
 
 

он тотчас же опять покорно принялся слушать. Это самое
повторилось и еще раз. А когда я, спустя продолжительное
время, стал понемногу понижать свой голос и, наконец, со-
всем прекратил чтение, то он, должно быть утомленный,
произнес уже удовлетворенный: «ну, вот» и совсем притих».

Продолжаем рассказ по письмам Татьяны Львовны.
5 ноября 1910 г. Астапово.
«Сидела у него утром. Варя читала «Круг чтения».

Он все переживал, просил другое читать, видимо,
мучился чем-то, чего он не умел выразить. Спрашивал:
«кончено ли. Да как вы не можете понять? Почему вы не
хотите сделать?» Видимо, мучился и раздражался. Во
второй мой приход мы с Душаном поили его сладкой
водой от икоты. (Кроме Саши, он стал теперь и от
меня принимать питье и еду, так что Душан за мной
приходил несколько раз, чтобы предложить ему поесть
и попить). Он сам то держал, то поддерживал стакан, и
сам утирал усы и губы. Икота прошла на время. Потом
мы с Сашей кормили его овсянкой. «Папенька, милый,
открой рот. Вот так. Пошире». И он покорялся очень
кротко. Узнал меня, поглядел на меня и сказал: «милая
Танечка». Опять икал, но в этот раз сахарная вода не
помогла. Я попозже предложила кофе. Сказала, чтобы
он выпил, чтобы икота прошла. Он отвел мою руку и
сказал: «le mieux est l'ennemi du bien». Потом, когда
я про себя сказала: «какое мученье»  – он услыхал и
сказал: «никакого нет мученья».



 
 
 

В 5 часов сидела с доктором Семеновским. Папа
посмотрел на меня и говорит: «На Соню много падает».
Я слышала, но хотела более уверенно знать, что он
говорит о ней, и переспросила: «на соду падает?»  –
«На Соню… на Соню много падает. Мы плохо
распорядились…» Потом он сказал что-то невнятное.
Я спросила: «Ты хочешь ее видеть? Соню хочешь
видеть?» Он ничего не ответил, никакого знака не
подал, ни отрицательного, ни положительного. У меня
руки и ноги затряслись, и я вся похолодела. Повторить
вопроса я не решилась. Это было бы равносильно тому,
чтобы задуть погасающую свечу.

Как-то он спросил меня: «ты к себе не едешь?» Я
ответила: «Нет, папенька». Он грустно ответил: «что же
ты?»

Снова обращаемся к воспоминаниям Александры Львов-
ны.

«6 ноября. Сравнительно с предыдущей ночью, эта ночь
прошла довольно спокойно.

К утру температура 37,3; сердце очень слабо, но лучше,
чем накануне. Все доктора, кроме Беркенгейма, который все
время смотрел на болезнь очень безнадежно, ободрились и
на наши вопросы ответили, что хотя положение очень се-
рьезно, они не теряют еще надежды.

В 10 час. утра приехали вызванные из Москвы моими род-
ными и докторами Щуровский и Усов.

Когда они вошли в комнату отца, он спросил:



 
 
 

– Кто пришел?
Ему ответили, что приехали Щуровский и Усов. Он ска-

зал:
– Я их помню. – И потом, помолчав немного, ласковым

голосом прибавил: – Милые люди.
Когда доктора исследовали отца, он, очевидно, приняв

Усова за Душана, обнял и поцеловал его. Но потом, убедив-
шись в своей ошибке, сказал:

– Нет, не тот, не тот.
Щуровский и Усов нашли положение серьезным, почти

безнадежным.
Да я знала это и без них. Хотя с утра все ободрились,

я уже почти не надеялась. Все душевные и физические си-
лы сразу покинули меня. Я едва заставляла себя делать то,
что нужно, и не могла уже сдерживаться от подступавших
к горлу рыданий…

В этот день он точно прощался со всеми нами. Около него
с чем-то возились доктора. Отец ласково посмотрел на Ду-
шана и с глубокой нежностью в голосе сказал:

– Милый Душан, милый Душан.
В другой раз меняли простыни, и я поддерживала отцу

спину. И вот я чувствую, что его рука ищет мою руку. Я по-
думала, что хочет опереться на меня, но он крепко-крепко
пожал мою руку один раз, потом другой. Я сжала его руку
и припала к ней губами, стараясь сдержать подступившие
к горлу рыдания».



 
 
 

Дополняем описание этого дня по письму Татьяны Львов-
ны к мужу.

«6 ноября 1910 г… Прости меня, но я не в состоянии пи-
сать. Бюллетени ты читаешь в газетах; то, что я испы-
тываю – слишком длинно и трудно; говорить о своих надеж-
дах и опасениях тоже бессмысленно, так как они ежеми-
нутно меняются. Сегодня, когда я пришла к нему, он узнал
меня и сказал: «здравствуй, Танечка». А как-то, когда я во-
шла, он спросил: «это кто – Таня или…» Я поспешила ска-
зать, что это я. Сегодня я сидела с ним одна. Семеновский
ушел приготовить шприц с камфарой. Он протянул мне ру-
ку, взял мою и сказал: «Вот и конец… и ничего…» – и стал
все тише и тише дышать. Я думала, что пришли послед-
ние минуты. Хотела встать, чтобы позвать доктора, но
он меня придержал за руку. Потом пришел Семеновский и
впрыснул камфару. Через несколько минут он энергично при-
поднялся, так что мы за ним подняли его подушки, почти
сел и вполне внятным голосом проговорил: «только одно со-
ветую вам помнить: есть пропасть людей на свете, кроме
Льва Толстого, а вы смотрите на одного Льва…» Последние
слова были сказаны уже слабее, и сейчас же после этого он
впал в забытье.

В этот день в Астапове произошел один эпизод, очень ма-
ло имеющий прямого отношения ко Л. Н-чу, но тем не ме-



 
 
 

нее косвенно задевший его. Дело в том что Л. Н-ч находился
под отлучением синода и под запрещением молитвы о нем в
случае его смерти. Синод не рассчитал последствий своего
нелепого акта, а когда смерть Л. Н-ча стала приближать-
ся, он спохватился и принял все зависящие от него меры,
чтобы можно было, как ни в чем не бывало, произвести над
Л. Н-чем все поминальные обряды и отпевание. Одною из
таких мер была посылка в Астапово монаха Варсонофия,
игумена Оптиной пустыни, для увещания и принятия Л. Н-
ча в лоно церкви. Еще 4-го ноября была получена телеграм-
ма от митрополита Антония следующего содержания;

«С самого первого момента вашего разрыва с церковью я
непрестанно молился и молюсь, чтобы господь возвратил
вас к церкви. Быть может, он скоро позовет вас в суд свой,
и я вас, больного, теперь умоляю примириться с церковью и
православным русским народом».

С общего согласия родных, друзей и врачей, окружавших
Л. Н-ча, решено было телеграмму эту Л. Н-чу не показы-
вать. Вечером того же 4-го ноября прибыл в Астапово Вар-
сонофий. 5-го ноября он не проявлял деятельности, а 6-
го, вероятно, узнав от окружающих о том, что положение
ухудшается, решил выступить со своей миссией. Вот как
рассказывает об этом Александра Львовна в своих воспоми-
наниях:

«Вечером кто-то сказал мне, что меня желает видеть



 
 
 

отец Варсонофий. Все мои родные и доктора наотрез от-
казали ему в его просьбе видеть отца, но он все же нашел
нужным обратиться с тем же и ко мне.

Я не хотела и не могла его видеть, и потому написала ему
следующего содержания письмо:

«Простите, батюшка, что не исполняю вашей
просьбы и не прихожу побеседовать с вами. Я в данное
время не могу отойти от больного отца, которому
поминутно могу быть нужна.

Прибавить к тому, что вы слышали от всей нашей
семьи, я ничего не могу.

Мы, все семейные, единогласно решили, впереди
всех других соображений, подчиняться воле и желанию
отца, каковы бы они ни были.

После его воли мы подчиняемся предписаниям
докторов, которые находят, что в данное время что-
либо ему предлагать или насиловать его волю было бы
губительно для его здоровья.
С искренним уважением к вам Александра Толстая».

На это письмо я получила от отца Варсонофия ответ,
который привожу полностью:

«Ваше сиятельство, достопочтенная графиня
Александра Львовна. Мира и радования желаю вам
от Господа Иисуса Христа. Почтительно благодарю
ваше сиятельство за письмо ваше, в котором пишете,
что воля родителя вашего для вас и всей семьи
вашей поставляется на первом плане. Но вам, графиня,



 
 
 

известно, что граф выражал сестре своей, а вашей
тетушке, монахине матери Марии, желание видеть нас
и беседовать с нами, чтобы обрести желанный покой
душе своей, и глубоко скорбел, что желание его не
исполнилось. В виду сего почтительно прошу вас,
графиня, не отказать сообщить графу о моем прибытии
в Астапово, и если он пожелает видеть меня, хоть на 2–
3 минуты, то я немедленно приду к нему. В случае же
отрицательного ответа со стороны графа я возвращусь
в Оптину пустынь, предавши это дело воле Божией.
Грешный игумен Варсонофий, недостойный богомолей ваш».

На это письмо игумена Варсонофия я уже не ответила.
Да мне было не до того.

Вечером в столовую пришли братья, доктора; Щуровский
много говорил с Вл. Гр. о состоянии болезни отца, причем не
отчаивался, говорил, что силы у больного еще есть.

Затем все разошлись спать, и остались только Беркен-
гейм и Усов.

Я заснула. Меня разбудили в 10 часов. Отцу стало хуже.
Он стал задыхаться. Его приподняли на подушки, и он, под-
держиваемый нами, сидел, свесивши ноги с кровати.

– Тяжко дышать, – хрипло с трудом проговорил он.
Всех разбудили. Доктора давали ему дышать кислородом

и предложили делать впрыскивание морфием. Отец не со-
гласился:

– Нет, не надо, не хочу, – сказал он.
Посоветовавшись между собою, доктора решили впрыс-



 
 
 

нуть камфару, чтобы поднять ослабевшую деятельность
сердца.

Когда хотели сделать укол, отец отдернул руку. Ему ска-
зали, что это не морфий, а камфара, и он согласился.

После впрыскивания отцу как будто стало лучше. Он по-
звал Сережу: «Сережа!» И когда Сережа подошел: «Исти-
на… Я люблю много… Как они…»

Это были его последние слова.
Но тогда нам казалось, что опасность миновала. Все

успокоились и снова разошлись спать, и около отца оста-
лись только одни дежурные.

Все эти дни я почти не раздевалась и почти не спала, и
тут мне так захотелось спать, что я не могла себя пере-
силить. Я легла на диван и тотчас же уснула, как убитая.

Меня разбудили около 12-ти. Собрались все.
Отцу опять стало плохо. Сначала он стонал, метался,

сердце почти не работало. Доктора впрыснули морфий, он
уснул.

Отец спал до 4 час. утра. Доктора что-то еще делали,
что-то впрыскивали. Он лежал на спине и часто и хрипло
дышал. Выражение лица было строгое, серьезное и, как мне
показалось, чужое.

Он тихо умирал».

Врач Д. В. Никитин рассказывает в своих записках, что
незадолго до кончины Льва Николаевича врачи решили убе-



 
 
 

диться, есть ли у него еще сознание. Душан Петрович Ма-
ковицкий взял стакан воды с вином, поднес его ко рту Льва
Николаевича и громко, торжественно произнес: «Лев Нико-
лаевич, увлажните ваши уста». Лев Николаевич приоткрыл
глаза, сделал глоток. Таким образом, можно думать, что
последними людскими словами этого мира, дошедшими до
сознания Льва Николаевича, были добрые слова его верного
друга и спутника его последнего путешествия, Душана Пет-
ровича Маковицкого.

Александра Львовна продолжает рассказ:
«Говорили о том, что надо впустить С. А.
Я умоляла не впускать ее, пока отец в памяти. Я боялась,

что ее приход отравит его последние минуты.
Я подошла к нему, он почти не дышал. В последний раз

целовала я лицо, руки…
Ввели мою мать, он уже был без сознания. Я отошла и

села на диван. Почти все находящиеся в комнате глухо ры-
дали, мать моя что-то говорила, причитала. Ее просили за-
молчать. Еще один последний вздох. Все кончено.

В комнате полная тишина.
Вдруг Щуровский что-то сказал громким, резким голо-

сом, моя мать ответила ему, и все громко заговорили.
Я поняла, что он уже нас не слышит…»

Последний день жизни Л. Н-ча столь значителен, что мы



 
 
 

считаем нужным привести другое описание его из рассказа
Сергея Львовича Толстого на собрании друзей, состоявшем-
ся у него на квартире 28 ноября 1910 г.

Сергей Львович рассказал между прочим следующее:
«Приехали Усов и Щуровский. Выслушивали отца, и когда

они ушли, я остался при нем вместе с Никитиным. Серд-
це работало плохо, дыхание было около 50 и слабый пульс.
Появился цианоз. Нос заострился, уши и губы посинели, и
отец обирался руками. Тут первый раз я потерял надежду.
Но затем он стал понемногу поправляться; ему стали да-
вать дышать кислородом. После сердечного припадка поне-
многу дыхание стало реже, икота прекратилась, и положе-
ние стало совсем другое. Я видел, что Никитин вдруг стал
опять надеяться. Впрочем, он вообще надеялся больше, чем
другие врачи, потому что видел Льва Николаевича в более
тяжелом положении в Крыму и в Ясной Поляне. В 11 час.
вечера отец стонал, тяжело дышал, но присел на кровати
и сказал: «тяжело, боюсь, что умираю». Он отхаркнулся,
проглотил мокроту, сказал: «ах, гадко…» – и стал бредить.
А потом привстал и говорит: «удирать надо… удирать…»
Через несколько минут он, увидев меня, подозвал меня: «Се-
режа». Я подошел к нему, стал на колени около кровати,
чтобы лучше слышать, и услыхал целую фразу: «Истина…
Я люблю много… как они…»

В 12  час. он стал метаться, дыхание стало частым,
начался хрип и икота. Тогда Усов сказал, что надо впрыс-



 
 
 

нуть морфий. Никитин это поддержал, потому что Л. Н.
это раньше в Крыму хорошо переносил. Усов сказал, что от
морфия прекратится икота, и тогда деятельность серд-
ца будет лучше. Когда отца спросили, хочет ли он, чтобы
ему впрыснули морфий, он ответил: «не хочу морфий». Мы
предоставили это врачам, которые и впрыснули морфий,
после чего он не мог заснуть около 20 минут. А затем, за-
сыпая, он говорил: «я пойду куда-нибудь, чтобы никто не
мешал… оставьте меня в покое…» Потом он заснул. Часа
три он был под действием морфия, но в сознание уже не
приходил и все стонал. Ему давали пить, и один раз даже
он брал стакан в руку и пил. Дыхание все время частое, но
не чаше, чем было накануне. Врачи говорили, что пульса уж
нет. Затем произошла остановка дыхания, и Усов сказал:
«первая остановка». Затем была вторая остановка. Ника-
кой агонии не было. После первой остановки он вздохнул ра-
за два-три. Врачи говорили, что смерть произошла от па-
ралича дыхания, но не сердца. Дм. Вас. и Душ. Петр. вымы-
ли тело, одели, и понемногу мы все разошлись, а народ стал
приходить прощаться».

Прежде чем продолжать наше повествование, приведем
несколько мыслей о том, как сам Л. Н-ч относился к своей
болезни и вопросу о возможной предстоящей смерти. Вот
что говорит по этому поводу В. Г. Чертков в своих воспо-
минаниях:



 
 
 

«Думал ли Л. Н-ч в течение этой своей болезни о возмож-
ности ее смертельного исхода? И если думал, то как отно-
сился к этой возможности?

О близости смерти Л. Н-ч вообще постоянно думал и во
весь последний период своей жизни он часто говорил, что
сознает себя накануне смерти. А при каждом заболевании
он был склонен думать, что он уже не поправится. Так что
по одному этому можно было бы смело заключить, что во
время этой своей болезни он и думал о смерти, и допускал
возможность ее наступления. Это же самое подтвержда-
ется некоторыми его отдельными словами и замечаниями
во время болезни. Так, например, по временам он отчетливо
говорил: «ну, теперь шабаш, все кончено». Или: «вот и конец,
и ничего». Или в полубреду, шутливо: «ну, мать, не обижай-
тесь». И к мысли о наступлении смерти он во время всей
этой болезни проявлял то же спокойствие, ту же мудрую
примиренность с нею, которая отличала его с самых тех
пор, как лет тридцать тому назад определилось его религи-
озное понимание жизни. За несколько дней до своей смерти,
когда мы остались одни, он спокойно сказал мне, что, мо-
жет быть, умрет от этой болезни. И сказал он это тоном
полного удовлетворения и со слезами не страдания или тре-
воги, а мирного умиления в глазах. Когда я раз ночью опять
один сидел около его постели, он долго очень внимательно и
ласково глядел на меня. Я сказал: «ну вот, Л. Н., вам сего-
дня немного лучше». Он прошамкал в ответ что-то такое,



 
 
 

чего я никак не мог разобрать, но, судя по трогательному
детскому выражению его голоса и по выступившим на его
лице слезам умиления, я понял, что он говорил не о выздо-
ровлении, а скорее о приближении смерти своей, и говорил
об этом с самым хорошим и светлым чувством. Другой раз,
когда он проснулся от продолжительного сна, и взгляды на-
ши встретились, он ласково улыбнулся мне. Потом сказал:
«Трудно мое положение. Жар не проходит». Я ему сказал:
«Такой уж ход болезни. Это бывает». Он с интересом про-
изнес вопросительно: «Да?» – И опять заснул.

Насколько Л. Н-ч в эти дни жил своей внутренней духов-
ной жизнью, несмотря на казавшиеся нам столь мучитель-
ными его физические страдания, видно было по некоторым
замечаниям, от времени до времени им произносимым. Так,
например, в течение последних суток своей жизни он обмол-
вился словами: «ну, вот и то хорошо»; «все просто и хоро-
шо»; «хорошо… да, да…» и  т.  п. И говорил он это в та-
кие минуты, когда, судя по его затрудненному дыханию, со-
провождаемому икотой и тяжелыми стонами, можно бы-
ло подумать, что тело его слишком страдает для того,
чтобы сознание могло свободно работать, да еще испыты-
вать удовлетворение и благо. Очевидно, он в это время уми-
рания своего тела на собственном опыте испытывал то,
во что он так непоколебимо верил и что не уставал повто-
рять другим, а именно, что человек, живущий духом Божи-
им, способен черпать для себя благо даже из самых тяже-



 
 
 

лых и мучительных условий. Несомненно, что предсмертные
страдания не только не заглушали, но, наоборот, защища-
ли и усиливали во Л. Н-че знание духовного начала, в кото-
ром он полагал сущность человеческой жизни.

Самая смерть Л. Н-ча произошла так спокойно, так ти-
хо, что произвела на меня умиротворяющее впечатление.

После непрерывных часов тяжелого дыхании оно вдруг за-
менилось поверхностным и легким. Через несколько минут
и это слабое дыхание оборвалось. Промежуток полной ти-
шины. Никаких усилии, никакой борьбы. Потом едва слыш-
ный глубокий-глубокий, протяжный – последний вздох…

Глядя на лежавшую на кровати оболочку того, что было
Львом Николаевичем, я вспомнил подслушанный мною слу-
чайно накануне отрывок из внутренней работы его души.
Я сидел тогда один около его постели. Он лежал на спине,
тяжело дыша. Вдруг, очевидно продолжая вслух нить зани-
мавших его мыслей, как бы рассуждая сам с собой, громко
произнес: «все я… свои проявления… Довольно проявлений…
Вот и все…»

Я вспомнил представление Л. Н-ча о жизни человеческой
как о проявлении духа божьего, временно заключенного в пре-
делы личности и стремящегося преодолеть эти пределы для
того, чтобы слиться с душами других существ и с богом. Я
особенно живо почувствовал, что жизнь, при таком ее по-
нимании, есть ничем не нарушимое благо, и смерти нет».



 
 
 

Целый день 7-го ноября и всю ночь на 8-е не прекраща-
лись трогательные сцены прощания. Окрестные крестьяне,
служащие и проезжавшие с воинскими поездами солдаты,
все заходили проститься с покойником. Ночью по очереди
дежурили родные и близкие покойного. Одним из сослужив-
цев на стене был нарисован профиль покойного по тени от
лампы. Этот профиль был потом перенесен в астаповскую
комнату Толстовского музея в Москве и укреплен там на
надлежащем месте.

Утром 8-го ноября прибыли из Москвы два скульптора,
и каждый из них около часу снимал маску с покойного. Ху-
дожник Пастернак сделал этюд пастелью. Поезд с телом
Л. Н-ча отбыл со станции Астапово в 1 ч. 10 мин. 8-го но-
ября.

Все время ухода, болезни и смерти Л. Н-ча я находился в
г. Костроме на земской службе. С тревогой следя за быст-
ро сменяющимися событиями по газетам, письмам и теле-
граммам друзей, я с беспокойством колебался, ехать ли мне
или ждать спокойно исхода. Но вот в воскресенье, 7-го нояб-
ря, около полудня, по городу разнесся слух, что Л. Н-ч скон-
чался. Тогда я не выдержал и вечером выехал в Москву. При-
ехав в Москву утром 8-го, я спросил по телефону, где можно
встретить траурный поезд, и выехал в тот же день в Тулу
и Ясенки. Оттуда направился в Телятенки к Черткову, где
и провел вечер и ночь, узнав все подробности великого собы-



 
 
 

тия. Поезд с телом ожидался на другой день рано утром на
станции Засека, и в тот же день были назначены похороны.

9 ноября, в 6 часов утра, с несколькими товарищами я
отправился еще в полной темноте на станцию. Было мо-
розное утро. Маленькая железнодорожная станция Засека
представляла невиданное зрелище. Станционный дом был
битком набит народом, и вокруг станции толпа народа рас-
положилась лагерем, около костров. Везде у огней был слы-
шен сдержанный тихий разговор. Время от времени к ко-
страм подходили делегаты от московского студенчества и
сообщали те условия, которые нужно соблюдать для по-
рядка шествия. Стало светать, и тогда различные группы
делегаций стали распознавать друг друга и сговариваться о
порядке встречи.

Наконец, в 8 час. утра подошел поезд.
Открыли товарный вагон, и когда стал виден гроб, вся

многотысячная толпа обнажила головы и запела «вечную
память». Затем подошла группа яснополянских крестьян
и, взяв гроб на полотенца, подняла, вынесла, и похоронная
процессия тронулась по яснополянской дороге. Студентки и
студенты устроили цепь, и порядок не нарушался.

За гробом шла семья, друзья, непрерывная толпа благого-
вейных почитателей всех возрастов, классов, национально-
стей, профессий. Вдали за толпой робко следовали страж-
ники, «на всякий случай»; но случая их вмешательства не
представилось. Особую торжественность и простоту ве-



 
 
 

личия придавало отсутствие духовенства и властей. Впе-
реди гроба яснополянские крестьяне на двух шестах несли
большую белую ленту с надписью «Лев Николаевич, память
о твоем добре не умрет среди нас, осиротевших крестьян
Ясной Поляны». Сзади толпы ехало несколько телег с вен-
ками. С боков, на пригорках, во время шествия стояли фо-
тографы и кинематографщики, запечатлевавшие главней-
шие моменты похорон. Таким образом, медленно подвигаясь,
процессия около полудня достигла Ясной Поляны, и гроб был
внесен в прежний рабочий кабинет Л. Н-ча. Приблизительно
на час времени двери дома закрылись, чтобы дать возмож-
ность семейным отдохнуть с дороги и приготовить место
для прощания публики. Затем отворили дверь с двух сторон
дома насквозь, так что публика, войдя в один двери, прохо-
дила мимо открытого гроба, прощалась и выходила в сле-
дующие двери напротив. Как только открыли гроб, я стал у
гроба и снова увидал дорогое мне лицо моего великого друга,
отошедшего в вечность. Трудно передать словами испытан-
ное мною волнение. Какая-то волна чувств и мыслей захва-
тила меня, слезы полились неудержимо, и душа трепетала
от какой-то торжественной тревоги, как бы от прикосно-
вения к великой вечности. Справившись с первым волнением,
я, стоя у гроба, стал наблюдать проходивших, останавли-
вавшихся у гроба и так или иначе выражавших свое благо-
говение. Много было трогательных сцен и слез, и рыданий,
и религиозного умиления.



 
 
 

Около 3-х часов продолжалось прощание. Затем гроб был
закрыт и вынесен из дома по направлению к лесу, Зака-
зу. Снова обнажились головы многотысячной толпы, снова
«вечная память» протяжно раздается в зимних лесных су-
мерках. Потянулась процессия к могиле, вырытой у головы
оврага, в лесу, в одной версте от дома, именно там, где, по
преданию, была зарыта братом Николаем «Зеленая палоч-
ка», чудесный талисман, тайна возрождения человечества.

Когда гроб стали опускать в могилу, водворилась полная
тишина, и вся толпа опустилась на колени. И вдруг среди
безмолвной тишины раздались резкие удары мерзлой земли,
падающей на крышку гроба. Снова запели «вечную намять»,
и через полчаса вырос над землей небольшой холмик, скрыв-
ший от нас прах дорогого учителя.

Речей не было. Минута была слишком торжественна, и
никто ни решился нарушить ее обычным надгробным сло-
вом. Сумерки густели, и толпа тихо расходилась.

Любовь и Разум, озарявшие эту великую жизнь, освободи-
лись от оболочки личности. И наступила новая эпоха рас-
пространения великих идей. Лев Николаевич оставил нам
неисчислимое наследие.

Кто жаждет, иди и пей.

Этими словами я кончаю свою 20-летнюю работу.
Друг мой, великий учитель, прими мой смиренный труд и

дай мне единение с тобой в духе истины! П. Бирюков.
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