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Аннотация
Рассказчик и главный герой романа – Кристофер Бун.

Ему пятнадцать лет, и он страдает аутизмом. Он знает
математику и совсем не знает людей. Он не выносит
прикосновений к себе, ненавидит желтый и коричневый цвета
и никогда не ходил дальше, чем до конца улицы, на которой
живет. Однако, обнаружив, что убита соседская собака, он
затевает расследование и отправляется в путешествие, которое
вскоре перевернет всю его жизнь. Марк Хэддон с пугающей
убедительностью изображает эмоционально разбалансированное
сознание аутиста, открывая новую для литературы территорию
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Было 7 минут после полуночи. Собака лежала на лужайке
перед домом миссис Ширз. Глаза ее были закрыты. Она вы-
глядела так, будто бы бежала лежа на боку, как бегают соба-
ки, когда им снится, что они гонятся за кошкой. Но эта со-
бака не бежала и не спала. Она была мертвая. Из тела собаки
торчали садовые вилы. Зубья вил, должно быть, проткнули
ее насквозь и еще глубоко ушли в землю, поскольку вилы
стояли и не падали. Я решил, что эти-то вилы и убили соба-
ку, потому что не видел на ней больше никаких ран. И я со-
мневался, что вилы воткнули в нее после смерти – смерти по
какой-то иной причине, вроде болезни или дорожно-транс-
портной катастрофы. Однако я не был уверен в этом до кон-
ца.

Я прошел через калитку во двор миссис Ширз, шагнул
на лужайку и опустился на колени перед собакой. Протянул
руку и тронул собачью морду. Она была еще теплой.

Собаку звали Веллингтон. Она принадлежала миссис
Ширз, с которой мы дружили. Она жила на противополож-
ной стороне улицы, через два дома от нас.

Веллингтон был пуделем. Но не таким миниатюрным пу-
делем, которым делают всякие стрижки, а крупным пуделем.
У него была вьющаяся черная шерсть, но если подойти бли-
же, то можно было увидеть, что сквозь нее просвечивает ко-



 
 
 

жа – бледно-желтая, как у цыпленка.
Я погладил Веллингтона и задумался, кто его убил и по-

чему.
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Меня самого зовут Кристофер Джон Френсис Бун. Я знаю
все страны мира, и их столицы, и все простые числа до 7507.

Когда мы впервые встретились с Шивон, она показала мне
вот такую картинку:

И я знал, что это означает печаль. То, что я почувствовал,
когда обнаружил мертвую собаку.

Потом она показала мне другую картинку. Вот эту:

И я понял, что это обозначает счастье. То, что я испы-
тываю в те моменты, когда читаю о космических миссиях
«Аполлона» или когда просыпаюсь в три-четыре часа утра,
выхожу на улицу и представляю, будто я единственный че-
ловек во Вселенной.

Потом она еще рисовала другие картинки:



 
 
 

Но я не могу сказать, что это значит.
Я однажды попросил Шивон нарисовать много-много та-

ких лиц и потом приписать под каждым, что оно точно обо-
значает. Я носил эту бумажку в кармане и вынимал ее, ко-
гда не понимал, что же именно человек чувствует. Но было
очень трудно решить, которая из схем больше подходит к
его настроению, потому что на самом деле лица людей очень
быстро изменяют выражение.

Когда я рассказал Шивон, что я это делаю, она взяла
карандаш и еще один листок бумаги и сказала, что мои
действия, скорее всего, заставляют людей чувствовать себя
очень

А потом стала смеяться. Тогда я разорвал первый листок и
выкинул его. А Шивон попросила прощения. И теперь, если
я не могу понять, что человек имеет в виду, я уточняю у него
самого или просто ухожу.
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Я вытащил вилы из тела собаки, взял ее на руки и крепко
обнял. Из дырок, оставленных вилами, еще сочилась кровь.

Я люблю собак. Всегда можно понять, о чем собака дума-
ет. У нее есть четыре настроения: счастливое, грустное, сер-
дитое и сосредоточенное. И еще собаки преданные и нико-
гда не лгут, потому что они не умеют говорить.

Я держал собаку 4 минуты, а потом послышался крик. Я
поднял глаза и увидел миссис Ширз. Она бежала ко мне со
стороны дома. На ней была надета пижама, а сверху халат.
Ногти ее были выкрашены в ярко-розовый цвет, а на ногах
не было никакой обуви.

Она кричала:
– Черт побери! Что ты сделал с собакой?
Я не люблю, когда люди на меня кричат. Я от этого пуга-

юсь, потому что они могут ударить меня или ко мне притро-
нуться. И я не знал, что мне делать дальше.

– Отпусти собаку! – кричала она. – Ради Христа, отпусти
эту гребаную собаку.

Я положил собаку на землю и отступил на два метра.
Она наклонилась, Я подумал, что миссис Ширз хочет

взять собаку сама, но она этого не сделала. Может быть, она
заметила, что на теле слишком много крови, и побоялась ис-
пачкаться. Потом миссис Ширз снова принялась кричать.



 
 
 

Я закрыл уши руками, зажмурил глаза и стал клониться
вперед, пока не согнулся так, что лоб коснулся травы. Трава
была холодной и влажной. И мне сразу сделалось лучше.
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Это детектив про убийство.
Шивон сказала, что я должен написать такую книгу, ко-

торую стал бы читать сам. Я в основном читаю разные науч-
ные книги, например по математике. Я не люблю выдуман-
ных романов. В них люди говорят всякие вещи, вроде: «Я
испещрен прожилками железа, серебра и полосами обыкно-
венной грязи. Я не могу сжаться в кулак, как те, кто не зави-
сит от стимуляторов» 1. Что это должно означать? Я не знаю.
И отец не знает. И Шивон тоже не знает. И мистер Дживонс.
Я их спрашивал.

У Шивон длинные светлые волосы, и она ходит в очках,
которые сделаны из зеленого пластика. А мистер Дживонс
пахнет мылом и носит ботинки, на каждом из которых свер-
ху примерно по 60 крошечных дырочек.

Но детективы мне нравятся. Так что я пишу детектив.
В детективе кто-нибудь проводит расследование и выяв-

ляет преступника, чтобы его можно было поймать. Там есть
загадка. Если загадка загадана хорошо, то можно самому вы-
числить ответ еще прежде, чем закончится книжка.

Шивон сказала, что книга должна начаться с яркого эпи-
зода, который сразу привлечет внимание. Вот почему я на-

1 [1] Эту книгу я видел в городской библиотеке, когда мать однажды водила
меня с собой в город.

#_ednref1


 
 
 

чал с собаки. Я выбрал событие, которое случилось со мной,
поскольку я не могу представить того, чего со мной на самом
деле не происходило.

Шивон прочла первую страницу и сказала, что у меня все
не так. Она сказала, что в детективах обычно убивают лю-
дей. Я ей ответил, что в «Собаке Баскервилей» погибли це-
лых две собаки: сама собака Баскервилей и спаниель Джейм-
са Мортимера. Но Шивон мне на это ответила, что они не
были жертвами преступления. Жертвой был сэр Чарльз Бас-
кервиль. Она сказала, что так происходит, поскольку чита-
телей люди интересуют больше, чем собаки. То есть, если
в книге умрет человек, это скорее привлечет внимание тех,
кто будет ее читать.

А я объяснил, что хотел написать правдивую историю. Я
знал разных людей, которые сейчас уже умерли, но я нико-
гда не был знаком ни с кем, кто погиб, за исключением разве
что мистера Паулсона, отца Эдварда из нашей школы. Но это
было не преступление, а несчастный случай, да и потом, я
его почти не знал… И еще я объяснил, что люблю собак, по-
тому что они преданные и честные и некоторые собаки ум-
нее и интереснее, чем многие люди. Например, Стива, кото-
рый приходит в школу по четвергам, приходится кормить с
ложечки, и он даже не способен принести палку. Шивон по-
просила меня не говорить ничего такого матери Стива…
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А потом приехала полиция. У них была униформа и знач-

ки, и было ясно, зачем они здесь. Их было двое: женщина-по-
лицейский и мужчина-полицейский. У полицейской женщи-
ны на левой лодыжке была небольшая дырка в колготках, а
посреди этой дырки – красная царапина. А у мужчины-по-
лицейского к подошве ботинка прилип большой оранжевый
лист; он торчал с одной стороны и немного топорщился.

Полицейская женщина обняла миссис Ширз за плечи и
повела ее к дому.

Я оторвал голову от травы.
Полицейский мужчина присел на корточки рядом со мной

и сказал:
– Не будешь ли ты так любезен объяснить, что тут про-

изошло, молодой человек?
Я сел. И ответил:
– Собака умерла.
– Это я понял, – отозвался он.
Я сказал:
– Я думаю, что собаку кто-то убил.
– Сколько тебе лет? – спросил он.
Я ответил:
– Мне 15 лет, 3 месяца и 2 дня.
– А что именно ты делал в саду? – спросил он



 
 
 

– Я взял собаку на руки и так держал, – сказал я.
– А зачем ты держал собаку? – спросил он.
Это был сложный вопрос. Я это сделал потому, что мне

так хотелось. Я люблю собак. И мне стало очень грустно, ко-
гда я понял, что собака умерла.

Полицейских я тоже люблю, и поэтому я хотел объяснить
все как можно точнее, но полисмен не дал мне достаточно
времени, чтобы обдумать ответ.

– Так почему ты держал собаку? – повторил он.
– Мне нравятся собаки, – сказал я.
– Это ты ее убил? – спросил он.
А я сказал:
– Нет. Я не убивал.
– Это твои вилы? – спросил он.
Я сказал:
– Нет.
– Кажется, тебя все это очень расстроило, да? – сказал он.
Полицейский задавал слишком много вопросов. И он это

делал слишком быстро. Мне это показалось похожим на бу-
ханки хлеба с фабрики, где работает дядя Терри. Эта фабри-
ка – такая большая пекарня, а дядя Терри оперирует хлебо-
резкой. И иногда так бывает, что хлеборезка работает недо-
статочно быстро, а хлеб продолжает поступать, и получается
закупорка. Я иногда представляю свой разум в виде машины,
хотя это не обязательно хлеборезка. Но так проще объяснить
другим, что со мной происходит.



 
 
 

Полицейский мужчина сказал:
– Ну? Что тут приключилось?…
Я отвернулся от него и снова упал лицом в траву. А потом

издал звук, который отец называет стенаниями. Этот звук у
меня вырывается, когда из внешнего мира приходит слиш-
ком много информации разом. Так бывает, например, когда
я огорчаюсь. Тогда я подхожу к радиоприемнику и ставлю
его на промежуточный канал между двумя станциями. Из
него начинает вырываться шипение, которое называется. Ес-
ли сильно отвернуть громкость, то, кроме него, ничего не
слышно. И когда я его слушаю, я чувствую себя в безопас-
ности…

…Тем временем полицейский взял меня под локоть и под-
нял на ноги.

А я не люблю, когда люди ко мне прикасаются.
И потому я его ударил.
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Моя книга не будет смешной. Я не могу рассказывать шут-

ки, потому что я их не понимаю. Вот шутка, например. Одна
из отцовских.

Хорошее дело браком не назовут.
Я знаю: предполагается, что это смешно. Я спрашивал.

Это потому, что слово «брак» имеет два значения: 1) брак –
это женитьба и семейная жизнь; 2) брак – это плохая работа
и ее результат, то есть негодные вещи. И кажется, что речь
идет о значении 1, а на самом деле – о значении 2.

Если я пытаюсь произнести шутку сам, заставляя слово
обозначать две разные вещи в одно и то же время, мне начи-
нает казаться, что я слышу две разные мелодии, которые не
сочетаются друг с другом и совсем не так хороши, как белый
шум. Или у меня возникает чувство, что два разных челове-
ка пытаются одновременно говорить со мной на две разные
темы.

Вот почему в этой книге нет никаких шуток.



 
 
 

 
17

 
Полицейский посмотрел на меня. Некоторое время он

молчал, а потом сказал:
– Я арестую тебя за нападение на полицейского.
И мне стало гораздо спокойнее, поскольку он сказал то,

что полицейские обыкновенно говорят на телевидении и в
кино.

Потом он еще сказал:
– И настоятельно тебе советую лезть в машину, потому

что, если ты, дерьменыш, еще что-нибудь выкинешь, я окон-
чательно потеряю терпение. Это понятно?

Я пошел к полицейской машине, стоявшей перед калит-
кой. Он открыл заднюю дверь, и я забрался внутрь. А он сел
на водительское сиденье и связался по рации с полицейской
женщиной, которая все еще была в доме. И сказал:

– Этот клоп только что двинул мне в морду, Кейт. Ты мо-
жешь побыть у миссис Ш., пока я отвезу его в участок? Я
скажу Тони, чтобы он заехал и подобрал тебя.

А она ответила:
– Не вопрос. Увидимся позже.
Полисмен сказал:
– Лады. – И мы поехали.
В полицейской машине пахло горячей пластмассой,

лосьоном для бритья и чипсами.



 
 
 

Пока мы ехали к центру, я смотрел в небо. Ночь была яс-
ная, и потому я отчетливо видел Млечный Путь.

Некоторые люди думают, что Млечный Путь – это просто
длинная вереница звезд, но они неправы. Наша Галактика
представляет собой огромный диск размером в 100 000 све-
товых лет, а Солнечная система находится где-то неподалеку
от его наружного края.

Когда вы посмотрите в направлении А под углом 90° к
диску, вы увидите совсем немного звезд. Но если вы глянете
в направлении В, то звезд будет гораздо больше, потому что
вы смотрите в центр Галактики. А так как Галактика – диск,
то вам видно длинную полосу звезд.

И потом я задумался о том, что ученые долгое время недо-
умевали, почему небо по ночам темное. Ведь там, во Вселен-
ной, находятся миллиарды звезд. Звезды есть повсюду, куда
бы вы ни посмотрели, во всех направлениях. Так что небо



 
 
 

должно быть озарено звездным светом, поскольку свет дви-
жется очень быстро и рано или поздно должен достигнуть
Земли. И мало что может остановить его движение.

Но потом ученые выяснили, что наша Вселенная посто-
янно расширяется и звезды отдаляются друг от друга. Это
явление называется Большой взрыв, и чем дальше от нас на-
ходятся звезды, тем быстрее они движутся. Некоторые – так
же быстро, как и сам свет, и вот почему их собственный свет
никогда не доберется до нас.

Мне нравятся такие факты. Это нечто такое, что можно
осмыслить у себя в голове, просто глядя на небо по вечерам,
размышляя и никого ни о чем не спрашивая.

А когда Вселенная закончит взрываться, все звезды ста-
нут замедляться, как мяч, подкинутый в воздух. Потом их
движение полностью остановится, и они опять начнут падать
в центр Вселенной. И тогда можно будет увидеть все звезды
в мире, потому что они будут двигаться по направлению к
нам – все быстрее и быстрее. И это будет означать, что ско-
ро настанет конец света. И тогда, если посмотреть ночью в
небо, там уже не будет темноты, а только пламенеющий свет
миллиардов и миллиардов звезд, которые все падают вниз.
Только никто этого не увидит, потому что на Земле уже не
останется людей. Они к тому времени все вымрут. А если
даже какие-то люди еще будут здесь жить, то они все равно
ничего не смогут увидеть, потому что этот свет будет таким
ярким и таким горячим, что просто сожжет их всех до смер-



 
 
 

ти, даже если они будут жить в подземных туннелях.
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Во всех книгах главы имеют порядковые номера 1, 2, 3, 4,

5, 6 и так далее. Но я решил придать моим главам значения
простых чисел 2, 3, 5, 7, 11, 13 и так далее, потому что мне
нравятся простые числа.

Вот как можно понять, что такое простые числа: сначала
вы пишете все положительные целые числа, которые только
существуют в мире.

Потом вы убираете те из них, которые делятся на 2. Потом
убираете все числа, которые делятся на 3. Потом убираете
все числа, которые делятся на 4, на 5, на 6, на 7 и так далее.
Числа, которые остаются, – это простые числа.



 
 
 

Выявлять простые числа совсем нетрудно, но никто до
сих пор не сумел вывести формулу, которая показывала бы,
является ли очень большое число простым или нет и какое
будет следующим. Если число действительно очень-очень
большое, то даже компьютеру придется работать годы, что-
бы выяснить, простое это число или нет.

Простые числа очень удобны для записи кодов, и в Аме-
рике они используются для военных целей. Если вы найдете
новое простое число длиной хотя бы в 100 цифр, вы можете
сказать об этом ЦРУ, и они купят его у вас за десять тысяч
долларов. Но это не лучший способ заработать на жизнь.

Простые числа – это то, что остается, когда вы убираете
все классификации и шаблоны. Я думаю, что простые чис-
ла похожи на жизнь. Они очень логичные, но вы никогда не
сможете выработать для них правила, даже если будете по-
стоянно думать только об этом.
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Когда я оказался в полицейском участке, мне велели вы-

нуть шнурки из ботинок, вытащить все, что у меня было в
карманах, и положить на стол – на тот случай, если бы у меня
там были вещи, которые можно использовать для самоубий-
ства, или для побега, или для нападения на полицейского.

У сержанта, сидевшего за столом, были очень волосатые
руки, а ногти обкусаны чуть ли не до крови.

Вот что лежало у меня в карманах:
1. Швейцарский армейский нож с тринадцатью лезвия-

ми, включая устройство для зачистки проводов, пилку, зу-
бочистку и пинцет.

2. Кусок веревки.
3. Деталь деревянной головоломки, которая выглядела

так:



 
 
 

4. 3 шарика крысиной еды для Тоби, моей крысы.
5. 1,47 фунта (монета в 1 фунт, монета в 20 пенсов, две

монеты по 10 пенсов, монета в 5 пенсов и монета в 2 пенса).
6. Красный зажим для бумаги.
7. Ключ от входной двери.
Еще у меня были часы, и полицейские потребовали, что-

бы их я тоже положил на стол, но я сказал, что мне нужно
оставить часы при себе, потому что я привык точно знать,
сколько времени. А когда они попытались снять их, я закри-
чал, и они позволили мне оставить часы.

Потом они спросили, есть ли у меня семья. Я сказал «да».
Они спросили, кто моя семья, и я ответил, что это отец, а
мать умерла. И еще я сказал, что у меня есть дядя Терри –
папин брат, но он живет в Сандерленде. Еще у меня были
бабушки и дедушки, но трое из них уже умерли, а у бабушки
Бёртон старческий маразм, и она думает, что я работаю на



 
 
 

телевидении.
Полицейские попросили меня дать номер телефона отца.
Я сказал им, что у него два номера, один домашний, дру-

гой – мобильного телефона, и назвал оба.
В камере было чудесно. Это был почти идеальный куб: 2

метра длиной, 2 метра шириной и 2 метра высотой. И там
содержалось приблизительно 8 кубических метров воздуха.
В одной стене было маленькое окно с решеткой, а напротив
него металлическая дверь с еще одним окошком, закрытым
заслонкой. Но заслонка была отодвигающаяся, чтобы поли-
цейские могли посмотреть и убедиться, что заключенный не
сбежал и не попытался покончить с собой. А еще там стояла
мягкая кушетка.

Я задумался, как можно отсюда убежать, если возникнет
такая необходимость. Это было бы непросто, поскольку все,
что у меня оставалось, – это одежда и ботинки без шнурков.

Я решил, что наилучшим выходом было бы дождаться по-
настоящему солнечного дня и при помощи очков сфокуси-
ровать свет на каком-нибудь куске одежды. Когда она заго-
рится, полицейские увидят дым и придут, чтобы вытащить
меня из камеры. А если они ничего не заметят, то можно бу-
дет помочиться на ткань и так потушить ее.

Потом я задумался, сказала ли миссис Ширз полиции, что
это я убил Веллингтона. И посадят ли ее в тюрьму, когда вы-
яснится, что она солгала. Ведь если кто-то говорит неправду
о другом человеке, то это называется клевета.
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Я полагаю, что люди очень часто не понимают друг друга.

И тому есть две основные причины.
Первая основная причина состоит в том, что люди часто

общаются, не используя слов. Шивон говорит, что, если под-
нять одну бровь, это может означать много разных вещей.
Это может значить: «Я хочу заняться с тобой сексом», и
также это может значить: «Я думаю, что ты сейчас сказал
глупость».

Еще Шивон говорит, что если закрыть рот и громко ды-
шать через нос, то это означает, что ты расслабился, или что
ты раздражен, или что ты зол. Все зависит от того, сколько
воздуха зараз проходит через твои ноздри, и с какой скоро-
стью, и какую форму принимают в этот момент твои губы, и
как ты сидишь, и что ты говорил перед этим, и еще от сотни
других вещей. И эти вещи слишком сложны, чтобы все их
осмыслить за две секунды.

Вторая основная причина состоит в том, что люди часто
говорят, используя метафоры. Вот примеры метафор:

Я сейчас лопну от смеха.
Она носила его образ в своем сердце.
У каждой семьи есть скелет в шкафу.
Ему подложили свинью.



 
 
 

Собака была мертвее мертвого.

Слово «метафора» обозначает перенесение чего-то из од-
ного места в другое, и оно образовалось из греческих слов
(что означает «из одного места в другое») и (что означает
«нести»). Вы используете слова для обозначения чего-то, что
они на самом деле не значат. Тогда это называется метафо-
рой.

А я думаю, это можно назвать ложью, потому что свиней
никто никуда не подкладывает и люди не хранят скелеты у
себя в шкафах. И когда я пытаюсь соорудить картинку фразы
у себя в голове, это меня только запутывает. Потому что я
не могу представить, как можно что-то носить в сердце и как
это связано с приязнью. И оттого я забываю о человеке –
человеке, о котором изначально шла речь.

Мое имя – тоже метафора. Оно означает «перенесение
Христа» и тоже сложено из греческих слов о (что значит
Иисус Христос) и. Это имя было дано святому Кристоферу,
потому что он перенес Иисуса Христа через реку.

Вы можете спросить, как же его звали до того, как он пе-
ренес Христа через реку. Но его никак не звали, поскольку
это апокриф, а апокриф – тоже ложь.

Мать говорила, что Кристофер – чудесное имя, потому
что оно обозначает историю о том, как быть добрым и по-
могать другим. Но я не хочу, чтобы мое имя обозначало ис-
торию о том, как быть добрым и помогать другим. Я хочу,



 
 
 

чтобы мое имя обозначало меня.
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Было 1.12 ночи, когда отец приехал в полицейский уча-

сток. Я не видел его до 1.28, но я знал, что он там, потому
что слышал его голос.

Он кричал: «Я желаю видеть своего сына!» И еще: «Како-
го дьявола вы его заперли?» И еще: «Да, я чертовски зол».

В 1.28 полицейский открыл дверь камеры и сказал, что ко
мне пришли.

Я вышел. Отец стоял в коридоре. Он поднял правую руку
и развел пальцы в стороны. Я поднял левую руку и тоже рас-
топырил пальцы. И мы соприкоснулись подушечками. Мы
так делаем, потому что иногда отец хочет меня обнять, но я
не люблю, когда меня трогают, поэтому мы немножко каса-
емся друг друга, и это обозначает, что отец меня любит.

Потом полицейский велел нам пройти по коридору в дру-
гую комнату. Там стоял стол и три стула. Он сказал, чтобы
мы сели с дальней стороны, а сам сел напротив. На столе ле-
жал диктофон, и я спросил, значит ли это, что он будет до-
прашивать меня и записывать показания.

Он ответил:
– Думаю, в этом нет необходимости.
Он был инспектором. Я это понял, потому что он не носил

униформы. И у него было очень много волос в носу. Каза-
лось, будто у него в ноздрях прячутся две маленькие мышки



 
 
 

2.
Он сказал:
– Я поговорил с твоим отцом, и он утверждает, что ты не

нарочно ударил полицейского.
Я ничего не ответил, потому что это не было вопросом.
Инспектор спросил:
– Ты намеренно ударил полицейского?
Я сказал:
– Да.
Он скривил лицо и сказал:
– Но ты не хотел причинить полицейскому вред?
Я подумал и ответил:
– Нет. Я не хотел причинять ему вред. Я просто хотел,

чтобы он перестал меня трогать.
Тогда он сказал:
– Ты знаешь, что нельзя бить полицейских, не так ли?
Я сказал:
– Да.
Он помолчал две секунды, а потом спросил:
– Это ты убил собаку, Кристофер?
Я сказал:
– Я не убивал собаку.

2 [2] Это не метафора, а образное сравнение. Это значит, что инспектор и прав-
да выглядел так, как будто у него в каждой ноздре прячется мышка, И если вы
можете представить себе человека, у которого в ноздрях сидит по мышке, то вы
поймете, как выглядел инспектор. А образное сравнение – это не ложь, и это не
плохо, если сравнение не обидное.

#_ednref2


 
 
 

Он спросил:
– Ты знаешь, что нельзя лгать полицейскому, а если ты

станешь это делать, то у тебя будут очень серьезные пробле-
мы?

Я сказал:
– Да.
А он спросил:
– Может быть, ты знаешь, кто убил собаку?
Я сказал:
– Нет.
Он сказал:
– Ты говоришь правду?
Я ответил:
– Да. Я всегда говорю правду.
И он сказал:
– Ладно. Я собираюсь вынести тебе предупреждение.
Я спросил:
– Оно будет написано на листке бумаги и я смогу носить

его с собой?
Он ответил:
– Нет, предупреждение означает, что мы запишем все, что

произошло: что ты ударил полицейского, но это была слу-
чайность и ты не собирался причинять ему вред.

Я сказал:
– Но это не было случайностью.
А отец сказал:



 
 
 

– Кристофер, я тебя умоляю.
Инспектор закрыл рот, громко подышал через нос и ска-

зал:
– Если ты опять попадешься, мы извлечем эту запись и

увидим, что тебе уже было сделано предупреждение. И тогда
у тебя будут гораздо более серьезные неприятности. Ты меня
понимаешь?

Я ответил, что все понимаю.
Потом он сказал, что мы можем идти, и открыл дверь.
Мы вышли в коридор и вернулись к первому столу, где

я оставил мой армейский нож, кусок веревки, деталь дере-
вянной головоломки, и 3 шарика крысиной еды для Тоби, и
мои 1,47 фунта, и ключ от входной двери. И все это было
уложено в пластиковый пакет. Потом мы вышли на улицу,
сели в машину отца, которая была припаркована снаружи, и
поехали домой.
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Я никогда не лгу. Мать говорила, это потому, что я хоро-

ший человек. Но это вовсе не потому, что я хороший чело-
век. Я просто не могу лгать.

Мать была невысокой, и от нее очень приятно пахло. Она
иногда носила шерстяную кофту с молнией впереди. Кофта
была розовой, а на левой стороне груди у нее находился ма-
ленький лейбл с надписью: «Berghaus».

Ложь – это когда ты говоришь, что было что-то такое, чего
на самом деле не было. Но речь идет только об одной вещи,
которая происходит конкретном месте в конкретное время.
А ведь есть неопределенное число вещей, которые не случи-
лись в этом месте и в это время. И если я думаю о чем-то,
чего не случилось, я начинаю думать и об остальных вещах,
которые тоже не случились.

Например, сегодня утром я съел готовый завтрак и выпил
немного малинового молочного коктейля. Но если я скажу,
что на завтрак у меня были шоколадные подушечки и чашка
чаю 3 то начну думать о кукурузных хлопьях, и о лимонаде,
и о картошке, и о «Докторе Пеппере», которых тоже не бы-
ло. Потом я подумаю о том, что я не завтракал в Египте, и
в комнате не было носорогов, и отец не носит водолазный

3 [3] но у меня не было ни шоколадных подушечек, ни чая, потому что все это
коричневое

#_ednref3


 
 
 

костюм, и так далее. И даже один только факт, что я сейчас
это все пишу, пугает меня так, что я начинаю дрожать. Это
так, будто я нахожусь на вершине очень высокого здания, а
внизу, подо мной, – тысячи домов, и машин, и людей. Я ви-
жу это все разом, и это переполняет мою голову, и оттого я
боюсь, что позабуду стоять прямо и держаться за перила. А
тогда я упаду вниз и погибну.

И это еще одна причина, почему я не люблю вымышлен-
ных романов. Они рассказывают о вещах, которых никогда
не происходило, и от этого мне делается страшно, и я начи-
наю дрожать.

Вот почему все, что я здесь написал, – правда.
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Когда мы ехали домой, небо было затянуто облаками, и

потому я не видел Млечного Пути.
Я сказал: «Извини меня», – потому что отцу пришлось

ехать в полицейский участок и это было очень плохо.
Он ответил:
– Все в порядке.
Я сказал:
– Я не убивал собаку.
А он сказал:
– Я знаю.
Потом он еще сказал:
– Кристофер, ты не должен влипать в неприятности, по-

нимаешь?
Я ответил:
– Я не знал, что попаду в неприятности. Я люблю Вел-

лингтона и пришел с ним поздороваться. Я не знал, что его
кто-то убил.

Отец сказал:
– Просто не суйся в чужие дела.
Я подумал об этом немного и сказал:
– Я собираюсь выяснить, кто убил Веллингтона.
А отец сказал:
– Ты слышал, что я тебе велел, Кристофер?



 
 
 

Я ответил: – Да, я слышал, что ты мне велел, но, когда
кого-то убивают, надо выяснить, кто это сделал, и наказать
его.

А он сказал:
– Это всего лишь собака, Кристофер. Всего лишь собака,

черт побери!
Я ответил:
– Собаки тоже важны.
Он сказал:
– Оставь.
А я сказал:
– Я хочу знать, выяснит ли полиция, кто его убил, чтобы

наказать этого человека.
Тогда отец ударил кулаком по рулю, и машина от этого

вильнула и заехала на разделительную линию. А отец закри-
чал:

– Я сказал, оставь это! Бога ради.
Поскольку отец кричал, я понял, что он сердится. А я не

хотел его злить и поэтому ничего больше не сказал до самого
дома.

Когда мы вернулись в дом, я прошел на кухню и взял мор-
ковку для Тоби. Потом я поднялся наверх, закрыл дверь сво-
ей комнаты, выпустил Тоби и дал ему морковку. После этого
я включил компьютер и сыграл 76 игр в «Сапера». Я прошел
уровень эксперта за 102 секунды, что только на 3 секунды
медленнее моего лучшего результата, который составляет 99



 
 
 

секунд.
В 2.07 я решил, что хочу выпить апельсинового сока,

прежде чем почистить зубы и лечь в постель, так что я спу-
стился на кухню. Отец сидел на диване, смотрел телевизор и
пил виски. А в глазах у него были слезы.

Я спросил:
– Ты грустишь по Веллингтону?
Он долго на меня смотрел, а потом втянул воздух через

нос. И ответил:
– Да, Кристофер, можно и так сказать. Очень даже просто

можно так сказать.
Тогда я решил оставить его одного, потому что, когда я

грущу, я люблю быть один. Так что я больше ничего не ска-
зал. Я просто прошел на кухню, налил сока и вернулся об-
ратно к себе в комнату.
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Мать умерла два года назад.
Я вернулся домой из школы, но мне никто не открывал,

так что я взял секретный ключ, который лежал под ковриком
перед кухонной дверью. Я вошел в дом и занялся моделью
танка «Айрфикс Шерман», которую я строил.

Через полтора часа отец вернулся домой с работы. Он за-
нимается починкой нагревательных приборов и всякой сан-
техники вместе с человеком по имени Родри, который у него
работает. Отец постучался в дверь моей комнаты, открыл ее
и спросил, видел ли я мать.

Я сказал: нет, я ее не видел. Тогда он ушел на первый этаж
и начал звонить по телефону. Но мне было не слышно, что
именно он говорил.

Потом он пришел ко мне в комнату и сказал, что должен
уйти на некоторое время, но точно не знает, на сколько. Он
сказал, если мне что-то понадобится, я могу позвонить ему
по мобильному телефону.

Отца не было два с половиной часа. Когда он вернулся, я
спустился вниз. Отец сидел в кухне и смотрел в окно, кото-
рое выходит в сад, и из него видно пруд, забор из рифленого
железа и верхушку башни церкви на Манстед-стрит, которая
похожа на маленький замок, потому что она норманнского
периода.



 
 
 

Отец сказал:
– Я боюсь, что вы с матерью не сможете видеться какое-то

время.
Он не смотрел на меня, когда это говорил, а сидел обер-

нувшись к окну.
Обычно люди смотрят на тебя, когда они с тобой разгова-

ривают. Я знаю, что они в этот момент пытаются понять, что
я думаю, но я не могу понять, что думают они. Это как будто
ты находишься в комнате с односторонним зеркалом, как в
шпионских фильмах. И мне было приятно, что отец разго-
варивал, не глядя на меня.

Я сказал:
– Почему?
Он очень долго молчал, а потом ответил:
– Твоей матери пришлось лечь в больницу.
– Мы можем ее навестить? – спросил я, потому что я люб-

лю больницы: мне нравится тамошняя униформа и машины.
Отец сказал:
– Нет.
Я спросил:
– Почему нет?
А он ответил:
– Ей нужно отдохнуть. Она хочет побыть наедине с собой.
Тогда я спросил:
– Это психиатрическая больница?
И отец ответил: – Нет. Это обычная больница. У нее про-



 
 
 

блемы… проблемы с сердцем.
Я сказал:
– Нужно отнести ей еды, – поскольку я знал, что еда в

больницах не очень хорошая. (Дэвид из нашей школы одна-
жды лежал в больнице, ему делали операцию на ноге. Ему
нужно было удлинить мышцы икры, чтобы лучше ходить.
Дэвид терпеть не мог тамошнюю пищу, поэтому его мать
каждый день носила ему еду.)

Отец долго молчал, а потом сказал:
– Я отнесу ей чего-нибудь днем, когда ты будешь в школе.

Отдам врачам, а они передадут маме, ладно?
Я сказал:
– Но ты не умеешь готовить.
Отец закрыл лицо руками и сказал:
– Кристофер, слушай, я куплю какой-нибудь готовой еды

в «Марке и Спенсере» и отнесу ей. Мама любит такие вещи.
Я сказал, что напишу ей открытку типа «Выздоравливай»,

потому что так всегда делают для людей, которые лежат в
больницах.

Отец сказал, что отнесет ее матери в больницу.



 
 
 

 
47

 
На следующий день по пути в школу мы проехали в авто-

бусе мимо четырех красных машин подряд, что означало хо-
роший день, – так что я решил не грустить о Веллингтоне.

Мистер Дживонс, школьный психолог, однажды спросил
меня, почему четыре красные машины подряд обознача-
ют хороший день, а три красные машины обозначают до-
вольно хороший день, а пять красных машин обозначают
очень хороший день. И почему четыре желтые машины в
ряд означают черный день, то есть такой день, когда я ни
с кем не разговариваю, не ем свой ланч и сижу один, читая
книги, и не предпринимаю ничего рискованного. Он сказал,
что считает меня очень логичным человеком, и потому его
удивляет, что я мыслю подобным образом. Поскольку это не
слишком-то логично.

Я ответил, что люблю, когда вещи находятся в правиль-
ном порядке. И один из способов упорядочить вещи – это
быть логичным. Особенно если эти вещи – числа или аргу-
менты. Но есть и другая возможность выстроить вещи в пра-
вильном порядке. И вот почему у меня были хорошие дни
и черные дни. Я сказал, что некоторые люди, которые ра-
ботают в офисе, выходят по утрам из своих домов и видят,
что светит солнце, и тогда они чувствуют себя счастливыми.
Или видят, что идет дождь, и им делается печально. Но для



 
 
 

них нет разницы, какая на улице погода, потому что они ра-
ботают в офисе и погода никак на них не влияет – ни сол-
нечная, ни дождливая.

Я сказал, что, когда отец встает по утрам, он всегда наде-
вает брюки прежде, чем носки, и в этом нет никакой логики,
но он всегда делает именно так, потому что он любит пра-
вильный порядок, как и я. Еще, когда отец поднимается по
лестнице, он шагает через две ступеньки и всегда начинаете
правой ноги.

Мистер Дживонс сказал, что я очень умный мальчик.
Но это вовсе не означает, что я умный. Я просто замечаю,

как происходят всякие вещи, и с умом это никак не связано.
Это просто наблюдательность. А быть умным – это когда ты
смотришь, как происходят события, и делаешь выводы. Или
понимаешь что-то новое. Например, как расширяется Все-
ленная или кто совершил преступление. Или же ты состав-
ляешь шифр. Например, можно взять чье-нибудь имя, при-
дать каждой букве порядковый номер по алфавиту (а = 1, b
= 2 и т. д.), а потом сложить все эти числа вместе. И тогда
можно увидеть, что иногда получаются простые числа, вроде
Гилберт Кийт Честертон (271) или Дональд Дак (103).

Мистер Дживонс спросил, верно ли он понимает, что я
чувствую себя комфортно, когда вещи располагаются в пра-
вильном порядке, и я сказал, что да.

Тогда он спросил меня, может быть, мне не нравится, ко-
гда что-то меняется. А я сказал, что вовсе не возражаю, что-



 
 
 

бы что-то менялось. Например, если все изменится так, что
я сделаюсь космонавтом. Это одно из самых больших изме-
нений, которые я могу себе представить. Сложнее предста-
вить только то, что я стал девочкой, и то, что я умер.

Он спросил, хочу ли я стать космонавтом, и я ответил:
«Да».

Мистер Дживонс сказал, что стать космонавтом очень
трудно, а я ответил, что я знаю. Для этого нужно сперва стать
офицером военно-воздушных сил, и подчиняться приказам,
и приготовиться к тому, что придется убивать других чело-
веческих существ. А я не готов выполнять чужие приказы.
И еще у меня нет стопроцентного зрения, которое необходи-
мо пилоту. Но я сказал, что можно хотеть чего-то, даже если
знаешь, что это вряд ли случится.

Терри, старший брат Френсиса, который учится в нашей
школе, сказал, что лучшая работа, на которую я могу рассчи-
тывать, – это собирать тележки в супермаркете или чистить
конюшни. И что никто не позволит всяким припадочным во-
дить ракеты, которые стоят миллиарды фунтов. Когда я рас-
сказал все это отцу, он сказал, что Терри просто завидует,
потому что я умнее его. На самом деле это не факт, потому
что мы не соревновались. Но Терри и правда глупый, так что
quod erat demonstrandum. Это на латыни, и это значит: что и
требовалось доказать. То есть: это утверждение, которое
доказано.

Я не припадочный. Припадочный – это когда у человека



 
 
 

бывают конвульсии и спазмы. Френсис – припадочный. Если
я и не стану космонавтом, то поступлю в университет и бу-
ду изучать математику, или физику, или физико-математи-
ческие науки (как в высшей школе), потому что я люблю фи-
зику и математику и хорошо их знаю. Но Терри в универси-
тет не пойдет. Отец говорит, больше похоже на то, что Терри
закончит тюрьмой.

У Терри есть татуировка на предплечье в форме сердечка
с воткнутым в середину ножом.

Но я сделал отступление, а теперь хочу вернуться к тому
факту, что это был хороший день.

Поскольку это был хороший день, я решил, что попыта-
юсь выяснить, кто убил Веллингтона, так как хороший день
– это день для планирования всяких вещей и разных проек-
тов.

Когда я рассказал об этом Шивон, она сказала:
– Что ж, мы сегодня как раз собирались заняться сочине-

нием, так почему бы тебе не описать, как ты нашел Веллинг-
тона и попал в участок.

И вот тогда я начал все это писать.
А Шивон сказала, что поможет мне с правописанием,

грамматикой и сносками.



 
 
 

 
53

 
Мать умерла две недели спустя.
Я не ездил к ней в больницу, но отец покупал много раз-

ной еды в «Марке и Спенсере». Он говорил, что она выгля-
дит нормально и, кажется, ей лучше. Еще отец говорил, что
она посылает мне поцелуи и поставила мою открытку на сто-
лик рядом с кроватью. Открытка ей очень понравилась.

На открытке были машинки. Она выглядела вот так:

Я ее сделал вместе с миссис Питерc, которая преподает у
нас в школе рисование. Это был оттиск. Это когда ты рису-
ешь картинку на куске линолеума, а миссис Питере выреза-



 
 
 

ет ее по контуру. Потом ты красишь линолеум чернилами и
оттискиваешь на бумаге. Вот почему все машинки выглядят
одинаково. Я нарисовал одну машинку и оттиснул ее на бу-
маге 9 раз. Миссис Питере предложила сделать много маши-
нок, и мне понравилась эта идея. А потом я выкрасил все ма-
шинки в красный цвет, и это обозначало очень-очень хо-
роший день.

Отец сказал, что она умерла от сердечного приступа, ко-
торого никто не предвидел.

Меня это удивило, и потому я спросил:
– От какого сердечного приступа?
Матери было всего 38 лет, а сердечные приступы обычно

случаются у старых людей. Мать всегда вела очень активный
образ жизни. Она каталась на велосипеде и ела здоровую пи-
щу – то есть такую, где было много клетчатки и мало жира,
вроде курицы, овощей или мюсли.

Отец сказал, что не знает, какой именно у нее был сердеч-
ный приступ, и что сейчас не время для подобных вопросов.

А я предположил, что у матери была аневризма.
Сердечный приступ – это когда к некоторым из сердечных

мышц перестает поступать кровь и они погибают. Существу-
ет два основных типа сердечного приступа. Первый – это эм-
болия. Такое случается, когда плотный кровяной сгусток за-
купоривает один из сосудов, подводящих кровь к сердечным
мышцам. Этого можно избежать, если постоянно принимать
аспирин и есть много рыбы. У эскимосов никогда не будет



 
 
 

такого приступа. Они едят много рыбы, а рыба препятствует
сгущению крови. Но зато если эскимос сильно порежется, то
может изойти кровью до смерти, потому что она будет плохо
сворачиваться.

Но аневризма – это другое. Так бывает, когда кровенос-
ный сосуд разрывается и кровь не может дойти до сердца,
потому что она вытекает раньше. У некоторых людей бывает
аневризма, потому что в каком-то из кровеносных сосудов
оказывается слабый участок и он прорывается. Так случи-
лось с миссис Хардисти, которая жила в доме № 72 на нашей
улице. У нее был слабый участок в кровеносном сосуде на
шее, и она умерла, повернув голову, когда вела машину зад-
ним ходом и пыталась понять, поместится ли она на стоянке.

С другой стороны, у матери могла быть и эмболия, пото-
му что кровь начинает сворачиваться гораздо быстрее в том
случае, если вы долгое время пребываете в лежачем положе-
нии. Например, когда лечитесь в больнице.

Отец сказал:
– Мне очень жаль, Кристофер. Мне действительно жаль.
Но это была не его вина.
Потом пришла миссис Ширз и приготовила нам ужин.

На ней были сандалии, джинсы и футболка с надписью
«ВИНДСЁРФИНГ» и «КОРФУ» И еще на футболке была
картинка с изображением сёрфера.

Отец сидел, а миссис Ширз стояла около него и прижима-
ла его голову к своей груди. Она говорила:



 
 
 

– Брось, Эд. Все будет хорошо.
Потом она приготовила спагетти с томатным соусом.
А после ужина мы играли с ней в слова, и я выиграл со

счетом 247:134.



 
 
 

 
59

 
Я решил, что выясню, кто убил Веллингтона, хотя отец

велел мне не соваться в чужие дела.
Это потому, что я не всегда делаю то, что мне велят. И

потому, что очень часто люди объясняют тебе, что именно
нужно делать, но это непонятно и не имеет смысла.

Например, люди говорят: «Не шуми», но неясно, как дол-
го нельзя шуметь. Или же ты видишь табличку, где напи-
сано: «ТОПТАТЬ ТРАВУ ЗАПРЕЩЕНО», но следова-
ло бы написать: «ЗАПРЕЩЕНО ТОПТАТЬ ТРАВУ ВО-
КРУГ ЭТОЙ ТАБЛИЧКИ» или: «ЗАПРЕЩЕНО ТОП-
ТАТЬ ТРАВУ ВО ВСЕМ ПАРКЕ», поскольку есть еще
много разных мест, где ходить по траве не возбраняется.

Вдобавок люди все время нарушают правила. Например,
отец всегда ездит со скоростью больше 30 миль в час в трид-
цатимильной зоне, а иногда садится за руль, когда выпьет,
хотя этого тоже делать нельзя. И часто он не пристегивает
ремень безопасности, когда водит машину.

А еще в Библии сказано: «Не убий», но ведь были же кре-
стоносцы, и две мировые войны, и Война в заливе, и везде
действовали христиане, которые убивали людей.

И я не понимаю, что хочет сказать отец, когда велит мне
не соваться в чужие дела. Я не понимаю, что он разумеет
под чужими делами, поскольку я занимаюсь разными делами



 
 
 

вместе с другими людьми – в школе, в магазине, в автобусе,
а работа отца – ходить по домам других людей и чинить их
сантехнику и нагревательные приборы. И все это – чужие
дела.

Шивон меня понимает. Когда она велит чего-то не делать,
она четко формулирует, чего именно мне делать нельзя. И
меня это устраивает.

Например, она однажды сказала:
– Ты никогда не должен бить Сару, даже если она стукну-

ла тебя первой. Если она опять тебя ударит, отойди от нее,
спокойно досчитай от одного до пятидесяти, потом подойди
ко мне или к другому учителю и расскажи об этом.

В другой раз она сказала:
– Если ты хочешь покачаться на качелях, а они заняты,

никогда не сталкивай с них людей. Ты должен сказать чело-
веку, который на них сидит, что ты хочешь покачаться, а по-
том дождаться, когда он слезет.

Но когда другие люди велят тебе что-то делать или не де-
лать, они говорят это по-другому. Так что я сам для себя ре-
шил, что я буду делать, а чего не буду.

В тот вечер я подошел к дому миссис Ширз, постучал в
дверь и дождался, пока она мне откроет.

Миссис Ширз держала в руках кружку с чаем. На ней бы-
ли домашние тапки из овчины, и она смотрела по телевизору
викторину. Я это понял, потому что телевизор был включен
и я слышал голос ведущего:



 
 
 

«Столица Венесуэлы – это… а) Маракас, б) Каракас, в)
Богота или же г) Джоржтаун».

И я знал, что ответ – Каракас.
Миссис Ширз сказала:
– Кристофер, по правде говоря, я не уверена, что хочу те-

бя видеть.
Я сказал:
– Я не убивал Веллингтона.
А она спросила:
– Что ты здесь делаешь?
Я ответил:
– Я решил прийти и сказать, что я не убивал Веллингтона.

И еще я хочу выяснить, кто это сделал.
У нее дрогнула рука, и немного чаю из кружки пролилось

на ковер.
Я спросил:
– Вы знаете, кто убил Веллингтона?
Она не ответила на мой вопрос. Вместо этого она сказала:
– До свидания, Кристофер. – И закрыла дверь.
Тогда я решил провести детективное расследование.
Я знал, что миссис Ширз стоит в холле и ждет, когда я

уйду. Я видел ее сквозь матовое стекло передней двери. Так
что я дошел до калитки и вышел на улицу. Затем я обернулся
и увидел, что миссис Ширз ушла из холла. Я убедился, что
никто за мной не наблюдает, перелез через стену и пошел
через сад, который находится позади ее дома, к сараю, где



 
 
 

миссис Ширз хранит садовые инструменты.
Сарай оказался заперт. На двери висел замок, и потому

я не мог попасть внутрь. Тогда я его обошел и заглянул в
окошечко сбоку. Тут мне повезло. Когда я заглянул в окно,
я сразу увидел вилы. Они выглядели точно также, как вилы,
которые торчали из Веллингтона. Они лежали на скамье око-
ло окна и были вычищены, поскольку на зубьях не оказалось
крови. Я заметил еще разные инструменты: лопату, грабли
и ножницы с длинными ручками, которые используют, что-
бы подрезать ветки деревьев, растущие слишком высоко. И
у них у всех были одинаковые рукоятки из зеленой пласт-
массы – такие же, как у вил. Это значит, что вилы, убившие
Веллингтона, принадлежат миссис Ширз. Или, с другой сто-
роны, это мог быть ложный посыл – то есть нечто, что ка-
жется ключом к разгадке и может заставить сделать невер-
ные выводы. Версия, которая представляется истинной, но
на самом деле таковой не является.

Я задумался: может быть, миссис Ширз сама убила Вел-
лингтона? Но если так, то почему она выскочила из дома,
крича: «Что ты сделал с собакой?»

Я решил, что миссис Ширз, скорее всего, не убивала Вел-
лингтона. Но кто бы это ни был, он почти наверняка убил
его вилами миссис Ширз. А это значит, что у преступника
был ключ от сарая миссис Ширз, или И же что она оставила
сарай незапертым, или что она забыла вилы где-то в саду.

Послышался шорох. Я обернулся и увидел, что миссис



 
 
 

Ширз стоит на лужайке и смотрит на меня.
Я сказал:
– Я хотел посмотреть, в сарае ли вилы.
А она ответила:
– Если ты сейчас же не уйдешь, я снова вызову полицию.
Так что я отправился домой.
Войдя в дом, я поздоровался с отцом и покормил крысу

Тоби. Я был очень доволен собой, потому что я был детек-
тивом и расследовал преступление.
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Миссис Форбс из нашей школы сказала, что, когда мать

умерла, она отправилась в рай. Это потому, что миссис
Форбс очень старая. Она носит тренировочные штаны и го-
ворит, что они удобнее, чем обычные брюки. И у нее одна
нога немного короче другой, потому что она попала в аварию
на мотоцикле.

Но когда мать умерла, она не отправилась в рай, поскольку
никакого рая не существует.

Муж миссис Питерс – викарий, и его надо называть «пре-
подобный Питере». Иногда он приходит в школу и разгова-
ривает с нами, и однажды я спросил его, где находится рай.
А он сказал:

– Рай – не в нашей Вселенной. Это всецело иное место.
Преподобный Питерс издает забавный щелкающий звук

языком, когда думает. Еще он курит сигареты, и его дыхание
пахнет ими, а мне это не нравится.

Я сказал, что вне нашей Вселенной не существует ниче-
го и нет всецело иного места, Разве что такое место суще-
ствует по ту сторону черной дыры, но черная дыра – это то,
что называется парадокс. Никто не знает, что находится у
нее с другой стороны, ведь гравитация черной дыры так ве-
лика, что даже электромагнитные волны не могут через нее
проникнуть. А электромагнитные волны – это единственный



 
 
 

способ получить информацию о вещах, которые располага-
ются слишком далеко от нас. И если рай находится по другую
сторону черной дыры, мертвых нужно запускать в космос на
ракетах, а этого не происходит, иначе люди бы заметили.

Я думаю, люди верят в рай, потому что им не нравится
идея смерти. Поскольку они хотят продолжать существова-
ние и им не нравится, что другие люди въедут в их дома и
выкинут их вещи на свалку.

Преподобный Питерс сказал:
– Ну, когда я сказал, что рай находится вне Вселенной,

это была фигура речи. На самом деле это означает, что все
умершие живут рядом с Богом.

Я спросил:
– Но где находится Бог?
А преподобный Питерс сказал, что мы поговорим об этом

в другой раз, когда у него будет побольше времени.
Что на самом деле происходит, когда ты умираешь? Твой

мозг перестает работать, и твоя плоть разлагается, как это
было с кроликом, когда он умер и мы похоронили его в даль-
нем углу сада. Его тело сгнило и распалось на мельчайшие
частицы. Эти частицы съели черви, а потом их вобрали в
себя растения. И если через 10 лет мы придем и раскопаем
землю на этом месте, то не найдем ничего, кроме скелета. А
через 1000 лет даже скелет исчезнет. Но я не расстраиваюсь,
потому что теперь этот кролик станет частью цветов, и ябло-
ни, и куста боярышника.



 
 
 

Когда человек умирает, его обыкновенно кладут в гроб, и
это означает, что он долгое время не смешается с землей –
до тех пор, пока не сгниет дерево гроба.

Но мать была кремирована. Это означает, что ее положи-
ли в гроб и сожгли и ее тело превратилось в дым и пепел. Я
не знаю, что потом происходит с прахом, и я не мог спросить
об этом в крематории, потому что я не ходил на похороны.
Но я знаю, что дым вышел из трубы и перемешался с возду-
хом. Иногда я смотрю в небо и думаю, что там, наверху, есть
частицы матери. Они плавают вместе с облаками над Афри-
кой или Антарктикой, или льются с дождем на леса Брази-
лии, или падают в виде снега где-нибудь еще.
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Следующий день был суббота, а по субботам особенно

нечего делать. Иногда мы с отцом ходим гулять или катаемся
на лодке по озеру, но в эту субботу Англия играла с Румы-
нией в футбол, и это значило, что мы не пойдем на прогулку,
потому что отец хотел посмотреть матч по телевизору. Так
что я решил заняться расследованием.

Я собирался расспросить людей, которые жили на нашей
улице, потому что они могли знать, кто убил Веллингтона,
или же видели что-нибудь необычное в четверг вечером.

Я не часто общаюсь с незнакомыми людьми. Я не люблю
разговаривать с чужими, и вовсе не из-за опасных незнаком-
цев, о которых нам рассказывали в школе. Это когда чужой
человек угощает тебя конфетами или предлагает прокатить-
ся на его машине, потому что хочет заняться с тобой сек-
сом. Но об этом я не беспокоюсь. Если незнакомец ко мне
прикоснется, я его ударю, а ударить я могу человека очень
сильно. Например, однажды я стукнул Сару, потому что она
дергала меня за волосы. Она потеряла сознание, и у нее бы-
ло сотрясение мозга, и ее пришлось отвезти в больницу. И
еще я постоянно ношу в кармане свой армейский нож, а там
лезвие-пила, которым можно отрезать человеку палец.

Я не разговариваю с незнакомцами, потому что мне не
нравятся люди, которых я раньше никогда не встречал. Это



 
 
 

как с Францией. Мы ездили туда в отпуск, когда мать была
еще жива. И я ненавидел эту Францию, потому что, когда
идешь в магазин, или в ресторан, или на пляж, ты не можешь
понять, что говорят люди, и это пугает.

Обыкновенно мне нужно очень много времени, чтобы
привыкнуть к человеку, которого я раньше не знал. Напри-
мер, когда в нашей школе появляется новый ученик, я не
разговариваю с ним несколько недель. Я просто смотрю на
него, пока не убеждаюсь, что он безопасен. Тогда я задаю во-
просы – вроде того, есть ли у него домашние животные, ка-
кой его любимый цвет и что он знает о космической миссии
«Аполлона». Я прошу нарисовать план дома, где он живет,
спрашиваю, есть ли у них машина, и если да, то какая. Так
я постепенно узнаю его. Тогда я больше не возражаю, чтобы
мы находились в одной комнате, и мне уже не обязательно
постоянно за ним наблюдать.

Поэтому пообщаться с чужими людьми для меня было
смелым решением. Но если ты детектив и ведешь расследо-
вание, то приходится совершать смелые поступки. Так что у
меня не было выбора.

Прежде всего я нарисовал план нашего отрезка улицы, ко-
торая называется Рэндольф-стрит. Вот такой:

Потом я удостоверился, что мой армейский нож лежит в
кармане, вышел на улицу и постучал в дверь дома № 40, ко-
торый находится напротив дома миссис Ширз. Это значит,
что там, вернее всего, могли что-то видеть или слышать. Лю-



 
 
 

дей, которые жили в доме № 40, звали Томпсоны.
Мистер Томпсон открыл дверь. На нем была футболка с

надписью:

 
Пиво.

 

 
Помогает уродливым людям

находить сексуальных партнеров.
 

 
Вот уже 2000 лет.

 

Мистер Томпсон сказал:
– Что угодно?
Я спросил:
– Вы знаете, кто убил Веллингтона?
Я не смотрел ему в лицо. Я не люблю смотреть людям в

лицо, особенно если я их не знаю. Несколько секунд мистер
Томпсон молчал.

Потом он спросил:



 
 
 

– Ты кто?
Я ответил:
– Я Кристофер Бун из дома № 36, и я вас знаю. Вы мистер

Томпсон.
Он сказал:
– Я брат мистера Томпсона.
А я спросил:
– Вы знаете, кто убил Веллингтона?
Он сказал:
– Что еще за хренов Веллингтон?
Я ответил:
– Это собака миссис Ширз из дома № 41.
Он спросил:
– Кто-то убил ее собаку?
Я сказал:
– Вилами.
Он сказал:
– Господи Боже мой!
Я объяснил:
–  Садовыми вилами,  – на случай, если он не понял. И

спросил: – Вы не знаете, кто это сделал?
Он ответил:
– Не имею ни малейшего представления.
А я спросил:
– Вы не видели ничего подозрительного в четверг вече-

ром?



 
 
 

Он сказал:
– Слушай, сынок, ты уверен, что тебе стоит здесь болтать-

ся и задавать подобные вопросы?
Я сказал:
– Да, потому что я хочу выяснить, кто убил Веллингтона,

и я пишу об этом книгу.
А он сказал:
– Ну, в четверг я был в Колчестере, так что ты пришел не

по адресу.
Я сказал:
– Спасибо, – и ушел.
В доме № 42 мне никто не открыл.
Я видел людей, которые жили в доме № 44, но не знал,

как их зовут. Они были чернокожие – мужчина и женщина,
и у них было двое детей, мальчик и девочка. Дверь открыла
женщина. На ней были ботинки, похожие на армейские, а на
запястье пять браслетов из какого-то серебристого металла,
и они звенели.

Женщина сказала:
– Ты Кристофер, верно?
Я ответил, что да, и спросил, не знает ли она, кто убил

Веллингтона, Леди знала, кто такой Веллингтон, гак что мне
не пришлось это объяснять, и она слышала, что он погиб.

Я спросил, не видела ли она чего-нибудь подозрительного
в четверг вечером – такого, что могло бы дать ключ к раз-
гадке.



 
 
 

Она спросила:
– Чего, например?
И я сказал:
– Например, чужих. Или как кто-нибудь ссорится.
Она сказала, что нет.
Потом я решил сделать то, что называется перевести раз-

говор в другое русло, и спросил, не знает ли она кого-нибудь,
кто хотел бы огорчить миссис Ширз.

И она сказала:
– Возможно, тебе стоит спросить об этом у своего отца.
А я объяснил, что не могу спросить отца, так как рассле-

дование тайное. Потому что отец велел мне не соваться в чу-
жие дела.

Леди сказала:
– Что ж, может, он и прав, Кристофер.
Я спросил:
– Так вы ничего не знаете?
И она сказала:
– Нет. – А потом прибавила: – Будь поосторожнее, юноша.
Я сказал, что буду осторожен, поблагодарил ее за помощь

и пошел к дому № 43, который находится рядом с домом
миссис Ширз.

В доме № 43 жили мистер Уайз и мать мистера Уайза, ко-
торая сидит в инвалидном кресле, почему мистер Уайз и жи-
вет с ней. Он ходит в магазин и возит свою мать на прогулки.

Мистер Уайз открыл дверь. От него пахло телом, старыми



 
 
 

бисквитами и попкорном – так будешь пахнуть, если долгое
время не мыться. Так пахнет Джексон из нашей школы, по-
тому что у него бедная семья.

Я спросил мистера Уайза, не знает ли он, кто убил Вел-
лингтона в четверг ночью.

Он сказал:
– Черт возьми, полицейские становятся все моложе, вер-

но?
Потом он засмеялся. Мне не нравятся люди, которые надо

мной смеются, так что я повернулся и пошел оттуда.
Я не стал стучаться в дверь дома №38, который рядом с

нашим домом, потому что люди, которые там живут, прини-
мают наркотики. Отец велел, чтобы я никогда с ними не раз-
говаривал, и я не разговариваю. Они часто включают гром-
кую музыку по ночам, и я пугаюсь, когда вижу кого-нибудь
из них на улице. И на самом деле этот дом им не принадле-
жит.

Потом я заметил старую леди, которая живет в доме № 39,
с другой стороны от дома миссис Ширз. Она в саду перед
домом подравнивала живую изгородь Электрической маши-
ной для стрижки кустов. Я знал, что старую леди зовут мис-
сис Александер и у нее есть собака. Такса. Поэтому я поду-
мал, что миссис Александер – хороший человек, раз она лю-
бит собак. Но собаки с ней во дворе не было. Она осталась
в доме.

На миссис Александер были джинсы и кроссовки, хотя



 
 
 

старые люди обычно такого не носят. Джинсы – с пятном, а
кроссовки – фирмы New Balance, с краcными шнурками.

Я подошел к миссис Александер и спросил:
– Вы знаете что-нибудь о смерти Веллингтона?
Она выключила свою машину и ответила:
– Повтори-ка, что ты сказал. Я, видишь ли, немного глу-

ховата.
Я повторил:
– Вы знаете что-нибудь о смерти Веллингтона?
Она ответила:
– Я слышала об этом вчера. Ужасно. Ужасно.
Я спросил:
– Вы знаете, кто его убил?
А она сказала:
– Нет, не знаю.
Я сказал:
–  Кто-то должен что-нибудь знать, потому что человек,

который убил Веллингтона, знает, что он это сделал. Разве
что он сумасшедший и сам не понял, что произошло. Или у
него амнезия.

Она ответила:
– Что ж, я думаю, ты прав.
Я сказал:
– Спасибо вам за помощь в моем расследовании.
А она спросила:
– Ты ведь Кристофер, верно?



 
 
 

Я сказал:
– Да. Я живу в доме № 36.
Она еще спросила:
– Мы ведь раньше не разговаривали, да?
Я сказал:
– Нет. Я не люблю разговаривать с чужими людьми. Но я

провожу детективное расследование.
А она сказала:
– Я каждый день тебя вижу, когда ты идешь в школу.
Я на это не ответил.
Тогда она сказала:
– Очень мило с твоей стороны прийти поболтать со мной.
На это я тоже не ответил, поскольку то, что делала мис-

сис Александер, называется беседой. Это когда люди говорят
друг другу вещи, которые не являются вопросами и могут
быть никак не связаны друг с другом.

Потом она прибавила:
– Даже если ты проводишь детективное расследование.
И я сказал:
– Еще раз спасибо.
Я уже собирался повернуться и уйти, когда она сказала:
– У меня есть внук твоего возраста.
Тогда я попытался тоже заняться беседой и сказал:
– Мне 15 лет, 3 месяца и 3 дня.
А она ответила:
– Ну, почти твоего возраста.



 
 
 

Потом мы некоторое время молчали, пока она не сказала:
– У тебя ведь нет собаки?
И я ответил:
– Нет.
Она сказала:
– Тебе, наверное, хотелось бы иметь собаку?
А я ответил:
– У меня есть крыса.
Она переспросила: – Крыса?
Я сказал:
– По имени Тоби.
А она сказала:
– О…
Тогда я сказал:
– Большинство людей не любит крыс, поскольку думают,

что они разносят заразу – какую-нибудь бубонную чуму. Но
это только если они живут в канализации или приходят с ко-
раблей, которые приплывают из разных стран, где есть вся-
кие чужие болезни. На самом деле крысы очень чистоплот-
ные. Тоби всегда умывается. И его не нужно выводить на
прогулку. Я просто позволяю ему бегать по моей комнате, и
это для него зарядка. А иногда он сидит у меня на плече или
прячется ко мне в рукав, как в нору. Но в природе крысы не
живут в норах.

Миссис Александер спросила:
– Может, зайдешь на чашечку чаю?



 
 
 

А я сказал:
– Я не захожу в дома к чужим людям.
Тогда она сказала:
– Ну, я могла бы принести что-нибудь сюда. Ты любишь

лимонный сок?
Я ответил:
– Я люблю только апельсиновый сок.
И она сказала:
– К счастью, апельсиновый у меня тоже есть. А как насчет

баттенберга?
А я ответил:
– Не знаю. Потому что я не знаю, что такое баттенберг.
Миссис Александер сказала:
– Это такое пирожное. В середине у него четыре квадра-

тика – два желтых и два розовых, а вокруг посыпано марци-
паном.

И я спросил:
– Это длинное пирожное с квадратным поперечным се-

чением, которое разделено на альтернативно покрашенные
квадраты равного размера?

А она ответила:
– Да. Наверное, можно описать его и таким образом.
Я сказал:
– Я думаю, мне понравились бы розовые квадраты, но не

желтые, потому что я не люблю желтый цвет. И я не знаю,
что такое марципан, поэтому я не знаю, нравится ли он мне.



 
 
 

Она сказала:
–  Боюсь, марципан тоже желтого цвета. Может, лучше

вместо этого принести печенья? Ты любишь печенье?
Я сказал:
– Да. Некоторые сорта.
Она сказала:
– Я что-нибудь выберу.
Потом миссис Александер повернулась и ушла в дом. Она

двигалась очень медленно, потому что была уже старая. Она
оставалась в доме более 6 минут, и я начал нервничать, по-
тому что не знал, что она там делает. Я не мог быть уверен,
что она говорила правду насчет апельсинового сока и бат-
тенберга. И я подумал, что она может позвонить в полицию,
и тогда у меня будут очень серьезные неприятности, потому
что мне уже один раз вынесли предупреждение.

Так что я ушел.
И пока я шел по улице, меня осенило, кто мог убить Вел-

лингтона. Я составил цепь причинно-следственных свя-
зей у себя в голове, и вот как это выглядело:

1. Зачем убивать собаку?
а. Потому что вы ненавидите эту собаку.
b. Потому что вы сумасшедший.
с. Потому что вы хотели огорчить миссис Ширз.
2. Я не знаю никого, кто ненавидел бы Веллингтона,

так что если это а), значит, это сделал кто-то



 
 
 

чужой.
3. Я не знаю сумасшедших, так что если это b), то

это тоже, скорее всего, кто-то чужой.
4. Большинство преступлений совершаются тем,

кто знаком с жертвой. Вас гораздо вернее убьет
родственник или знакомый, чем совсем чужой человек.
Это факт. И поэтому, скорее всего, Веллингтон был
убит кем-то, кто его знал.

5. Таким образом, если это c), то я знаю только
одного человека, который не любил миссис Ширз. Это
был мистер Ширз, который, несомненно, очень хорошо
знал Веллингтона.

Это означало, что мистер Ширз является основным по-
дозреваемым .

Мистер Ширз был женат на миссис Ширз, и они жили
вместе, но два года назад мистер Ширз уехал и обратно не
вернулся. Вот почему после смерти матери миссис Ширз ча-
сто приходила к нам и готовила нам еду. Потому что ей не
приходилось готовить для мистера Ширза и не нужно было
оставаться дома и быть его женой. И еще отец сказал, что ей
необходима компания, потому что она не хочет оставаться
одна.

А иногда миссис Ширз оставалась у нас на ночь, и мне это
нравилось, потому что она мыла посуду и расставляла ка-
стрюли и банки на полках в правильном порядке. Она всегда
ставила их так, чтобы этикетки были повернуты наружу. И



 
 
 

всегда клала ножи, вилки и ложки в соответствующие отде-
ления кухонных ящиков. Правда, она курила сигареты и го-
ворила много непонятных вещей. Например: «Я собираюсь
завалиться спать», или: «Там снаружи такой дубняк», или:
«Давайте-ка слегка перекусим». И это мне не нравилось, по-
тому что я не понимал, что она имеет в виду.

Я не знаю, почему мистер Ширз покинул миссис Ширз,
поскольку никто мне этого не объяснил. Когда вы женитесь,
это происходит потому, что вы хотите жить вместе и иметь
детей. А если вы обвенчались в церкви, вам пришлось по-
обещать, что вы останетесь вместе, пока смерть не разлучит
вас. Но если вы не хотите жить вместе, вам нужно развестись.
Так бывает, если один из вас занимался сексом с кем-то дру-
гим или если вы часто ссоритесь, и ненавидите друг друга, и
не желаете жить в одном доме и иметь детей. А мистер Ширз
не хотел жить в одном доме с миссис Ширз, так что он, воз-
можно, ее ненавидел. Потому он мог вернуться и убить со-
баку, чтобы заставить ее грустить.

Я решил попытаться узнать как можно больше о мистере
Ширзе.
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Все мои одноклассники в школе глупые. Вообще-то, я не

имел в виду, что они дураки, хотя так оно и есть, Я имел в
виду, что у них есть проблемы с обучением или особые нуж-
ды. Вообще, проблемы с обучением бывают у всех, потому
что изучать французский язык или теорию относительности
достаточно непросто. И много у кого есть особые нужды. На-
пример, у отца есть маленький пакет таблеток, которые за-
меняют сахар, и он кладет их в кофе, чтобы не толстеть. А
миссис Питере носит слуховой аппарат телесного цвета. А у
Шивон такие толстые очки, что если их надеть и попытаться
смотреть через них, то заболит голова. Люди не обязательно
неполноценные, если у них есть особые нужды.

Но Шивон сказала, что нам следует употреблять эти сло-
ва, потому что таких детей, какие учатся в нашей школе, лю-
ди часто называют ущербными, или уродами, или идиотами,
а это очень нехорошие слова. Но это тоже не помогает, по-
тому что иногда дети из другой школы, которая находится
дальше по дороге, видят нас на улице и кричат: «Спецшко-
ла! Спецшкола!» Но я никогда не обращаю на них внимания,
потому что я не слушаю, что говорят другие. Палки и кам-
ни могут переломать тебе кости, а слова – нет. А на тот слу-
чай, если кто-то захочет меня ударить, у меня есть армей-
ский нож. И если я убью того, кто будет меня бить, это будет



 
 
 

называться самообороной и меня не посадят в тюрьму.
Еще я намереваюсь доказать, что я не глупый. В следую-

щем месяце я собираюсь сдать экзамен на уровень А по ма-
тематике и получить степень А. Раньше в нашей школе ни-
кто не сдавал на уровень А, и наша директриса, миссис Гас-
койн, не хочет, чтобы я это делал. Она сказала, что не имеет
права позволять нам сдавать такие экзамены. Отец поспорил
об этом с миссис Гаскойн, но она была непреклонна. Миссис
Гаскойн сказала, что не станет относиться ко мне иначе, чем
к остальным детям, поскольку тогда все другие тоже захотят,
чтобы к ним относились иначе, так как это будет прецедент.
И я смогу получить степень А позже, когда мне исполнится
18 лет.

Когда миссис Гаскойн все это говорила, я сидел у нее в
кабинете вместе с отцом. И отец сказал:

–  Кристоферу и так хреново, вам не кажется? Без то-
го, чтобы вы поливали его грязью. Боже, ведь математика –
единственное, в чем он действительно хорош.

Тогда миссис Гаскойн ответила, что они с отцом погово-
рят об этом позже, между собой. Но отец спросил, означа-
ет ли это, что она хочет сказать вещи, которые постесняется
говорить при мне. Миссис Гаскойн ответила, что нет, и отец
сказал:

– Тогда говорите сейчас.
И она объяснила, что, если я сдам на уровень А, школе

придется выделить для меня преподавателя, которому при-



 
 
 

дется работать со мной отдельно. А отец сказал, что он за-
платит ему дополнительно 50 фунтов – и мы можем зани-
маться с ним после уроков, и он не желает слышать отказ.
Миссис Гаскойн сказала, что ей нужно это обдумать. И на
следующей неделе она позвонила отцу и сказала, что я могу
сдавать на уровень А и преподобный Питере будет прини-
мать у меня экзамен.

И когда я сдам экзамен уровня А по математике, я собира-
юсь сдавать экзамен уровня А по высшей математике и фи-
зике. А потом я поступлю в университет. В нашем городе
Суиндоне университета нет, потому что он маленький. Так
что нам придется переехать в другой город, где есть универ-
ситет, поскольку я не хочу жить сам по себе или в общежи-
тии с другими студентами. Но все будет хорошо, потому что
отец тоже хочет переехать в другой город. Он иногда гово-
рит всякие вещи, вроде: «Нам нужно выбраться из этого го-
родишки, малыш», или: «Суиндон – это жуткая дыра».

И затем, когда я получу степень по математике или по фи-
зике, я сумею найти себе работу и стану получать много де-
нег. Тогда я найду себе кого-нибудь, кто будет обо мне забо-
титься, готовить еду и стирать одежду. Или же я найду ле-
ди, которая выйдет за меня замуж и станет моей женой. То-
гда она сможет заботиться обо мне, так что у меня появится
компания и я буду не один.
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Я иногда думаю, что мать и отец могли бы развестись. Это

потому, что они часто спорили и ругались друг с другом. Так
иногда происходит, когда приходится приглядывать за кем-
то, у кого много поведенческих проблем,  как у меня. У меня
много поведенческих проблем, но сейчас уже меньше, чем
раньше, поскольку я вырос и могу сам принимать решения
и делать разные вещи самостоятельно. Например, я теперь
могу один выходить из дому и делать покупки в магазине,
который находится в конце улицы.

Вот некоторые из моих поведенческих проблем.

А. Я могу долгое время не разговаривать с людьми 4.
Б. Я могу долгое время ничего не есть и не пить 5.
В. Я не люблю, когда ко мне прикасаются.
Г. Я начинаю кричать, когда злюсь или растерян.
Д. Я не могу находиться в небольших помещениях

вместе с другими людьми.
Е. Я ломаю вещи, когда злюсь или растерян.
Ё. Я стенаю.
Ж. Я не люблю желтых и коричневых вещей и

4 [4] Однажды я ни с кем не разговаривал 5 недель.
5 [5] Когда мне было 6 лет, мать дала мне детского питания с земляничным

вкусом. Оно было налито в мерный стакан, и мы соревновались, чтобы понять,
как быстро я смогу выпить четверть литра.

#_ednref4
#_ednref5


 
 
 

отказываюсь прикасаться к желтым или коричневым
предметам.

З. Я отказываюсь пользоваться своей зубной щеткой,
если ее кто-то трогал.

И. Я отказываюсь есть, когда разные виды еды
соприкасаются друг с другом.

Й. Я не замечаю, когда другие сердятся на меня.
К. Я не улыбаюсь.
Л. Я говорю такие вещи, которые другие считают

грубостью 6.
М. Я делаю глупости 7.
Н. Я могу ударить другого человека.
О. Я ненавижу Францию.
П. Я езжу на маминой машине 8.
Р. Я не разрешаю передвигать мебель 9.

6 [6] Люди утверждают, что нужно всегда говорить только правду. Но на самом
деле это не так, поскольку нельзя, например, говорить старым людям, что они
старые. Еще нельзя говорить людям, что от них плохо пахнет, когда кто-то,
например, пукнул. И еще нельзя говорить человеку: «Ты мне не нравишься»,
даже если он кажется тебе просто отвратительным.

7 [7] Глупость – это, например, вывалить масло из масленки на кухонный стол и
размазать его ножом так, чтобы оно покрыло весь стол равномерным слоем. Или
подогревать вещи над газовой плитой, чтобы посмотреть, что с ними будет, –
например, мои ботинки, серебряную вилку или сахар.

8 [8] На самом деле это случилось только один раз, когда мать уехала в город
на автобусе. Тогда я взял ключи. Но я не умел водить машину, потому что мне
было 8 лет и 5 месяцев. Так что я врезался в стену. А теперь этой машины здесь
больше нет, поскольку мать умерла.

9 [9] Я не возражаю, если кто-нибудь двигает стол или стулья на кухне, потому
что это другое дело. Но меня раздражает, когда передвигают диван и кресла в

#_ednref6
#_ednref7
#_ednref8
#_ednref9


 
 
 

Иногда, когда я делал что-то из этого, мать и отец очень
сердились. Они кричали на меня или кричали друг на друга.
Иногда отец говорил:

– Кристофер, если ты не будешь вести себя прилично, я
тебя выпорю.

Или мать говорила:
– Кристофер, я думаю, стоило бы засадить тебя дома.
Или же мать говорила:
– Ты меня в могилу сведешь.

гостиной или в столовой. Мать однажды это сделала, когда захотела сменить
обстановку. Но я нарисовал план дома, и потому точно знал, что где должно
стоять. И потом я передвинул все как было, и мне стало гораздо лучше. А с тех
пор как умерла мать, отец больше никогда ничего не двигал. А миссис Ширз
однажды попыталась сделать перестановку, но я начал стенать, и она накричала
на отца. И больше никто никогда ничего не двигал
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Когда я пришел домой, отец сидел на кухне и готовил мне

ужин. На нем была клетчатая рубашка. На ужин были бобы,
брокколи и два ломтя ветчины, они все лежали в разных та-
релках и не соприкасались друг с другом.

Он спросил:
– Где ты был?
И я сказал:
– Гулял.
Это была белая ложь. Белая ложь – она и не ложь вовсе.

Это когда вы говорите правду, но не всю. Например, когда
тебя спрашивают: «Что ты собираешься сегодня делать?» –
ты отвечаешь: «Пойду рисовать к миссис Питерc». Ты не го-
воришь: «Я позавтракаю, схожу в туалет, порисую с миссис
Питерc, после школы приду домой, покормлю Тоби, поужи-
наю, поиграю в компьютер и лягу спать». И я сказал белую
ложь, поскольку знал, что отец не хочет, чтобы я был детек-
тивом.

Отец сказал:
– Мне только что звонила миссис Ширз.
Я начал есть бобы, брокколи и ветчину.
Потом отец спросил:
– Какого дьявола ты лазил к ней в сад?
Я ответил:



 
 
 

– Я проводил расследование, чтобы узнать, кто убил Вел-
лингтона.

Отец сказал:
– Сколько раз тебе повторять, Кристофер?
Бобы, брокколи и ветчина были холодными, но я не обра-

щал на это внимания. Я ем очень медленно, и потому моя
еда почти всегда успевает остыть.

Отец сказал:
– Я велел тебе не соваться в чужие дела.
Я ответил:
– Я думаю, Веллингтона мог убить мистер Ширз.
Отец промолчал.
А я сказал:
– Он основной подозреваемый. Я думаю, что Веллингтона

могли убить для того, чтобы огорчить миссис Ширз. А пре-
ступник, как правило, оказывается кем-то из своих…

Тут отец ударил кулаком по столу так сильно, что тарел-
ки, нож и вилка подпрыгнули, а моя ветчина разлетелась в
разные стороны, и один ломтик упал на брокколи. Так что я
больше не мог есть ни ветчину, ни брокколи.

Потом он закричал:
– Я не желаю слышать это имя в своем доме!
Я спросил:
– Почему?
А он сказал:
– Потому что этот человек – злой.



 
 
 

Я спросил:
– Разве это не значит, что он мог убить Веллингтона?
Отец схватился руками за голову и сказал:
– Боже ты мой!
Я видел, что отец сердит, и потому сказал:
– Я знаю, что ты велел мне не соваться в чужие дела, но

миссис Ширз – не чужая. Она наш друг.
Отец ответил:
– Она нам больше не друг.
А я спросил:
– Почему?
Отец сказал:
– Так, Кристофер, я говорю это в последний раз и боль-

ше повторять не стану. Смотри на меня, когда я с тобой раз-
говариваю, ради всего святого! Смотри на меня! Ты больше
не будешь спрашивать миссис Ширз, кто убил ее треклятую
собаку. Ты не будешь никого расспрашивать о том, кто убил
эту треклятую собаку. Ты не будешь лазать по чужим садам.
И ты прекратишь эту идиотскую игру в детектива.

Я промолчал.
Отец сказал:
– Я собираюсь взять с тебя слово, Кристофер. И ты зна-

ешь, что это означает.
Я знаю, что такое дать слово. Это когда ты обещаешь ко-

му-то, что больше не будешь делать то или это. И потом ты
никогда этого не делаешь, поскольку иначе слово будет ло-



 
 
 

жью. Я ответил:
– Знаю.
А отец сказал:
– Дай слово, что ты перестанешь всем этим заниматься.

Дай слово, что отныне ты прекратишь свою идиотскую игру.
Ну?

И я сказал:
– Даю слово.
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Я думаю, из меня получился бы очень хороший космо-

навт.
Для того чтобы стать хорошим космонавтом, нужно быть

умным, а я умный. Еще нужно разбираться в том, как рабо-
тают разные машины, и я разбираюсь. А еще такой человек
должен быть готов оставаться один в крошечном помещении
в тысячах и тысячах миль от поверхности Земли и не запа-
никовать, не подвергнуться клаустрофобии, не затосковать
по дому и не сойти с ума. А мне очень нравятся по-настоя-
щему маленькие помещения, пока там нет никого, кроме ме-
ня. Иногда, когда я хочу побыть один, я залезаю в сушиль-
ный шкаф в ванной, забираюсь под котел и закрываю за со-
бой дверь. Я сижу там часами и думаю о разных вещах, и от
этого мне делается очень спокойно.

Так что если я стану космонавтом, то полечу на космиче-
ском корабле, и там не будет никого, кроме меня. И еще там
не будет ничего желтого и коричневого.

Я смогу разговаривать с людьми из Центра управления
полетом, но мы будем общаться при помощи радиосвязи или
телевидения, а это совсем не то, что реальные незнакомые
люди рядом со мной, а скорее похоже на компьютерную игру.

Еще я не стану тосковать по дому, потому что вокруг бу-
дет множество разных вещей, которые мне нравятся, – вро-



 
 
 

де машин и компьютеров. А за стенами корабля будет без-
воздушное пространство. И я буду выглядывать в маленькое
окошко корабля и знать, что в тысячах и тысячах миль от
меня больше никого нет. Именно это я иногда воображаю
летом, когда лежу ночью на траве, поставив ладони по бокам
от лица, и смотрю в небо. Тогда мне не видно ни забора, ни
дымовой трубы, ни веревки для белья, и я представляю, буд-
то я в космосе.

И все, что я вижу,  – это звезды. А звезды – это места,
где миллиарды лет назад появились молекулы и зародилась
жизнь. Например, все железо, которое содержится у челове-
ка в крови и препятствует возникновению малокровия, об-
разовалось на звездах.

И еще мне бы хотелось взять с собой в космос Тоби. Я
думаю, что мне даже могли бы это позволить, поскольку жи-
вотных иногда берут в космос для разных экспериментов. И
если я сумел бы придумать хороший эксперимент, который
можно провести в космосе с крысой так, чтобы не навредить
ей, то я бы убедил всех позволить мне взять с собой Тоби.

Но если б даже и не позволили, то я бы все равно полетел.
Потому что это будет то, что называется воплощение мечты.
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На следующий день в школе я рассказал Шивон, что отец

запретил мне заниматься расследованием, а это означает,
что моя книга окончена. Я показал ей страницы, которые уже
написал, – с изображением Вселенной, планом улицы и таб-
лицей простых чисел. А Шивон ответила, что это не страш-
но. Она сказала, что моя книга очень хорошая и я могу ею
гордиться. И существуют короткие книги, которые тем не
менее хороши. Например, «Сердце тьмы» Конрада.

Но я ответил, что моя книга не настоящая, потому что у
нее нет окончания, Я ведь так и не выяснил, кто убил Вел-
лингтона, так что преступление осталось нераскрытым.

А Шивон сказала, что у меня всё как в жизни. Потому что
в жизни многие преступления остаются нераскрытыми и не
всех преступников ловят. Например, Джека Потрошителя.

Но, сказал я, мне не нравится, что преступление не рас-
крыто. И еще мне не нравится думать, что человек, убив-
ший Веллингтона, возможно, живет где-нибудь поблизости,
и не исключено, что я столкнусь с ним, когда выйду ночью
на прогулку. А это вполне возможно, поскольку преступле-
ние обычно совершается человеком, который был знаком с
жертвой.

И я сказал:
– Отец велел мне больше никогда не упоминать в нашем



 
 
 

доме имени мистера Ширза, потому что это злой человек. И
я думаю, что он мог убить Веллингтона.

Шивон сказала:
– Может быть, твой отец просто не очень-то жалует ми-

стера Ширза.
А я спросил:
– Почему?
И она сказала:
– Не знаю, Кристофер. Я не могу ответить, потому что

ничего не знаю о мистере Ширзе.
Я объяснил:
– Мистер Ширз был женат на миссис Ширз, а потом оста-

вил ее, как бывает, когда люди разводятся. Но я не знаю, дей-
ствительно ли они разведены.

И Шивон сказала:
– Ну, вы дружите с миссис Ширз, не так ли? Ты и твой

отец. Может быть, поэтому твой отец не любит мистера
Ширза, раз он бросил миссис Ширз. То есть сделал что-то
плохое по отношению к вашему другу.

А я ответил:
– Отец сказал, что миссис Ширз нам больше не друг.
И Шивон сказала:
– Мне очень жаль, Кристофер. Я бы рада была ответить

на все эти вопросы, но я просто-напросто ничего не знаю.
А потом прозвенел звонок к окончанию уроков.
На следующий день по пути в школу я увидел четыре жел-



 
 
 

тые машины, что означало черный день, так что я не стал
есть свой ланч и весь день просидел в углу комнаты, читая
книги по математике для подготовки к экзамену. А на сле-
дующий день я опять увидел четыре желтые машины, что
означало еще один черный день, и я снова ни с кем не раз-
говаривал, а сидел в библиотеке, уткнув голову в угол, и от
этого чувствовал себя в безопасности. На третий день дер-
жал глаза закрытыми, пока мы не вышли из автобуса. После
двух черных дней подряд я имел на это право.
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Но моя книга на этом не заканчивается, потому что пять

дней спустя я увидел пять красных машин. Это означало
очень хороший день, и потому я знал, что должно слу-
читься нечто особенное. В школе ничего особенного не слу-
чилось, значит, оно должно было произойти после школы.
И по дороге домой я зашел в магазин в конце улицы, чтобы
купить лакричных палочек и молочную плитку на свои кар-
манные деньги.

А когда я купил лакричных палочек и молочную плитку, я
обернулся и увидел миссис Александер, старую леди из дома
№ 39, которая тоже была в магазине. На этот раз на ней не
было джинсов. Она была в платье, как и положено нормаль-
ной старой леди. И от нее пахло едой.

Миссис Александер сказала:
– Что с тобой случилось в прошлый раз?
Я спросил:
– В какой раз?
Она ответила:
– Когда я вышла из дома, тебя уже не было, и мне при-

шлось съесть все печенье самой.
Я сказал:
– Я ушел.
А она ответила:



 
 
 

– Это я поняла.
Я сказал:
– Я подумал, что вы можете позвонить в полицию.
Она сказала:
– Боже, с какой стати?
А я ответил:
– Потому что я суюсь в дела других людей, а отец сказал,

что я не должен выяснять, кто убил Веллингтона. А полис-
мен сделал мне предупреждение, и если я опять попадусь, то
из-за этого предупреждения у меня будут серьезные непри-
ятности.

После этого леди за прилавком спросила миссис Алексан-
дер:

– Что вам угодно?
И миссис Александер сказала, что ей нужна пинта молока

и пакет бисквитного печенья, а я вышел из магазина.
Оказавшись на улице, я увидел таксу миссис Александер.

Она сидела на тротуаре, и на нее было надето пальто из клет-
чатой материи, которая называется «шотландка». Она была
привязана за поводок к водосточной трубе рядом с дверью. Я
люблю собак, так что я наклонился и сказал «привет», а она
облизала мою руку. У нее был шершавый мокрый язык, и ей
понравилось, как пахнут мои брюки, потому что она приня-
лась их обнюхивать.

Потом вышла миссис Александер и сказала:
– Его зовут Айвор.



 
 
 

А я ничего не ответил.
Миссис Александер спросила:
– Ты очень застенчивый, да, Кристофер?
Тогда я сказал:
– Мне не разрешается с вами разговаривать.
А она сказала:
– Не беспокойся. Я не собираюсь сообщать об этом поли-

ции, и твоему отцу тоже. А в том, что два человека беседуют,
нет ничего плохого. Беседа значит просто дружеское распо-
ложение, верно ведь?

Я ответил:
– Я не умею беседовать.
Тогда она спросила:
– Тебе ведь нравятся компьютеры?
Я сказал:
– Да. Компьютеры мне нравятся. У меня есть дома ком-

пьютер, он стоит в спальне.
А она ответила:
– Знаю. Когда я выглядываю в окно, то иногда вижу, как

ты сидишь за компьютером у себя в спальне.
Потом она отвязала поводок Айвора от водосточной тру-

бы.
Я не собирался ничего говорить, поскольку не хотел по-

пасть в беду.
Но потом я подумал, что сегодня очень хороший день,

а ничего особенного еще не случилось. Так что, возможно,



 
 
 

разговор с миссис Александер и станет той самой особенной
вещью, которая должна произойти. И еще я подумал, что она
может рассказать что-нибудь о Веллингтоне или о мистере
Ширзе – по собственной инициативе. Если я не стану ее об
этом спрашивать, то это не будет считаться нарушением сло-
ва.

Так что я сказал:
– Еще я люблю математику и ухаживать за Тоби. А еще

мне нравится открытый космос, где я могу быть сам по себе.
И она сказала:
– Могу поспорить, ты очень хорошо знаешь математику,

да?
Я ответил:
–  В следующем месяце я собираюсь сдать экзамены на

уровень А по математике.
И миссис Александер сказала:
– Неужели? По математике?
Я ответил:
– Да. Я никогда не лгу.
А она сказала:
– Прошу прощения. Я вовсе ее собиралась обвинять тебя

во лжи. Я просто уточняла, верно ли я расслышала. Я, зна-
ешь ли, немного глуховата.

Я ответил:
– Я помню. Вы мне говорили. – А потом я сказал: – Я пер-

вый человек в нашей школе, который будет сдавать экзамен



 
 
 

на уровень А, потому что это специализированная школа.
И она ответила:
– Да, это впечатляет. Я надеюсь, ты пройдешь уровень А.
А я сказал:
– Пройду.
Затем она сказала:
– И еще я знаю, что твой любимый цвет – не желтый.
А я сказал:
– Нет. И не коричневый. Мой любимый цвет красный. И

еще металлический цвет.
Потом Айвор покакал, и миссис Александер надела на ру-

ку пластиковый пакет, собрала все это и завязала пакет уз-
лом. Так она убрала все испражнения, не прикасаясь к ним
руками.

А я немного подумал и сделал некоторые выводы. Я ре-
шил, что отец велел мне дать слово, которое касалось только
пяти вещей.

1. Не упоминать имя мистера Ширза в нашем доме.
2. Не спрашивать миссис Ширз, кто убил эту

треклятую собаку.
3. Не спрашивать никого, кто убил эту треклятую

собаку,
4. Не лазать в чужие сады.
5. Прекратить эту идиотскую игру в детектива.



 
 
 

И ни одна из этих пяти вещей не означала, что мне нель-
зя спрашивать о мистере Ширзе. А если ты детектив, то те-
бе приходится идти на риск. А поскольку сегодня очень хо-
роший день, это значит, что можно рискнуть. Поэтому я
спросил:

– Вы знаете мистера Ширза? – так, будто это было про-
должением беседы.

А миссис Александер ответила:
– В сущности, нет. Я была с ним немного знакома -доста-

точно для того, чтобы поздороваться и немного поболтать
при встрече, но я мало что о нем знаю. Кажется, он работал
в банке National Westminster. В городе.

И я сказал:
– Отец говорит, что он злой человек. Вы не знаете, почему

он так говорит? Мистер Ширз злой человек?
А миссис Александер сказала:
– Почему ты спрашиваешь меня о мистере Ширзе, Кри-

стофер?
Я ничего не сказал, потому что я не должен был рассле-

довать убийство Веллингтона, а это была та самая причина,
по которой я расспрашивал о мистере Ширзе.

Но миссис Александер спросила:
– Это из-за Веллингтона?
Я кивнул, поскольку это не считается.
Миссис Александер ничего не сказала. Она подошла к ма-

ленькой урне рядом с воротами парка и выкинула туда па-



 
 
 

кет с испражнениями Айвора. Урна была снаружи коричне-
вая, а внутри красная, и от этого у меня в мозгах начало про-
исходить что-то странное. Поэтому я отвернулся и больше
не смотрел в ту сторону. А миссис Александер вернулась ко
мне.

Она сделала глубокий вдох и сказала:
– Может быть, нам лучше не говорить об этих вещах, Кри-

стофер?
А я спросил:
– Почему нет?
Она сказала:
– Потому что… – А потом она замолчала и решила начать

сначала: – Потому что твой отец, возможно, прав: тебе не
стоит задавать подобные вопросы.

А я опять спросил:
– Почему?
Она сказала:
– Потому что его, очевидно, это очень сильно огорчает.
А я спросил:
– Почему его это огорчает?
Миссис Александер опять глубоко вдохнула и сказала: –

Потому что… ну, я думаю, ты знаешь, отчего твой отец не
слишком-то любит мистера Ширза.

Тогда я спросил:
– Мистер Ширз убил мою мать?
А миссис Александер сказала:



 
 
 

– Убил?
А я ответил:
– Да. Он убил мою мать?
И миссис Александер сказала:
– Нет-нет. Разумеется, он не убивал твою маму.
Я спросил:
– Может, по его вине у матери случился стресс и она умер-

ла от сердечного приступа?
А миссис Александер сказала:
– Честное слово, я не понимаю, о чем ты говоришь, Кри-

стофер.
Я сказал:
– Или, может быть, мистер Ширз ей навредил так, что она

попала в больницу?
Миссис Александер переспросила:
– Она попала в больницу?
Я ответил:
– Да. И сначала казалось, что все это не слишком серьезно,

но потом у нее случился сердечный приступ.
Миссис Александер сказала:
– О Господи!
Я сказал:
– И она умерла.
А миссис Александер опять сказала:
– О Господи! Кристофер, пожалуйста, прости меня. Мне

и в голову не могло прийти…



 
 
 

Тогда я спросил ее:
– Почему вы сказали, что я должен и сам понимать, за что

отец не любит мистера Ширза?
Миссис Александер прижала руку ко рту и сказала:
– О, Боже, Боже, Боже!
Но на мой вопрос не ответила.
Так что я задал тот же самый вопрос еще раз, поскольку в

детективных романах, когда кто-то не хочет отвечать на во-
прос, это значит, что он пытается сохранить тайну или огра-
дить кого-то от беды. Поэтому ответы на эти вопросы и есть
самые важные, и детектив должен надавить на человека, что-
бы получить ключ к разгадке.

Но миссис Александер опять не ответила. Вместо этого
она задала вопрос мне. Она сказала:

– Так ты не знаешь?
Я спросил:
– Чего я не знаю?
Она ответила:
– Кристофер, возможно, мне не следует тебе этого гово-

рить. – Потом она сказала: – Может быть, нам стоит немно-
го прогуляться по парку. Здесь неподходящее место для по-
добного разговора.

Я занервничал. Я не был знаком с миссис Александер. Я
знал только, что она старушка и любит собак, но, вообще-то,
она чужая. И я никогда не хожу в парк, потому что это опас-
но, там люди вкалывают себе наркотики за общественным



 
 
 

туалетом на углу. Мне хотелось пойти домой, закрыться в
своей комнате, покормить Тоби и позаниматься математи-
кой.

Но еще я был возбужден. Я подумал, что миссис Алек-
сандер собирается раскрыть мне тайну. И эта тайна может
касаться убийства Веллингтона или мистера Ширза. И если
это произойдет, у меня появятся новые улики против него
или же я смогу его исключить из списка подозреваемых . Так
что, поскольку сегодня был очень хороший день, я решил
пойти в парк вместе с миссис Александер, хотя меня это и
пугало.

Когда мы оказались в парке, миссис Александер остано-
вилась и сказала:

– Я собираюсь кое-что тебе объяснить, и ты должен по-
обещать, что не станешь рассказывать об этом отцу.

А я спросил:
– Почему?
И она сказала:
– Мне не следовало говорить того, что я сказала. И если

я не объясню, ты будешь задаваться вопросом, что я имела
в виду. Ты можешь обратиться к своему отцу, а я не хочу,
чтобы ты это делал, потому что ты очень сильно его расстро-
ишь. Так что я собираюсь объяснить, почему я сказала то,
что сказала. Но сначала ты должен пообещать, что никому
не будешь об этом говорить.

Я спросил:



 
 
 

– Почему?
А она ответила:
– Кристофер, пожалуйста, просто поверь мне.
И тогда я сказал: «Обещаю», – потому что, если миссис

Александер скажет мне, кто убил Веллингтона, или подтвер-
дит, что мистер Ширз действительно убил мать, я могу пой-
ти в полицию и передать все это им. Поскольку разрешается
нарушать данное слово, если кто-то совершил преступление
и ты знаешь об этом.

Миссис Александер сказала:
–  Твоя мама, пока еще не умерла, была очень близким

другом мистера Ширза.
Я ответил:
– Я знаю.
А она сказала:
– Кристофер, я не уверена, что ты знаешь все. Я хочу ска-

зать, они были очень близкими друзьями. Очень, очень близ-
кими друзьями.

Я некоторое время подумал об этом и спросил:
– Вы имеете в виду, что они занимались сексом?
И миссис Александер сказала:
– Да, Кристофер. Именно это я имею в виду.
Потом она молчала около 30 секунд.
А потом сказала:
– Мне очень жаль, Кристофер. Честное слово, я не хотела

тебя расстраивать. Но я должна была объяснить. Видишь ли,



 
 
 

я думала, что ты знаешь. Вот почему твой отец полагает, что
мистер Ширз плохой человек. И может быть, именно поэто-
му он не хочет, чтобы ты ходил и расспрашивал о нем людей.
Потому что тогда к нему вернутся печальные воспоминания.

Я спросил:
– И потому мистер Ширз оставил миссис Ширз? Потому

что он занимался сексом с кем-то еще, хотя был женат на
миссис Ширз?

И миссис Александер ответила:
– Да, я так думаю. – Потом она сказала: – Мне очень жаль,

Кристофер. Правда.
А я сказал:
– Я думаю, что теперь мне нужно идти.
Она спросила:
– С тобой все в порядке, Кристофер?
Я сказал:
– Я боюсь оставаться с вами в парке, потому что вы чужая.
А она ответила:
– Я не чужая, Кристофер. Я твой друг.
Я сказал:
– Я теперь пойду домой.
А миссис Александер сказала:
– Если ты захочешь поговорить об этом, ты можешь прий-

ти ко мне в любое время. Просто постучись в мою дверь.
И я сказал:
– Ладно.



 
 
 

А она сказала;
– Кристофер?
Я сказал:
– Что?
Она спросила:
– Ты не расскажешь своему отцу об этом разговоре?
Я ответил:
– Нет. Я обещал.
И она сказала:
– Ты иди домой. И помни, что я сказала. В любое время.
И я пошел домой.
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Мистер Дживонс полагает, что математика привлекает

меня потому, что внушает мне чувство покоя и безопасно-
сти, Он считает, что мне нравится математика, поскольку
она предполагает решение проблем. Эти проблемы могут
быть сложными и запутанными, но в конце всегда есть точ-
ный ответ. Это означает, что математика непохожа на жизнь,
поскольку в жизни не обязательно есть четкий ответ в конце.
Я знаю, что он имел в виду именно это, потому что он сам
так сказал.

Это потому, что мистер Дживонс не разбирается в числах.
Есть одна известная история, которая называется «Загад-

ка Монти Холла». И я включил ее в эту книгу, поскольку
она хорошо иллюстрирует то, что я имею в виду.

В Америке издается журнал «Парад», и в нем есть раз-
дел под названием «Спросите Мэрилин». Этот раздел пи-
шет Мэрилин вос Савант. В журнале сказано, что она имеет
высочайший уровень интеллекта в мире и даже занесена в
Книгу рекордов Гиннесса . В этом разделе Мэрилин отве-
чает на вопросы, присланные читателями. И в сентябре 1990
года некий мистер Крейг Ф. Уайтейкер из Колумбии, штат
Мэриленд, прислал вот такой вопрос (это не точная цитата,
а просто пересказ, потому что я передал все своими словами
для облегчения понимания):



 
 
 

«Вы участвуете в телевикторине, и у вас есть шанс
выиграть машину. Ведущий показывает три двери. Он
говорит, что за одной находится машина, а за двумя
другими – две козы. Он просит вас выбрать одну из
дверей. Вы выбираете дверь, но она пока что остается
закрытой. Ведущий открывает одну из тех двух дверей,
которые вы не выбрали, и демонстрирует вам козу
(сам он знает, что скрывается за каждой из дверей).
Затем он говорит, что у вас есть один, последний
шанс передумать, прежде чем откроется дверь, и
вы получите машину или козу. И он спрашивает, не
хотите ли вы переменить решение и выбрать другую
дверь. Что вы станете делать?»

Мэрилин вос Савант ответила, что нужно переменить ре-
шение и выбрать последнюю дверь, поскольку шанс того, что
именно за ней будет машина, равен 2 к З.

Если вы воспользуетесь интуицией, то решите, что шансы
50:50, и придете к выводу, что машина может оказаться за
любой из двух дверей.

Очень много людей написали в журнал специально для то-
го, чтобы сказать Мэрилин вос Савант, что она неправа. Та-
ких писем было 92%, и многие из них написаны математи-
ками и другими разными учеными. Вот примеры того, что в
них говорилось.



 
 
 

"Я крайне удручен тем фактом, что
общественность столь слабо разбирается в
математике. Пожалуйста, признайте, что вы
неправы.

Роберт Сачс, д-р философии,
университет Джорджа Мэйсона"

"Математическая неграмотность просто
поражает. И это называется высочайшим уровнем
интеллекта. Стыдитесь!

Скотт Смит, д-р философии,
университет Флориды"

"По крайней мере, три математика указали вам на
ошибку. Но вы продолжаете настаивать на своем.

Кент Форд,
Государственный университет Дикинсона"

"Могу поспорить, что вы получили множество
писем от профессоров и студентов колледжей и
высших школ. Рекомендую вам сохранить хотя
бы несколько адресов, дабы впоследствии иметь
возможность консультироваться с этими людьми.

У. Роберт Смит, д-р философии.
Государственный университет Джорджии"



 
 
 

"Вы категорически неправы… Сколько же нужно
разгневанных математиков, чтобы вы переменили
мнение?

Е. Рэй Бобо, д-р философии,
университет Джорджтауна"

"Если окажется, что все эти доктора наук были
неправы, я сочту, что страна находится в серьезной
опасности.

Эверетт Харман, д-р философии.
Исследовательский институт Вооруженных сил

США"

Но Мэрилин вос Савант была права, и существует 2 спо-
соба это доказать.

Во-первых, это можно сделать при помощи математики.
Вот таким образом:

Назовем двери X, Y и Z.
Пусть Сх будет обозначением того факта, что

машина находится за дверью X, – и так далее.
Пусть Нх будет обозначением того факта, что

ведущий открывает дверь X, – и так далее.
Предположим, что вы выбрали дверь X; вероятность

того, что вы выиграете машину, если вы перемените
свое решение, выражена в следующей формуле:

Р(НZСY) + Р(НYСZ) = Р(СY).Р(НZ|СY) +



 
 
 

Р(СZ).Р(НY| СZ) = (1/3.1) + (1/3.1) = 2/3.

Второй путь – это проиллюстрировать возможные исходы
такой вот таблицей:

Таким образом, если вы меняете решение, у вас два шанса
из трех получить машину. Если же вы настаиваете на перво-
начальном решении, то у вас один шанс из трех.

И это показывает, что интуиция иногда может быть оши-
бочной. Интуиция – это то, что люди используют в жизни,
чтобы принимать решения. Но найти правильный ответ по-
могает логика.

И еще это доказывает, что мистер Дживонс был неправ:
числа иногда оказываются очень сложными и вовсе не точ-



 
 
 

ными. Вот почему мне нравится «Загадка Монти Холла».
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Когда я вернулся домой, там был Родри. Родри – это че-

ловек, который работает на отца, помогает ему чинить при-
боры и сантехнику. Иногда он приходит к нам по вечерам,
чтобы выпить с отцом пива, посмотреть телевизор и побесе-
довать.

Родри носит белые рабочие брюки, которые все покрыты
грязными пятнами, и золотое кольцо на среднем пальце ле-
вой руки. От него пахнет чем-то, что я не знаю, как называ-
ется. От отца всегда пахнет так же, когда он приходит с ра-
боты.

Я положил свои лакричные палочки и молочную плитку
в специальную коробку для еды, которая стоит на полке и
которую отцу не разрешается трогать, потому что это мое.

Потом отец спросил:
– И где же это ты гулял, юноша?
Я сказал:
– Зашел в магазин за лакричными палочками и молочной

плиткой.
А он ответил:
– Что-то ты долго ходил.
Я сказал:
– Я разговаривал с собакой миссис Александер у магази-

на. Я погладил ее, и она стала нюхать мои брюки.



 
 
 

И это была еще одна белая ложь.
Потом Родри сказал:
– Боже, ты скоро получишь третью степень, да?
Но я не знаю, что такое третья степень.
А потом он спросил:
– Как дела, капитан?
И я сказал:
– Хорошо, спасибо. – Потому что так нужно отвечать в

подобных случаях.
А он спросил:
– Сколько будет, если 251 умножить на 864?
Я немного подумал и сказал:
– 216 864, – потому что это очень просто: нужно умно-

жить 864 на 1000, что равно 864 000; потом ты делишь это
на 4, что равно 216 000, и это будет то же самое, что 250
умножить на 864; потом ты просто прибавляешь 864, чтобы
получить 251, умноженное на 864, – получается 216 864. –
И я спросил: – Правильно?

А Родри сказал:
– Понятия не имею, – и начал смеяться.
Мне не нравится, когда Родри надо мной смеется, а сме-

ется он часто. Отец говорит, что это обозначает дружелюбие.
Потом отец сказал:
– Я положу в духовку «Алу Гоби», ладно?
Я люблю индийскую еду, потому что у нее острый вкус.

Но «Алу Гоби» – желтого цвета, поэтому, прежде чем его



 
 
 

есть, я кладу туда красный пищевой краситель. Он хранится
в пластиковой бутылочке в моей специальной коробке.

И я ответил:
– Ладно.
А Родри сказал:
– Это похоже на сварку, да?
Но это он сказал отцу, а не мне.
А отец ответил:
– Ну, эти монтажные платы выглядели так, как будто они

сохранились со времен Великого потопа.
А Родри спросил:
– Ты им скажешь?
Отец ответил:
– Зачем?
А Родри сказал:
– Это займет целый день.
Отец ответил:
– Не стоит будить спящую собаку, я так полагаю.
А потом я вышел в сад.
Шивон сказала, что, когда пишешь книгу, нужно встав-

лять в текст описания всяких вещей. Я ответил, что я могу
взять фотографии и поместить их в книгу. Но она сказала:
идея книги в том, чтобы описывать вещи, используя слова
так, чтобы люди могли их читать и составлять картинки у
себя в голове.

Еще она сказала, что лучше всего описывать разнообраз-



 
 
 

ные интересные вещи.
И еще она сказала, что я должен описывать людей, упоми-

ная одну или две детали, которые их касаются, чтобы чита-
тели могли их представить. Вот почему я написал о ботин-
ках мистера Дживонса – с дырочками; и написал, что полис-
мен выглядел, как будто у него было две мышки в ноздрях;
и описал, чем пахнет Родри, хотя я не знаю, как это называ-
ется.

Так что я решил сделать описание сада. Но сад был не
очень интересный и не особенно разнообразный. Это был
просто сад с травой, сараем и натянутой бельевой веревкой,
зато небо было интересным и разнообразным. Обычно небо
выглядит скучно, поскольку оно все голубое, или серое, или
покрыто облаками. И если глядишь на него, то не создает-
ся впечатления, что оно находится в сотнях миль у тебя над
головой. Оно выглядит так, будто кто-то нарисовал его на
большой плоской крыше. Но сегодня на небе было много об-
лаков разных типов и разного размера.

Там были большие облака, которые висели прямо над го-
ловой и казались просто огромными. А немного подальше
– много маленьких белых облаков, похожих на рыбью че-
шую или на песчаные дюны, которые имеют очень правиль-
ную форму. Еще дальше, на западе, было несколько больших
облаков, слегка подкрашенных оранжевым, потому что при-
ближался вечер и солнце начинало садиться.

А еще, ближе всего к земле, висело гигантское облако се-



 
 
 

рого цвета, потому что это была туча. Она была неправиль-
ной формы и выглядела вот так:

И после того как я смотрел на него очень долго, стало яс-
но, что оно движется, только очень медленно. Оно было по-
хоже на космический корабль длиной в сотни километров,
как в фильмах «Дюна», или «Блэйкс-7», или «Близкие
контакты третьей степени», но только не из твердого ма-
териала, а из капель конденсированных водяных паров, из
которых состоят все облака.

И это мог быть инопланетный космический корабль.
Люди думают, что корабль инопланетян должен быть



 
 
 

твердым, сделанным из металла, у него должны быть огни со
всех сторон и он должен медленно двигаться по небу. Это
потому, что люди сделали бы большой космический корабль
именно таким, если бы сумели его построить. Но иноплане-
тяне, если они существуют, могут очень сильно отличаться
от нас. Они могут выглядеть как большие куски желе или
быть плоскими, как отражения. Или они могут быть больше,
чем планеты. Или они могут вообще не иметь тел. Они мо-
гут быть просто информацией, как та, что находится в ком-
пьютере. И корабли их могут выглядеть как облака или мо-
гут быть сделаны из не связанных друг с другом объектов,
вроде пыли или листьев.

Потом я прислушался к звукам, и до меня донеслось пе-
ние птицы, и я услышал шум движущихся машин, который
был похож на морской прибой, и еще я слышал, что где-то
играет музыка и кричат дети. А среди всех этих шумов, ес-
ли слушать очень внимательно и стоять совсем не двигаясь,
можно было различить очень тихий звон в ушах и звук ды-
хания, когда воздух проходит через нос.

Потом я вдохнул воздух, чтобы выяснить, на что похож
запах сада. Но я ничего не учуял. И это тоже было интересно.

Потом я вернулся в дом и покормил Тоби.
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«Собака Баскервилей» – моя любимая книга.
В «Собаке Баскервилей» к Шерлоку Холмсу и доктору

Ватсону приходит Джеймс Мортимер, доктор, который жи-
вет в Девоне. Друг Джеймса Мортимера сэр Чарльз Баскер-
виль умер от сердечного приступа, и Джеймс Мортимер по-
лагает, что кто-то напугал его до смерти. Еще у Джеймса
Мортимера есть древняя рукопись, в которой описано про-
клятие рода Баскервилей.

В этой рукописи сказано, что у сэра Чарльза Баскервиля
был предок по имени сэр Хьюго Баскервиль, который был
буйным, грубым и безбожным человеком. И он захотел за-
няться сексом с дочерью фермера, но она убежала, и Хьюго
погнался за ней через болота. А его друзья, которые были
беспутными гуляками, поскакали следом за ним.

И когда они их нашли, дочь фермера была мертва от исто-
щения и усталости. И они увидели огромного черного зверя,
который был похож на пса, но превосходил размерами лю-
бую собаку, какую когда-либо доводилось видеть смертным.
И эта собака перегрызла горло Хьюго Баскервилю. И один
из его друзей в ту же ночь умер от страха, а остальные двое
были разбиты параличом до конца своих дней.

Джеймс Мортимер полагает, что собака Баскервилей мог-
ла до смерти напугать сэра Чарльза, и он беспокоится, что



 
 
 

его сын и наследник сэр Генри Баскервиль окажется в опас-
ности, если поселится в девонском поместье.

Так что Шерлок Холмс отправляет доктора Ватсона в Де-
вон, к сэру Генри Баскервилю и Джеймсу Мортимеру. И док-
тор Ватсон пытается понять, кто мог убить сэра Чарльза Бас-
кервиля. А Шерлок Холмс говорит, что он останется в Лон-
доне, но потом тайно приедет в Девон и будет вести рассле-
дование сам.

И Шерлок Холмс выясняет, что сэра Чарльза убил его со-
сед по имени Стэплтон, который коллекционирует бабочек
и является дальним родственником Баскервилей. Стэплтон
беден, и поэтому он пытается убить сэра Генри Баскервиля,
чтобы унаследовать поместье.

С этой целью он привез из Лондона огромную собаку и
покрыл ее фосфором, чтобы она светилась в темноте. Это
и была та самая собака, которая до смерти напугала сэра
Чарльза Баскервиля. В конце Шерлок Холмс, доктор Ватсон
и Лестрейд из Скотленд-Ярда отыскали преступника. Шер-
лок Холмс и доктор Ватсон застрелили собаку, и это плохо,
потому что собака ни в чем не была виновата. А Стэплтон
сбежал в Гримпенскую трясину и погиб, потому что его за-
сосало болото.

В истории есть некоторые куски, которые мне не нравятся.
Один – это древняя рукопись, которую очень трудно понять,
потому что она написана старым языком. Вот, например:



 
 
 

Так предайте же забвению плоды прошлого, но
остерегайтесь грешить в будущем, дабы снова нам всем
на погибель не даровать свободу темным страстям,
причинившим столько зла всему нашему роду.

А иногда сэр Артур Конан Дойль (автор книги) описывает
людей вот таким образом:

Было в этом лице что-то неуловимо
отталкивающее: какая-то грубость выражения,
тяжелый взгляд и скорбный изгиб губ, который портил
их совершенную красоту.

Я не знаю, что значит тяжелый взгляд, и я не интересу-
юсь лицами.

Но иногда бывает интересно понять, что обозначают сло-
ва, и можно выяснить это, посмотрев в словаре, – например,
«утопать» (что значит «глубоко погружаться в воду») или
«дольмены» (что значит «гробницы каменного века»).

Мне нравится «Собака Баскервилей», поскольку это де-
тективная история. Это значит, что в ней есть ключи к раз-
гадке и ложные посылы.

Вот некоторые из ключей.
1. У сэра Генри Баскервиля пропала пара ботинок,

когда он останавливался в лондонском отеле.  Это зна-
чит, что кто-то хотел дать собаке Баскервилей понюхать их,



 
 
 

чтобы она могла преследовать сэра Генри. И поэтому можно
понять, что собака Баскервилей не сверхъестественное су-
щество, а обыкновенное животное.

2. Стэплтон – единственный человек, который зна-
ет, как пробраться через Гримпенскую трясину, и он
предлагает Ватсону держаться от нее подальше ради
его же собственной безопасности.  Это значит, что он
прячет что-то в центре Гримпенской трясины и не желает,
чтобы кто-нибудь это обнаружил.

3. Миссис Стэплтон велит доктору Ватсону немед-
ленно возвращаться в Лондон. Это потому, что она при-
няла доктора Ватсона за сэра Генри Баскервиля, а она знает,
что ее муж хочет убить сэра Генри.

А вот примеры ложных посылов.
1. В Лондоне Шерлока Холмса и Ватсона преследу-

ет незнакомец в карете, и у этого человека черная бо-
рода. Вы можете решить, что это Бэрримор, дворецкий из
поместья Баскервилей, поскольку он единственный в этой
истории человек, у которого есть черная борода. Но на са-
мом деле этот человек Стэплтон, который прицепил фаль-
шивую бороду.

2. Селден, совершивший убийство в Ноттинг-Хил-
ле, – человек, который бежал из тюрьмы и теперь пря-
чется на болотах. Вы думаете, что он должен как-то повли-
ять на историю, поскольку он преступник, но он вообще не
имеет никакого отношения к событиям.



 
 
 

3. Человек на вершине холма. Это силуэт человека, ко-
торого доктор Ватсон увидел ночью на болотах и не узнал.
Вы думаете, что Ватсон увидел преступника, но на самом де-
ле это Шерлок Холмс, который тайно приехал в Девон.

И еще я люблю «Собаку Баскервилей», потому что мне
нравится Шерлок Холмс. Я думаю, он именно такой детек-
тив, каким я собираюсь стать. Он очень умный. Он рассле-
дует преступление и говорит:

«Мир полон очевидных вещей, которые никто
никогда не замечает».

Но сам он их замечает, как и я. И в книге сказано:

Шерлок Холмс обладал умением силой воли
концентрировать свой разум на поставленной задаче.

И это тоже как у меня, потому что если я действитель-
но чем-то заинтересован, например занимаюсь математикой
или читаю книгу о миссии «Аполлона» или о больших белых
акулах, то больше я ничего не замечаю. Отец может звать ме-
ня ужинать, но я не слышу его. Вот почему я очень хорошо
играю в шахматы. Я контролирую свой разум, концентриру-
юсь на доске, а человек, с которым я играю, через некоторое
время перестает сосредотачиваться и чешет нос или смотрит



 
 
 

в окно. И допускает ошибки, а я выигрываю.
Еще доктор Ватсон говорит о Шерлоке Холмсе:

«…Его мозг… был занят попытками создать некую
схему, в которую укладывались бы все странные и
кажущиеся несвязанными детали».

Именно это я пытаюсь сделать, когда пишу свою книгу.
Еще Шерлок Холмс не верит в сверхъестественное, то

есть в Бога, в сказки, в адскую собаку и в проклятия; и дей-
ствительно, все это глупости.

И я собираюсь закончить эту главу двумя интересными
фактами о Шерлоке Холмсе.

1. В книгах о Шерлоке Холмсе нигде не написано,
что Шерлок Холмс носил войлочную охотничью шляпу,
которая всегда надета на нем в мультфильмах или на
картинках. Охотничью шляпу присочинил человек по
имени Сидни Пейджет, который иллюстрировал книгу.

2. В книге Шерлок Холмс никогда не произносит
фразу: «Элементарно, Ватсон». Он говорит это только
в кинофильмах.
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В эту ночь я написал еще несколько страниц моей книги и

на следующий день взял книгу в школу, чтобы Шивон могла
прочитать ее и сказать, нет ли у меня ошибок в правописа-
нии и грамматике.

Шивон читала книгу во время утренней перемены, когда
она взяла чашку кофе и села на краю игровой площадки вме-
сте с другими учителями. После утренней перемены она по-
дошла ко мне и сказала, что прочла о моем разговоре с мис-
сис Александер. И спросила:

– Ты рассказывал об этом отцу?
И я ответил:
– Нет.
Тогда она спросила:
– А ты собираешься рассказать об этом отцу?
И я ответил:
– Нет.
Она сказала:
– Хорошо. Я думаю, это будет правильно, Кристофер.
А потом она сказала:
– Ты огорчился, когда узнал об этом?
Я спросил:
– Узнал о чем?
Шивон сказала:



 
 
 

– Тебя расстроило то, что у твоей мамы и мистера Ширза
были такие дела?

И я сказал:
– Нет.
Она спросила:
– Ты говоришь правду, Кристофер?
Я сказал:
– Я всегда говорю правду.
А Шивон сказала:
– Я знаю, Кристофер. Просто иногда мы огорчаемся, но не

хотим рассказывать другим людям, что нам из-за них груст-
но. Мы предпочитаем держать это в тайне. А иногда мы гру-
стим, но сами этого не осознаем. Поэтому и говорим, что
нам не грустно, хотя на самом деле это не так.

И я ответил:
– Я не грущу.
А она сказала:
–  Если ты почувствуешь, что тебе грустно, ты можешь

прийти и поговорить об этом со мной, поскольку я думаю,
что в этом случае тебе будет не так грустно. Или если тебе
просто захочется поговорить со мной, это тоже будет пра-
вильно. Понимаешь?

И я сказал:
– Понимаю.
И она сказала:
– Хорошо.



 
 
 

Я ответил:
– Но я не огорчаюсь из-за всего этого. Потому что мама

умерла. И потому что мистера Ширза здесь больше нет. Так
что я грустил бы о вещах, которые нереальны и которых не
существует на самом деле. И это было бы глупо.

А потом я занимался математикой весь остаток утра, и во
время ланча не стал есть пирог с заварным кремом, пото-
му что он желтый. Зато я съел морковку, и горох, и много
кетчупа. А напоследок я съел немного ежевики и яблочно-
го пюре, но не кусочки яблока, поскольку они тоже желтые,
так что я попросил миссис Дэвис вытащить кусочки яблока,
прежде чем она положила мне все это. Если различные сорта
еды соприкасаются до того, как попадают в тарелку, то это
не имеет значения.

Потом, после ланча, я занимался рисованием с миссис Пи-
тере и нарисовал несколько картинок с инопланетянами, ко-
торые выглядели вот так:
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Моя память похожа на фильм. Вот почему я очень хоро-

шо помню всякие вещи вроде содержания бесед, которые я
записал в этой книге, и помню, как люди одеты и чем они
пахнут, потому что моя память может записывать запахи так
же, как и звуки.

И когда люди просят меня что-нибудь припомнить, я про-
сто нажимаю перемотку назад и перемотку вперед и па-
узу, как на видеомагнитофоне. Но больше это похоже на
DVD, потому что мне не нужно перематывать все подряд,
чтобы вспомнить давние события. И конечно же, там нет
кнопок, потому что все это происходит у меня в голове.

Если кто-то спросит меня: «Кристофер, как выглядела
твоя мама?» – я могу вспомнить много разных эпизодов и
ответить, как она выглядела в каждом из них.

Например, я могу перемотать свою память к 4 июля 1992
года, когда мне было 9 лет. Это была суббота, и мы поехали
на праздник в Корнуолл. И в полдень мы были на пляже в
местечке, которое называется Полперро. Мать была одета в
шорты из хлопчатобумажной ткани и голубой верх от бики-
ни. Она курила сигареты, которые назывались «Консулэйт»,
с мятным вкусом. Сначала она не купалась. Она загорала на
полотенце в красную и фиолетовую полоску и читала кни-
гу Джоржетт Хейер, которая называлась «Опасный маска-



 
 
 

рад». Потом она закончила читать, и пошла купаться, и ска-
зала: «Черт, какая холодная вода!» А еще она сказала, что
я тоже могу искупаться, но мне не нравится купаться, пото-
му что я не люблю снимать одежду. И она сказала, что я мо-
гу просто закатать штаны и походить немного по воде, что
я и сделал. И я стоял в воде. А мать сказала: «Смотри, как
красиво». А потом она прыгнула и скрылась под водой, а я
подумал, что ее съела акула, и заплакал. Мать вынырнула из
воды и подошла ко мне. Она подняла правую руку, растопы-
рив пальцы, и сказала: «Ну, Кристофер, прикоснись к моей
руке. Давай. Не плачь. Ну давай, Кристофер!» И я перестал
плакать, поднял левую руку, растопырил пальцы, и мы со-
прикоснулись подушечками. Мать сказала: «Все в порядке,
Кристофер. В Корнуолле акулы не водятся». И мне стало го-
раздо лучше.

Я не помню никаких событий, произошедших прежде,
чем мне исполнилось 4, потому что до этого я не восприни-
мал вещи такими, какие они есть на самом деле, и не запи-
сывал их как нужно.

И вот как я могу определить человека, если не знаю, кто
он. Я смотрю, что на нем надето; может быть, он носит с со-
бой трость, или у него какие-то необычные волосы или осо-
бые очки, или же он делает определенные жесты. Потом я
произвожу поиск у себя в памяти и выясняю, встречал ли я
его раньше.

И еще это помогает мне понять, как действовать в слож-



 
 
 

ных ситуациях, когда я не знаю, что делать.
Например, если люди говорят вещи, которые не имеют

смысла, вроде: «Всего тебе хорошего, принцесса на го-
рошине», или: «Ты меня в могилу загонишь», – я вклю-
чаю «Поиск» и выясняю, слышал ли я раньше что-нибудь
подобное.

Если я вижу, что кто-то в школе лежит на полу, я произ-
вожу поиск в памяти и нахожу картинки учеников, которые
больны эпилепсией, и потом сравниваю картинку с тем, что
происходит у меня перед глазами. Тогда я могу решить, ле-
жат ли они просто потому, что это такая игра, или они спят,
или же у них эпилептический припадок. И если это припа-
док, то я отодвигаю в стороны мебель, чтобы он не ударился,
снимаю свитер, подкладываю ему под голову и иду искать
учителя.

У других людей тоже возникают в голове картинки, но не
такие, как у меня. Потому что все картинки у меня в голове
– это образы вещей, которые действительно случились. А у
других могут возникать картины, которые на самом деле не
настоящие, и ничего подобного никогда не происходило.

Например, мать иногда говорила: «Если бы я не вышла
замуж за твоего отца, я поселилась бы в маленьком деревен-
ском домике на юге Франции – с каким-нибудь Жаном. И
он был бы – о! – мастер на все руки. Он бы делал для лю-
дей дизайн и оформление, занимался садоводством, чинил
заборы, – в общем, умел бы все. И у нас была бы веранда, и в



 
 
 

саду росли бы подсолнухи и инжир. А неподалеку находился
бы маленький городок. И по вечерам мы бы сидели в саду, и
пили красное вино, и курили сигареты „Голуаз“, и смотрели
бы, как садится солнце».

А Шивон однажды сказала, что когда у нее плохое настро-
ение или она грустит, она закрывает глаза и представляет
себя в доме на Кейп-Коде вместе со своей подругой Элли.
Они путешествуют на лодке от Провинстауна и выходят на
пляж, чтобы посмотреть горбатых китов. И когда она думает
об этом, ей становится хорошо и спокойно.

А иногда, когда кто-нибудь умирает, как умерла мать, лю-
ди спрашивают: «Что бы ты сказал своей маме, если б она
была сейчас здесь?» Или: «Что бы подумала твоя мама?» И
это глупо, потому что мать мертва. Умершим людям нельзя
ничего сказать, мертвые не могут думать.

И у бабушки тоже есть картинки в голове, но они все сум-
бурные, как будто бы кто-то перепутал разные фильмы, и она
не может сказать, что в каком порядке происходило. Так что
она думает, будто умершие люди еще живы, и не понимает,
что случилось в реальной жизни, а что показывали по теле-
визору.
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Когда я вернулся из школы, отец еще был на работе, так

что я отпер наружную дверь, вошел и снял пальто. Потом
я прошел на кухню и положил свои вещи на стол. И одной
из этих вещей была книга, которую я брал в школу, чтобы
показать Шивон. Я сделал себе малиновый молочный кок-
тейль, подогрел его в микроволновой печи и пошел в гости-
ную, чтобы посмотреть фильм из сериала «Голубая плане-
та». Там рассказывалось о самых глубоких частях океана.

Фильм был о морских животных, которые живут вокруг
серных кратеров подводных вулканов, где газы извергаются
из земной коры в воду. Ученые никогда не подозревали, что
в этом месте могут быть живые организмы, потому что там
слишком горячо и много ядовитых веществ, но оказалось,
что внутри есть целая экосистема.

Мне нравится этот эпизод, поскольку он демонстрирует,
что наука всегда может открыть что-то новое и все факты,
которые считались доказанными, могут оказаться совершен-
но неверными. И еще мне нравится, что все эти кадры были
сняты в таком месте, до которого добраться сложнее, чем до
вершины Эвереста, хотя оно находится всего несколькими
милями ниже уровня моря. И это одно из самых тихих, тем-
ных и таинственных мест на Земле. И мне иногда нравится
представлять, что я спускаюсь туда в сферическом подвод-



 
 
 

ном аппарате с окнами в тридцать сантиметров толщиной,
чтобы они не провалились под давлением воды. И я вооб-
ражаю, что я там совсем один и мой аппарат вообще никак
не связан с кораблем, но я могу оперировать его энергией,
управлять его моторами и двигаться по морскому дну куда
угодно. И меня никогда не найдут.

Отец вернулся домой в 17.48. Я слышал, как он вошел
через наружную дверь и прошел в гостиную. На нем была
рубашка в зеленую и синюю клетку, и шнурки на одном бо-
тинке были завязаны двойным узлом, а на втором – обыкно-
венным. Он нес старую рекламу сухих сливок, которая была
сделана из металла и раскрашена голубой и белой эмалью. Ее
покрывали маленькие кружочки ржавчины, похожие на пу-
левые отверстия, но отец не объяснил, зачем он это принес.

Он сказал:
– Здорово, дружище, – что было шуткой.
А я сказал:
– Привет! – и продолжал смотреть фильм.
А отец пошел на кухню.
Я забыл, что оставил свою книгу на кухонном столе, по-

тому что слишком увлекся «Голубой планетой» . Это то,
что называется ослаблением бдительности , и этого ни в ко-
ем случае нельзя допускать, особенно если ты детектив.

Было 17.57, когда отец вернулся в гостиную. Он сказал:
– Что это?
Отец сказал это очень тихо, и я не знал, сердится ли он,



 
 
 

поскольку он не кричал.
Он держал книгу в правой руке.
Я ответил:
– Это книга, которую я пишу.
А он спросил:
– Это правда? Ты говорил с миссис Александер?
Он опять сказал это тихо, так что я по-прежнему не мог

понять, сердится ли он.
И я ответил:
– Да.
Тогда он сказал:
–  Господи Боже, черт побери! До какой же степени ты

глуп!
Это было то, что Шивон называет риторическим вопро-

сом. Там в конце стоит восклицательный знак, потому что
человек, который этот вопрос задает, уже знает ответ сам.

Потом отец сказал:
– Что, черт возьми, я тебе велел, Кристофер? – На этот

раз он говорил гораздо громче.
И я ответил:
– Не упоминать мистера Ширза в нашем доме. Не спра-

шивать миссис Ширз и никого, кто убил треклятую собаку.
И не лазать в чужие сады. И прекратить эту идиотскую игру
в детектива. И я не делал ничего из этих вещей. Я просто
спросил миссис Александер о мистере Ширзе, потому что…

Но отец перебил меня и сказал:



 
 
 

– Не вешай мне лапшу на уши. Ты отлично знаешь, что
ты, блин, делал. – И он поднял книгу и потряс ею в воздухе. –
Что еще я тебе велел, Кристофер?

Я подумал, что это еще один риторический вопрос, но не
был уверен. И не мог решить, что ответить, потому что был
смущен и испуган.

Отец повторил вопрос:
– Что еще я тебе велел, Кристофер?
Я ответил:
– Не знаю.
А он сказал:
– Давай же, блин, ты, мистер Абсолютная Память.
Но я не мог ни о чем думать.
И отец сказал:
– Я велел тебе не совать свой вонючий нос в чужие дела.

А ты что сделал? Ты суешь свой вонючий нос в чужие дела.
Ты бродишь повсюду, вынюхиваешь и рассказываешь все это
каждому Тому, Дику и Гарри, какого только увидишь. Что
мне с тобой делать, Кристофер? Что мне, блин, с тобой сде-
лать?

Я ответил:
– Я просто побеседовал с миссис Александер. Я не про-

водил расследования.
А он сказал:
– Я прошу тебя сделать для меня одну вещь, Кристофер.

Только одну вещь.



 
 
 

Я сказал:
– Я не хотел разговаривать с миссис Александер. Она сама

мне…
Но тут отец перебил меня и схватил рукой за плечо. И

очень сильно стиснул.
Отец никогда раньше не хватал меня. Мать иногда меня

стукала, потому что она была очень вспыльчивая. Это зна-
чит, что она начинала сердиться быстрее, чем другие люди,
и чаще кричала. Но отец всегда был более уравновешенным
человеком. Это значит, что он не так быстро начинает сер-
диться и не так часто кричит. И потому, когда он схватил
меня, я очень удивился.

Я не люблю, когда люди меня хватают. И я не люблю
неожиданностей. Так что я ударил его, как ударил полицей-
ского. Но отец не отпустил руку и начал кричать на меня. И
я опять его ударил. А потом я уже больше не понимал, что
делаю.

Некоторое время выпало у меня из памяти. Не очень дол-
гое, потому что потом я посмотрел на часы. Это было, как
будто бы кто-то выключил меня, а затем опять включил. И
когда меня включили, оказалось, что я сижу на полу, при-
слонившись спиной к стене, и на правой руке у меня кровь,
и одна сторона головы болит. А отец стоит на ковре, прямо
передо мной, на расстоянии метра, и смотрит на меня. И в
правой руке он по-прежнему держит мою книгу, но она со-
гнута пополам, и все уголки листов торчат в разные сторо-



 
 
 

ны. На шее у отца царапина, рукав его сине-зеленой рубаш-
ки разорван, и отец тяжело дышит.

Через минуту он повернулся и ушел на кухню. Там он от-
крыл заднюю дверь, ведущую в сад, и вышел наружу. Я слы-
шал, как он поднимает крышку мусорного ящика, кидает ту-
да что-то и потом закрывает крышку. Затем отец снова во-
шел в кухню, но книги у него уже не было. Он запер заднюю
дверь и положил ключ в маленький китайский кувшин, ко-
торый сделан в форме толстого монаха, а потом встал посре-
ди кухни и закрыл глаза.

Потом он открыл глаза и сказал:
– Блин, мне нужно выпить.
И взял себе банку пива.



 
 
 

 
131

 
Есть несколько причин, почему я ненавижу желтый и ко-

ричневый цвета.

 
ЖЕЛТЫЙ

 

1. Заварной крем.
2. Бананы (потом становятся коричневыми).
3. Желтые разделительные линии.
4. Желтая лихорадка (это такая болезнь в тропической

Америке и Западной Африке, которая вызывает лихорадку,
острый нефрит, желтуху и кровотечение; она возникает из-за
вируса, который переносится особым видом москитов, назы-
ваемых Аedes aegypti. Вирус называется Stegotomyia fasciata;
а нефрит – это воспаление почек).

5. Желтые цветы (потому что от цветочной пыльцы у
меня бывает сенная лихорадка. Это один из трех видов сен-
ной лихорадки, а два других возникают от травяной пыли и
грибковой пыльцы. Я от них болею).

6. Сладкая кукуруза  (потому что она не усваивается ор-
ганизмом и выходит вместе с испражнениями. Так что это



 
 
 

все равно что есть траву или листья).

 
КОРИЧНЕВЫЙ

 

1. Грязь.
2. Мясная подлива.
3. Испражнения.
4. Дерево (потому что раньше люди делали из дерева ма-

шины и корабли, а теперь нет, поскольку дерево ломается и
гниет, и в нем заводятся черви. Сейчас люди делают машины
и корабли из металла и пластика, которые гораздо лучше и
современнее).

5. Мелисса Браун 10 (это девочка из нашей школы, и на
самом деле она не коричневая, как Анил или Мухаммед, это
просто ее фамилия). Она разорвала мою космическую кар-
тинку на две половины. Миссис Питерс склеила ее, но кар-
тинка все равно была испорчена, так что пришлось ее вы-
бросить.

Миссис Форбс сказала, что ненавидеть желтый и корич-
невый – просто глупо. А Шивон сказала, что не стоит так го-
ворить, потому что у каждого могут быть любимые и нелю-

10 [10] Brown – по-английски «коричневый» (прим. ред.)

#_ednref10


 
 
 

бимые цвета. И Шивон права. Но миcсиc Форбс тоже отча-
сти права. Потому что это и правда глупо. Но в своей жиз-
ни ты вынужден принимать множество решений, и если ты
их не принимаешь, то никогда ничего не сделаешь. Потому
что проведешь всю свою жизнь, выбирая между вещами, ко-
торые мог бы сделать. Так что нужно иметь объяснение, по-
чему ты любишь одни вещи и ненавидишь другие. Это все
равно как обедать в ресторане. Иногда отец берет меня в ре-
сторан, и нужно посмотреть меню и выбрать, что ты будешь
есть. Но если ты не пробовал какое-то блюдо прежде, то не
можешь сказать, понравится оно тебе или нет. Но у тебя есть
любимые блюда, и ты выбираешь их, и есть еда, которая тебе
не нравится, и ты ее не заказываешь. И тогда это просто.



 
 
 

 
137

 
На следующий день отец попросил прощения за то, что

ударил меня, и сказал, что не хотел этого делать. Он велел
промыть ссадину на щеке, чтобы туда не попала инфекция,
и залепил ее пластырем.

Потом, поскольку была суббота, он сказал, что хочет взять
меня на прогулку, потому что хочет загладить свою вину,
и мы поедем в зоопарк Твикросс. Так что отец сделал мне
сандвичи с белым хлебом и помидорами, с салатом и ветчи-
ной и еще с земляничным джемом, потому что я не ем пищу
в тех местах, которых я не знаю. И сказал, чтобы я не бес-
покоился, потому что в зоопарке будет мало народу, так как
собирается дождь. Я был рад, потому что я не люблю боль-
ших толп народу, а дождь люблю. Так что я пошел и взял
свой непромокаемый плащ оранжевого цвета.

Потом мы поехали в зоопарк Твикросс.
Я никогда раньше не бывал в зоопарке Твикросс, и по-

этому у меня не было картинки в голове. Поэтому мы купи-
ли путеводитель информационного центра, а потом обошли
весь зоопарк, и я выбирал, какие животные мне больше все-
го нравятся.

Больше всего мне нравятся:

1. РЭНДИМЕН – это имя черной паукообразной обезья-



 
 
 

ны (Ateles paniscus paniscus), и это самая старая обезьяна, ко-
гда-либо содержавшаяся в неволе. Рэндимену сорок четыре
года, столько же, сколько отцу. Раньше он жил у моряков –
у него металлический пояс, как в историях про пиратов.

2. ПАТАГОНСКИЕ МОРСКИЕ ЛЬВЫ по имени Ми-
ракль и Стар.

3. МАЛИКУ – это орангутанг. Он мне особенно понра-
вился, потому что лежал в чем-то вроде гамака, сделанном
из пижамных штанов в зеленую полоску. И на голубой пла-
стиковой табличке около клетки было написано, что он сам
соорудил этот гамак.

Потом мы пошли в кафе, и отец взял камбалу, чипсы, яб-
лочный пирог, мороженое и чашку чаю, а я ел свои сандвичи
и читал путеводитель по зоопарку.

И отец сказал:
– Я тебя очень люблю, Кристофер. Никогда не забывай

этого. Но иногда я выхожу из себя, начинаю злиться и кри-
чать на тебя. Я понимаю, что не должен этого делать. Но это
происходит потому, что я беспокоюсь за тебя и не хочу, что-
бы с тобой случилось несчастье. Я не хочу, чтобы кто-нибудь
причинил тебе вред. Понимаешь?

Я не знал, понял ли я, и потому ответил:
– Не знаю.
А отец сказал:
– Кристофер, ты понимаешь, что я тебя люблю?



 
 
 

И я сказал:
– Да.
Потому что любить кого-то – это значит помогать ему, ко-

гда он попал в беду, заботиться о нем и говорить ему правду.
А отец всегда помогал мне, когда я попадал в беду, – вро-
де того случая в полицейском участке. И всегда заботился
обо мне, готовил для меня еду. И всегда говорит мне правду.
Значит, он меня любит.

И потом он поднял правую руку и растопырил пальцы, и я
поднял левую руку и тоже растопырил пальцы, и мы сопри-
коснулись подушечками.

Потом я вынул из сумки листок бумаги и нарисовал карту
зоопарка, чтобы проверить память. И карта выглядела так:



 
 
 

/ Дикая собака – это индийская собака, которая напоми-
нает лису. Лангур – это длиннохвостая обезьяна./

Потом мы пошли и посмотрели жирафов. И запах их на-
воза был похож на запах в клетке с морскими свинками в
школе, когда у нас были морские свинки. И когда жирафы
бегали, было видно, какие у них длинные ноги, и казалось,
что они бегут очень медленно и плавно.

Потом отец сказал, что нам нужно ехать домой, чтобы
успеть до того, как на дорогах возникнут пробки.



 
 
 

 
139

 
Мне нравится Шерлок Холмс, но я не люблю сэра Арту-

ра Конан Дойля, автора рассказов о Шерлоке Холмсе. Это
потому, что он не был похож на Шерлока Холмса и верил в
сверхъестественное. Когда он состарился, он вступил в Спи-
ритуалистическое общество. Это значит, что он думал, будто
можно общаться с мертвыми. Это потому, что его сын умер
от гриппа по время Первой мировой войны, а он хотел по-
говорить с ним.

А в 1917 году произошла странная вещь, называемая ис-
тория о феях из Коттингли. Две кузины -Френсис Гриф-
фите девяти лет и Элси Райт шестнадцати лет – сказали,
что они играли с феями возле ручья под названием Ко-
пингли-Бек. И воспользовались фотокамерой отца Френсис,
чтобы сделать пять снимков фей, вроде вот этого:



 
 
 

Но это были не настоящие феи, а нарисованные на бумаге.
Они вырезали эти рисунки и прикололи булавками, потому
что Элси очень хорошо умела рисовать.

Гарольд Снеллинг, эксперт по фальсификации фотогра-
фий, сказал:

«Эти танцующие фигурки не были сделаны из бумаги или
ткани и не были нарисованы на фотографической пласти-
не. И что самое занимательное, эти фигурки двигались во
время экспозиции».

Но этот Гарольд Снеллинг был глуп, потому что во вре-
мя экспозиции можно двигать бумагу. А экспозиция была
очень долгой. Это понятно, потому что на фотографии есть



 
 
 

маленький водопад, и видно, что он весь расплылся.
Сэр Артур Конан Дойль услышал об этих фотографиях

и поверил, что они настоящие, и написал об этом статью в
журнале под названием «Стрэнд». Но это тоже было глупо,
потому что если посмотреть на картинки, то видно, что че-
ловечки выглядят как феи в старых книгах, и у них есть кры-
лья, и платья, и рейтузы, и башмаки. Это как верить в ис-
тории о пришельцах, которые прилетели на Землю и выгля-
дят как Далеки из фильма «Доктор Кто», или имперские
штурмовики со Звезды Смерти из «Звездных войн», или
маленькие зеленые человечки, как в мультфильмах про ино-
планетян.

А в 1981 году человек по имени Джо Купер взял интер-
вью у Элси Райт и Френсис Гриффите для статьи в журнале
«Непознанное». И Элси Райт сказала, что все пять фото-
графий были подделкой, а Френсис Гриффите сказала, что
четыре были подделкой, а одна была настоящая. И они ска-
зали, что Элси срисовала фей из книги под названием «Кни-
га даров принцессы Марии» Артура Шепперсона.

Это доказывает, что иногда люди сами хотят быть глупы-
ми и не желают знать правды.

И еще это доказывает, что эта штука под названием Брит-
ва Оккама – на самом деле правда. Бритва Оккама – это не
лезвие, которым бреются, а такой закон, и он гласит:

«Enita non sunt multiplicanda praeter necessitatem".
И в переводе с латыни это значит:



 
 
 

«Не следует множить сущности без необходимо-
сти».

Что означает: жертву преступления, скорее всего, убил
тот, кто был с ней знаком; феи сделаны из бумаги; и невоз-
можно поговорить с человеком, который уже умер.



 
 
 

 
149

 
В понедельник, когда я пришел в школу, Шивон спроси-

ла, откуда у меня на лице ссадина. Я сказал, что отец рассер-
дился и схватил меня за плечо, и потому я его ударил, и у нас
произошла драка. Шивон спросила, ударил ли меня отец, и я
сказал, что не знаю, поскольку я очень рассердился и с моей
памятью случилось что-то непонятное. И она спросила, мо-
жет быть, отец ударил меня, потому что тоже очень рассер-
дился. И я сказал, он меня не ударил, только схватил, но он
и правда был очень сердит. А Шивон спросила, сильно ли
он меня схватил, и я сказал, что сильно. А Шивон спросила:
может, я боюсь идти домой? А я сказал, что нет. И тогда она
спросила: может, я хочу поговорить об этом? И я сказал, что
не хочу. И она сказала: «Ладно», – и больше мы об этом не
говорили. Потому что можно схватить человека за руку или
за плечо, если ты сердишься. Но никого нельзя хватать за
лицо или за волосы. И бить человека – это тоже очень плохо,
кроме тех случаев, когда ты уже с кем-то дерешься. Тогда
это не так плохо.

Когда я вернулся домой из школы, отец еще был на рабо-
те, так что я пошел на кухню и вынул ключ из китайского
горшка в виде монаха. Я отпер заднюю дверь, вышел в сад и
заглянул в мусорный ящик в поисках своей книги.

Я хотел получить свою книгу обратно, потому что мне



 
 
 

нравилось ее писать. Я люблю работать над разными проек-
тами, особенно если это сложные проекты – вроде книги. И
еще я до сих пор не узнал, кто же убил Веллингтона, а в свою
книгу я записывал все ключи к разгадке, которые обнаружил.
И мне не хотелось бы, чтобы все это пропало.

Но в мусорном ящике книги не было.
Я закрыл крышку ящика и пошел в сад, чтобы заглянуть

в мусорное ведро, куда отец кидал садовые отходы: скошен-
ную траву и яблоки, которые упали с деревьев. Но там моей
книги тоже не было.

Я подумал, может, отец положил книгу в машину, отвез ее
на свалку и выбросил в один из тамошних больших мусор-
ных баков. Но мне бы не хотелось, чтобы это было правдой,
поскольку это значит, что больше я ее не увижу.

Была еще возможность, что отец спрятал книгу где-то в
доме. Так что я решил произвести расследование и выяс-
нить, сумею ли я ее отыскать. Только мне нужно было очень
внимательно слушать, чтобы не упустить момент, когда ма-
шина отца остановится возле дома. Потому что отец не дол-
жен поймать меня за детективной работой.

Я начал оглядывать кухню. Моя книга размером пример-
но 25 см х 35 см х 1 см, так что ее нельзя спрятать в очень
маленьком месте. Это значит, что в маленьких местах искать
не надо. Я заглянул на буфет, и за выдвижные ящики, и под
плиту. Чтобы исследовать темное место за буфетом, я вос-
пользовался фонариком и зеркальцем. Там были мышиные



 
 
 

норы, и через них мыши могли выходить в сад, чтобы разво-
дить там своих детей.

Потом я обыскал чулан.
Потом я обыскал столовую.
Потом я обыскал гостиную и под диваном нашел давно

потерянное колесо от модели «мессершмитта».
Потом мне послышалось, что отец входит в наружную

дверь, и я вскочил. Пытаясь встать побыстрее, ударился ко-
ленкой об угол кофейного столика. Было очень больно. Но
оказалось, что это всего лишь наркоман из соседнего дома
уронил что-то на пол.

Тогда я поднялся наверх, но в своей комнате искать не
стал, поскольку рассудил, что отец не станет что-то прятать
от меня в моей собственной комнате, – разве что он пустился
на двойную хитрость, как в настоящих детективах. Так что я
решил обыскать свою комнату только в том случае, если не
найду книгу нигде больше.

Я осмотрел ванную, но там единственное место, куда мож-
но спрятать книгу, – это сушильный шкаф, а в нем ничего
не оказалось.

Из всех комнат дома осталась только спальня отца, но я не
знал, искать ли мне там, поскольку отец уже давно запретил
мне что-либо трогать у него в комнате. Но если он хотел что-
то от меня спрятать, то его спальня – самое лучшее место.
Так что я решил, что ничего не нарушу у него в комнате. Я
передвину вещи, а потом положу их на место. Тогда отец не



 
 
 

узнает, что я сделал, и не рассердится.
Сначала я поискал под кроватью. Там было 7 ботинок,

гребень с большим количеством волос между зубьями, ку-
сочек медной трубки, шоколадное печенье порножурнал под
названием «Фиеста», дохлая пчела галстук-бабочка и дере-
вянная ложка. Но моей книги там не было. Потом я заглянул
в ящики по обе стороны туалетного столика. Там был аспи-
рин, маникюрные ножницы, батарейки, зубная нить, ватный
тампон и носовой платок. Еще там лежал запасной вставной
зуб – на случай, если отец потеряет тот зуб, который ему
вставили, когда он выбил настоящий зуб, вешая кормушку в
саду и упав со стремянки. Но моей книги не было.

Тогда я посмотрел в платяном шкафу. В нем висело много
разной одежды, а сверху была еще полка, куда я мог за гля-
нуть, только встав на кровать. И потому мне пришлось снять
ботинки, чтобы не оставить грязных следов, так как это бу-
дет уликой, если отец решит провести расследование. Но на
полке лежали только порножурналы, сломанный тостер, две-
надцать проволочных вешалок и старый мамин фен.

Внизу шкафа был ящик для инструментов, и там лежа-
ли всякие инструменты: сверло, кисть, несколько шурупов
и молоток. Но все это я мог увидеть и не открывая ящика,
потому что он был сделан из прозрачного серого пластика.

Потом я заметил, что под ящиком для инструментов есть
еще один ящик. Это был старый ящик от шкафа, который
назывался бельевым, потому что некоторые хранят там свои



 
 
 

рубашки. И когда я открыл его, я увидел там свою книгу.
И я не знал, что мне делать.
Я был счастлив, потому что отец не выбросил мою кни-

гу. Но если я ее возьму, он узнает, что я трогал вещи в его
комнате, и рассердится. И еще, я ведь дал слово ничего не
трогать в его комнате.

А потом я услышал, как около дома остановился фургон,
и, значит, нужно было думать скорее и действовать разумно.
Так что я решил оставить книгу там, где она была, посколь-
ку я рассудил, что отец не собирается ее выбрасывать, раз
положил в ящик для рубашек. И я мог перенести записи в
другую книгу и держать ее в секрете ото всех. А потом поз-
же отец, возможно, передумает и отдаст мне первую книгу,
тогда я смогу скопировать новую книгу туда. А если он ее
никогда не отдаст – все равно, я помню большую часть то-
го, что написал, и могу переписать все это во вторую тайную
книгу. И если я захочу что-нибудь уточнить, я смогу прийти
в комнату отца, когда его не будет дома, и проверить, верно
ли я все запомнил.

Тут я услышал, как отец захлопнул дверь фургона.
И тогда я увидел конверт.
Это было письмо, адресованное мне. Оно лежало под мо-

ей книгой в ящике для рубашек. Я посмотрел. Конверт был
не распечатан, и на нем было написано:

Кристофер Бун



 
 
 

36 Рэндольф-стрит
Суиндон Уилтшир

Потом я заметил, что там еще много других конвертов –
и все они адресованы мне. И это было интересно и одновре-
менно странно.

А потом я увидел, как были написаны слова «Кристофер»
и «Суиндон».

Я знаю только трех человек, которые ставят маленькие
кружочки вместо точек над буквой i. Один из них -мистер
Локсли, который преподает в нашей школе, еще – Шивон, а
третья была мать.

И тут я услышал, что отец открывает наружную дверь, так
что я взял один конверт из-под книги, опустил крышку ру-
башечного ящика, поставил сверху ящик для инструментов
и очень аккуратно закрыл дверь шкафа.

Потом отец позвал:
– Кристофер?
Я ничего не сказал, потому что иначе он мог понять, где

я нахожусь. Я встал, обошел кровать и пошел к двери, держа
конверт и стараясь производить как можно меньше шума.

Отец стоял внизу, у лестницы. Я подумал, что он может



 
 
 

увидеть меня, но он просматривал почту, которая пришла
утром, и голова его была опущена. Потом он отошел от лест-
ницы и направился в кухню, а я очень тихо закрыл дверь его
комнаты и зашел к себе.

Я хотел посмотреть на письмо, но нельзя было сердить от-
ца. Поэтому я сунул конверт под матрац, спустился вниз и
сказал отцу:

– Привет.
И он спросил:
– Ну, что поделывал сегодня, молодой человек?
А я ответил:
–  Сегодня мы занимались социальными навыками

с миссис Грэй: использование денег  и общественный
транспорт. А за ланчем я съел томатный суп и три яблока.
Днем я немного занимался математикой, а потом мы ходи-
ли в парк с миссис Питере и собирали листья, чтобы делать
коллажи.

И отец сказал:
– Отлично, отлично. Как ты смотришь, если мы пригото-

вим на ужин чоу?
Чоу-это такая еда.
Я ответил, что хочу бобов и брокколи.
А отец сказал:
– Да легко.
Потом я сел на диван и немного почитал книгу Джеймса

Глейка, которая называлась «Хаос».



 
 
 

Потом я пошел на кухню и поел бобов и брокколи, а отец
ел сосиски и яйца с поджаренным хлебом и пил чай.

А потом отец сказал:
– Я хочу повесить в гостиной эти полки, если ты не воз-

ражаешь. Боюсь, будет немного шумновато, так что, если ты
хочешь посмотреть телевизор, придется отнести его наверх.

Я ответил:
– Я пойду к себе в комнату.
Отец сказал:
– Молодец.
А я сказал:
– Спасибо за ужин. – Потому что это значит быть вежли-

вым. Отец ответил:
– Не за что, малыш.
И я пошел в свою комнату.
Войдя, я плотно закрыл дверь и достал из-под матраца

конверт. Я посмотрел письмо на свет, чтобы определить, что
в конверте, но бумага была слишком плотной. Я задумался,
можно ли мне открыть конверт – ведь я взял его из комнаты
отца. Но я решил, что, раз письмо адресовано мне, значит,
оно мое и я имею право его открыть.

Так что я распечатал конверт.
Внутри лежало письмо.
И вот что там было написано:

451с Чептер-роуд



 
 
 

Уиллзден
Лондон NW2 5NG
0208 887 8907
Дорогой Кристофер!
Извини, что так долго не писала тебе. Я была очень

занята. Я получила новую работу – место секретаря
на фабрике, где делают всякие вещи из стали. Тебе
бы там понравилось. На фабрике полно огромных ма-
шин, которые делают сталь, и режут ее, и складыва-
ют в любые формы, какие нужно. На этой неделе на
фабрике делали крышу для кафе в торговом центре в
Бирмингеме. Это будет крыша в виде огромного цвет-
ка, а над ней растянут огромный тент.

Еще мы переехали в новую квартиру, как ты ви-
дишь из адреса. Она не такая милая, как старая, и я не
очень люблю Уиллзден, но Роджеру отсюда удобнее
ездить на работу. Кроме того, эту квартиру он купил, а
прежнюю просто снимал. Так что здесь мы можем по-
ставить нашу собственную мебель и раскрасить стены
так. как нам захочется.

Вот потому-то и прошло так много времени с тех
пор, как я писала тебе в последний раз. Сначала нам
пришлось долго упаковывать вещи, потом – долго их
распаковывать. А потом я устраивалась на новую ра-
боту.

Я сегодня очень устала и хочу пойти спать, так что



 
 
 

сейчас я заканчиваю письмо и завтра утром опущу его
в ящик. Но очень-очень скоро я опять тебе напишу.

Ты до сих пор мне не ответил, и потому я догадыва-
юсь, что ты до сих пор злишься на меня. Но я люблю
тебя и надеюсь, что ты не будешь сердиться вечно. И
я бы хотела, чтобы ты написал мне письмо (но не за-
будь, что у меня теперь новый адрес).

Думаю о тебе постоянно.
С любовью,
мама.

И я очень сильно растерялся, потому что мать никогда не
работала секретарем на фабрике, где делают вещи из стали.
Она работала секретарем в автосервисе, в центре города. И
мать никогда не жила в Лондоне. Мать всегда жила с нами.
И никогда раньше она не писала мне писем.

В письме не было даты, так что я не мог выяснить, когда
оно написано, и я задумался: может, это кто-то другой напи-
сал письмо и притворяется матерью?

И потом я посмотрел на конверт и увидел почтовый штем-
пель. А на штемпеле стояла дата. Разобрать ее было непро-
сто, но там было написано:



 
 
 

Это значит, что письмо отправлено 16 октября 1997 года,
то есть через 18 месяцев после того, как мать умерла.

А потом дверь моей комнаты открылась, и отец спросил:
– Что поделываешь?
Я ответил:
– Читаю письмо.
А он сказал:
– Я закончил сверлить. Там по телевизору идет передача

о природе Дэвида Аттенборо, если тебе интересно.
Я ответил:
– Хорошо.
И отец ушел вниз.
Я посмотрел на письмо и глубоко задумался. Это была

тайна, и я не мог ее разгадать. Может, письмо оказалось не



 
 
 

в том конверте и было написано до того, как мать умерла?
Но почему она писала из Лондона? Самый долгий срок, на
который она уезжала от нас, – это неделя. Тогда мать езди-
ла навестить свою кузину Руфь, у которой был рак. Но Руфь
жила в Манчестере.

Потом я подумал, что это письмо не от моей матери. Мо-
жет, оно от матери другого человека по имени Кристофер и
адресовано этому Кристоферу, а не мне.

Меня охватило возбуждение. Когда я начал писать свою
книгу, была только одна тайна, которую следовало разгадать,
а теперь их оказалось две.

Я решил, что я больше не буду думать об этом сегодня ве-
чером, поскольку у меня недостаточно информации и я могу
сделать неверные выводы, как мистер Этелни Джонс из Скот-
ленд-Ярда 11. А это опасная вещь, и, прежде чем приступать к
расследованию, нужно увериться, что ты располагаешь все-
ми доступными уликами. И чем их меньше, тем проще со-
вершить ошибку.

Я сложил письмо и спрятал его под матрацем, чтобы отец
не нашел его и не рассердился. А потом спустился вниз и
стал смотреть телевизор.

11 [11] Персонаж повести А. Конан Дойля «Знак четырех» (прим. ред.)

#_ednref11
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Существует множество таинственных вещей. Но это не

значит, что у них нет объяснения. Это значит лишь, что уче-
ные пока не нашли им объяснения.

Например, некоторые верят в призраки людей, которые
возвращаются после смерти. И дядя Терри говорит, что он
видел призрака в обувном магазине торгового центра в Нор-
темптоне. Он спускался в подвальное помещение и вдруг
увидел, что внизу лестницы стоит кто-то в сером. Но когда
дядя Терри спустился, подвал оказался пуст, а дверей там не
было.

Потом он рассказал об этом леди в кассе наверху, и она
объяснила, что привидение зовут Тук и это призрак фран-
цисканского монаха, жившего в монастыре, который стоял
на этом месте сотни лет назад. Потому-то торговый центр
и называется «Серый монах». Все уже привыкли к нему и
совсем его не боятся.

Наверняка рано или поздно ученые откроют что-нибудь,
что объясняет существование призраков, так же как они от-
крыли электричество, которое объясняет молнии. Возмож-
но, это что-то в человеческом мозгу, или нечто связанное с
магнитными полями земли, или же какая-то принципиально
новая разновидность энергии. И тогда призраки перестанут
быть таинственными. Они станут как электричество, и раду-



 
 
 

ги, и непригорающие сковородки.
Но иногда тайна – это не тайна. И вот пример тайны, ко-

торая не тайна.
У нас в школе есть пруд, где живут лягушки, и там мы

учимся, как относиться к животным с добротой и уважени-
ем. Это потому, что некоторые дети в нашей школе ужасно
относятся к животным: они думают, что давить червяков или
кидаться камнями в кошек – это очень весело.

И в некоторые годы в пруду много лягушек, а в некото-
рые – совсем мало. И если нарисовать график количества
лягушек в пруду, он будет выглядеть вот так (хотя этот гра-
фик следует называть гипотетическим . Это означает, что
эти цифры – не настоящие данные, а просто иллюстрация):

И если посмотреть на график, то можно подумать, что в
1987, и в 1988, и в 1989 и в 1997 году были очень холодные
зимы. Или что у нас была цапля, которая съела очень много
лягушек (иногда цапля и правда прилетает и пытается есть



 
 
 

лягушек, но у нас над прудом натянута сетка, и цапля не мо-
жет их достать).

Но иногда количество лягушек не связано с холодными
зимами, или кошками, или цаплями. Иногда это просто ма-
тематика.

Вот формула популяции животных:

Nновый=Nстарый(1-Nстарый).

И в этой формуле N – размер популяции. Когда N = 1,
популяция является самой большой из возможных. И когда
N = 0 – это значит, что популяция вымерла. Nновый – это
популяция за один год, а Nстарый – это популяция преды-
дущего года. А – это то, что называется константой.

Когда меньше 1, популяция уменьшается и уменьшается
и в конце концов вымирает. А когда находится между 1 и 3,
популяция увеличивается и потом остается стабильной, вот
так (эти графики тоже гипотетические):

А когда находится между 3 и 3,57, популяции развиваются



 
 
 

циклами, вот так:

Но когда больше, чем 3,57, популяция развивается хаоти-
чески, как показано на первом графике.

Это открытие Роберта Мэя, Джорджа Остера и Джима
Йорка. И это значит, что иногда вещи так сложны, что невоз-
можно предсказать, что будет дальше. Но на самом деле они
всего лишь подчиняются простым правилам.

И это значит, что иногда вся популяция лягушек, или чер-
вей, или людей может вымереть – все равно, по какой при-
чине. Просто потому, что так работают цифры.
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Прошло шесть дней, прежде чем у меня опять появилась

возможность войти в комнату отца и заглянуть в ящик для
рубашек.

В первый день, это была среда, Джозеф Флеминг снял
штаны и сходил в туалет прямо на пол, а потом начал это
есть, но мистер Дэвис его остановил.

Джозеф ест все. Однажды он съел голубой дезинфектант,
который вешают внутри туалетов. А еще он съел купюру в
пятьдесят фунтов из кошелька своей мамы. Он ест нитки и
ластики, ткань и писчую бумагу, краски и пластиковые вил-
ки. И он постоянно ударяется подбородком и часто плачет.

Тирон сказал, что в какашках были лошадь и свинья, и я
ответил ему, что он глупый, но Шивон сказала: нет. Это бы-
ли маленькие пластмассовые звери, которые стояли в биб-
лиотеке. А Джозеф их съел.

И я сказал, что не пойду в туалет, потому что там на полу
лежат какашки, и мне было неприятно об этом думать – даже
после того, как пришел мистер Эннисон и все убрал. Так что
я намочил штаны, и мне пришлось надеть запасные, которые
хранились в шкафу с запасной одеждой в комнате миссис
Гаскойн. И потом Шивон сказала, что я два дня могу поль-
зоваться туалетом персонала. Но только два дня, а потом я
опять должен ходить в детский туалет. Так мы договорились.



 
 
 

На второй, третий и четвертый день, которые были чет-
вергом, пятницей и субботой, ничего интересного не случи-
лось.

На пятый день, когда было воскресенье, шел сильный
дождь. Мне нравится, когда идет сильный дождь. Он звучит
как белый шум, который как бы тишина, но не пустота.

Я поднялся наверх, сел в своей комнате у окна и смотрел,
как вода падает на дорогу. Она так сильно ударялась о мо-
стовую, что отскакивала, и это было похоже на белые искры
(это тоже образное сравнение, а не метафора). И вокруг ни-
кого не было, потому что все сидели по домам. И я думал
о том, как взаимосвязана вся вода в мире. Эта вода испари-
лась с поверхности океана где-то посередине Мексиканского
залива или Баффинова залива, а теперь она падает перед на-
шим домом. Потом она уйдет в водосточные желоба и утечет
в канализацию, на станцию, где ее очистят. И потечет в реки,
и вернется в океан.

А вечером в понедельник отцу позвонила леди, у которой
протекла раковина, и он должен был срочно пойти и почи-
нить ее.

Когда бывает только один срочный вызов, то туда идет Ро-
дри, потому что его жена и дети живут в Сомерсете, и это
значит, что ему не нужно ничего делать по вечерам, кроме
как играть в бильярд, или пить, или смотреть телевизор. И
Родри соглашается тратить дополнительное время, чтобы за-
работать побольше денег и послать их жене, потому что он



 
 
 

помогает ей заботиться о детях. А отцу нужно присматри-
вать за мной.

Но в этот вечер было сразу два срочных вызова, так что
отец велел мне хорошо себя вести и звонить ему по мобиль-
ному телефону, если возникнут проблемы. А потом сел в
свой фургон и уехал.

Так что я пошел в его спальню, открыл шкаф, снял ящик
с инструментами с ящика для рубашек и открыл ящик для
рубашек.

Я пересчитал письма. Их было 43. Они все были адресо-
ваны мне и написаны тем же почерком.

Я вынул один из конвертов и вскрыл его.
Внутри было письмо.

3 мая
451с Чептер-роуд
Лондон NW2 5NG
0208 887 8907
Дорогой Кристофер!
Мы наконец-то купили новый холодильник и плиту!

В выходные мы с Роджером съездили на свалку и вы-
бросили старые. Свалка – это место, куда люди выбра-
сывают разные вещи. Там стоят огромные контейне-
ры трех разных цветов: для бутылок, картона, техни-
ческого масла, органических отходов, домашнего му-
сора и более габаритных предметов (вот туда-то мы и



 
 
 

выкинули холодильник и плиту).
Потом мы поехали в магазин подержанных вещей

и купили новую плиту и новый холодильник. И теперь
наш дом немного больше напоминает дом.

Вчера вечером я просматривала старые фотогра-
фии, и мне сделалось грустно. Но потом я нашла фо-
то, где ты играешь с поездом, который мы тебе купили
на Рождество. И тогда мне стало хорошо, потому что
это был один из тех по-настоящему счастливых дней,
когда мы все были вместе.

Помнишь, как ты возился с ним целый день и вече-
ром отказался ложиться спать, потому что тебе хоте-
лось продолжать играть? Помнишь, как мы тебе рас-
сказывали про расписание поездов – и тогда ты взял
часы, чтобы твои поезда уходили вовремя? И там еще
была маленькая деревянная станция, и мы показыва-
ли тебе, как люди, которые хотят сесть на поезд, при-
ходят и покупают билеты, а потом заходят в вагон. А
потом мы достали карту и показали тебе маленькие
линии, которые обозначали, как поезда ходят меж-
ду всеми станциями. И потом ты играл с ним много
недель подряд, и мы купили тебе еще несколько поез-
дов, и ты знал, куда все они ходили.

Я очень люблю все это вспоминать.
Сейчас мне пора идти, потому что уже половина

четвертого. Я знаю, ты любишь точно знать, сколько



 
 
 

времени. Мне нужно сходить в магазин и купить вет-
чины, чтобы Роджеру было с чем выпить чаю. Я бро-
шу это письмо в ящик по дороге в магазин.

С любовью,
мама.

Затем я открыл еще один конверт. И внутри было письмо.

Квартира 1,312 Лаусанн-роуд
Лондон N8 5ВV
0208 756 4321
Дорогой Кристофер!
Я писала, что, когда у меня будет побольше време-

ни, я постараюсь объяснить, почему я ушла. Теперь
у меня есть много времени. Я сижу на диване с этим
письмом, бормочет радио, и сейчас я попытаюсь все
тебе объяснить.

Я была не очень-то хорошей матерью, Кристофер.
Может быть, если бы события развивались по-друго-
му, если бы ты был другим, все было бы иначе. Но, к
сожалению, все вышло так, как вышло.

Я совсем не такая, как твой отец. Он гораздо бо-
лее спокойный человек, нежели я. Он смотрит на ве-
щи проще, и, если что-то его огорчает, он этого не по-
казывает. Но я совсем не такая, и ничего нельзя поде-
лать, чтобы это изменить.



 
 
 

Ты помнишь, как однажды мы вместе поехали за
покупками? Мы вошли в магазин, и там было полно
народу, а нам нужно было купить рождественский по-
дарок для бабушки. И ты испугался всех этих людей.
Это было во время рождественских распродаж, ко-
гда все делали покупки. И я разговаривала с мистером
Лэндом, который работает в отделе кухонных пред-
метов (мы с ним вместе учились в школе). А ты скор-
чился на полу, закрыл уши руками и мешал людям хо-
дить. Я рассердилась. Я люблю ходить по магазинам
перед Рождеством, и я велела тебе вести себя прилич-
но. Я попыталась поднять тебя и увести. Но ты кри-
чал и свалил с полки миксеры, и они разбились. А ми-
стер Лэнд был очень любезен, но на полу валялись все
эти коробки и осколки. И все смотрели на нас. Я за-
метила, что ты обмочился, и ужасно рассердилась. Я
хотела вытащить тебя из магазина, но ты не позволял
к себе прикоснуться, просто лежал на полу, и кричал,
и молотил руками и ногами. Потом пришел менеджер
и пожелал узнать, в чем проблема. А я уже дошла до
ручки, мне пришлось заплатить за два разбитых мик-
сера, и мы просто стояли и ждали, когда ты переста-
нешь кричать. И потом мне пришлось идти с тобой
пешком всю дорогу до дома, поскольку я знала, что
ты откажешься войти в автобус.

И я помню, в тот вечер я все плакала, и плакала, и



 
 
 

плакала, а твой отец сперва был очень мил: пригото-
вил тебе ужин, уложил в постель и сказал, что всякое
случается и все будет в порядке. Но я ответила, что
не могу больше этого вынести, и, очевидно, он рассер-
дился. Он сказал мне, что я дура, и велел взять себя
в руки. И я его ударила, и это было очень нехорошо с
моей стороны, но я была так жутко расстроена.

Мы часто спорили по таким вот поводам, посколь-
ку мне казалось, что я не в силах больше это выно-
сить. Твой отец действительно очень и очень терпи-
мый человек, но я – нет. Я начинаю сердиться, даже
если сама этого не хочу. И в конце концов мы пере-
стали разговаривать друг с другом, поскольку знали,
что это непременно закончится ссорой и ни к чему не
приведет. И я чувствовала себя очень одиноко.

И тогда я стала встречаться с Роджером. Я хочу
сказать, мы часто проводили время с Роджером и Эй-
лин, но я начала видеться именно с Роджером, потому
что я могла с ним поговорить. На самом деле он был
единственным человеком, с которым я могла погово-
рить. И когда он был рядом со мной, я уже не чувство-
вала себя одиноко.

Я знаю, что ты, может быть, не поймешь многое из
того, что здесь написано, но мне бы очень хотелось
постараться объяснить так, чтобы тебе было понят-
но. И даже если ты не понимаешь сейчас, ты можешь



 
 
 

сохранить это письмо и перечитать его позже, и тогда,
может быть, ты поймешь больше.

Роджер сказал мне, что они с Эйлин давно уже не
любят друг друга, а это значило, что он тоже очень
одинок. Так что у нас было много общего. И мы по-
няли, что мы любим друг друга. И Роджер предполо-
жил, что мне лучше оставить твоего отца и жить вме-
сте с ним. Но я ответила, что не могу бросить тебя,
и Рождеру было грустно, но он понимал, что ты дей-
ствительно очень много для меня значишь.

А потом у нас с тобой случилась та ссора. Ты пом-
нишь? В тот раз, когда я приготовила тебе что-то на
ужин, но ты не стал есть. А до того ты не ел несколь-
ко дней и стал таким худеньким! И ты начал кричать,
а я рассердилась и кинула эту еду через всю кухню.
Я знаю, что не должна была этого делать. А ты схва-
тил доску для рубки мяса, ударил меня по ноге и сло-
мал мне пальцы. После этого мне пришлось поехать в
больницу, и мне на ногу наложили гипс. А потом, до-
ма, у нас с твоим отцом произошел жуткий скандал.
Он обвинял меня в том, что я рассердилась на тебя.
И он сказал, что я просто должна была дать тебе то,
чего ты хотел, даже если это была бы всего-навсего
тарелка салата или клубничный коктейль. А я объяс-
няла, что должна была накормить тебя чем-то пита-
тельным. А твой отец сказал, что ты все равно не стал



 
 
 

бы есть. И я ответила, ладно, я ничего не могла поде-
лать и вышла из себя. А твой отец сказал, что если он
может держать себя в руках, то почему, черт возьми,
я не могу. И так далее, и все такое.

И потом целый месяц я не могла нормально хо-
дить, а твой отец присматривал за тобой. Помню, как
я смотрела на вас двоих вместе и думала, что рядом с
ним ты совершенно иной. Гораздо более спокойный.
И вы никогда не кричали друг на друга. От этого мне
стало очень-очень грустно, потому что мне казалось,
что я вовсе вам не нужна. И это было даже хуже, чем
ссориться, потому что я будто бы сделалась невидим-
кой.

И вот тогда я решила, что тебе и твоему отцу будет
лучше без меня. В этом случае он стал бы единствен-
ным человеком, который воспитывал бы тебя, – вме-
сто двух.

А потом Роджер сказал, что он попросил банк о пе-
реводе. Это значит, что он спросил, не могут ли они
перевести его на работу в Лондон. И он сказал, что
уезжает, и спросил, не хочу ли я поехать с ним. Я очень
долго думала об этом, Кристофер, честно. У меня раз-
рывалось сердце, но в конце концов я решила, что, ес-
ли я уеду, это будет лучше для всех нас. И я согласи-
лась.

Я хотела с тобой попрощаться. Я собиралась зай-



 
 
 

ти домой и собрать кое-какую одежду, когда ты вер-
нешься из школы. И я намеревалась объяснить, что
я делаю и почему. Я хотела сказать, что я буду при-
езжать и видеться с тобой как можно чаще и ты смо-
жешь время от времени навещать меня в Лондоне и
жить с нами. Но когда я позвонила твоему отцу, он
не позволил мне прийти. Он был очень, очень зол. Он
сказал, что запрещает мне с тобой разговаривать. Я не
знала, что мне делать. Он сказал, что я эгоистка и что
ноги моей больше не будет в этом доме. Вот почему я
не приезжаю. Но вместо этого я пишу тебе письма.

Хотелось бы мне знать, сумеешь ли ты все это по-
нять. Я знаю, это будет очень трудно. Но я надеюсь,
что ты сумеешь понять хоть чуть-чуть.

Кристофер, я никогда не хотела причинить тебе
боль. Я думала, что поступаю так, как будет лучше для
всех. И я надеюсь, что не ошиблась. И я хочу, чтобы
ты знал, что ты ни в чем не виноват.

Я надеюсь, что все будет хорошо. Помнишь, ты го-
ворил, что хочешь стать космонавтом? Ну, вот, а я
мечтала о том, как ты сделаешься космонавтом и тебя
покажут по телевизору, а я буду смотреть на тебя и ду-
мать: «Вот какой у меня сын!» Интересно, чего ты хо-
чешь теперь. Изменилось ли что-нибудь? Ты все еще
занимаешься математикой? Надеюсь, что да.

Пожалуйста, Кристофер, напиши мне как-нибудь



 
 
 

или позвони по телефону. Номера вверху письма.
Целую и люблю,
твоя мама.

Затем я открыл следующий конверт. Внутри было письмо.

18 сентября
Квартира 1,312 Лаусанн-роуд
Лондон N8 5ВV
0208 756 4321
Дорогой Кристофер!
Я обещала писать каждую неделю и выполняю обе-

щание. По факту это уже второе письмо на неделе, так
что я делаю даже лучше, чем сказала.

Я получила работу! Я работаю в Камдене, в фир-
ме «Перкин и Рашид», которая занимается оценкой
недвижимости. Это значит, что люди из этой фирмы
ходят и смотрят на дома и выясняют, сколько они мо-
гут стоить, и какую работу в них еще нужно сделать,
и сколько будет стоить эта работа. И еще они опреде-
ляют, сколько будет стоить построить новый дом, или
офис, или фабрику.

Это очень милая фирма. Здесь есть еще одна сек-
ретарша, ее зовут Энджи. У нее на столе сидят ма-
ленькие медвежата и мягкие игрушки и стоят фото-
графии ее детей (так что я тоже поставила у себя на



 
 
 

столе твою фотографию в рамке). Энджи очень ми-
лая, и мы вместе ходим на ланч.

Правда, я пока не знаю, останусь ли здесь надолго.
Мне приходится много считать, когда мы готовим ин-
формацию для клиентов, а я не очень-то хорошо умею
это делать (ты бы справился лучше, чем я).

Компанией управляют два человека, которых зовут
мистер Перкин и мистер Рашид. Мистер Рашид прие-
хал из Пакистана. Он очень строгий и все время тре-
бует, чтобы мы работали быстрее. А мистер Перкин
немного странный (Энджи зовет его Педик-Перкин).
Когда он приходит, становится рядом и задает мне во-
прос, он всегда кладет руку мне на плечо и наклоняет-
ся так близко, что его лицо оказывается рядом с мо-
им и я чувствую запах его зубной пасты. Мне непри-
ятно, когда он так делает. Да и оплата здесь не очень
высокая. Так что я буду искать что-нибудь получше,
как только появится такая возможность.

Недавно я ходила во Дворец Александры. Это та-
кой большой парк недалеко от нашего дома – прямо за
углом. Этот парк представляет собой огромный холм,
а на вершине у него – конференц-центр. И когда я бы-
ла там, я подумала о тебе, потому что, если бы ты при-
ехал ко мне, мы могли бы пойти в этот парк и запус-
кать змеев или смотреть на самолеты, которые летят
в аэропорт Хитроу. Я знаю, что ты это любишь.



 
 
 

Сейчас мне пора идти. Я пишу это письмо за ланчем
(Энджи слегла с гриппом, поэтому я одна). Пожалуй-
ста, пиши мне время от времени и рассказывай, как
ты поживаешь и что делаешь в школе.

Надеюсь, ты получил подарок, который я тебе по-
слала. Ты уже собрал его? Мы с Роджером увидели его
в магазине в Камдене, а я ведь помню, что ты всегда
любил головоломки. Роджер попытался ее собрать,
прежде чем нам ее завернули, но у него ничего не вы-
шло. Он сказал, что если тебе удастся это сделать, то
ты гений.

Люблю тебя,
мама.

А вот какое было четвертое письмо:

23 августа
Квартира 1
312 Лаусанн-роуд
Лондон № 8
Дорогой Кристофер!
Прости, что не написала на прошлой неделе. Мне

пришлось сходить к дантисту, и он вырвал мне два зу-
ба. Ты, наверное, не помнишь, как мы водили тебя к
дантисту. Ты не позволил бы никому засунуть руки те-
бе в рот, поэтому нам пришлось тебя усыпить, чтобы



 
 
 

врач мог вырвать тебе зуб. Ну, меня они не усыпляли,
а просто сделали укол, который называется местная
анестезия. Это значит, что ты ничего не чувствуешь у
себя во рту, и это очень хорошо, поскольку для того,
чтобы вытащить зуб, нужно распилить кость. И мне
было совсем не больно. На самом деле я смеялась, по-
тому что дантист тащил и тянул с таким напряжением,
что мне сделалось смешно. Но когда я вернулась до-
мой, боль начала возвращаться, и мне пришлось два
дня пролежать на диване и принять много болеутоля-
ющих таблеток…

Потом я перестал читать письмо, потому что ощутил тош-
ноту.

Моя мать не умерла от сердечного приступа. Мать не
умерла. Мать была жива все это время. А отец обманывал
меня.

Я задумался, нет ли какого-нибудь другого объяснения,
но мне ничего не приходило в голову. А потом я уже вообще
не мог думать, потому что мозги не работали так, как надо.

Я ощутил головокружение. Это было так, словно комната
качалась из стороны в сторону, как если бы она располага-
лась на самом верху очень-очень высокого здания и здание
качалось взад-вперед от сильного ветра (это тоже образное
сравнение). Но я знал, что комната не может качаться, так
что это, должно быть, происходило у меня в голове.



 
 
 

Я упал на кровать и свернулся клубочком.
У меня болел живот.
Не знаю, что случилось потом, потому что в памяти был

провал, будто кто-то вырезал кусок записи. Но я знаю, что
прошло много времени, потому что когда я открыл глаза, то
я увидел, что за окном темно. И еще меня вырвало, потому
что рвота испачкала всю кровать, и мои руки, и лицо.

Но еще раньше я услышал, что отец вошел в дом и зовет
меня по имени, – и это была еще одна причина, по которой
я знал, что прошло много времени.

Я чувствовал себя очень странно, потому что отец звал:
«Кристофер! Кристофер!…» И когда он произносил мое
имя, я видел его, будто оно было написано буквами. Я часто
вижу слова, которые кто-то произносит, как бы написанны-
ми на экране компьютера. Особенно если тот, кто их гово-
рит, находится в другой комнате. Но на этот раз это не был
компьютерный экран. Я видел свое имя, написанное боль-
шими буквами, как реклама на стенке автобуса. И это был
почерк матери, вот так:

И потом я услышал, что отец поднялся по лестнице и во-
шел в комнату.

Он сказал:
– Кристофер, какого дьявола ты здесь делаешь?
И я знал, что он в комнате, но его голос звучал будто бы



 
 
 

издалека, как звучат людские голоса, когда я стенаю и не хо-
чу, чтобы эти люди находились рядом со мной.

Отец сказал:
–  Какого хрена ты?… Это мой шкаф, Кристофер. Это

же… О, черт… Черт, черт, черт, черт, черт.
Затем некоторое время он ничего не говорил.
Потом он положил руку мне на плечо, повернул меня на

бок и сказал:
– О Господи!
Но когда он ко мне прикоснулся, мне это не помешало –

как будто я смотрел фильм о том, что происходило в комна-
те, и одновременно ощущал его руку. Это было похоже на
ветер, который дул мне навстречу.

И потом отец опять помолчал некоторое время.
Потом он сказал:
– Прости меня, Кристофер. Прости.
Вот тогда я заметил, что меня вырвало, потому что почув-

ствовал на себе что-то влажное, а пахло так, как пахнет, ко-
гда кого-нибудь вырвет у нас в школе.

Отец сказал:
– Ты читал письма.
И потом я слышал, что он плачет, потому что его дыхание

было клокочущим и влажным, как это бывает, когда человек
простужается и у него забит нос.

Отец сказал:
– Я это сделал ради твоего блага, Кристофер. Клянусь. Я



 
 
 

не хотел тебе лгать. Я просто думал… Я просто думал, будет
лучше, если ты не узнаешь… что… что… Я не хотел… Я
собирался показать тебе их, когда ты станешь постарше.

Потом он опять молчал.
Потом он сказал:
– Я не нарочно.
Потом он опять молчал.
Потом он сказал:
– Я не знал, что мне делать… Я был в таком дерьме… Она

оставила записку и… Потом она позвонила, и… Я сказал,
что она в больнице, потому что… потому что я не знал, как
объяснить. Это было слишком сложно. Слишком тяжело. И
я… я сказал, что она в больнице. Да, это была неправда. Но
я уже сказал это… Я не мог… я не мог ничего изменить.
Ты понимаешь, Кристофер? Кристофер… Это просто… Я
растерялся, и я хотел…

Потом он молчал очень-очень долго.
Потом он опять тронул меня за плечо и сказал:
– Кристофер, тебя надо помыть. Ладно?
Он немного потряс меня, но я не двигался.
И отец сказал:
–  Кристофер, я пойду приготовлю тебе горячую ванну.

Потом я вернусь и отведу тебя туда, ладно? А потом положу
белье в стиральную машину.

И я услышал, как он пошел в ванную и открыл краны. И
услышал, как вода полилась в ванну. Некоторое время он не



 
 
 

возвращался. Потом пришел, опять тронул меня за плечо и
сказал:

– Давай-ка осторожненько, Кристофер. Давай посадим те-
бя, и снимем одежду, и отведем в ванную, ладно? Мне при-
дется к тебе прикоснуться, но все будет в порядке.

И он усадил меня на край кровати, снял с меня свитер и
рубашку, поднял на ноги и повел в ванную. И я не кричал.
Я не сопротивлялся. Я его не ударил.
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Когда я впервые пошел в школу, мою классную руководи-

тельницу звали Джулия, потому что Шивон в то время еще
не работала в нашей школе. Она пришла, когда мне испол-
нилось двенадцать лет.

Однажды Джулия села рядом со мной за парту, положила
на нее пенальчик «Смартис» и сказала:

– Кристофер, как ты думаешь, что там внутри?
Я сказал:
– «Смартис».
Тогда она открыла крышку, перевернула пенальчик, и от-

туда выпал маленький красный карандаш.
Она засмеялась, а я сказал:
– Это не «Смартис», это карандаш. А Джулия положила

красный карандаш обратно и закрыла крышку.
Потом она сказала:
– Если бы сейчас сюда вошла твоя мама, как ты думаешь,

что бы она сказала?
Тогда я еще называл свою мать мамой, а не матерью.
И я ответил:
– Карандаш.
Это потому, что тогда я был еще маленький и не понимал,

как мыслят другие люди. И Джулия говорила матери и отцу,
что все это кажется мне очень сложным. Но теперь мне это



 
 
 

больше не кажется сложным, потому что я решил, что это
просто такая разновидность головоломки. А если есть голо-
воломка, всегда существует способ ее решения.

Это похоже на компьютеры. Многие думают, что компью-
теры отличаются от людей, потому что у них нет разума.
Несмотря на то что в тесте Тьюринга компьютеры могут бе-
седовать с людьми о погоде, о вине, о том, как выглядит Ита-
лия, и даже могут шутить. Но этот разум – просто сложная
машина.

И когда мы смотрим на вещи, мы думаем, что мы с по-
мощью глаз смотрим изнутри головы, как будто из малень-
ких окон – наружу. Но это не так. На самом деле смотрим на
экран у себя в голове, и он похож на экран компьютера. И
это можно утверждать, потому что был такой эксперимент,
который я видел по телевизору и который назывался «Как
работает мозг». В этом эксперименте ты кладешь голову в
зажим и смотришь на страницу текста на экране. И она вы-
глядит как обыкновенная страница с текстом, и ничего не
меняется. Но через некоторое время, по мере того как твои
глаза двигаются по странице, ты понимаешь, что происходит
нечто странное. Потому что, когда ты пытаешься вернуться
к куску текста, который ты читал раньше, оказывается, что
он стал другим.

И от того, что твои глаза перескакивают с одного пред-
мета на другой, ты больше ничего не видишь. Это называет-
ся скачкообразным движением глаз. Потому что, если бы ты



 
 
 

видел все между первым и вторым предметом, у тебя начала
бы кружиться голова. И в этом эксперименте есть сенсор, он
улавливает моменты, когда глаз перескакивает с одного ме-
ста на другое. И когда это происходит, компьютер изменяет
некоторые слова на странице, в той части, куда ты не смот-
рел.

Но во время скачкообразных движений глаз ты не осозна-
ешь, что не видишь многих предметов, потому что на экра-
не, который у тебя в голове, мозг заполнен информацией. И
ты не замечаешь, что слова на другой части страницы изме-
нились, потому что твой разум хранит картинки тех вещей,
на которые ты не смотришь в данный момент.

Люди отличаются от животных тем, что могут иметь на
экранах в своих головах картинки тех вещей, на которые они
не смотрят. Они могут вообразить кого-то в другой комнате.
Или подумать о том, что произойдет завтра. Или представить
себя космонавтом. Или представить по-настоящему большие
числа. Или представить цепочку причин, когда они пытаются
что-то осмыслить.

Вот почему, если собака сломает ногу, ей сделают опера-
цию и вставят в кость металлический штырь; она, если уви-
дит кошку, погонится за ней, позабыв о штыре. Но если че-
ловек сломает ногу, то у него в голове появится картинка и
останется там долгие месяцы. И даже если этот человек уви-
дит автобус, который ему нужно догнать, он за ним не побе-
жит, потому что у него в голове есть картинка. Эта картинка



 
 
 

представляет собой его поврежденную ногу, срастающуюся
кость, штырь, расходящиеся швы и сильную боль.

Поэтому люди полагают, что у компьютера нет разума, и
считают, что их мозги – особенные и отличаются от компью-
терных. Люди могут видеть экран у себя в голове, и они ду-
мают, что в их голове есть кто-то, кто сидит и смотрит на
экран. Так, как капитан Жан-Люк Пикар в фильме «Звезд-
ный путь: новое поколение»  сидит в своем капитанском
кресле и смотрит на большой монитор. И люди думают, что
это существо – их собственное сознание, и оно называется
гомункул, что значит маленький человечек. И они думают,
что у компьютеров нет своих гомункулов.

Но эти гомункулы – всего лишь еще одна картинка на
экране в голове человека. Гомункул появляется на экране
(потому что человек думает о гомункуле), и одновременно
существует другой кусочек мозга, который смотрит на экран.
И когда человек думает о части своего мозга (той части, ко-
торая видит гомункула на экране), он помещает этот кусок
мозга на экран, а другой кусок мозга смотрит на него. Но
мозг не осознает, что это происходит, потому что он – так
же, как глаз, – перепрыгивает от одного предмета к другому.
И внутри своих голов люди тоже не видят многих вещей, ко-
гда перескакивают от одной мысли к другой.

Вот почему мозги людей похожи на компьютер. Потому
что их внимание отвлекается всего на долю секунды, пока
меняется экран. И если существует какая-то вещь, которой



 
 
 

люди не могут увидеть, они начинают думать, что это что-
то необыкновенное. Например, темная сторона Луны, или
черная дыра, или нечто, что мерещится человеку, когда он
просыпается среди ночи и чувствует страх.

Еще люди считают себя не такими, как компьютеры, пото-
му что у них есть чувства, а у компьютеров – нет. Но испы-
тывать чувства – это значит просто иметь картинку на экра-
не в своей голове. И она может представлять собой то, что
произойдет завтра, или в будущем году, или могло бы про-
изойти, вместо того, что случилось на самом деле. И если
это счастливая картинка, они улыбаются, а если картинка пе-
чальная – они плачут.
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Отец отвел меня в ванную, смыл рвоту, вытер полотенцем

и в спальне переодел в чистую одежду.
Потом он спросил:
– Ты сегодня что-нибудь ел?
Но я ничего не ответил.
Тогда он сказал:
– Приготовить тебе поесть, Кристофер?
Но я опять ничего не ответил.
И он сказал:
– Ладно. Послушай. Я пойду и положу твою одежду и по-

стельное белье в стиральную машину и потом вернусь сюда,
хорошо?

Я сел на кровать и стал смотреть на свои коленки.
А отец вышел из комнаты, забрал мою одежду из ванной и

положил ее на лестничную площадку. Потом зашел в спаль-
ню, снял с кровати простыни и тоже положил на площадку –
к свитеру и рубашке. А потом он взял все это с лестничной
площадки и унес вниз. Я слышал, как он включил стираль-
ную машину, как зашумел нагревательный котел и вода по-
шла по трубам и полилась в машину.

И долгое время я не слышал ничего, кроме этого.
Я мысленно возводил в квадрат число 2, потому что это

меня успокаивает. Я дошел 33 554 423, то есть до 2 в 35-й



 
 
 

степени, но это не очень большое число, потому что перед
этим я уже один раз возвел 2 в 45-ю степень, но мои мозги
все не работали как надо.

Потом отец вернулся в комнату и сказал:
– Как ты себя чувствуешь? Могу я что-нибудь для тебя

сделать?
Я ничего не ответил. Я продолжал смотреть на свои ноги.
И отец тоже больше ничего не сказал. Он просто сел на

кровать рядом со мной, оперся локтями о колени и стал
смотреть вниз, на ковер, где лежала красная деталь лего с
восемью шпеньками.

Потом я услышал, что проснулся Тоби. Тоби – ночное жи-
вотное, и я слышал, как он скребется у себя в клетке.

Отец молчал очень-очень долго.
Потом он сказал:
– Слушай, может, мне не стоит начинать, но… я хочу, что-

бы ты знал, что можешь мне верить. И… ладно, допустим, я
не всегда говорю тебе правду. Видит Бог, я стараюсь, Кристо-
фер, видит Бог, но… Знаешь, жизнь – очень сложная штука.
И это чертовски трудно – постоянно говорить правду. Ино-
гда это просто невозможно. И я хочу, чтобы ты знал: я стара-
юсь, я в самом деле стараюсь. И может быть, сейчас не время
об этом говорить, и я понимаю, что тебе это не понравится,
но… Я сейчас обо всем тебе расскажу. Обо всем. Потому
что… если сейчас ты не узнаешь правду, потом… потом это
ударит больнее. Так что…



 
 
 

Отец потер руками лицо, оперся подбородком на пальцы
и стал смотреть в стену. Я видел его краем глаза.

И он сказал:
– Это я убил Веллингтона, Кристофер.
Я подумал, что это шутка. А я не понимаю шуток, пото-

му что, когда люди шутят, они произносят совсем не то, что
имеют в виду.

Но отец сказал:
– Кристофер, просто… позволь мне объяснить. -Потом он

втянул воздух и сказал: – Когда твоя мама уехала… Эйлин…
миссис Ширз… она была очень добра к нам. Очень добра
ко мне. Она помогала мне в трудные времена. И я не уве-
рен, что справился бы без нее. Ну, ты сам знаешь, как часто
она здесь бывала, сколько времени здесь проводила. Готови-
ла, убирала в доме. Заходила узнать, все ли у нас в порядке,
не нужно ли нам чего… Я думал… Ну… Черт, Кристофер,
как объяснить, чтобы ты понял?… Я думал, что она могла
бы продолжать приходить. Я думал… и возможно, это было
глупо… Я думал, что она могла бы… может быть… согласи-
лась бы переехать к нам жить. Или мы бы перебрались к ней.
Это… это было бы очень даже неплохо. Я полагал, что мы
были друзьями… И, кажется, я заблуждался… И в конечном
итоге это вылилось в… Черт… Мы ссорились, Кристофер,
и… Она говорила всякие вещи, которые я не могу повторить,
потому что это очень нехорошие слова и… и они причиня-
ют боль. Мне показалось, что она печется о своей проклятой



 
 
 

собаке больше, чем обо мне… о нас… И, оглядываясь назад,
я думаю, что был не так уж и неправ. Сдается мне, мы не так
много для нее значили. И, разумеется, гораздо проще жить
в одиночестве, приглядывая за одной-единственной шавкой,
чем связывать свою судьбу с живыми людьми. Я хочу ска-
зать… черт, малыш, это не слишком сложно для тебя, а?…
Так вот, мы с ней поругались. Ну, если честно, мы довольно
часто ругались. Но в тот раз у нас произошла жуткая ссора, и
она вытолкала меня из дома. А ты знаешь, как вел себя этот
чертов пес после операции? Гребаный шизофреник. В иные
моменты – просто милашка, чисто ангел. Ляжет на спинку
и катается: пощекочи ему животик… А потом вонзает зубы
тебе в ногу!… Одним словом, пока мы с Эйлин орали друг
на друга, чертова псина прохлаждалась в саду. И когда я вы-
шел из дома, эта шавка меня уже поджидала. И… я знаю,
знаю… Наверное, надо было просто ее пнуть – и она б отле-
тела… Но, черт возьми, Кристофер, мне как будто бы крас-
ный туман застлал глаза… Крис, ты не знаешь, как это бы-
вает. Я хочу сказать, мы с тобой очень разные. И в тот мо-
мент я больше ни о чем не мог думать, кроме того, что она
заботится о своей проклятой собаке больше, чем обо мне и о
тебе. И это было слишком похоже на все то, что произошло
со мной два года назад, и…

Отец замолчал.
А потом он сказал:
– Прости меня, Кристофер. Клянусь, я не мог даже поду-



 
 
 

мать, что все так обернется… что так получится.
И тут я понял, что отец не шутит. И тогда я по-настояще-

му испугался.
А отец сказал:
– Мы все совершаем ошибки, Кристофер. Ты. Я. Твоя ма-

ма. Все. И иногда это очень серьезные ошибки. Но мы всего
лишь люди.

А потом он поднял правую руку и растопырил пальцы.
Но я крикнул и оттолкнул его – так сильно, что он свалил-

ся с кровати и упал на пол.
Потом он сел и сказал:
– Ладно. Послушай. Кристофер, я прошу прощения. Да-

вай оставим это сегодня, хорошо? Я уйду, и ты немного по-
спишь, а утром мы поговорим. – И потом он еще сказал: –
Все будет хорошо. Правда. Поверь мне.

А затем отец встал, сделал глубокий вдох и вышел из ком-
наты.

Я еще долго сидел на кровати и смотрел в пол. Потом я
услышал, как Тоби скребется в клетке. Я поднял глаза и уви-
дел, что он глядит на меня сквозь прутья.

Я должен был выбраться из дома. Отец убил Веллингтона.
Это значит, что он может убить и меня. И еще я больше не
мог ему верить, хотя он и сказал «поверь мне». Но он сказал
неправду об очень важной вещи.

Но я не мог выйти из дома прямо сейчас, поскольку отец
наверняка заметил бы меня. Так что я должен подождать,



 
 
 

пока он заснет.
Времени было 23.16.
Я снова начал возводить 2 в квадрат, но дошел только до

2 в 15 степени, что равно 32 768. И тогда я начал стенать,
чтобы время прошло быстрее. И я ни о чем не думал.

Потом времени стало 1.20, но я не слышал, чтобы отец
поднимался к себе в комнату и ложился в постель. Я поду-
мал, может, он спит внизу. Или же он ждет момента, когда
сможет прийти и убить меня. Так что я достал свой армей-
ский нож и вынул лезвие-пилу, потому что с его помощью
можно себя защитить. Потом я очень тихо вышел из своей
комнаты и начал спускаться по лестнице – очень и очень мед-
ленно. И когда я спустился, то через дверь гостиной я уви-
дел ногу отца. Я подождал 4 минуты, но нога не шевелилась.
Тогда я пошел дальше и оказался в холле. Потом я заглянул
в гостиную.

Отец лежал на диване, и его глаза были закрыты.
Я долго на него смотрел.
Вдруг отец захрапел, и я вздрогнул от неожиданности. Я

слышал, как кровь стучит мне в уши и сердце бьется в очень
быстром ритме, и мне было больно, как будто у меня в груди
кто-то надувал большой воздушный шар.

И я подумал, не случится ли у меня сердечный приступ.
Глаза отца по-прежнему были закрыты. Я подумал, мо-

жет, он только притворяется спящим. Так что я очень креп-
ко сжал свой нож и постучал по дверной раме.



 
 
 

Отец помотал головой из стороны в сторону, у него дер-
нулась нога, и он сказал «хрннн», но его глаза оставались за-
крытыми. И потом он опять захрапел.

Он спал.
Это значило, что я сумею выбраться из дома, если буду

действовать тихо и не разбужу его.
Я взял с вешалки около двери оба своих пальто и шарф и

надел все это, потому что снаружи по ночам холодно. Потом
я поднялся наверх – очень тихо, хотя это оказалось непросто,
потому что у меня сильно дрожали ноги. Я прошел в свою
комнату и взял клетку Тоби. Он шуршал и скребся, так что я
снял одно пальто и накрыл им клетку, чтобы звуки были не
такими громкими. И потом снова спустился вниз – вместе
с Тоби.

Я зашел на кухню и взял свою коробку с едой, а затем от-
пер заднюю дверь и вышел наружу. Закрывая дверь, я отжал
ручку вниз, чтобы не было щелчка. А потом я пошел в сад.

В глубине сада был сарай. В нем стояла газонокосилка и
лежали всякие садовые принадлежности, которыми пользо-
валась мать, – горшки, мешки с компостом, деревянные боч-
ки, веревки, лопаты. Внутри сарая было бы теплее, но я знал,
что отец может начать искать меня в сарае, так что я обошел
его и залез в щель между стеной сарая и забором, за боль-
шую черную пластмассовую трубу для сбора дождевой воды.
Я сел, и мне стало немного спокойнее.

Я решил, что оставлю свое второе пальто на клетке Тоби,



 
 
 

поскольку мне не хотелось, чтобы он замерз и умер.
Я открыл свою коробку с едой. Внутри была молочная

плитка, две лакричные палочки, три мандарина, розовая
вафля и мой красный пищевой краситель. Я не чувствовал
голода, но я знал, что должен что-нибудь съесть, поскольку,
если человек ничего не ест, он быстро замерзнет. Так что я
съел два мандарина и молочную плитку.

А потом я задумался, что делать дальше.



 
 
 

 
173

 
Между крышей сарая и большим деревом, которое нави-

сало над забором, я видел созвездие Орион.
Говорят, что Орион называется Орионом, потому что

был такой охотник Орион, а созвездие похоже на охотника с
дубинкой, луком и стрелой, оно вот такое:

Но это очень глупо, потому что созвездие – это просто
несколько звезд, и можно соединять точки любым способом,
как захочешь. И можно представить его в виде леди, которая
машет зонтиком, или в виде кофеварки – такой, как миссис
Ширз привезла из Италии, с ручкой и отверстием для выхода
пара.

Или же это созвездие может выглядеть как динозавр.



 
 
 

В космосе не существует никаких линий, так что точ-
ки Ориона можно соединить как Зайца, или Тельца, или
Близнецов и сказать, что это созвездие Гроздь Виногра-
да, или Иисус, или Велосипед (только в Греции и Риме еще
не было велосипедов в то время, когда Орион назвали Ори-
оном). И в любом случае Орион – не охотник, не кофеварка
и не динозавр. Это просто Бетельгейзе, Беллатрикс, Ригель
и еще 17 других звезд, которые я не знаю как называются.
И все они – часть Большого взрыва, который происходит за
миллиарды миль от нас.

И это правда.



 
 
 

 
179

 
Я не спал до 3.47. Тогда я в последний раз посмотрел на

часы, перед тем как заснуть. У моих часов светящийся ци-
ферблат, и если нажать кнопку, то зажигается огонек, и мож-
но разглядеть цифры даже в темноте. Мне было холодно, и
еще я боялся, что отец может прийти сюда и найти меня. Но
в саду было безопаснее, чем дома, потому что я спрятался.

Я часто поднимал глаза к небу. Я люблю смотреть на небо
по ночам. Летом, когда темнеет, иногда выхожу в сад – с
фонариком и планисферой. Планисфера представляет собой
два диска, один поверх другого. На нижнем диске нарисо-
вана карта неба, а на верхнем есть отверстие в форме пара-
болы. И если поворачивать верхний диск, то можно найти
карту звездного неба, привязанного к каждому конкретному
дню года – из расчета 51,5°северной широты. Это широта
Суиндона, а самый большой кусок неба все равно находится
по другую сторону Земли.

Когда глядишь на небо, то знаешь, что смотришь на звез-
ды, которые находятся в тысячах световых лет от тебя. И
некоторые из этих звезд уже давным-давно не существуют,
потому что их свету понадобилось слишком много времени,
чтобы до нас добраться. И сами эти звезды уже мертвы, или
взорвались и разрушились, или превратились в красных кар-
ликов. И от этого ты сам себе кажешься очень маленьким.



 
 
 

И тогда, если у тебя в жизни есть какие-то сложные пробле-
мы, их можно считать незначительными. То есть такими ма-
ленькими, что их можно не принимать в расчет.

Я не очень хорошо спал, потому что было холодно и зем-
ля подо мной была очень неровной, и потому, что Тоби по-
стоянно скребся в своей клетке. Но когда я окончательно
проснулся, уже занимался рассвет. Небо было все оранже-
вое, и голубое, и розовое, и я слышал, как птицы пели то,
что называется утренний хор. Но я по-прежнему оставался
на своем месте и просидел там еще 2 часа и 32 минуты. А
потом я услышал, как отец вышел в сад и позвал:

– Кристофер!… Кристофер?…
Так что я посмотрел по сторонам и нашел старый поли-

этиленовый мешок. Он был грязный, и раньше в нем храни-
лись удобрения. И я втиснулся в угол между стеной сарая
и забором и дождевой трубой, запихнул туда же клетку То-
би и свою коробку седой, а сверху накрылся мешком. Потом
услышал, что отец вышел в сад, вынул из кармана свой ар-
мейский нож и стиснул его в руке – на случай, если отец нас
найдет. И я услышал, как он открыл дверь сарая и заглянул
внутрь. И я услышал, как он сказал: «Черт». А потом он на-
чал искать в кустах неподалеку от сарая, и мое сердце засту-
чало быстро-быстро, и я снова почувствовал, как в груди на-
дувается воздушный шар. Я подумал, что отец может загля-
нуть за сарай, но я не видел, что он делает, поскольку я пря-
тался. Но потом я понял, что отец меня не заметил, так как



 
 
 

он ушел из сада.
Некоторое время я сидел неподвижно, а потом посмот-

рел на часы и обнаружил, что не двигался 27 минут. И тут я
услышал, что отец заводит машину. Я понял, что это его ма-
шина, поскольку раньше часто слышал ее звук. Она была со-
всем близко, и я понимал, что это не соседская машина. По-
тому что у тех людей, что принимают наркотики, – «Фолькс-
ваген», у мистера Томпсона из дома № 40 – «Воксхолл-Ка-
вальер», а у людей, которые живут в доме № 34, – «Пежо»,
и все они звучат иначе.

А услышав, что машина отъезжает от дома, я решил, что
могу выйти из укрытия.

Теперь мне нужно было подумать, что делать дальше, по-
скольку я больше не мог жить в нашем доме вместе с отцом.
Это опасно.

Так что я принял решение.
Я решил, что пойду и постучусь к миссис Ширз, а потом

буду жить с ней, – потому что я знал миссис Ширз и она не
была чужой. И раньше я у нее уже оставался – когда на нашей
стороне улицы отключилось электричество. Я знал, что на
этот раз она меня не прогонит, потому что расскажу ей, кто
убил Веллингтона, и тогда она поймет, что я – ее друг. И еще
она поймет, что я больше не могу жить с отцом.

Я вынул из коробки для еды лакричные палочки, розовую
вафлю и последний мандарин, положил их в карман и спря-
тал коробку под мешком. Потом я взял клетку с Тоби и свое



 
 
 

второе пальто и вылез из-за сарая. Я обошел дом, откинул
щеколду на садовой калитке и вышел наружу.

На улице никого не было, так что я перешел на другую сто-
рону, подошел к дому миссис Ширз, постучал в дверь и по-
дождал. И стал думать, что я скажу, когда она откроет дверь.

Но она не отрыла дверь, и тогда я постучал еще раз.
А потом я обернулся и увидел, что по улице идут люди.

И я испугался, потому что это были те самые люди, которые
живут в соседнем доме и принимают наркотики. Так что я
схватил клетку с Тоби, обошел дом миссис Ширз и сел рядом
с мусорным ящиком, где эти люди не могли меня увидеть.

И теперь мне нужно было решить, что же делать.
И я начал обдумывать все вещи, которые я мог бы сделать,

и рассуждать, что будет правильно, а что – нет.
Я решил, что не могу вернуться домой.
И решил, что не могу жить вместе с Шивон, потому что

она учительница и не станет присматривать за мной вне шко-
лы. Она ведь не друг и не член семьи.

И решил, что не могу поехать к дяде Терри, поскольку он
живет в Сандерленде, а я не знаю, как попасть в Сандерленд.
И еще мне не нравится дядя Терри, потому что он курит си-
гареты и гладит меня по голове.

И решил, что не могу пойти жить к миссис Александер,
потому что она тоже не друг и не член семьи, пусть даже у
нее есть собака. И я не смогу остаться на ночь у нее в доме
или воспользоваться ее туалетом, потому что им пользуется



 
 
 

миссис Александер, а она – чужая.
И тогда я подумал, что могу поехать к своей матери, так

как она была членом моей семьи. И я знаю, где она живет,
потому что помню адрес: 451с Чептер-роуд, Лондон, NW2
5NG. Правда, мать живет в Лондоне, а я никогда раньше не
был в Лондоне. Я был только в Дувре, когда мы ехали во
Францию, и в Сандерленде, когда навещали дядю Терри, и в
Манчестере, когда гостили у тети Руфи, которая болела ра-
ком. Только тогда у нее еще не было рака, и мы ездили к ней
в гости. А еще я раньше никуда не ходил один – кроме мага-
зина, который находится в конце улицы. И мысль о том, что я
отправлюсь куда-то самостоятельно, сильно меня напугала.

Но потом я вспомнил, что иначе мне придется вернуться
домой, или остаться там, где я сейчас, или каждую ночь пря-
таться в саду. И рано или поздно отец меня там найдет. И
когда я подумал об этом, мне стало еще страшнее.

Я понял, что ничего не могу сделать, чтобы обезопасить
себя. И составил у себя в голове картинку, которая выглядела
вот так:



 
 
 

Потом я представил, что перечеркиваю те варианты, кото-
рые мне не подходят. Это было похоже на экзамен по мате-
матике, когда ты смотришь на вопросы и думаешь, какой из
них тебе выбрать. И ты перечеркиваешь те вопросы, на кото-
рые не собираешься отвечать, поскольку это значит, что твое
решение окончательное и ты не можешь переменить мнение.
И это выглядит вот так:

Это значит, что я должен поехать в Лондон и жить с ма-



 
 
 

терью. И я могу отправиться туда на поезде, потому что я
очень много знаю о поездах. Я знаю, что нужно посмотреть
расписание, потом купить билет, а потом свериться с табло
отправления, чтобы выяснить, приехал ли уже нужный по-
езд. И если он приехал, то нужно пойти на соответствующую
платформу и сесть в него. И я могу сесть на поезд на вокзале
в Суиндоне, где Шерлок Холмс и доктор Ватсон останавли-
вались на ланч, кода ехали из Паддингтона в Росс в «Тайне
Боскомской долины» .

А потом я посмотрел на противоположную стену малень-
кого прохода, который вел к дому миссис Ширз, где я сидел.
И увидел круглую крышку от очень старой кастрюли. Она
была прислонена к стене и вся покрыта ржавчиной. Она вы-
глядела как поверхность планеты, потому что пятна ржавчи-
ны были похожи на очертания стран, континентов и остро-
вов.

И тогда я подумал, что я никогда не смогу стать космонав-
том, потому что это значит оказаться в сотнях тысяч миль
от дома. Поскольку мой дом теперь в Лондоне, он находится
примерно в 100 милях отсюда, то это значит, что он в 1000
раз ближе, чем будет мой дом, если я окажусь в космосе. Эти
мысли причиняли мне боль. Это напоминало один случай,
когда я упал на игровой площадке и порезал колено оскол-
ком разбитой бутылки, которую кто-то бросил об стенку. Я
содрал лоскут кожи, и мистер Дэвис вынужден был промыть
мясо под этим лоскутом дезинфицирующим средством, что-



 
 
 

бы убрать грязь и микробов. И это оказалось так больно, что
я заплакал. Но на этот раз боль была внутри моей головы. И
мне стало очень грустно, когда я понял, что не смогу стать
космонавтом.

И я подумал, что мне нужно быть как Шерлок Холмс и
учиться концентрировать разум усилием воли , чтобы не за-
мечать, как больно внутри головы.

А потом еще подумал, что если я собираюсь отправиться
в Лондон, то мне понадобятся деньги. Мне будет нужна еда,
потому что путешествие может оказаться долгим, а я ведь
не знаю, как добывать еду. И еще подумал, что нужно найти
человека, который согласится приглядеть за Тоби, когда я
поеду в Лондон, потому что я не могу взять его с собой.

И тогда я составил план. От этого мне стало немного луч-
ше, поскольку у меня в голове образовалось нечто, что имеет
порядок и форму, и мне надо просто выполнять инструкции
и действовать последовательно.

Я встал и посмотрел, нет ли кого на улице, а потом подо-
шел к дому миссис Александер, который был рядом с домом
миссис Ширз, и постучал в дверь.

Миссис Александер открыла дверь и сказала:
– Кристофер, Боже мой, что с тобой стряслось?
А я ответил:
– Не могли бы вы присмотреть за Тоби вместо меня?
Она спросила:
– Кто такой Тоби?



 
 
 

И я сказал:
– Это моя крыса.
А миссис Александер ответила:
– О… О да. Теперь припоминаю. Ты мне говорил.
Тогда я показал ей клетку с Тоби и сказал:
– Вот он.
Миссис Александер сделала шаг назад, чтобы пропустить

меня в прихожую.
А я сказал:
– Он ест специальный корм, его можно купить в зоомага-

зине. А еще он ест печенье, морковку, хлеб, куриные кости.
Но ему нельзя давать шоколад, потому что он содержит ко-
феин и теобромин, которые представляют собой метилксан-
тин и потому в больших количествах ядовиты для крыс. И
еще нужно каждый день наливать ему свежей воды. И он не
будет возражать против того, чтобы жить в чужом доме, по-
скольку он животное. Еще он любит выходить из клетки, но,
если вы не будете его выпускать, это не страшно.

Тогда миссис Александер спросила:
– А зачем тебе нужно, чтобы кто-нибудь присматривал за

Тоби, Кристофер?
Я ответил:
– Я уезжаю в Лондон.
Она спросила:
– И надолго?
Я ответил:



 
 
 

– Пока не поступлю в университет.
Она сказала:
– А ты не можешь взять Тоби с собой?
И я ответил:
– До Лондона далеко, и я не хочу брать его в поезд, потому

что он может там потеряться.
Миссис Александер сказала:
– Это верно. – И потом она спросила: – Вы переезжаете?
А я сказал:
– Нет.
Тогда она спросила:
– Так почему же ты едешь в Лондон?
Я ответил:
– Я буду жить с матерью.
Она сказала:
– Ты же говорил мне, что твоя мать умерла.
А я ответил:
– Я думал, что она умерла, но она жива. Отец обманывал

меня. И еще: это он убил Веллингтона.
И миссис Александер сказала:
– О Господи Боже мой!
Я сказал:
– Я буду жить с матерью, потому что отец убил Веллинг-

тона, и он лгал мне, и я боюсь оставаться с ним в доме.
И миссис Александер спросила:
– Твоя мать здесь?



 
 
 

Я сказал:
– Нет. Она в Лондоне.
Она спросила:
– Ты хочешь один поехать в Лондон?
И я ответил:
– Да.
А она сказала:
– Послушай, Кристофер, может, ты зайдешь в дом, при-

сядешь – и мы поговорим? И решим, как лучше всего посту-
пить.

Я ответил:
– Нет. Я не могу зайти внутрь. Вы присмотрите за Тоби?
И она сказала:
– Мне кажется, это не очень хорошая идея, Кристофер.
А я ничего не ответил.
Миссис Александер сказала:
– Где сейчас твой отец, Кристофер?
Я ответил:
– Не знаю.
И она сказала:
– Послушай, может быть, стоит ему позвонить? Я уверена,

что он беспокоится о тебе. Мне кажется, произошло какое-то
жуткое недоразумение.

Тогда я повернулся и побежал через дорогу, обратно к на-
шему дому. Я не посмотрел по сторонам, и желтая малолит-
ражка затормозила прямо рядом со мной -так, что шины за-



 
 
 

визжали по асфальту. А я перебежал на нашу сторону ули-
цы, вошел в сад и заложил за собой щеколду.

Затем я попытался открыть кухонную дверь, но она ока-
залась заперта. Так что я подобрал кирпич, который лежал
на земле, и кинул его в окно. Осколки разлетелись во все
стороны, а я просунул руку через разбитое стекло и открыл
дверь изнутри.

Я вошел в дом и поставил клетку с Тоби на кухонный
стол. Потом побежал наверх, схватил школьную сумку и по-
ложил туда немного еды для Тоби, несколько книг по мате-
матике, несколько чистых штанов, куртку и чистую рубаш-
ку. Потом спустился, открыл холодильник и положил в сум-
ку пакет апельсинового сока и нераспечатанную бутылку мо-
лока. Еще я взял два мандарина, две банки консервирован-
ных бобов, пакет сливок и тоже положил в сумку, потому
что банки можно вскрыть открывалкой, которая была в мо-
ем армейском ноже.

Потом я огляделся и увидел мобильный телефон отца, его
бумажник и записную книжку. И я почувствовал, как моя ко-
жа… холодеет под одеждой  – как у доктора Ватсона в «Зна-
ке четырех», когда он видит на крыше дома Бартоломью
Шолто в Норвуде крошечные следы Тонга с Андаманских
островов. Я подумал, что отец вернулся и находится где-то в
доме. И боль у меня в голове стала гораздо сильнее. Но потом
я перебрал картинки в своей памяти и увидел, что его фур-
гона возле дома нет, и значит, он просто забыл телефон, бу-



 
 
 

мажник и записную книжку, когда уезжал. И я взял бумаж-
ник и вынул банковскую карточку, потому что так я мог по-
лучить деньги. У банковской карты есть PIN-код – это сек-
ретный код, который нужно ввести в банкомат, чтобы снять
деньги. И отец нигде не записал свой секретный код, хотя
люди обычно это делают. Но он просто сказал секретный код
мне, потому что я никогда ничего не забываю. Код был 3558,
и я положил карточку себе в карман.

Потом я вынул Тоби из клетки и посадил его в карман
пальто, потому что клетка слишком тяжелая, чтобы везти ее
с собой в Лондон. А потом я вышел через кухонную дверь
обратно в сад.

Я выглянул на улицу, убедился, что никто на меня не
смотрит, и пошел к школе. Я туда пошел, потому что знал ту-
да дорогу и думал, что, придя в школу, смогу спросить Ши-
вон, где находится железнодорожный вокзал.

И по мере того как я шел к школе, мне становилось все
страшнее и страшнее, поскольку раньше я никогда этого не
делал. Но я боялся как бы двумя разными страхами. Один
страх – это страх находиться далеко оттого места, где я жил,
а второй страх – это страх оставаться рядом с отцом. И они
были обратно пропорциональны друг другу, так что общий
страх оставался константой, по мере того как я уходил все
дальше от своего дома и от того места, где жил отец. Это
выглядело вот так:



 
 
 

Боязньв целом #8776; Боязнь нового места #8776; Бо-
язньнаходиться рядом с отцом #8776; константа.

Когда я еду на автобусе, я добираюсь от дома до школы за
19 минут. Но когда я прошел то же расстояние пешком, это
заняло 47 минут, так что я очень устал. Я надеялся немного
побыть в школе, прежде чем отправиться на вокзал: поесть
печенья и выпить апельсинового сока. Но в школу заходить
было нельзя: когда я подошел поближе, я увидел отцовский
фургон, припаркованный на стоянке. Я знал, что это отцов-
ский фургон, потому что на нем была надпись: «Эд Бун. Ре-
монт сантехники и нагревательных приборов».  И еще
нарисован значок перекрещенных гаечных ключей, вот та-
кой:



 
 
 

И когда я увидел фургон, меня снова вырвало. Но на этот
раз я знал, что меня будет тошнить, и поэтому не испачкал-
ся. Меня вырвало на стену и на тротуар, и рвоты было не
очень много, потому что я мало ел. А потом мне захотелось
свернуться на земле и начать стенать. Но я знал, что если я
свернусь на земле и буду стенать, то отец увидит меня, когда
выйдет из школы, и увезет домой. Так что я сделал много
глубоких вдохов и выдохов, как учила Шивон. И, отсчитав
пятьдесят вздохов, я очень сильно сосредоточился на числах
и стал возводить их в куб. И от этого мне стало не так больно.

И потом я вытер рвоту с губ и решил, что должен выяс-
нить, как попасть на вокзал. И надо кого-нибудь спросить,



 
 
 

лучше женщину. Потому что когда нам в школе рассказыва-
ли об опасных незнакомцах, то говорили, что ими бывают
мужчины. И я подумал, что нужно найти женщину, посколь-
ку женщины более безопасны.

Так что я вынул свой нож, вытащил лезвие-пилу и опять
убрал в карман – в тот, где не было Тоби. Теперь я мог бы
ударить того, кто начнет меня хватать. А потом на другой
стороне улицы я увидел женщину. Она везла ребенка в про-
гулочной коляске, рядом шел маленький мальчик c игрушеч-
ным слоном. И я решил спросить у нее. На этот раз я по-
смотрел налево и направо и опять налево – чтобы не попасть
под машину. А потом перешел улицу.

И я спросил женщину:
– Где я могу купить карту?
А она сказала:
– Пардон?
Я повторил:
– Где я могу купить карту?
И я чувствовал, что рука с зажатым в ней ножом начинает

дрожать, хотя я ею и не тряс.
А она сказала:
– Патрик, брось немедленно, он же грязный. Карту чего?
Я ответил:
– Карту этой местности.
Она сказала:
– Не знаю. – Потом она спросила: – А куда ты хочешь по-



 
 
 

пасть?
И я сказал:
– На железнодорожный вокзал.
Она засмеялась и сказала:
– Тогда тебе не нужна карта.
А я ответил:
– Нужна, потому что я не знаю, где находится вокзал.
Она сказала:
– Да его отсюда видно.
И я ответил:
– Я его не вижу. И еще мне нужно знать, где там банкомат.
Она указала рукой и сказала:
– Вон. Вот это здание. Со знаком Британской железной до-

роги наверху. А внизу находится вокзал… Патрик, сколько
можно повторять? Я тебе уже тысячу раз говорила: не под-
бирай ничего с тротуара и не суй в рот.

Я посмотрел в ту сторону, куда она показывала, и увидел
здание с надписью наверху. Но оно было слишком далеко, и
я не мог прочитать, что там написано. И я сказал:

– Вы имеете в виду это полосатое здание с горизонталь-
ными окнами?

Она ответила:
– Да, именно его.
И я спросил:
– А как туда добраться?
А она сказала:



 
 
 

– Гордон Беннетт. – И потом еще сказала: – Если дого-
нишь вон тот автобус, он тебя привезет куда надо. – И ука-
зала на автобус, который отходил от остановки.

Так что я побежал. Но автобусы ходят слишком быстро,
а мне нужно было следить, чтобы Тоби не выпал у меня из
кармана. Мне довольно-таки долго удавалось не отстать от
автобуса: я пересек б перпендикулярных улиц. Но потом ав-
тобус повернул, и я больше его не видел.

И тогда я перестал бежать, потому что задыхался и у ме-
ня очень болели ноги. Я стоял на улице, где было много раз-
ных магазинов, и я вспомнил, что уже бывал здесь, когда мы
с матерью ходили за покупками. На улице было множество
людей, которые заходили в магазины и выходили из них, но
я не хотел, чтобы они меня трогали, так что я отошел на край
тротуара. Я не люблю, когда рядом со мной много людей,
потому что они очень шумят и ко мне поступает слишком
много информации разом, – от этого мне становится трудно
думать. Как будто кто-то кричит внутри моей головы.

Так что я закрыл уши руками и тихо застонал.
Потом я заметил, что я все еще вижу знак, на который

указала мне женщина, и пошел к нему. А потом знака уже
не было видно, и я не запомнил, где он был. И это испугало
меня, потому что я потерялся и потому что обычно я ничего
не забываю. Обычно я могу составить у себя в голове карту
и мысленно отметить красным крестом то место, где я на-
хожусь, а потом следовать по этой карте. Но сейчас у меня



 
 
 

в голове было столько всего перемешано, что я растерялся.
Я стоял под бело-зеленой парусиновой крышей около лавки
зеленщика. Там в коробках лежали морковки, и лук, и па-
стернак, и брокколи, а под них были подстелены зеленые ме-
ховушки. И я составил план.

Я знал, что вокзал где-то поблизости. А если что-то нахо-
дится недалеко, то можно это найти, если двигаться по спи-
рали. Нужно идти по часовой стрелке и все время делать по-
ворот направо, пока не придешь в то место, где ты уже был.
Потом надо свернуть налево, потом опять все время направо
– и так далее. Вот таким образом (это гипотетический план,
а не карта Суиндона):



 
 
 

Так я и нашел вокзал. Я стал следовать этим правилам и,
по мере того как шел, составлял у себя в голове карту города.
Это помогало игнорировать людей и шум вокруг меня.

Я пришел на вокзал.
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Я вижу все.
Вот почему я не люблю новые места. Если я нахожусь в

каком-то месте, где я бывал раньше, – дома, или в школе,
или в автобусе, или в магазине, или на улице, я знаю, что
там я все видел. И тогда я просто замечаю, если что-то изме-
нилось или передвинулось. Например, однажды в школьном
классе со стены упал плакат «Шекспировский „Глобус“.
Я это понял, потому что обратно его повесили чуть правее
– и слева на стене осталось три маленьких кружочка от кно-
пок. А на следующей день на нашей улице кто-то написал
«Кукареку» на фонарном столбе № 437, который находится
рядом с домом № 35.

Но по большей части люди ленивы. Они никогда не смот-
рят на все подряд. Они делают то, что называется бросить
взгляд. Это как будто их взгляд ударяется обо что-то и про-
должает движение дальше, почти в ту же сторону, что и рань-
ше, но не совсем. Вроде как один бильярдный шар ударяется
о другой бильярдный шар. И потому у них в голове находит-
ся только очень простая информация. Например, если чело-
век приехал за город, это может выглядеть так:

1. Я стою на траве.
2. По полю ходят коровы.



 
 
 

3. На небе солнце и несколько облаков.
4. В траве видно некоторое количество цветов.
5. В отдалении располагается деревня.
6. В конце поля есть забор, а в нем – ворота.
7. А потом они перестают что-либо замечать, потому

что они начинают думать о чем-то другом, например:
«О, здесь очень красиво!» Или: «А выключил ли я газ
на кухне?» Или: «Интересно, Джулия уже родила?» 12.

Но если я стою на поле за городом, я замечаю все. Напри-
мер, я помню, как я стоял на поле в четверг 15 июня 1994
года, потому что мать, отец и я ехали в Дувр, чтобы сесть
на паром до Франции. Мы делали то, что отец называл ехать
по живописным местам . Это значило, что мы ехали по ма-
леньким дорогам и остановились на ланч в саду паба. А по-
том мне понадобилось вылезти, чтобы пописать, а неподале-
ку было поле с коровами. И после того как пописал, я по-
смотрел на поле. И вот что я заметил:

1. На поле было 19 коров, и 15 из них были черно-
белые, а 4 бело-коричневые.

2. В отдалении находилась деревня, и с моего места
были видны 31 дом и церковь с квадратной башней и
без шпиля.

3. На поле были борозды, и это означало, что

12 [12] Это все правда, потому что я спрашивал Шивон, о чем думают люди,
когда смотрят на разные вещи, и так она мне ответила

#_ednref12


 
 
 

в средневековые времена здесь находилось то, что
называется межа, и люди, которые жили в деревне,
должны были проводить эти борозды, чтобы знать, где
чья земля.

4. В живой изгороди лежал старый пластиковый
пакет, раздавленная банка из-под кока-колы, на которой
сидела улитка, и длинный кусок оранжевого шнура.

5. Северо-восточный угол поля – самый высокий,
а юго-западный – самый низкий (у меня был компас,
потому что мы ехали в отпуск и я хотел знать, где
находится Суиндон, когда мы будем во Франции). И
поле имело легкий уклон вниз от северо-востока, и юго-
западный угол оказался несколько ниже, чем мог бы
быть, если бы поле было ровным.

6. Я заметил три разновидности травы и цветы двух
разных оттенков.

7. Коровы по большей части повернулись мордами в
сторону горы.

В этом списке есть еще 30 вещей, которые я заметил, но
Шивон сказала, что не надо описывать их все. И это значит,
что для меня очень утомительно находиться в новом месте,
потому что я вижу все эти вещи. И если потом кто-нибудь
меня спросит, как выглядели коровы, я спрошу, которая из
них. И потом я мог бы нарисовать их всех и сказать, как были
расположены пятна у каждой из них. Вот, например:



 
 
 

И теперь я понимаю, что в главе 13 сказал неправду. То-
гда я сказал, что не могу шутить, но на самом деле я знаю
три шутки, которые могу рассказать и понять. И одна из них
про корову. А Шивон сказала, что мне не нужно исправлять
то, что я написал в главе 13, потому что это не очень важно.
Потому что это была не ложь, и потому что теперь я написал
пояснение.

А вот шутка про корову.
Трое едут в поезде. Один из них экономист, второй – ло-

гик, а третий – математик. И они только что пересекли гра-



 
 
 

ницу Шотландии (я не знаю, зачем они поехали в Шотлан-
дию) и увидели в окно, что на лугу стоит бурая корова (она
повернута боком к поезду).

И тогда экономист сказал:
«Посмотрите, в Шотландии водятся бурые коровы».
А логик сказал:
«Нет, мы можем сказать лишь то, что в Шотландии есть,

по крайней мере, одна бурая корова».
А математик сказал:
«Нет, мы можем сказать лишь, что в Шотландии есть, по

меньшей мере, одна корова, которая является бурой с одного
боку».

И это смешно, потому, что экономисты – не настоящие
ученые, и потому, что логики мыслят гораздо более четко,
но математики – самые лучшие.

И когда я оказываюсь в новом месте, я вижу все и со
мной происходит то же самое, что происходит с компьюте-
ром, который выполняет много разных операций одновре-
менно. Главный процессор блокируется, потому что у него
нет больше памяти. А когда я оказываюсь в новом месте и
вдобавок кругом слишком много людей – это еще сложнее.
Потому что люди – они не как коровы, или цветы, или тра-
ва; они могут разговаривать с тобой и делать разные вещи,
которых ты не ожидаешь. Так что тебе приходится замечать
все и еще думать о том, что может произойти. Иногда, когда
я попадаю в новое место и там много людей, это похоже на



 
 
 

сбой в компьютере. Мне приходится зажмуривать глаза, за-
крывать уши руками и стенать. И– это напоминает нажатие
клавиш CTRL + ALT + DEL. Это значит, что программы
перестают работать, и компьютер выключается и перезагру-
жается. И мне нужно то же самое, чтобы вспомнить, что я
делал и что собираюсь делать.

Вот почему я хорошо играю в шахматы и разбираюсь в
математике и логике. Потому что большинство людей часто
бывают слепы и не замечают очень многих вещей. И поэтому
в их головах очень много свободного места и оно заполняет-
ся всякими вещами, не связанными друг с другом и глупы-
ми. Вроде: «А выключил ли я газ на кухне?»



 
 
 

 
191

 
Мой игрушечный вокзал представлял собой маленькое

здание, состоявшее из двух помещений и коридора между
ними. В одном располагалась касса, где можно было поку-
пать билеты, а другое было залом ожидания. Это место, где
можно посидеть, если твой поезд еще не пришел. Но вокзал
в Суиндоне оказался совсем не таким. Там был туннель, и
несколько лестниц, и магазин, и кафе, и зал ожидания. И все
это выглядело вот так:



 
 
 

Но это не очень точная карта станции, потому что я был
испуган и не слишком хорошо понимал, где что находится.
Я нарисовал все так, как запомнил, и это называется прибли-
зительная схема.

Я чувствовал себя так, как будто бы стоял на скале, а во-



 
 
 

круг дул очень сильный ветер. Голова у меня кружилась, ме-
ня подташнивало, потому что вокруг было слишком много-
люден. Они входили в туннель и выходили из него, весь тун-
нель был заполнен гулким эхом, и в нем пахло туалетом и
сигаретами. Так что я встал у стены, рядом с плакатом, ко-
торый гласил: «Уважаемые пассажиры! Если вам тре-
буются услуги автостоянки, пожалуйста, обращайтесь
по служебному телефону справа от билетной кассы» .
Я ухватился за этот плакат, чтобы не упасть. Мне хотелось
пойти домой, но в то же время я боялся идти домой. И я
пытался составить план действий, но вокруг было слишком
много всего.

Я закрыл уши руками, чтобы не слышать шума и спокой-
но подумать. Я решил, что должен остаться на вокзале, что-
бы попасть в поезд. Хотелось где-нибудь посидеть, но возле
входа сесть было негде, так что мне ничего не оставалось,
как спуститься в туннель. Поэтому я сказал себе (не вслух,
а мысленно): «Я пойду вниз по туннелю, и, может быть, там
найдется место, где можно будет сесть. И тогда я сяду, за-
крою глаза и подумаю». И я пошел по туннелю, стараясь со-
средоточиться на плакате, где было написано: «Внимание!
Работает система скрытого наблюдения» . И я чувство-
вал себя так, словно спускаюсь по канату с высокой скалы.

Я дошел до конца туннеля. Там были ступеньки, и я под-
нялся наверх. Но наверху тоже было очень много людей, и я
начал стенать. Потом я увидел магазин и комнату, где стояли



 
 
 

стулья. Но в комнате со стульями тоже оказалось много лю-
дей, так что я прошел мимо. И я видел разные плакаты: «Хо-
лодное пиво», «Осторожно, пол скользкий», «Ваши 50
пенсов продлят жизнь преждевременно родившегося
ребенка на 1,8 секунды», «Изменения в расписании»
и «Это вкусно! Горячий шоколад со сливками всего
за 1,3 фунта», «0870 777 7676», «Не курить» и «Самый
лучший чай».

А потом я увидел маленькие столики со стульями. Один
столик стоял в углу, и за ним никто не сидел. Так что я сел
на стул возле этого столика и закрыл глаза. И засунул руки в
карманы, а Тоби забрался по моему рукаву, и я дал ему два
шарика крысиной еды. А в другой руке я стиснул свой ар-
мейский нож. И поскольку теперь обе руки у меня были за-
няты, я больше не мог зажимать уши. И я начал стенать, что-
бы заглушить шум, но не слишком громко. Я не хотел, чтобы
окружающие это услышали и захотели выяснить, в чем дело.

Я попытался подумать, что делать. Но думать не смог, по-
тому что у меня в голове было слишком много других ве-
щей. Так что я начал решать математическую задачу, чтобы
немного прочистить мозги.

Задача называлась «Солдаты Конвея». В «Солдатах
Конвея» есть шахматная доска, которая может быть неогра-
ниченно большой, и квадраты на ней раскрашены вот так:



 
 
 

И покрашенную плитку можно передвигать, только если
она может прыгнуть через другую покрашенную плитку го-
ризонтально или вертикально (но не по диагонали), туда,
где есть пустой белый квадрат. И когда двигаешь покрашен-
ную плитку таким образом, можно потом передвинуть по-
крашенную плитку, через которую она перепрыгнула, вот
так:



 
 
 

И нужно понять, насколько покрашенные плитки могут
отдалиться от изначальной границы, и ты начинаешь делать
примерно так:



 
 
 

И потом делаешь примерно так:



 
 
 

Я знаю ответ на эту задачу. И я знаю, что, как бы ты ни пе-
редвигал покрашенные плитки, ты никогда не продвинешь
покрашенную плитку более чем на четыре квадрата выше
первоначальной горизонтальной линии. Но это очень хоро-
шая математическая задача, и можно решать ее в голове, ко-
гда не хочется думать ни о чем другом. Ее можно сделать
любой степени сложности, какая тебе требуется, потому что
доска может быть неограниченно больших размеров, а дви-



 
 
 

жения могут представлять любую комбинацию.
И у меня получилось вот что:

А потом я поднял глаза и увидел, что прямо передо мной
стоит полисмен. Он спросил:

– Есть кто дома?
Но я не понял, что он имеет в виду.
Потом он спросил:
– С тобой все в порядке, молодой человек?



 
 
 

Я посмотрел на него и подумал, как будет правильнее от-
ветить. И сказал:

– Нет.
А он сказал:
– Ты выглядишь очень утомленным.
У полицейского на пальце было золотое кольцо, а на нем –

волнистые буквы, но я не мог разглядеть, что там написано.
Потом он сказал:
– Леди из кафе говорит, что ты сидишь здесь уже 2Ѕ часа,

и, когда она попыталась поговорить с тобой, ты был словно
в трансе. – Затем он спросил: – Как тебя зовут?

Я сказал:
– Кристофер Бун.
А он спросил:
– Где ты живешь?
И я сказал:
– Рэндольф-стрит, 36.
И мне стало лучше, потому что мне нравятся полицей-

ские и он задавал простые вопросы. И я задумался, сказать
ли ему, что отец убил Веллингтона, и арестует ли он тогда
отца.

Тогда он спросил: – Что ты здесь делаешь?
А я ответил:
– Мне нужно было тихо посидеть и подумать.
Он сказал:
– Ладно, давай зайдем с другой стороны. Что ты делаешь



 
 
 

на вокзале?
И я ответил:
– Я еду к матери.
Он сказал:
– К матери?
И я ответил:
– Да, к матери.
А он спросил:
– Когда отходит твой поезд?
Я сказал:
– Не знаю. Она живет в Лондоне. И я не знаю, где поезд

в Лондон.
И он спросил: – Стало быть, ты не живешь с матерью?
Я сказал:
– Нет. Но теперь я буду с ней жить.
И тогда он сел рядом со мной и спросил:
– Так где живет твоя мама?
А я ответил:
– В Лондоне.
И он сказал:
– Да-да, но где именно в Лондоне?
Я ответил:
– 451с Чептер-роуд, Лондон NW2 5NG.
А он сказал:
– Боже! А это еще что такое?
Я посмотрел вниз и ответил:



 
 
 

– Это моя ручная крыса Тоби.
Потому что Тоби выглядывал из моего кармана и смотрел

на полисмена.
И полисмен сказал:
– Ручная крыса?
И я сказал:
– Да, ручная крыса. Он очень чистый, и у него нет бубон-

ной чумы.
А полисмен сказал:
– Ну, это не подлежит сомнению.
И я сказал:
– Да.
Потом он спросил:
– Ты купил билет?
И я сказал:
– Нет.
А он спросил:
– У тебя есть деньги на билет?
И я сказал:
– Нет.
А он спросил:
– Тогда как же ты собираешься ехать в Лондон?
И я не знал, что ответить, потому что у меня была бан-

ковская карточка, взятая у отца, а я знал, что красть вещи –
это незаконно. Но со мной разговаривал полицейский, а по-
лицейским нужно всегда отвечать правду. Так что я сказал:



 
 
 

– У меня есть банковская карточка. – И я вынул ее из кар-
мана и показал ему.

И это была белая ложь.
Но полисмен спросил:
– Это твоя карточка?
И тогда я подумал, что он может арестовать меня, и ска-

зал:
– Нет. Это отцовская.
Он переспросил:
– Отцовская?
И я подтвердил:
– Да, отцовская.
И он сказал:
– Понятно.
Но сказал он это очень медленно и потер нос большим и

указательным пальцами.
Тогда я прибавил:
– Он сказал мне код.
И это была еще одна белая ложь.
А он спросил:
– Так почему бы тебе не снять в банкомате деньги, а?
Я сказал:
– Вы не должны меня трогать.
А он спросил:
– Зачем мне тебя трогать?
Я ответил:



 
 
 

– Не знаю.
И он сказал:
– Я и не собирался.
А я сказал:
– Я получил предупреждение из-за того, что ударил поли-

цейского, но я не хотел ему повредить. И если я опять это
сделаю, у меня будут большие неприятности.

Он посмотрел на меня и спросил:
– Ты это серьезно?
И я ответил:
– Да.
А он сказал:
– Я тебя провожу.
Я спросил:
– Куда?
А он сказал:
– К кассам. – И он показал направление.
И потом мы пошли обратно через туннель, но на этот раз

я не так сильно боялся, потому что со мной был полисмен.
И я вставил карточку в банкомат. Отец иногда позволял

мне это делать, когда мы вместе ездили за покупками. И в
банкомате появилась надпись: «Введите свой персональ-
ный код», и я набрал 3558 и нажал «Ввод», и банкомат на-
писал: «Пожалуйста, введите сумму» , и там был выбор:



 
 
 

Я спросил полицейского:
– Сколько стоит билет до Лондона?
И он ответил:
– Что-то около двадцати соверенов.
Я спросил:
– Это фунты?
И он сказал:
– Боже мой! – и начал смеяться.
Но я не смеялся, потому что мне не нравится, когда люди

надо мной смеются, даже если они полицейские.
А потом он перестал смеяться и сказал:
– Да. Это двадцать фунтов.
Так что я нажал 50, и из машины выпали пять десятифун-

товых бумажек и квитанция, и я положил банкноты, и кви-
танцию, и карточку в карман.



 
 
 

А потом полицейский сказал:
– Ладно, думаю, мне пора идти.
Я спросил:
– А где можно купить билет на поезд?
Это потому, что если ты потерялся и тебе нужен совет, то

можно спросить полисмена.
Он сказал:
– А ты въедливый тип.
А я повторил:
– Где можно купить билет на поезд? – поскольку он не

ответил на мой вопрос.
И он ответил:
– Вон там, – и указал на большую стеклянную залу по дру-

гую сторону вокзала. И потом он еще сказал: -Ты уверен, что
отдаешь себе отчет в своих действиях?

А я сказал:
– Да. Я еду в Лондон, чтобы жить со своей матерью.
Он спросил:
– У твоей матери есть телефонный номер?
И я сказал:
– Да.
Он спросил:
– А ты можешь мне его назвать?
И я сказал:
– Да. 0208 887 8907.
А он сказал:



 
 
 

– И ты сумеешь позвонить своей матери, если у тебя будут
какие-то проблемы, да?

Я ответил:
– Да, – потому что я знал, что можно позвонить из теле-

фонного автомата, если у тебя есть деньги, а деньги у меня
были.

И он сказал:
– Ну, ладно тогда.
И я пошел к билетным кассам, а когда обернулся, то уви-

дел, что полисмен все еще стоит и смотрит на меня, и поэто-
му я чувствовал себя спокойно. А в зале с билетными кас-
сами был длинный стол и окошко. И еще там был мужчина,
который стоял перед окошком, и мужчина, который сидел за
окошком, и я сказал мужчине за окошком:

– Я хочу поехать в Лондон.
А человек перед окошком сказал:
– С твоего позволения, – и отвернулся, так что оказался

ко мне спиной.
А человек за окошком дал ему маленький кусок бумаги,

чтобы мужчина его подписал. И он подписал и вернул бумагу
обратно в окошко, и человек за окошком дал ему билет. И
потом человек перед окошком посмотрел на меня и сказал:

– А ты какого хрена пялишься? – И затем он ушел.
И у него была прическа, состоявшая из множества корот-

ких косичек, как у некоторых чернокожих людей, но он был
белый. А косички обозначают, что вы никогда не моете голо-



 
 
 

ву, и волосы выглядят как старые веревки. И еще на нем бы-
ли красные штаны со звездами. А я сжимал в кармане свой
нож на тот случай, если бы он ко мне притронулся.

И теперь больше никого не было у окошка, и я сказал че-
ловеку за ним:

– Я хочу поехать в Лондон.
И я не боялся, пока я был с полицейским, но я обернулся и

увидел, что теперь он ушел. И тогда мне снова стало страш-
но, и я постарался вообразить, будто играю в компьютерную
игру, которая называется «Поезд в Лондон». И это похоже
на «Мист» или «Одиннадцатый час», где нужно решать
всякие задачи, чтобы перейти на следующий уровень, и я мог
выключить ее в любой момент.

А человек спросил:
– Только туда или туда и обратно?
Я сказал:
– Что значит туда или туда и обратно?
Он ответил: – Ты собираешься ехать в один конец или ты

хочешь съездить и потом вернуться?
А я сказал:
– Я собираюсь там остаться, когда приеду.
А он спросил:
– И надолго?
Я ответил:
– Пока не поступлю в университет.
И он сказал: – Значит, в один конец. – И потом он сказал:



 
 
 

– Это будет стоить семнадцать фунтов.
И я дал ему пятьдесят фунтов, а он вернул мне обратно

тридцать и сказал:
– Мне столько не надо.
И потом он дал мне маленький желто-оранжевый билет

и три фунта монетами, и я положил все это в карман, где
уже лежал мой нож. А билет мне не понравился, потому что
он был наполовину желтый, но мне пришлось оставить его у
себя, поскольку это был мой билет на поезд.

И потом человек за окошком сказал:
– А теперь отойди от кассы.
Я спросил:
– Когда поезд в Лондон?
Он посмотрел на свои часы и сказал:
– Платформа 1, через пять минут.
А я спросил:
– Где платформа 1?
А он указал направление и сказал:
– По подземному переходу и вверх по лестнице. Там на-

писано.
И подземный переход означал туннель, потому что я ви-

дел, куда указывает человек, и я вышел из здания касс. Но
это было совсем не похоже на компьютерную игру, потому
что я находился в самом центре всего этого. И все надписи
словно кричали у меня в голове, и кто-то толкнул меня, ко-
гда проходил мимо, и я издал звук, похожий на собачий лай,



 
 
 

чтобы его отпугнуть.
Мысленно я нарисовал на полу большую красную линию,

которая начиналась от моих ног и вела через туннель. И по-
шел по этой красной линии, говоря: «Левой, правой, левой,
правой, левой, правой». Это потому, что иногда, когда я ис-
пуган или злюсь, мне становится легче, если я использую
что-нибудь, что имеет в себе ритм, вроде музыки или бара-
банного боя. Этому меня научила Шивон.

Я поднялся по лестнице и увидел надпись, которая гласи-
ла: «Платформа 1», и указывала на стеклянную дверь, так
что я прошел через нее. Меня опять толкнул какой-то муж-
чина с чемоданом, и я опять издал звук, похожий на собачий
лай, а он сказал:

– Смотри, куда прешь.
Но я сделал вид, что он всего лишь один из демонов-стра-

жей в игре «Поезд в Лондон».
А потом я пришел на платформу, и там стоял поезд. И

я увидел человека с газетой и сумкой гольф-клуба, который
заходил в одну из дверей поезда. И он нажал на большую
кнопку рядом с дверями, и от этого они открылись, потому
что двери были электронные. И мне это понравилось. А по-
том двери закрылись за ним.

Я посмотрел на свои часы и увидел, что прошло 3 минуты
с тех пор, как я вышел из билетных касс. Это значило, что
поезд отходит через 2 минуты.

И тогда я подошел к дверям и нажал на большую кнопку.



 
 
 

Двери открылись, и я вошел.
Теперь я был в поезде, который шел в Лондон.
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Когда я играл со своим игрушечным поездом, я составил

расписание поездов, потому что я люблю расписания. А рас-
писания я люблю, потому что мне нравится знать, когда что
произойдет.

И когда я еще жил с отцом и думал, что мать умерла от
сердечного приступа, у меня был распорядок дня, который
тоже – расписание. Вот распорядок дня на понедельник, и он
тоже приблизительный.

7.20. Подъем
7.25. Умыться и почистить зубы
7.30. Покормить Тоби и налить ему свежей воды
7.40. Завтрак
8.00. Надеть школьную форму
8.05. Собрать сумку
8.10. Почитать книгу или посмотреть телевизор
8.32. Сесть на школьный автобус
8.43. Проехать мимо магазина тропических рыб
8.51. Приехать в школу
9.00. Школьное собрание
9.15. Первый утренний урок
10.30. Перемена



 
 
 

10.50. Урок рисования с миссис Питерс 13

12.30. Ланч
13.00. Первый дневной урок
14.15. Второй дневной урок
15.30. Сесть в автобус до дома
15.59. Выйти из автобуса около дома
15.50. Выпить соку и поесть
15.55. Покормить Тоби
16.00. Выпустить Тоби из клетки
16.18. Посадить Тоби в клетку
16.20. Посмотреть телевизор или видео
17.00. Почитать книгу
18.00. Выпить чаю
18.30. Посмотреть телевизор или видео
19.00. Позаниматься математикой
20.00. Принять ванну
20.15. Переодеться в пижаму
20.20. Поиграть в компьютер
21.00. Посмотреть телевизор или видео
21.00. Выпить соку и поесть
21.30. Лечь спать

А в выходные я составляю свой собственный распорядок
13 [13] На уроках рисования мы занимаемся рисованием, но первый утренний

урок, первый дневной урок и второй дневной урок могут быть разными. Мы
занимаемся чтением, или проходим тесты, или ухаживаем за животными, или
рассказываем, что делали в выходные дни, или занимаемся математикой и
правописанием, или осваиваем социальные навыки, когда нам рассказывают об
опасных незнакомцах, о деньгах или о личной гигиене.

#_ednref13


 
 
 

дня, записываю на куске картона и вешаю на стену. Там на-
писаны всякие вещи, вроде: «Покормить Тоби», или: «По-
заниматься математикой» , или: «Сходить в магазин за
конфетами». И это одна из причин, почему мне не понра-
вилось во Франции. Потому что когда люди в отпуске, у них
нет распорядка дня, и, когда мы были во Франции, я просил
мать и отца каждое утро говорить мне, что именно мы будем
сегодня делать. И от этого мне становилось лучше.

Потому что время – это совсем не то, что пространство.
И если ты оставил где-то какой-то предмет, например транс-
портир или печенье, то у тебя в голове будет карта местно-
сти, и ты сумеешь понять, куда ты что положил. И даже если
у тебя нет карты, ты все равно сумеешь отыскать этот пред-
мет, потому что он реально существует в пространстве. А
расписание – это карта времени. И время – это не как сад,
или земля, или дорога в школу. Времени будто бы и нет. По-
тому что время – это просто обозначение того, как изменя-
ются разные вещи, как Земля оборачивается вокруг Солнца,
и перемещаются атомы, и тикают часы, и день сменяет ночь,
и наступает пора вставать или ложиться в постель. Это похо-
же на понятия запад или северо-восток, которые переста-
нут существовать, когда Земля упадет на Солнце и погибнет.
Потому что это всего лишь связь между Северным полюсом
и Южным, которая показывает, как соотносятся между со-
бой, например, Могадишу, Сандерленд и Канберра.

И во времени нет фиксированных размеров, вроде рассто-



 
 
 

яния от нашего дома до дома миссис Ширз или соотношения
между 7 и 865. Тут все зависит от того, насколько ты раз-
бираешься в том или ином вопросе. И если ты улетаешь на
космическом корабле и движешься с околосветовой скоро-
стью, то по возвращении можешь обнаружить, что вся твоя
семья умерла, а ты все еще молод и находишься в далеком
будущем, хотя, согласно твоим часам, прошло всего лишь
несколько дней или несколько месяцев.

И поскольку ничто не может перемещаться быстрее света,
мы можем узнать только о части вещей, которые происходят
во Вселенной, вот так:



 
 
 

И это схема, которая представляет собой все и везде. Бу-
дущее находится справа, а прошлое – слева, а градиент ли-
нии с – это скорость света. И мы ничего не можем знать о
событиях, которые происходят в серой зоне, несмотря на то
что некоторые из них уже случились. Но если мы обращаем-
ся к f, то можем узнавать о событиях и вещах, которые про-
исходят в более светлых зонах p и q.



 
 
 

И это значит, что время – тайна, и оно не материально, и
никто еще не разгадал, что же это такое на самом деле. И ес-
ли вы заблудились во времени, это все равно что заблудить-
ся в пустыне, только вы не увидите эту пустыню, потому что
она не материальна.

И вот почему мне нравятся расписания. Потому что они
внушают уверенность, что вы не заблудитесь во времени.
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В поезде было много людей, и мне это не понравилось,

потому что я не люблю, когда вокруг много незнакомых лю-
дей. А в замкнутом пространстве с чужими людьми мне еще
хуже. Поезд – это замкнутое пространство, потому что, ко-
гда он движется, из него нельзя выйти. И я вспомнил, как
однажды ехал домой из школы на машине, потому что авто-
бус сломался. Тогда мать приехала забрать меня, а миссис
Питере попросила ее взять в машину Джека и Полли, пото-
му что их родители не смогли за ними приехать. Мать согла-
силась. Но в машине я начал кричать, потому что там было
слишком много людей, а Джек и Полли – не из моего класса.
И Джек часто ударяется головой о разные предметы и издает
всякие звуки, будто животное. И я попытался выбраться из
машины, но она двигалась слишком быстро, и потому я упал
на дорогу, и пришлось накладывать швы мне на голову. Для
этого мне сбрили волосы, и они выросли до прежней длины
только через три месяца.

Так что я очень тихо стоял в вагоне и не двигался с места.
А потом я услышал, как кто-то сказал:
– Кристофер.
И я подумал, что это какой-нибудь знакомый, например

учитель из школы или кто-то с нашей улицы, но я ошибся.
Это опять был полисмен.



 
 
 

– Еле успел,  – сказал он, очень тяжело дыша, и оперся
руками о коленки.

Я ничего не ответил.
Он сказал:
– Твой отец у нас в участке.
Я подумал, он сейчас скажет, что они арестовали отца за

убийство Веллингтона, но он этого не сделал.
Он сказал:
– Отец тебя ищет.
И я ответил:
– Я знаю.
А он сказал:
– Тогда почему же ты едешь в Лондон?
Я ответил:
– Потому что я хочу жить с матерью.
А он сказал:
– Ну что ж, я думаю, у твоего отца есть собственное мне-

ние на этот счет.
И тогда я подумал, что он собирается отвести меня обрат-

но к отцу, и это меня испугало, потому что он был полицей-
ским, а полицейские всегда делают только то, что нужно. Так
что я побежал, но он меня схватил, и я закричал. И тогда он
меня отпустил. И сказал:

– Ну ладно, давай не будем устраивать здесь бардак. – И
потом он еще сказал: – Я отведу тебя в полицейский участок,
и там ты, я и твой папа спокойно сядем и поговорим о том,



 
 
 

что происходит.
Я сказал:
– Я буду жить с матерью в Лондоне.
А он ответил:
– Не прямо сейчас.
Я спросил:
– Вы арестовали отца?
Он сказал:
– Арестовал? За что?
И я ответил:
– Он убил собаку. Садовыми вилами. Собаку звали Вел-

лингтон.
Полисмен переспросил:
– Он убил собаку?
И я сказал:
– Да. Убил.
А он сказал:
– Ну, это мы тоже обсудим. – И потом он сказал: -Ладно,

пацан, я думаю, на сегодня тебе приключений достаточно.
Он протянул руку и опять притронулся ко мне, и я снова

закричал, а он сказал:
– Слушай, мартышка, ты будешь делать то, что я тебе го-

ворю, или мне придется…
Тут поезд дернулся и тронулся.
А полицейский сказал:
– Вот дерьмо.



 
 
 

И потом он посмотрел на потолок и сложил ладони пе-
ред ртом, как делают люди, когда они молятся Богу, и очень
громко задышал, издавая горлом свистящий звук. А потом
перестал это делать, потому что поезд опять дернулся, и ему
пришлось схватиться за одну из петель, свисавших с потол-
ка.

И он сказал:
– Не двигайся.
А потом вынул свою рацию, нажал на кнопку и сказал:
–  Роб?… Да, это Найджел. Я уехал на этом чертовом

поезде. Да. Даже не… Слушай, он останавливается в Дид-
кот-Паркуэй. Так что, если ты отправишь туда кого-нибудь
с машиной, чтобы меня встретить… Спасибо. Скажи этому
джентльмену, что мы задержали его сына, но его еще нуж-
но доставить обратно, а это займет некоторое время. Ладно?
Отлично… – Потом он выключил рацию и сказал: – Пойдем
присядем, -и указал на два длинных сиденья одно напротив
другого. А потом сказал: – Давай приземляйся. И без глупо-
стей, понял?

А люди, которые сидели на этих сиденьях, поднялись и
ушли, потому что он был полицейским. И мы сели друг на-
против друга.

И он сказал:
– Вот черт.
И я стал думать, поможет ли мне полисмен найти дом №

451с по Чептер-роуд, Лондон, NW2 5NG.



 
 
 

А потом я выглянул в окно. Мы проезжали мимо фабрич-
ных зданий и небольших дворов, где стояли старые машины.
И там было четыре крытых фургона, две собаки и белье, вы-
вешенное для просушки.

То, что я видел за окном, напоминало карту, только она
была трехмерная и очень большая. На самом деле это была
не карта, а та самая местность, карта которой составляется.
И там было так много разных вещей, что у меня заболела
голова, и я закрыл глаза. Но потом я опять их открыл, пото-
му что у меня было такое чувство, словно я лечу по воздуху
– только недалеко от земли. И я подумал, что летать – это
хорошо.

А потом начался пригород, и там были поля, коровы, ло-
шади, мост, ферма, дома и много маленьких дорог, по кото-
рым ехали машины. И тогда я подумал, что в мире есть ты-
сячи и тысячи миль рельсов для поездов. И эти рельсы про-
ложены мимо домов, и дорог, и рек, и полей. И когда я это
понял, я начал думать, как много в мире людей. И у всех есть
дома, машины, домашние животные, одежда, и они все едят
ланч и спят, и у них есть имена, и для них проложены все эти
дороги, по которым можно путешествовать. От этих мыслей
у меня опять заболела голова, так что я снова закрыл глаза
и начал стенать.

А когда я открыл глаза, то увидел, что полицейский чита-
ет газету, которая называется «Сан», и на первой странице
была картинка: мужчина и дама в нижнем белье.



 
 
 

И тогда я опять занялся математикой, высчитывая квад-
ратное уравнение по формуле:

 
X = [ -b± (bІ-4ac) ]: 2a

 

А потом мне захотелось в туалет, но я ведь был в поезде.
И я не знал, сколько еще ехать до Лондона, и чувствовал,
что не могу терпеть. Тогда я начал постукивать костяшка-
ми пальцев по стеклу, отбивая ритм, чтобы отвлечься и не
думать о том, как мне хочется писать, так что я посмотрел
на часы и подождал 17 минут. Но когда я хочу писать, мне
нужно сходить в туалет как можно скорее, и поэтому, когда я
дома или в школе, я всегда писаю, прежде чем сесть в авто-
бус. И вот почему я упустил немного мочи, и штаны у меня
стали мокрыми.

А полисмен посмотрел на меня и сказал:
– О Господи, да ты… – И потом он отложил газету и ска-

зал: – Черт побери! Да сходи ты в туалет, Бога ради!
А я ответил:
– Но я же в поезде.
Он сказал:
– Знаешь ли, здесь есть туалеты.
А я спросил:
– Где туалет в поезде?



 
 
 

Он указал и сказал:
– Вон в ту дверь. Но я буду за тобой приглядывать, понял?
И я сказал:
– Нет, – поскольку я знал, что значит приглядывать, но

полицейский не сможет меня видеть, пока я буду в туалете.
А он сказал:
– Черт возьми, иди в туалет!
Так что я встал с места и закрыл глаза так, что между мо-

ими ресницами остались только совсем маленькие щелки, и
я не мог видеть других людей. И я пошел к двери, а когда я
вышел, то увидел справа еще одну дверь, и она была полуот-
крыта, и на ней было написано: «Туалет», так что я вошел
внутрь.

А внутри было просто ужасно, потому что там на сиденье
лежали какашки и кругом очень сильно ими пахло – как бы-
ло в туалете в школе, когда Джозеф там обкакался.

И мне не хотелось пользоваться этим туалетом, потому
что все эти какашки принадлежали чужим людям и были ко-
ричневого цвета. Поделать нечего, я и в самом деле очень
сильно хотел писать. Так что я закрыл глаза и пописал, а по-
езд трясло и качало, и потому часть мочи попала на сиденье
и на пол. Но я вытер свой пенис туалетной бумагой и попы-
тался помыть руки, но кран не работал. Так что я плюнул
себе на руки, вытер их бумажным полотенцем и выкинул его
в унитаз.

А потом я вышел и увидел, что напротив туалета находят-



 
 
 

ся две полки, а на них лежат чемоданы и разные сумки. И
когда я посмотрел на них, я вспомнил, как дома иногда зале-
зал в сушильный шкаф, и там мне было спокойно, я чувство-
вал себя в безопасности. И тогда я залез на среднюю полку и
поставил один из чемоданов поперек, наподобие двери, так
что он закрывал меня. И было темно, и я был совсем один,
и я не слышал, как разговаривают люди. От этого мне стало
гораздо спокойнее, и это было чудесно.

И я решил еще несколько квадратных уравнений:

 
0 = 437хІ + 103х + 11

 

и

 
0 = 79хІ + 43х + 2089.

 

Я сделал некоторые коэффициенты очень большими, так
что уравнения было трудно решать.

А потом поезд начал замедлять движение, и кто-то вышел
из вагона, встал рядом с полкой и постучал в дверь туалета.
Это был полисмен, и он сказал:



 
 
 

– Кристофер!… Кристофер!… – Потом он открыл дверь
туалета и сказал: – Вот дьявол.

Он стоял совсем рядом со мной, так что я видел его рацию
и дубинку, которая висела на ремне, и чувствовал запах его
лосьона после бритья. Но полицейский меня не видел, и я
не откликнулся, поскольку не хотел, чтобы он отвел меня к
отцу.

И он ушел очень быстро.
Тут поезд остановился совсем, и я подумал, не Лондон ли

это. Но не двинулся с места, поскольку боялся, что полицей-
ский меня найдет.

А потом пришла дама в шерстяном свитере, на котором
были нарисованы цветы и пчелы. Она взяла сумку, стоявшую
рядом с моей головой, и сказала:

– Что это ты тут сидишь в темноте?
Но я ничего не ответил.
А она сказала:
– Кажется, там, на платформе, тебя кто-то ищет.
Но я продолжал молчать.
И она сказала:
– Ладно, дело твое. – И ушла.
Потом мимо прошли еще три человека, в том числе черно-

кожий мужчина в длинной белой одежде. Он поставил боль-
шой пакет на полку над моей головой, но меня не увидел.

А потом поезд опять пошел.
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Люди верят в Бога, потому что мир очень сложный. И лю-

ди думают, что всякие сложные вещи, вроде белки-летяги,
или человеческого глаза, или мозга не могли возникнуть слу-
чайно. Но если бы люди мыслили логически, они бы замети-
ли, что могут задавать этот вопрос только потому, что это
уже произошло и они существуют. И во Вселенной есть мил-
лиарды планет, где жизнь так и не развилась, только на тех
планетах нет разумных существ, которые могли бы это заме-
тить. Это похоже на то, как если бы все в мире подкидывали
монетки и кто-нибудь выбросил бы 5698 орлов подряд. Но
были бы еще миллионы людей, которые не выбросили 5698
орлов.

На Земле жизнь возникла благодаря цепочке случайно-
стей. Но эти случайности совершенно особенные, и для того,
чтобы появилась жизнь, должно существовать три условия.
Вот такие:

1.  Организмы должны уметь воспроизводить себя
(это называется репликация).

2. Когда они это делают, должны происходить
небольшие ошибки (это называется мутация).

3. Их потомки должны сохранять в себе эти ошибки
(это называется наследственность).



 
 
 

 
4.

 
Эти условия очень редко выполняются, но они возможны,

и тогда возникает жизнь. И необязательно, что эти живые
организмы будут похожи на носорогов, или на китов, или на
людей. Они могут выглядеть как угодно. Но на Земле все
произошло именно так, как произошло.

Некоторые люди сомневаются, что, например, глаз возник
случайно. Потому что глаз должен был развиться из чего-то
другого, очень похожего на глаз; если бы этого не случилось
из-за генетической ошибки, то какая была бы польза от по-
ловины глаза? Хотя половина глаза тоже полезна, потому что
половина глаза означает, что животное увидит половину жи-
вотного, которое хочет его съесть, и уйдет с дороги. Или оно
может съесть животное, которое имеет треть глаза или 49%
глаза, потому что оно не убежало. А животное, которое съе-
ли, не сможет иметь детей, потому что оно съедено.

А люди, которые верят в Бога, думают, что Бог поместил
людей на Земле, поскольку решил, что человеческие суще-
ства – самые лучшие из всех животных. Но люди такие же
животные, как и все остальные. И однажды они могут раз-
виться в других животных, которые будут ум нее людей. И
те посадят людей в зоопарк, как мы сажаем шимпанзе и го-
рилл. Или люди подхватят болезнь и умрут, или они слиш-
ком сильно загрязнят окружающую среду и тем самым убьют



 
 
 

сами себя. И тогда в мире останутся только насекомые, и они
будут самыми лучшими животными.



 
 
 

 
211

 
Я начал думать, не пора ли мне выйти из поезда, потому

что, может быть, он уже остановился в Лондоне. А если поезд
уедет куда-то еще, то я окажусь в месте, где я никого не знаю.

Потом кто-то пошел в туалет, кто-то из него вышел, но
они меня не видели. Я чувствовал запах какашек, но не такой
сильный, как внутри туалета.

Я закрыл глаза и решил еще несколько математических
задач, и в это время не думал, куда я еду.

Потом поезд снова остановился, и я опять подумал, что
нужно слезть с полки, взять свою сумку и выйти. Но я не хо-
тел, чтобы полицейский нашел меня и отвел к отцу, и пото-
му остался на полке, и меня по-прежнему никто не видел.

А потом я вспомнил, что в одном классе в нашей школе
на стене висела карта Англии, Шотландии и Уэльса, и на ней
было показано, где находятся все города. Я представил ее у
себя в голове, и там были Суиндон и Лондон, и вот как она
выглядела:



 
 
 

В тот момент, когда поезд отправился из Суиндона, я по-
смотрел на часы, и тогда было 12.59. А первая остановка бы-
ла в 13.16, то есть через 17 минут. А сейчас было 13.39, и это
значило, что после остановки прошло еще 23 минуты после
остановки. И я решил, что мы должны уже подъезжать к мо-
рю, если только поезд не сделал большую дугу. Но я не знал,
ехал он по большой дуге или нет.

Затем было еще 4 остановки, и 4 человека пришли и взя-
ли сумки с полок, но никто не трогал большой чемодан, ко-
торый меня закрывал. И только один человек заметил меня.
Это был мужчина в костюме, и он сказал:

– А это, черт возьми, что такое?
И еще шесть человек сходили в туалет, но они не какали,

поэтому я не чувствовал запаха, и это было хорошо.
А потом поезд остановился. К полкам подошла леди в



 
 
 

желтом непромокаемом плаще и взяла большой чемодан.
Она спросила:

– Это ты его передвинул?
Я сказал:
– Да.
И она ушла.
Через некоторое время к полке подошел мужчина и ска-

зал:
– Эй, Барри, поди-ка сюда! Глянь: тут поездной эльф.
К нему подошел другой мужчина, встал рядом и сказал:
– Ну, мы оба выпили.
И первый мужчина сказал:
– Может, накормить его орехами?
А второй мужчина сказал:
– Сам ты орехами.
И первый сказал:
– Ладно, пошли. Давай, шевели жопой. Мне нужно выпить

пива, а то я вконец протрезвею.
И они оба ушли.
А потом поезд остановился и больше не двигался, и я ни-

чего не слышал. Так что я решил слезть с полки, взять свою
сумку и посмотреть, по-прежнему ли полицейский сидит на
своем месте.

Я слез с полки и заглянул за дверь, но полицейского в ва-
гоне не было. Не было там и моей сумки, в которой лежала
еда для Тоби, учебники по математике, чистые штаны, курт-



 
 
 

ка, рубашка, апельсиновый сок, молоко, мандарины, сливки
и бобы.

Потом я услышал шаги и оглянулся. И увидел полицей-
ского, но не того, что ехал со мной в поезде. Я его увидел
через дверь – он шел по соседнему вагону и заглядывал под
сиденья. И я решил, что уже не так сильно люблю полицей-
ских, как раньше. И вышел из поезда.

Поезд стоял в огромном помещении, и там было очень
шумно. Все звуки многократно отдавались эхом, и мне при-
шлось опуститься на колени, поскольку я почувствовал, что
сейчас упаду. Я стоял на коленях и думал, что делать дальше.
И решил идти вперед по ходу поезда, потому что если это
действительно конечная остановка, то это значит, что Лон-
дон там, впереди.

Так что я встал на ноги и представил себе большую крас-
ную линию на полу. И эта линия вела вдоль поезда, к воро-
там, которые были в дальнем конце помещения. И я пошел
по линии, говоря:

– Левой, правой, левой, правой, левой, правой, -как уже
делал раньше.

И когда я подошел к воротам, какой-то мужчина сказал
мне:

– Ты здесь совсем один, сынок? Я думаю, кто-то должен
тебя сопровождать.

Я спросил:
– Кто должен меня сопровождать? – И подумал о матери.



 
 
 

Я подумал, что, может быть, полицейский из Суиндона по-
звонил ей по номеру, который я ему назвал.

Но мужчина сказал:
– Полисмен.
Я ответил:
– Я знаю.
И он сказал:
– Хорошо. – И потом он еще сказал: – Тогда ты подожди

здесь, а я пойду и позову кого-нибудь. – И направился к по-
езду.

А я продолжал идти. И опять ощутил, как у меня в гру-
ди будто бы надувается шар. Мне стало больно, и я закрыл
уши руками, встал у стены маленького магазина, где было на-
писано: «Бронирование отелей и театральных билетов.
Тел.: 0207 402 5164», – и начал стенать, чтобы перекрыть
шум. Я оглядел помещение и стал читать надписи, чтобы по-
нять, Лондон ли это. Надписи гласили:



 
 
 

Но через несколько секунд это выглядело вот так:



 
 
 

Это потому, что вокруг было слишком много всего, и мой
мозг не работал как следует. И это так сильно меня напуга-
ло, что я снова закрыл глаза и медленно досчитал до 50, но
больше уже не возводил числа в куб. Я стоял на одном месте.
Я опять открыл в кармане свой армейский нож и крепко его
сжал, и тогда мне стало немного спокойнее.

Потом я сложил ладонь трубочкой, открыл глаза и по-
смотрел сквозь эту трубочку так, чтобы видеть только одну
надпись зараз. И через некоторое время я нашел знак «Ин-
формация», это было написано над маленьким окошком.

Тут ко мне подошел мужчина. На нем была синяя куртка,
и синие брюки, и коричневые ботинки, а в руке он держал
книгу. И он сказал:



 
 
 

– Ты что, потерялся?
Так что я вынул свой армейский нож.
А он сказал:
– Ого! Ого!
И он вскинул руки и растопырил пальцы так, как будто

хотел протянуть их ко мне и сказать, что он меня любит. Но
он поднял сразу обе руки, а отец и мать никогда так не дела-
ли, и потому я не понял, что он имел в виду.

А потом мужчина отступил назад и ушел.
Так что я пошел к окошку «Информация». Сердце у ме-

ня в груди очень сильно стучало, а в ушах шумело, как будто
я был около моря. И, подойдя к окошку, я спросил:

– Это Лондон?
Но за окошком никого не было.
А потом кто-то пришел туда и сел. Это была чернокожая

дама с длинными ногтями, покрашенными в розовый цвет,
и я спросил:

– Это Лондон?
А она сказала:
– Конечно, милый.
Я сказал:
– Это Лондон?
А она ответила:
– Да-да, он самый.
Тогда я спросил:
– Как мне найти 451с Чептер-роуд, Лондон, NW2 5NG?



 
 
 

Она сказала:
– Это где?
И я сказал:
–  451с Чептер-роуд, Лондон, NW2 5NG. Иногда это

пишется как «457с Чептер-роуд, Уиллзден, Лондон, NW2
5NG».

И дама сказала:
– Подземкой до Уиллзден-Джанкшн, милый. Или до Уил-

лзден-Грин. Это должно быть где-то там.
А я сказал:
– Что такое подземка?
Она сказала:
– Ты это серьезно?
А я ничего не ответил.
И она сказала:
– Вон туда. Видишь большую лестницу с эскалаторами?

Видишь надпись? Написано: «Метро». Сядешь на ветку Бей-
керлу до Уиллзден-Джанкшн или на Джубили до Уиллз-
ден-Грин. С тобой все в порядке, милый?

Я посмотрел туда, куда она показывала. Там была широ-
кая лестница, ведущая вниз, внутрь земли. А над ней был
нарисован знак:



 
 
 

И я подумал: «Я могу это сделать. Потому что до сих пор
я все делал правильно, и теперь я в Лондоне, и здесь я най-
ду свою мать». И еще я подумал, что люди – это как коро-
вы на лугу, и нужно просто смотреть прямо перед собой и,
мысленно нарисовав красную линию на полу, все время по
ней идти.

И я пошел через это просторное помещение в сторону эс-
калаторов. В кармане я сжимал свой армейский нож, а дру-
гой рукой придерживал Тоби, чтобы точно знать, что он не
убежал.

А эскалаторы – это такие лестницы, но они двигались, и
люди наступали на них, и лестницы везли их вниз. И я засме-
ялся, потому что никогда раньше ничего подобного не ви-



 
 
 

дел. Это напоминало фантастические фильмы про будущее.
Но мне не хотелось пользоваться эскалатором, и я пошел по
лестнице.

Потом я оказался в более маленьком помещении под зем-
лей, где было много людей, и еще там стояли колонны, а у
их подножий светились голубые огни. Это мне тоже понра-
вилось, но мне не нравились люди – их было слишком много.
А потом я увидел фотокабину, похожую на ту, в которую я
заходил 25 марта 1994 года, когда мне нужно было сделать
фотографию на паспорт. Я вошел в кабину, потому что она
была похожа на сушильный шкаф, и там было спокойно и
тихо. Я спрятался за занавеской, а потом выглянул оттуда и
стал осматриваться.

Я увидел, что люди суют билеты в серые ворота и прохо-
дят сквозь них. Некоторые покупали билеты в больших чер-
ных машинах, прикрепленных к стене.

Я долго наблюдал за ними. Я видел, как сорок семь че-
ловек купили билеты, и запомнил, что надо делать. Потом
представил себе красную линию на полу и пошел к стене. На
стене висел плакат, а на нем – перечень мест, куда можно
ехать, и названия были расположены в алфавитном поряд-
ке. Я нашел на нем Уиллзден-Грин, и рядом было написано:
«2,20 фунта». Потом я подошел к одной из черных машин, и
там увидел маленький экран, где было написано: «Выбери-
те тип билета». Я нажал кнопку, которую нажимали боль-
шинство людей. Около нее было написано: «Один взрос-



 
 
 

лый – 2,20», и на экране появилась надпись: «Опустите
2,20», и я опустил в щель 3 монеты по 1 фунту. Раздалось
звяканье, и на экране появилась надпись: «Возьмите билет
и сдачу». На дне машины лежал билет и монеты в 50 пен-
сов, в 20 пенсов и в 10 пенсов. Я положил монеты в карман
и пошел к серым воротам, засунул билет в щель, его затяну-
ло внутрь, и он выскочил с другой стороны ворот. И кто-то
сказал:

– Проходи.
Тогда я опять издал звук, похожий на собачий лай, и по-

шел вперед. Ворота открылись, и я вынул из них свой билет,
как это делали другие. Мне понравились серые ворота, по-
тому что это тоже было похоже на фантастический фильм
про будущее.

Потом нужно было решить, в какую сторону идти. Я встал
около стены, чтобы люди меня не толкали, а на стене была
схема, и я увидел надписи «Линия Бейкерлу» и «Кольце-
вая линия», но нигде не было линии Джубили, о которой
говорила дама. Так что я решил сесть на линию Бейкерлу до
Уиллзден-Джанкшн. И еще там была схема линии Бейкерлу,
и она выглядела вот так:



 
 
 



 
 
 

Я увидел слова «Уиллзден-Джанкшн» и пошел туда,
куда указывала стрелка. Я прошел через левый туннель, и
внизу, посередине туннеля, увидел стенку; люди огибали ее
справа и слева и шли дальше. И я опять свернул налево, по-
тому что туда поворачивал мой туннель. Там были еще одни
ворота и надпись: «Линия Бейкерлу». Стрелка указывала
на эскалаторы, так что мне пришлось встать на движущую-
ся лестницу. Там был резиновый поручень, и я ухватился за
него. Но он тоже двигался, так что я не упал. А другие люди
стояли слишком близко от меня, и мне хотелось их ударить,
чтобы они ушли. Но я помнил, что мне вынесено предупре-
ждение, и потому не бил их.

Я спустился к самому низу эскалатора, и мне пришлось с
него спрыгнуть. Я пошатнулся и врезался в какого-то чело-
века, и он сказал:

– Эй, полегче!
Внизу было два разных туннеля, и возле одного было на-

писано: «Север», и я пошел туда, потому что Уиллзден был
в верхней части схемы – там, где на картах всегда находится
север.

И я оказался на другой станции, совсем крошечной, и она
находилась в туннеле. Там была только одна колея, а стены –
выгнутые и покрытые разными надписями. Надписи гласи-
ли: «Выход», «Лондонский музей транспорта», «Наста-
ло время выбрать карьеру», «Ямайка», «Британские
железные дороги», «Не курить», «Проходите вперед» ,



 
 
 

и опять «Проходите вперед» , и еще раз «Проходите впе-
ред», «Куинз-Парк, пересадка», «Хаммерсмит», «Ли-
ния Сити» и «Ты мне ближе, чем моя семья».

Там было множество людей, все они толпились на малень-
кой станции. И поскольку все это находится под землей, то
здесь не было даже окон. Мне не понравилась эта станция,
так что я нашел сиденье – скамейку – и сел на краешек.

Потом на станцию пришло еще больше людей. И кто-то
сел на другой край моей скамейки. Это была дама с черным
портфелем, в фиолетовых туфлях и с брошью в виде попугая.
А толпа все прибывала, и на станции оказалось даже больше
людей, чем на предыдущей. Их стало столько, что я уже не
видел стен, и подол чьего-то пальто коснулся моего колена.
Меня затошнило, и я начал стенать – очень громко. И дама,
которая сидела на скамейке, поднялась и ушла, и больше ту-
да никто не садился. А я чувствовал себя так же, как в тот
день, когда у меня был грипп. Тогда я весь день лежал в по-
стели, и у меня все болело, и я не мог ни ходить, ни есть, ни
спать, ни заниматься математикой.

А потом раздался лязг, который бывает, когда люди сра-
жаются на мечах. Я ощутил сильное дуновение ветра, послы-
шался рев, и я закрыл уши руками. А рев звучал все отчет-
ливее, и я стал стенать еще громче, но не мог его заглушить.
Мне казалось, что маленькая станция разваливается на кус-
ки или же где-то неподалеку произошел сильный пожар и я
сейчас умру. Потом рев превратился в грохот и визг и по-



 
 
 

степенно стал стихать и наконец прекратился совсем. Но я
по-прежнему держал глаза закрытыми, потому что так было
спокойнее; я не хотел знать, что происходит. Я слышал, как
люди двигаются, перемещаются, а потом стало тише, и тогда
я открыл глаза. Сначала я ничего не мог разглядеть, потому
что людей было все еще слишком много, но потом увидел,
что все они заходят в поезд, которого раньше здесь не было.
Оказывается, то, что ревело, – это был поезд. Пот собирался
где-то у меня под волосами и стекал по лицу. Я уже даже не
стенал, а скулил, как собака, которая поранила лапу. И когда
я услышал этот звук, то вначале даже не понял, что сам его
издаю.

А потом двери поезда закрылись, и состав двинулся. И
опять заревел, но на этот раз не так громко. Мимо меня про-
ехали пять вагонов и скрылись в туннеле, который находил-
ся в конце маленькой станции.

Я очень сильно дрожал, и мне хотелось вернуться обратно
домой. Но вспомнил, что не могу вернуться домой, потому
что там отец, который обманул меня и убил Веллингтона. И
это значит, что тот дом больше не мой дом. Мой дом теперь
находится на 451с Чептер-роуд, Лондон, NW2 5NG. И когда
я это осознал, мне стало страшно, потому что мне в голову
пришла мысль: «Я хочу снова оказаться дома» – примени-
тельно к моему прежнему дому, который мне больше домом
не был. И я испугался, так как это значило, что мои мозги
работают как-то неправильно.



 
 
 

А потом на маленькую станцию опять пришли люди, ее
опять заполонила толпа. И снова послышался рев, и я закрыл
глаза. Я опять покрылся потом, и меня затошнило, и ощу-
щение надувающегося воздушного шара в груди было таким
сильным, что стало трудно дышать. А потом люди ушли, и
станция опять опустела. Потом опять наполнилась людьми,
пришел еще один поезд, и я опять слышал рев. И опять чув-
ствовал себя так, словно у меня грипп.

Если у тебя ломается компьютер, ты просто вынимаешь
штепсель из розетки, и компьютер больше не действует, по-
тому что он как бы спит. И я тоже хотел пойти спать, потому
что тогда ни о чем не нужно думать, и я бы не чувствовал,
как мне больно. Но сейчас мне некуда было пойти спать, и я
просто сидел на скамейке. И ничего не мог сделать – только
сидеть на одном месте, ждать и ощущать боль.
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И вот еще одно описание, поскольку Шивон говорила, что

в книге нужно делать описания. Так что я опишу рекламу,
которая была нарисована на стенке поезда и оказалась у меня
прямо перед глазами. Вообще-то их было много, но я почти
не обращал на них внимания, потому что думал, что умираю.
Реклама гласила:

 
Незабываемый

 

 
отпуск в Куони,

 

 
Малайзия

 

А под надписью располагалась большая фотография,
изображавшая двух орангутангов. Они висели на ветке, за
их спинами виднелись деревья, но листья были расплывча-



 
 
 

тыми, потому что камера фокусировалась на орангутангах, а
не на листьях. Орангутанги находились в движении.

А слово орангутанг образовалось из малазийского слова
хsranghыtan, что означает лесной человек.

Реклама – это картинки или телевизионные ролики, кото-
рые нужны, чтобы заставить людей покупать разные вещи:
машины, сникерсы или Интернет-провайдеров. А эта рекла-
ма нужна для того, чтобы люди ехали в Малайзию – напри-
мер, в отпуск. Малайзия – это в Южной Азии, и она состо-
ит из полуострова Малакка, где находятся Сабах, Саравак и
Лабуан. Ее столица – Куала-Лампур. Самая высокая точка
Малайзии -это гора Кинабалу, которая имеет высоту 4101
метр. Но всего этого в рекламе не было.

Шивон говорит, что люди ездят в отпуск, чтобы увидеть
что-то новое и расслабиться. Но я подумал, что вокруг и без
того очень много разных вещей. В одном только нашем до-
ме этих вещей так много, что, если думать о каждой из них,
это займет годы. И еще: вещи интересуют тебя потому, что о
них можно раздумывать, а не потому, что они новые. Напри-
мер, Шивон показала мне, как можно получить мелодичный
звук, если намочить палец и потереть им о край тонкого ста-
кана. А еще можно налить в разные стаканы разное количе-
ство воды, и тогда звук каждого из них будет отличаться от
предыдущего, потому что у них окажется разная резонирую-
щая частота. И на них даже можно сыграть мелодию вроде
«Трех слепых мышек». А ведь у многих дома есть тонкие



 
 
 

стаканы, но они ничего об этом не знают.
В рекламе говорилось:

Малайзия – истинное лицо Азии.
Роскошные и пьянящие ароматы. Малайзия

– страна контрастов. Здесь древние
традиции соседствуют с красотой природы и
ультрасовременными мегаполисами. Прогулки по
городу и отдых на жарком пляже – все это Малайзия.
Стоимость путевки 575 фунтов.

Позвоните нам по 01306 74700 или посетите наш
сайт на www.kuoni.co.uk.

Малайзия – дверь в новый мир.

И там были нарисованы еще три картинки – правда, очень
маленькие: дворец, еще один дворец и пляж.

А орангутанги выглядели так:
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Я долго сидел с закрытыми глазами и не смотрел на часы.

А поезда приходили и уходили, и в их движении был ритм
– как в барабанном бое. Это было – как считать или гово-
рить: «Левой, правой, левой, правой, левой, правой…» И я
повторял у себя в голове: «Поезд приехал. Поезд остановил-
ся. Поезд уехал. Тишина. Поезд приехал. Поезд остановился.
Поезд уехал». Я представлял, что в мире нет больше ниче-
го, кроме этих поездов. Обычно я не воображаю себе вещи,
которые не происходят на самом деле, поскольку это ложь
и это пугает меня. Но сейчас я предпочитал воображать то,
чего не было, вместо того чтобы смотреть на поезда, приез-
жающие на станцию и уезжающие с нее. Потому что это бы-
ло гораздо страшнее.

Так что я не открывал глаз и не смотрел на часы; я будто
находился в темной комнате с закрытыми шторами. Я ниче-
го не видел, как бывает, когда просыпаешься ночью – и нет
ничего, кроме звуков у тебя в голове. И от этого мне стало
лучше, потому что я представил, будто маленькой станции
не существует, а я лежу дома в постели и нахожусь в безопас-
ности.

А потом промежутки тишины между двумя поездами на-
чали становиться все дольше и дольше. И я слышал, что раз
за разом на станцию приходит все меньше людей. Тогда я



 
 
 

открыл глаза и посмотрел на часы. Они показывали 20.07,
и это значило, что я сижу здесь уже почти 5 часов. Но эти
5 часов прошли незаметно, разве что у меня болел живот, я
проголодался и хотел пить.

Вдруг я понял, что Тоби исчез. У меня в кармане его боль-
ше не было, и мне не хотелось, чтобы он убежал, потому что
я находился не в доме отца и не в доме матери. Здесь некому
его покормить, к тому же он мог запрыгнуть в вагон, уехать
на поезде неизвестно куда и пропасть совсем.

Я поднял глаза и увидел, что на потолке висит большая
черная коробка. А на коробке была надпись, и она гласила:

А потом нижняя линия мигнула и исчезла, на ее месте
возникла другая надпись, и там было сказано:

А потом надпись снова изменилась и стала вот такой:

И я снова услышал звук, похожий на лязг мечей, и рев
приближающегося к станции поезда. Тогда я подумал, что
где-то стоит большой компьютер, который знает, где нахо-
дится каждый из поездов. И передает информацию в черные
коробки на маленьких станциях, чтобы сообщить, когда по-



 
 
 

езд придет. И мне стало лучше, потому что в этом была упо-
рядоченность и все шло по расписанию.

Очередной поезд подошел к маленькой платформе и оста-
новился. В него вошли пять человек, а потом прибежал еще
один и тоже вошел в поезд. А семь человек вышли из поезда.
Потом двери автоматически закрылись, и поезд ушел. И ко-
гда прибыл следующий поезд, я уже не так боялся, посколь-
ку видел, как появляется надпись: Приближается поезд , и
знал, что должно произойти.

Потом я решил, что нужно поискать Тоби. На станции
оставалось всего три человека, так что я встал и огляделся. Я
посмотрел вниз и вверх, заглянул в проход, ведущий в тун-
нель, но Тоби нигде не было. Тогда я подошел к краю плат-
формы и посмотрел вниз, где были рельсы. И там я увидел
двух мышей – черного цвета, потому что они были покрыты
грязью. Это мне понравилось, поскольку я люблю мышей и
крыс. Но Тоби там не было, так что я продолжал его искать.

А потом я увидел Тоби. Он тоже был внизу, на рельсах.
Я понял, что это Тоби, потому что он был белый с большим
коричневым пятном в форме яйца на спине. И тогда я слез
с платформы на рельсы и пошел к нему. А Тоби ел фантик
от конфеты. И кто-то сверху крикнул:

– Боже мой! Ты что творишь?
Я наклонился, чтобы поймать Тоби, но он убежал. Я по-

шел следом за ним, говоря: «Тоби… Тоби… Тоби…»
И я протягивал к нему руку, чтобы Тоби мог ее понюхать



 
 
 

и узнать меня.
Кто-то сверху сказал:
– Блин, вылезай оттуда.
Я поднял глаза и увидел мужчину в зеленом плаще и чер-

ных ботинках. А между брюками и ботинками у него видне-
лись носки, и они были серые, с узором в виде ромбиков.

Я позвал:
– Тоби… Тоби…
Но он опять убежал.
Тогда мужчина в серых носках попытался схватить меня

за плечо, но я закричал. А потом до меня донесся звук, по-
хожий на лязг мечей, и Тоби опять начал убегать. Но теперь
он бежал в другую сторону, и, когда он оказался у меня под
ногами, я схватил его за хвост.

А мужчина в серых носках сказал:
– Господи! О Господи!
А потом до меня донесся рев. Я поднял Тоби и схватил

его обеими руками, но он укусил меня за большой палец.
Из пальца потекла кровь, и я закричал, а Тоби попытался
выпрыгнуть у меня из рук.

Рев становился все громче. Я обернулся и увидел, что из
туннеля приближается поезд, и сейчас он переедет меня, и
я погибну. Так что я попытался забраться на платформу, но
она оказалась слишком высокой, а руки у меня были заняты,
потому что я держал Тоби.

А мужчина в серых носках схватил меня и потащил вверх.



 
 
 

Я закричал, но он меня не отпустил и продолжал тянуть. Он
вытащил меня на платформу, и мы оба упали. Я продолжал
кричать, потому что он очень сильно стиснул мне плечо, мне
было больно. Потом к станции подошел поезд, а я вскочил и
побежал обратно к скамейке. И посадил Тоби в карман паль-
то. Он сидел там очень тихо и не шевелился.

А мужчина в серых носках подошел ко мне и сказал:
– Что за херню ты здесь устроил?
Я ничего не ответил.
Тогда он спросил:
– Зачем ты это сделал?
Двери поезда открылись, из них начали выходить люди, и

среди них была леди, которая подошла к нам и встала рядом
с мужчиной в серых носках. У леди был гитарный футляр,
похожий на тот, что есть у Шивон.

Я ответил:
– Я искал Тоби. Это моя ручная крыса.
А мужчина в серых носках сказал:
– Блин… Вот блин.
Леди с гитарным футляром спросила:
– С ним все в порядке?
А мужчина в серых носках сказал:
– С ним-то? По чистой случайности. Господи Боже мой!

Ручная крыса! О черт, мой поезд. – Он побежал к поезду,
ткнулся в закрывшиеся двери, и поезд ушел, а мужчина в
серых носках сказал: – Блин.



 
 
 

Леди с гитарным футляром спросила:
– С тобой все в порядке?
Она притронулась к моей руке, и я опять закричал.
А она сказала:
– Тихо-тихо-тихо.
На футляре у нее была наклейка, и вот такая:

Я сидел на полу, так что леди опустилась на одно колено
и спросила:

– Я могу тебе чем-то помочь?



 
 
 

И если бы она была учительницей из нашей школы, я бы
ответил: «Где найти 451с Чептер-роуд, Уиллзден, Лондон
NW2 5NG?» Но леди была чужой, так что я сказал:

– Отойдите подальше от меня, – потому что мне не нра-
вилось, что она стоит так близко. И еще я сказал: – У меня
есть нож, а в нем лезвие-пила, и им можно отрезать пальцы.

А леди ответила:
– Ладно, парнишка. Я думаю, что твой ответ можно рас-

ценивать как «нет».
Она поднялась на ноги и ушла.
А мужчина в серых носках сказал:
– Да он сумасшедший. Боже ты мой… Он прижимал к ли-

цу носовой платок, и на платке была кровь.
А потом пришел еще один поезд. Мужчина в серых носках

и леди с гитарным футляром вошли в него и уехали.
Потом я пропустил еще восемь поездов и решил, что мне

тоже нужно сесть в поезд и подумать, что делать дальше.
Так что я вошел в следующий поезд. А Тоби опять попы-

тался выбраться из кармана, поэтому я вынул его и стал дер-
жать в руке.

В вагоне было одиннадцать человек, и мне не нрави-
лось находиться в замкнутом помещении и в туннеле вме-
сте с одиннадцатью людьми, так что я сосредоточился на
предметах в вагоне. И там была реклама: «53 963 котте-
джа для отдыха в Скандинавии и Германии», «Ви-
табиотики», «3435» и «За фальшивый билет штраф



 
 
 

10 фунтов», «Золото и Бронза», ЕРВIС, «Пососи мой
шланг», «Осторожно, двери закрываются автомати-
чески», Con Ic и «Поговори с миром».

А на стенах вагона был узор, который выглядел вот так:

На сиденьях тоже был узор, и он выглядел вот так:



 
 
 

Поезд сильно качался из стороны в сторону, и мне при-
шлось взяться за поручень. А потом мы въехали в туннель,
и стало очень шумно. Я закрыл глаза и почувствовал, что
кровь бьется в жилах на шее сбоку.

А потом мы выехали из туннеля и оказались на другой
маленькой станции, которая называлась Уорвик-авеню. На-
звание было написано на стене большими буквами, и мне это
понравилось, поскольку я предпочитаю знать, где нахожусь.

На всем пути до Уиллзден-Джанкшн я засекал время, за
которое поезд преодолевал переезд от станции до станции,
и все временные отрезки делились на 15, вот так:



 
 
 

 
Паддингтон 0.00

 

 
Уорвик-авеню 1.30

 

 
Мейда-Вейл 3.15

 

 
Килберн-Парк 5.00

 

 
Куинз-Парк 7.00

 

 
Кенсал-Грин 10.30

 



 
 
 

 
Уиллзден-Джанкшн 11.45

 

Потом поезд остановился на Уиллзден-Джанкшн, две-
ри автоматически открылись, и я вышел из вагона. А затем
двери закрылись, и поезд ушел. Все люди, которые тоже вы-
шли из поезда, направились вверх по лестнице и по мосту,
и скоро на станции осталось только два человека. Один из
них был пьяный, у него были коричневые пятна на пиджаке и
ботинки от разных пар. Он что-то пел, но я не мог разобрать
слов. А второй мужчина был индус. Он сидел за маленьким
окошком в стене, и это был магазин.

Мне не хотелось ни с кем общаться, потому что я устал
и проголодался, и сегодня я уже достаточно разговаривал с
чужими. Незнакомцы опасны, и чем больше ты с ними об-
щаешься, тем больше вероятность, что случится какая-ни-
будь беда. Но я не знал, как попасть на 451с Чептер-роуд,
Уиллзден, Лондон NW2 5NG, и вынужден был кого-нибудь
спросить.

Так что я подошел к человеку в маленьком магазине и ска-
зал:

– Где 451с Чептер-роуд, Уиллзден, Лондон MW2 5NG?
А он взял маленькую книгу, протянул мне и сказал:
– Два девяносто пять.
Книга называлась «Весь Лондон. Атлас улиц. Геогра-



 
 
 

фия города».
И мужчина в магазинчике спросил:
– Так покупаешь или нет?
Я ответил:
– Не знаю.
Он сказал:
– Тогда убери от нее свои грязные пальцы, лады? – И за-

брал у меня книгу.
А я спросил:
–  Где находится 451с Чептер-роуд, Уиллзден, Лондон

NW2 5NG?
Мужчина ответил:
– Так ты купи лондонский атлас. Там все написано. Я тебе

не энциклопедия.
Я спросил:
– Это лондонский атлас? – и указал на книгу.
А он ответил:
– Нет. Это зеленый крокодил.
Тогда я опять спросил:
– Это лондонский атлас? – потому что книга была непо-

хожа на крокодила, и я решил, что неверно понял мужчину,
поскольку у него был акцент.

И он сказал:
– Да, это лондонский атлас.
Я спросил:
– Можно его купить?



 
 
 

А продавец ничего не ответил.
Тогда я снова спросил:
– Можно его купить?
И он сказал:
– Два девяносто пять, но деньги вперед. Наскребешь? – И

тогда я понял, что он имел в виду 2,95 фунта, когда говорил
два девяносто пять.

Я вытащил деньги и заплатил ему 2,95, а он дал мне вза-
мен книгу, и это было точно так же, как в магазине в Суин-
доне. Я отошел и сел на пол возле стены – подальше от муж-
чины в грязной одежде, который тоже сидел привалившись
к стене. И открыл книгу.

В книге была большая карта Лондона и разных его частей:
Эбби-вуд, Поплар, Актон, Станмор. И я увидел заголо-
вок: КЛЮЧ К СТРАНИЦАМ. Карта была покрыта коор-
динатной сеткой, и каждый квадрат был помечен двумя раз-
ными числами. Уиллзден находился в квадрате 42 и 43. Я ре-
шил, что числа – это номера страниц, где можно найти нуж-
ный участок Лондона. Карта была разделена на равные части
и помещена на разных страницах – так, чтобы все это можно
было оформить в виде книги. И мне это понравилось.

Но Уиллзден-Джанкшн не было на страницах 42 и 43, и
тогда я начал искать его по спирали – так же, как искал вок-
зал в Суиндоне. Только на этот раз я не шел ногами, а водил
пальцем по карте.

А мужчина в разных ботинках встал передо мной и сказал:



 
 
 

–  Большая шишка. О да. Ни за что. Проклятый враль.
Проклятый долбаный враль.

Потом он ушел.
Я долго искал Чептер-роуд, потому что ее не было на стра-

нице 58. Она оказалась на странице 42, в квадрате 5С.
Вот как выглядят улицы между Уиллзден-Джанкшн и

Чептер-роуд:

И вот как я должен был идти:



 
 
 

Так что я поднялся по лестнице, прошел по мосту, вставил
свой билет в серые ворота и вышел на улицу. Там стоял ав-
тобус и большие машины с надписью: «Английские, шот-
ландские и уэльские железные дороги» , но они были
желтыми. Я посмотрел по сторонам и увидел, что уже стем-
нело, но кругом было множество ярких огней. Я слишком
долго не был на свежем воздухе и теперь почувствовал тош-
ноту. Так что мне пришлось прикрыть ресницы, чтобы ви-
деть только дорогу. И я знал, что мне нужно идти по улице
Оук-лейн.

Шивон говорила, что необязательно описывать все проис-
ходящее. Достаточно описать вещи и события, которые по-
казались мне интересными.



 
 
 

Я пришел на 451с Чептер-роуд, Лондон NW2 5NG, и это
заняло у меня двадцать семь минут. Я нажал кнопку звон-
ка, возле которого было написано: «Квартира С», но мне
никто не ответил. А единственная интересная вещь, которая
мне встретилась по дороге, -это группа из восьми мужчин,
одетых в костюмы викингов и шлемы с рогами, и все муж-
чины громко кричали. Но это были не настоящие викинги,
поскольку викинги жили примерно 2000 лет назад.

А потом мне опять понадобилось пописать, так что я свер-
нул в проход возле автосервиса, который назывался Burdett
Motors и который был закрыт. Мне не нравилось то, что
я делаю, но, с другой стороны, не хотелось снова намочить
штаны.

Больше ничего интересного не было.
Я решил подождать снаружи и очень надеялся, что мать

не уехала в отпуск. Поскольку это означало бы, что она мо-
жет отсутствовать больше недели. Но я старался об этом не
думать, потому что не мог вернуться в Суиндон.

Так что я сел на землю около мусорных баков -в малень-
ком сквере перед 451с Чептер-роуд, Лондон NW2 5NG, а
рядом рос большой куст. Потом в сквер пришла дама, она
несла ящик с металлической решеткой вместо одной из сте-
нок и с ручкой сверху. Такие ящики люди используют, когда
нужно, к примеру, отвезти кошку к ветеринару, но я не раз-
глядел, была ли там кошка. А на ногах у дамы были туфли с
высокими каблуками, и она меня не заметила.



 
 
 

Потом начался дождь. Я промок и начал дрожать, по-
скольку мне стало холодно.

В 23.32 я услышал голоса людей, идущих по улице.
Один голос сказал:
– Мне плевать, кажется тебе это смешным или нет.
Это был женский голос.
И еще один голос ответил:
– Джуди, послушай. Я прошу прощения.
Это был мужской голос.
А женский голос сказал:
– Что ж, может, тебе стоило подумать, прежде чем выста-

вить меня полной идиоткой.
И тогда я понял, что женский голос – это голос матери.
Потом мать вошла в сквер, а с ней был мистер Ширз –

второй голос принадлежал ему.
Тогда я встал на ноги и сказал:
– Тебя не было дома, поэтому я тебя ждал.
Мать сказала:
– Кристофер.
А мистер Ширз сказал:
– Что?
А мать обняла меня и повторяла:
– Кристофер. Кристофер. Кристофер.
Но я оттолкнул ее, потому что она ко мне прикоснулась.

И я так сильно подался назад, что упал на землю.
И мистер Ширз спросил:



 
 
 

– Дьявол, что здесь происходит?
А мать сказала:
– Прости меня, Кристофер. Я забыла.
Я лежал на земле. Мать подняла правую руку и растопы-

рила пальцы так, чтобы я мог соприкоснуться с ней поду-
шечками, но тут я заметил, что Тоби выпрыгнул у меня из
кармана, и нужно было его ловить.

А мистер Ширз сказал:
– Полагаю, это означает, что Эд тоже где-то здесь.
Сквер был окружен стеной, так что Тоби не сумел далеко

убежать. Он тыкался в угол стены, но не мог залезть по ней
достаточно быстро. Поэтому я схватил его, засунул обратно
в карман и сказал:

– Он голодный. У тебя есть какая-нибудь еда, которая ему
подходит? И еще нужно немного воды.

А мать спросила:
– Кристофер, где твой отец?
Я ответил:
– Думаю, он в Суиндоне.
И мистер Ширз сказал:
– Ну, слава Богу.
А мать спросила:
– Но как же ты сюда попал? От холода мои зубы начали

стучать друг об друга, и я никак не мог это остановить. Я
сказал:

– Я взял бумажник отца и вынул оттуда банковскую кар-



 
 
 

ту И мне помог полисмен, но потом он хотел отвести меня
обратно к отцу. Полисмен был со мной в поезде, а потом его
там не было.

И мать сказала:
– Кристофер, да ты весь дрожишь. Роджер, ну что ты сто-

ишь… – А потом она сказала: – Боже, Кристофер… Я не…
Я просто подумать не могла… Почему ты приехал сюда…
один?

А мистер Ширз сказал:
– Ну, что, может, войдем внутрь? Или так и будем торчать

здесь всю ночь?
Я сказал:
– Я буду жить с тобой, потому что отец убил Веллингтона

садовыми вилами, и я его боюсь.
А мистер Ширз сказал:
– Ну ни фига себе.
И мать сказала:
– Роджер, я тебя умоляю. Пошли в дом, Кристофер, ты же

весь мокрый.
Так что я встал с земли, а мать сказала:
– Иди за Роджером.
И я пошел за мистером Ширзом вверх по лестнице, на

лестничную площадку и к двери, на которой было написано:
«Квартира С». Мне было страшно входить в квартиру, по-
скольку я не знал, что там внутри, но мать сказала:

– Заходи быстро, не то околеешь от холода.



 
 
 

Я не знал, что такое околеешь, и вошел внутрь.
Потом мать сказала:
– Я приготовлю тебе ванну.
А я начал обходить квартиру, поскольку мне нужно было

составить в голове карту, чтобы чувствовать себя в безопас-
ности. А квартира выглядела вот так:

Мать велела мне снять одежду и залезть в ванну. Она да-
ла мне полотенце, фиолетовое с зелеными цветами по кра-
ям, и сказала, что я могу его использовать. Еще она налила в
блюдце воды для Тоби и дала ему немного овсяных хлопьев.
Я выпустил Тоби, так что он мог свободно бегать по ванной
комнате, и он накакал на полу под раковиной. Я собрал ка-
кашки и выбросил в унитаз, а потом опять залез в ванну, по-
тому что там было хорошо и тепло.

Потом мать пришла в ванную, присела на краешек унита-
за и сказала:

– Ты в порядке, Кристофер?
Я ответил:
– Я очень устал.



 
 
 

А она сказала:
– Я понимаю, милый. – И потом она еще сказала: – Ты

очень смелый.
Я ответил:
– Да.
А она сказала:
– Ты так ни разу и не написал мне.
Я ответил:
– Знаю.
Она спросила:
– Почему ты не писал мне, Кристофер? Я посылала тебе

письма. Я стала уже думать, что произошло что-нибудь ужас-
ное или что вы переехали и я никогда больше вас не найду.

И я ответил:
– Отец сказал мне, будто ты умерла.
Она спросила:
– Что-что?
Я ответил:
– Он сказал, что ты легла в больницу, потому что у тебя

плохо с сердцем. И потом у тебя случился сердечный при-
ступ, и ты умерла. И он держал все эти письма у себя в шка-
фу в спальне, в ящике для рубашек. Я их обнаружил, потому
что искал книгу про убийство Веллингтона, которую я пи-
сал. И отец не показывал мне эти письма, а прятал их в ящик
для рубашек.

И мать сказала:



 
 
 

– О Боже мой!…
Потом она долго ничего не говорила, а издавала протяж-

ные скулящие звуки, как какое-нибудь животное в програм-
ме о природе, которые показывают по телевизору.

Мне это не понравилось, поскольку звуки были слишком
громкими, и я спросил:

– Зачем ты так делаешь?
Мать некоторое время ничего не отвечала, а потом сказа-

ла:
– О, Кристофер, прости меня.
Я ответил:
– Ты не виновата.
И тогда она сказала:
– Ублюдок. Какой же ублюдок! – И потом, через некото-

рое время, она еще сказала: – Кристофер, позволь подержать
тебя за руку. Один раз. Ради меня. Пожалуйста. Я не буду
сильно сжимать. – И она протянула руку.

А я сказал:
– Мне не нравится, когда люди меня трогают.
И тогда она убрала руку и сказала:
– Ладно. Нет. Все в порядке. – А потом она сказала: – Да-

вай-ка вынем тебя из ванны и вытрем, ладно?
Я вылез из ванны и вытерся фиолетовым полотенцем. Но

здесь не было ни одной пижамы, так что я надел белую фут-
болку и желтые шорты. Они принадлежали матери, но я не
стал возражать, потому что очень устал. А пока я одевался,



 
 
 

мать пошла на кухню и подогрела немного томатного супа,
потому что он был красного цвета.

Потом я услышал, что кто-то открывает дверь квартиры, и
послышался странный мужской голос, так что я запер дверь
ванной. И снаружи был слышен спор, и мужской голос ска-
зал:

– Мне нужно с ним поговорить.
А мать ответила:
– Ему уже достаточно на сегодня.
Мужчина сказал:
– Я понимаю. Но мне необходимо с ним переговорить.
Тогда мать постучалась в дверь и сказала, что пришел по-

лисмен, который хочет со мной поговорить. Еще она сказа-
ла, что не позволит ему меня забрать, и дала слово. Так что
я взял Тоби и открыл дверь.

И там стоял полицейский. Он спросил:
– Ты Кристофер Бун?
Я это подтвердил.
И он сказал:
– Твой отец утверждает, что ты убежал из дому. Это прав-

да?
Я ответил:
– Да.
Тогда полицейский спросил:
– Это твоя мама? – И он указал на мать.
Я сказал:



 
 
 

– Да.
А он спросил:
– Почему ты убежал?
Я ответил:
– Потому что отец убил собаку по имени Веллингтон. И

я его боюсь.
Полицейский сказал:
– Да, так мне и объяснили. – И потом он сказал: – Не хо-

чешь ли вернуться в Суиндон к отцу? Или ты предпочита-
ешь остаться здесь?

Я ответил:
– Я останусь здесь.
Тогда он сказал:
– А вы что об этом думаете?
А я ответил:
– Я хочу остаться здесь.
И полисмен сказал: – Помолчи. Я обращаюсь к твоей ма-

ме.
А мать сказала:
– Он сказал Кристоферу, что я умерла.
И полисмен ответил:
– Так… Ладно. Давайте не будем препираться и выяснять,

кто что кому сказал. Я лишь хочу знать, не возражаете ли
вы, чтобы…

Мать ответила:
– Разумеется, он может остаться.



 
 
 

Тогда полицейский сказал:
– Ну, раз так, мне здесь больше делать нечего. Эта про-

блема вне моей компетенции.
Я спросил:
– Вы хотите увезти меня обратно в Суиндон?
И он сказал:
– Нет.
И я был счастлив, потому что теперь мог жить с матерью.
А полицейский сказал:
– Если ваш муж будет вести себя агрессивно, достаточно

позвонить нам. В ином случае это ваше личное дело.
Затем полицейский ушел, а я стал есть свой томатный суп.

Мистер Ширз вытащил из свободной комнаты какие-то ко-
робки, надул матрас и положил его на пол. Я лег на этот мат-
рас и уснул.

А проснулся я оттого, что в комнате кричали люди, и вре-
мени было 2 часа 31 минута ночи. Один из голосов принад-
лежал отцу, и я испугался. Но на двери комнаты был замок.

Отец кричал:
– Я буду разговаривать с ней, нравится тебе это или нет!

И ты не имеешь права мне указывать, как себя вести, черт
возьми!

Мать кричала:
– Роджер, не надо, перестань!…
А мистер Ширз кричал:
– Я не позволю, чтобы со мной разговаривали подобным



 
 
 

тоном! Да еще в моем собственном доме…
Отец кричал:
– Я буду с тобой разговаривать так, как ты того заслужи-

ваешь!
А мать кричала:
– Ты не имеешь права сюда вторгаться!
Отец кричал:
– Не имею права? Не имею права? Он мой сын, черт возь-

ми! Или ты забыла?
А мать кричала:
– Боже мой! О чем ты думал, когда говорил ему всю эту

чушь?
Отец кричал:
– О чем я думал? Это ты его бросила, черт возьми!
И мать кричала:
– И ты решил просто-напросто вычеркнуть меня из его

жизни?
А мистер Ширз кричал:
– Давайте успокоимся! Все.
Отец кричал:
– Ну, что ж, ты добилась, чего хотела!
И мать кричала:
– Я писала ему каждую неделю! Каждую неделю!
Отец кричал:
– Писала ему? Какая на хрен польза от твоих писем?
А мистер Ширз кричал:



 
 
 

– Черт! Вот черт!
И отец кричал:
– Я для него готовил! Я его обстирывал! Я проводил с ним

все выходные! Я за ним ухаживал, когда он болел! Я водил
его к врачу! Я места себе не находил, когда он где-то шлялся
по ночам! Я ездил в школу каждый раз, когда он устраивал
драку! А ты? Написала ему несколько гребаных писем?

А мать кричала:
– И ты решил, что это нормально – вот так вот просто

взять и сказать, что его мама умерла?
А мистер Ширз кричал:
– Сейчас не время!
Отец кричал:
– А ты вообще заткни пасть, или я!…
И мать кричала:
– Эд, ради Бога!…
А отец сказал:
– Я хочу его видеть. И если вы попробуете меня остано-

вить…
И потом он вошел ко мне в комнату. Но я уже держал свой

армейский нож с обнаженным лезвием-пилой – на случай,
если он попытается меня схватить.

Мать тоже вошла в комнату и сказала:
– Все в порядке, Кристофер. Я не позволю ему ничего сде-

лать. Все будет хорошо.
А отец опустился, на колени около кровати и сказал:



 
 
 

– Кристофер?
Но я не ответил.
Тогда он сказал:
– Кристофер, пожалуйста… пожалуйста, прости меня. За

все. За Веллингтона. За письма. За то, что вынудил тебя сбе-
жать. Я не хотел… Я обещаю, что больше никогда ничего
такого не сделаю. Эй! Ну давай же, малыш!

И он поднял правую руку и растопырил пальцы так, что я
мог коснуться подушечек. Но я этого не сделал, потому что
мне было страшно.

И отец сказал:
– Черт… Кристофер, пожалуйста.
И я увидел, что у него по лицу текут слезы.
Некоторое время все молчали, а затем мать сказала:
– Я думаю, тебе лучше уйти.
Но она это сказала отцу, а не мне.
И потом пришел полисмен, поскольку мистер Ширз по-

звонил в полицейский участок. Полицейский велел отцу
успокоиться и увел его из квартиры.

А мать сказала:
– Спи. Все будет хорошо, я обещаю. И тогда я снова уснул.



 
 
 

 
229

 
Когда я спал, мне приснился один из моих любимых снов.

Иногда я вижу его днем, но тогда это называется не сон, а
грёзы. Но и по ночам он мне тоже часто снится.

И в этом сне почти все на земле мертвы, потому что зара-
зились вирусом. Но это похоже не на обычную болезнь, а ско-
рее на компьютерный вирус. Люди заражаются, если слышат,
что говорят заболевшие, и видят выражение их лиц. Таким
образом человек может заразиться, даже если просто увидит
носителя болезни по телевизору, а это значит, что вирус рас-
пространяется очень быстро и охватывает весь мир.

И если человек подхватил вирус, то он просто сидит на
диване и ничего не делает. Он перестает есть и пить и в кон-
це концов умирает. У этого сна бывают разные вариации,
как бывает, когда смотришь две разные версии фильма, как,
например, «Бегущий по лезвию бритвы». И в некоторых
версиях сна вирус заставляет людей разбиваться на маши-
нах, или входить в море и тонуть, или прыгать в реку. Я ду-
маю, что эти версии даже лучше, поскольку тогда нигде не
остается мертвых человеческих тел.

И в мире выживают только те люди, которые никогда не
смотрят в человеческие лица и не знают, что обозначают эти
картинки:



 
 
 

И это всякие особенные люди, вроде меня. Они живут са-
ми по себе, и я никогда не смогу их увидеть, потому что они
ведут себя как окапи в джунглях Конго. Окапи – это такая
разновидность антилопы. Она очень пугливая и очень ред-
кая.

Теперь я могу идти куда угодно и знаю, что никто не при-
дет поговорить со мной, или притронуться ко мне, или за-
дать мне вопрос. А если я не хочу никуда идти, то могу
остаться дома и есть брокколи, апельсины и лакричные па-
лочки. Или неделями играть в компьютерные игры. Или про-
сто сидеть в углу комнаты и тереть фунтовой монетой по вол-



 
 
 

нистому радиатору. И не нужно ехать ни в какую Францию.
Я выхожу из дома отца и иду по улице. Везде очень тихо,

даже в самый разгар дня, и нет никаких звуков, кроме пения
птиц и шума ветра. Лишь иногда в отдалении я слышу грохот
рушащихся зданий. Или, если я стою рядом со светофором,
то до меня доносятся тихие щелчки – когда переключается
цвет.

Я вхожу в чужие дома и играю там в детектива. А если
дверь заперта, то разбиваю окно, чтобы попасть внутрь. И
поскольку люди мертвы, для них это уже не имеет значения.
Я захожу в магазины и беру то, что мне нравится, – розовые
бисквиты, малину и манговые конфеты. Или компьютерные
игры, книги и видеокассеты.

Потом я вынимаю из отцовского фургона лестницу и за-
бираюсь на крышу. А оказавшись на ее краю, перекидываю
лестницу через щель и перебираюсь на соседнюю крышу, по-
скольку во сне можно делать все, что угодно.

А затем я нахожу чьи-то ключи от машины. Я сажусь в
машину и еду. И если я даже во что-нибудь врежусь – это не
имеет значения. Потом я подъезжаю к морю, останавливаю
машину и вылезаю, и там идет дождь. И я беру в магазине
мороженое и ем его, а потом гуляю по пляжу. Пляж покрыт
песком, а рядом находятся высокие скалы. На вершине од-
ной из них стоит маяк, но свет в нем не горит, поскольку
смотритель маяка тоже мертв.

Я стою у линии прибоя, а волны накатывают на мои бо-



 
 
 

тинки. Я не купаюсь, потому что в море водятся акулы. Стою
и смотрю на горизонт. Потом вынимаю длинную металли-
ческую линейку и держу ее напротив линии между морем
и небом. И тогда я вижу, что линия эта изогнута, а значит,
Земля круглая. А прибой накатывается на мои ноги и отка-
тывает назад ритмично, как музыка или бой барабана.

Я захожу в дом каких-то людей, которые тоже мертвы, и
беру там сухую одежду, а потом возвращаюсь в дом отца.
Только теперь это уже не дом отца, он мой. Я готовлю се-
бе «Гоби алу» с красным пищевым красителем и смешиваю
клубничный коктейль. Потом смотрю видеофильм про Сол-
нечную систему, играю в компьютерные игры и отправляюсь
в постель.

А потом сон кончается, и я чувствую себя счастливым.



 
 
 

 
233

 
На следующее утро мать приготовила мне на завтрак жа-

реные помидоры, открыла банку зеленых бобов и разогрела
их в кастрюле.

Во время завтрака мистер Ширз сказал:
– Ну, ладно, он может остаться на несколько дней.
А мать ответила:
– Он может оставаться столько, сколько потребуется.
Мистер Ширз сказал:
– В этой квартире и двоим-то тесно, не говоря уже о троих.
А мать ответила:
– Вообще-то, он понимает то, что ты говоришь. Ты в кур-

се?
Тогда мистер Ширз сказал:
– И что теперь делать? Здесь нет подходящей школы. Мы

оба целыми днями на работе. Это просто смешно.
А мать ответила:
– Роджер, хватит.
И она налила мне красного травяного чая с сахаром, но

мне он не понравился.
А потом мать сказала:
– Ты можешь оставаться тут сколько захочешь.
И мистер Ширз ушел на работу, а мать позвонила в свой

офис и взяла то, что называется отгул по семейным обстоя-



 
 
 

тельствам, как бывает, когда в семье кто-нибудь болен или
умер.

Потом она сказала, что мы должны пойти купить мне ка-
кую-нибудь одежду, пижаму, зубную щетку и белье. Так что
мы вышли из квартиры и пошли по главной дороге, которая
называлась Хилл-лейн А4088, и там было очень много наро-
ду. Мы сели на автобус № 266 до торгового центра Брент-
кросс. Там тоже оказалось много людей, и мне стало страш-
но. Так что я лег на пол возле отдела ручных часов и стал
кричать. И тогда мать отвезла меня домой на такси.

Потом она поехала обратно в торговый центр, чтобы ку-
пить мне одежду, пижаму, зубную щетку и белье, а я оста-
вался в свободной комнате. Мне не хотелось находиться в
одной комнате с мистером Ширзом, потому что я боялся его.

Потом мать вернулась домой. Она принесла мне клубнич-
ный коктейль и показала новую пижаму, которую она купи-
ла, – с узором из синих пятиконечных звезд на сиреневом
фоне, вот таким:



 
 
 

Я сказал:
– Мне нужно вернуться в Суиндон.
А мать ответила:
– Кристофер, но ты ведь только что приехал.
Я сказал:
– Мне нужно вернуться, поскольку я должен сдать экза-

мен по математике на уровень А.
Мать спросила:
– Ты сдаешь на уровень А?
И я ответил:
– Да. Экзамен будет на следующей неделе – в среду, в чет-

верг и в пятницу.
И мать сказала:
– Боже!…
Я сказал:



 
 
 

– Преподобный Питерс будет меня курировать.
А мать ответила:
– Да, это было бы здорово.
Я сказал:
– Я хочу получить степень А, и поэтому мне нужно обрат-

но в Суиндон. Только я не хочу видеть отца, так что я должен
поехать в Суиндон с тобой.

Мать закрыла руками лицо и стала тяжело дышать.
А потом сказала:
– Боюсь, это невозможно.
А я сказал:
– Но я должен ехать.
Мать сказала:
– Давай поговорим об этом в другой раз, ладно?
Я ответил:
– Ладно. Но мне нужно в Суиндон.
А она сказала:
– Кристофер, пожалуйста.
И я выпил свой коктейль.
Позже, в 22.31, я вышел на балкон, потому что хотел по-

смотреть на звезды. Но звезд не было видно из-за туч и из-за
того, что называется световой завесой. Это когда огни фона-
рей, фары машин, прожекторное освещение и свет из домов
отражаются от крошечных частиц облаков и закрывают до-
рогу звездному свету. Так что я вернулся обратно в дом.

Но я не мог спать. В 2.07 я вылез из кровати, потому что



 
 
 

боялся мистера Ширза. Так что я спустился по лестнице и
вышел через наружную дверь на Чептер-роуд. На улице ни-
кого не было, и там стало гораздо тише, чем днем, пусть да-
же в отдалении я слышал шум машин и сирены, так что мне
стало спокойнее. Я шел по Чептер-роуд и смотрел на маши-
ны и телефонные провода на фоне оранжевых облаков. Еще
я смотрел на те вещи, которые были в садах перед домами,
и видел там игрушечного гнома, кастрюлю, маленький пруд
и плюшевого медведя.

Потом я услышал, что по улице идут двое людей, так что
присел между прицепом и фургоном «Форд-транзит». А лю-
ди разговаривали не на английском языке, и они меня не за-
метили.

Мне понравилось место между прицепом и фургоном, так
что я долго там просидел. А потом я выглянул и обнаружил,
что единственные цвета, которые можно увидеть, – это оран-
жевый и черный и всякие их смешения. Так что я не мог по-
нять, какого цвета были бы эти машины при дневном осве-
щении.

И я задумался, можно ли разложить эти цвета мозаичны-
ми крестами, и составил у себя в голове картинку:



 
 
 

А потом я услышал голос матери. Она кричала:
– Кристофер!… Кристофер!…
Мать бежала по улице, и я вышел из своего укрытия. Она

подбежала ко мне и сказала:
–  Господи Боже… – Она остановилась, ткнула в меня

пальцем и сказала: – Если ты еще раз так поступишь… Бо-
гом клянусь, Кристофер, я тебя люблю, но… Я не знаю, что
я сделаю.

И она заставила меня пообещать, что я больше не буду
выходить из квартиры один, поскольку в Лондоне много чу-
жих людей и им нельзя доверять. На следующий день мать
опять пошла в магазин и велела мне дать слово, что я не ста-
ну открывать входную дверь, даже если кто-нибудь в нее по-



 
 
 

звонит. Потом она вернулась и принесла немного корма для
Тоби и три видеокассеты с фильмом «Звездный путь». И я
смотрел кассеты в гостиной, пока не вернулся мистер Ширз,
а после этого опять ушел в свободную комнату. И мне хо-
телось, чтобы на 451с Чептер-роуд, Лондон NW2 5NG, был
сад, но сада не было.

А еще через день матери позвонили из офиса, где она ра-
ботала, и сказали, что они нашли человека на ее место. И
мать очень сильно рассердилась. Она кричала, что это неза-
конно, и она стала ругаться, но мистер Ширз сказал:

– Не дури. Боже мой, в чем проблема? Ты же знала, что
это временная работа.

А потом мать пришла ко мне в комнату – перед тем как я
улегся в постель. И я сказал:

– Мне нужно ехать в Суиндон, чтобы сдать на уровень А.
А мать ответила:
– Кристофер, не сейчас. Твой отец постоянно звонит мне

и угрожает судом. Вдобавок у меня нет работы, и я сижу на
шее у Роджера. Мне не до того, понимаешь?

Я сказал:
– Но мне нужно ехать, потому что мы так договорились.

И преподобный Питерc согласился меня курировать.
А мать ответила:
– Послушай, но ведь это всего лишь экзамен. Я позвоню

в школу. Мы можем все перенести, и ты сдашь его позже.
Я сказал:



 
 
 

– Я не могу сдать его позже. Мы уже договорились. И мис-
сис Гаскойн сказала, что мы можем воспользоваться школь-
ным классом.

Мать сказала:
– Кристофер, я только что как-то наладила свою жизнь.

Но я могу все потерять, понимаешь? Так что просто дай мне
немного…

Потом она замолчала, закрыла рот рукой, поднялась на
ноги и вышла из комнаты. А я почувствовал боль в груди,
как уже было в метро, от мысли, что не поеду в Суиндон и
не получу степень А.

А на следующее утро я выглянул в окно, чтобы посчитать
машины на улице и решить, будет ли это довольно хоро-
ший день, или хороший день, или очень хороший день,
или черный день, но здесь это было совсем не то, что ехать
в школу на автобусе, поскольку здесь можно смотреть в ок-
но сколько угодно и наблюдать за машинами сколько захо-
чешь. Я смотрел в окно три часа и увидел пять красных ма-
шин подряд и четыре желтые машины подряд, что означа-
ло хороший день и черный день одновременно, так что
система здесь не работает. Но когда я сосредотачивался на
счете машин, я не думал об экзамене на уровень А и о боли
в груди.

А днем мать отвезла меня на такси в Хампстед-Хит, и мы
сели на вершине холма и стали смотреть на самолеты, кото-
рые летели в аэропорт Хитроу. Мать купила у мороженщика



 
 
 

красный фруктовый лед и дала его мне. Потом мать сказала,
что собирается позвонить миссис Гаскойн и договориться,
чтобы я сдавал экзамен на уровень А в следующем году. Так
что я выкинул фруктовый лед и долго кричал, а боль в груди
была такой сильной, что мне стало трудно дышать. Какой-то
мужчина подошел к нам и спросил, все ли в порядке, а мать
сказала:

– А вам-то что за дело?
И он ушел.
Потом я устал кричать, и мать отвезла меня домой на так-

си. А на следующий день была суббота, и мать велела ми-
стеру Ширзу сходить в библиотеку и взять книг по матема-
тике и по другим наукам. Он принес три книги. Они назы-
вались «100 математических задач», «Происхождение
Вселенной» и «Ядерная энергия». Но это были книги для
детей и не очень хорошие. Так что я не стал их читать, а ми-
стер Ширз сказал:

– Приятно знать, что люди ценят твою заботу.
Я ничего не ел с того момента, как выкинул красный

фруктовый лед, так что мать нарисовала для меня картинку
со звездами, как она делала, когда я был маленьким, и на-
полнила мерный стаканчик детским питанием с клубничной
добавкой. (Я получал бронзовую звезду, если выпью 200 мл,
серебряную звезду за 400 мл и золотую звезду за 600 мл.)

А когда мать и мистер Ширз стали ссориться, я взял из
кухни маленький радиоприемник, сел в пустой комнате, по-



 
 
 

ставил его на полпути между двумя станциями и слушал бе-
лый шум. Я очень сильно отвернул громкость и прижал при-
емник к уху, так что звук наполнил мою голову. И это было
больно, но оттого я не чувствовал другой боли – в груди –
и не слышал, как мать ругается с мистером Ширзом. И не
думал о том, что я не сдам свой экзамен, или о том, что на
451с Чептер-роуд, Лондон NW2 5NG нет сада, или о том,
что я не вижу звезд.

А потом был понедельник. Поздним вечером мистер
Ширз пришел ко мне в комнату, и он пил пиво, поскольку
от него пахло точно так же, как пахнет от отца, когда он пьет
пиво с Родри. И мистер Ширз сказал:

– Считаешь себя умником – да, черт тебя побери? Ты что
же, никогда-никогда не задумываешься о других людях хотя
бы на секундочку, а? Могу поклясться: ты очень собой до-
волен, верно?

Потом вошла мать и вытолкала его из комнаты.
Она сказала:
– Кристофер, извини. Пожалуйста, извини.
На следующее утро, когда мистер Ширз ушел на работу,

мать упаковала свою одежду в два чемодана и велела мне
спуститься вниз и отнести Тоби в машину. А сама она поло-
жила чемоданы в багажник, и мы поехали. Но это была ма-
шина мистера Ширза, и я спросил:

– Ты угоняешь машину?
Она ответила:



 
 
 

– Просто одалживаю.
Я спросил:
– Куда мы едем?
А мать ответила:
– Домой.
Я спросил:
– Ты имеешь в виду Суиндон?
Она ответила:
– Да.
И я спросил:
– Там будет отец?
А она ответила:
–  Пожалуйста, Кристофер, отстань от меня ненадолго,

ладно?
Я сказал:
– Я не хочу быть с отцом.
И она сказала:
– Просто… просто… Все будет хорошо, Кристофер. Все

будет в порядке.
И я спросил:
– Мы возвращаемся в Суиндон, так что я смогу сдать эк-

замен?
А мать сказала:
– Что?
И я сказал:
– Я собираюсь завтра сдавать экзамен по математике.



 
 
 

А мать говорила очень медленно, и она сказала:
– Мы возвращаемся в Суиндон, потому что если мы еще

хоть ненадолго останемся в Лондоне… то кто-нибудь по-
страдает. Я не имею в виду тебя.

Я спросил:
– А кого ты имеешь в виду?
Она ответила:
– Помолчи немного.
Я спросил:
– Сколько времени я должен молчать?
А она сказала:
– Господи Боже мой!… – И потом она сказала: – Полчаса,

Кристофер. Помолчи полчаса.
Так мы ехали в Суиндон, и весь путь занял 3 часа и 12

минут. Нам пришлось остановиться на бензоколонке, и мать
купила мне молочную плитку, но я не стал ее есть. Потом мы
попали в большую пробку, поскольку другие водители при-
останавливали свои машины, чтобы посмотреть на аварию,
произошедшую на соседней полосе. Я попытался вывести
формулу возникновения дорожных пробок, чтобы опреде-
лить, образуется ли пробка только в том случае, если водите-
ли начинают ехать медленнее, чем нужно. И еще: каким об-
разом на образование пробки могут повлиять: а) плотность
потока машин, б) скорость движения и в) то, насколько быст-
ро останавливаются водители, когда видят тормозные огни
впередистоящей машины.



 
 
 

Но я очень устал, поскольку предыдущую ночь не спал, а
думал о том, что я не сдам экзамен по математике. Так что
я уснул.

А потом мы приехали в Суиндон. Мать взяла ключи от
дома, мы вошли внутрь, и она сказала:

– Эй!
Но никто не отозвался, потому что времени было только

13.23. В доме мне стало очень страшно, но мать сказала, что
я буду в безопасности, так что я пошел в свою комнату и
закрыл дверь. Я вытащил Тоби из кармана и позволил ему
бегать по комнате, а сам сел играть в «Сапера» и прошел
экспертный уровень за 174 секунды – что на 75 секунд
медленнее, чем мой лучший результат.

Потом времени стало 18.35, и я услышал, что вернулся
отец. Тогда я придвинул к двери кровать, чтобы он не мог
попасть в мою комнату. Отец вошел в дом, и они с матерью
стали кричать друг на друга.

Отец кричал:
– Какого хрена ты здесь делаешь?
А мать кричала:
– Это и мой дом тоже, если ты забыл.
И отец кричал:
– А этот твой пижон что, тоже здесь?
Тогда я взял свои барабаны бонго, которые мне купил дя-

дя Терри, опустился на колени в углу комнаты и уткнул го-
лову в стену. И в течение часа стучал в барабаны и стенал, а



 
 
 

потом в комнату вошла мать и велела отцу уйти. Она сказа-
ла, что отец некоторое время будет ночевать у Родри, а мы
в ближайшие недели найдем себе новое жилье и переедем
туда.

Потом я вышел в сад и нашел клетку Тоби возле сарая. Я
ее вычистил и посадил туда Тоби.

И спросил мать, можно ли мне завтра сдать экзамен на
уровень А.

А она сказала:
– Прости, Кристофер.
Я спросил:
– Мне можно будет сдать экзамен на уровень А?
Она ответила:
– Ты меня совсем не слушаешь… да, Кристофер?
Я сказал:
– Я тебя слушаю.
И мать ответила:
– Я же тебе объясняла. Я звонила твоей директрисе и ска-

зала ей, что ты в Лондоне. Мы договорились, что ты будешь
сдавать экзамен в следующем году.

Я сказал:
– Но теперь я здесь и могу его сдать.
А мать ответила:
– Прости, Кристофер. Я просто пыталась решать пробле-

мы по мере их поступления. И не сделать хуже.
И тогда у меня снова начала болеть грудь, я сплел руки и



 
 
 

стал раскачиваться взад-вперед и стенать.
Мать сказала:
– Я же не знала, что мы приедем сюда.
Но я продолжал стенать и качаться взад и вперед.
А мать сказала:
– Брось. Этим ты делу не поможешь.
Потом она спросила, не хочу ли я посмотреть видео из се-

рии «Голубая планета»  о жизни подо льдом Арктики или
о миграциях горбатых китов. Но я ничего не ответил, по-
скольку узнал, что не буду сдавать экзамен на уровень А. И
я ощущал себя так, как бывает, если прижать ноготь боль-
шого пальца к батарее, когда она действительно горячая. То-
гда внутри постепенно вздымается боль, от которой хочется
кричать, и она продолжается даже после того, как ты убира-
ешь ноготь от батареи.

Потом мать приготовила мне немного моркови и брокко-
ли с кетчупом, но я не стал есть.

Я не спал и эту ночь.
На следующий день мать отвозила меня в школу на маши-

не мистера Ширза, поскольку мы пропустили автобус. Когда
мы стояли возле машины, через дорогу переходила миссис
Ширз, и она сказала матери:

– У тебя чертовски крепкие нервы.
А мать сказала:
– Полезай в машину, Кристофер.
Но я не мог сесть в машину, поскольку дверца была за-



 
 
 

перта.
А миссис Ширз сказала:
– Итак, в итоге он и тебя тоже бросил.
Мать залезла в машину, отперла заднюю дверь, так что я

тоже смог сесть, и мы поехали.
Когда мы приехали в школу, Шивон сказала:
– Значит, вы и есть мама Кристофера?
Еще Шивон сказала, что рада снова меня видеть, и спро-

сила, все ли со мной в порядке. И я ответил, что устал. И мать
объяснила, что я расстроился, узнав, что не буду сдавать эк-
замен на уровень А, и потому не ел и не спал как следует.

Потом мать уехала, а я нарисовал автобус, используя пер-
спективу, и это отвлекло меня от боли в груди. Автобус вы-
глядел вот так:



 
 
 

После ланча Шивон сказала, что она говорила с миссис
Гаскойн и что у той еще есть билеты для моего экзамена по
математике.

Я спросил, есть ли еще возможность сдать экзамен на уро-
вень А.

А Шивон сказала:
– Думаю, да. Днем мы позвоним преподобному Питерсу

и спросим, готов ли он прийти курировать тебя. А миссис
Гаскойн напишет письмо в экзаменационную комиссию и со-



 
 
 

общит, что ты все-таки готов сдать экзамен. Я надеюсь, что
они это одобрят, но пока мы незнаем наверняка. – Потом
она молчала несколько секунд. – Полагаю, лучше тебе это
сказать именно сейчас. Так что у тебя есть возможность как
следует все обдумать.

Я спросил:
– Что обдумать?
Шивон ответила:
– Действительно ли ты этого хочешь, Кристофер.
Я задумался над вопросом, но не был уверен в ответе. Я

хотел сдать экзамен на уровень А, но я очень устал, и моз-
ги не работали как следует. Когда я попытался припомнить
разные вещи, вроде логарифмических формул, у меня ниче-
го не вышло, и тогда мне стало страшно.

А Шивон сказала:
– Ты не обязан это делать, Кристофер. Если ты откажешь-

ся, никто не станет сердиться. И это не будет неправильно,
или нечестно, или глупо. Поступай так, как считаешь нуж-
ным, и все будет хорошо.

Тогда я ответил:
– Я хочу это сделать.
Потому что мне не нравится исключать из своего распи-

сания вещи, которые я уже запланировал. И если я так по-
ступаю, мне делается плохо.

А Шивон сказала:
– Ладно.



 
 
 

Потом она позвонила преподобному Питерсу. В 15.27 он
пришел в школу и сказал:

– Ну-с, молодой человек, вы готовы?
Я отправился в класс, где мы обычно занимаемся рисова-

нием, и стал решать задание 1 моего экзамена. А преподоб-
ный Питерc был куратором. Он сидел за столом, читал книгу
под названием «Цена ученичества» Дитриха Бонхёффера
и ел сандвич. А в середине экзамена преподобный Питере
вышел на улицу и выкурил сигарету, но он все равно смотрел
на меня через окно и следил, чтобы я не списывал.

Когда я открыл задание и прочитал его, то понял, что не
могу ответить ни на один вопрос; и еще я начал задыхать-
ся. Мне хотелось стукнуть кого-нибудь или ударить своим
армейским ножом, но здесь не было никого, кроме препо-
добного Питерса. А он очень высок ростом. И потом, если
я стукну его или ударю ножом, то он откажется быть моим
куратором на оставшуюся часть экзамена.

Так что я начал делать глубокие вдохи и выдохи, посколь-
ку Шивон говорила, что надо так поступать, если хочется ко-
го-нибудь ударить. Я отсчитал пятьдесят вдохов и пятьдесят
выдохов и, пока считал, возводил в куб все положительные
числа по порядку, вот так:

1, 8, 27, 64, 125, 261, 343, 512, 729, 1000, 1331, 1728, 2197,
2744, 3375, 4096, 4913… и т. д.

От этого мне стало немного спокойнее, но на экзамен от-
водилось 2 часа, и двадцать минут уже прошло. Так что сле-



 
 
 

довало работать очень быстро, и уже не оставалось времени
как следует проверить ответы.

А вечером, после того как я пришел домой, вернулся отец,
так что я начал кричать, но мать сказала, что она не позво-
лит случиться ничему плохому. Тогда я вышел в сад, лег на
землю и стал смотреть на звезды в небе. И ни о чем не думал.

Через некоторое время из дома вышел отец и долго смот-
рел на меня. А потом пнул ногой забор и ушел.

И этой ночью я спал, поскольку теперь я сдавал экзамен
по математике. А на ужин я съел немного шпинатного супа.

На следующий день я решал задание 2, а преподобный
Питерc читал «Цену ученичества» Дитриха Бонхёффера,
но на этот раз он не курил сигарет. И перед экзаменом Ши-
вон велела мне сходить в туалет, а потом, во время экзамена,
как следует сосредоточиться и успокоиться.

Вечером этого дня я сидел у себя в комнате и играл на
компьютере в «Одиннадцатый час», и в это время около
дома остановилось такси. В такси был мистер Ширз. Он вы-
лез наружу и выкинул на лужайку перед домом большую кар-
тонную коробку. В коробке лежали вещи матери. Там был
фен, немного белья, шампунь L'Oreal, коробка мюсли и две
книги – «Диана. Ее правдивая история» Эндрю Мортона
и «Соперники» Джилли Купер. И моя фотография в сереб-
ряной рамке. Когда мистер Ширз кинул коробку, фотогра-
фия выпала, и стекло разбилось.

Потом он вынул из кармана ключи, сел в свою машину



 
 
 

и уехал, а мать выскочила из дома, выбежала на дорогу и
закричала:

– И чтоб я тебя больше не видела, черт бы тебя побрал!
А потом она схватила коробку мюсли и кинула вслед ма-

шине. Коробка ударилась о багажник, и, когда это произо-
шло, мистер Ширз выглянул в окно.

На следующий день я решил задание 3, а преподобный
Питерc читал «Дейли мейл» и выкурил три сигареты.

А в задании 3 был мой любимый вопрос.
Докажите, что:
треугольник со сторонами, которые могут быть выражены

формулами n2 + 1, n2 – 1 и 2n (где n› 1), является прямо-
угольным.

Докажите, что обратная теорема неверна.
И я хотел описать, как я отвечал на этот вопрос, но Шивон

сказала, что это неинтересно. А я сказал, интересно. И Ши-
вон ответила, что люди не станут читать в книге ответы на
математические вопросы, но я могу поместить ответ в при-
ложение. Приложение – это дополнительная глава в конце
книги, которую люди могут прочитать, если захотят. Так я
и сделал.

После этого у меня уже не так сильно болело в груди и
дышать стало легче. Но я ощущал слабость, потому что не
знал, хорошо ли я выполнил задания экзамена и согласится
ли экзаменационная комиссия учесть мой экзамен после то-
го, как миссис Гаскойн сказала им, что я не буду его сдавать.



 
 
 

Самое лучшее – это когда знаешь, что должно произойти
что-то хорошее. Например, что случится затмение или что
на Рождество тебе подарят микроскоп. И плохо, если ты зна-
ешь, что должны произойти неприятные вещи. Например,
что нужно идти к зубному врачу или ехать во Францию. Но
я думаю, еще хуже – это когда не знаешь, чту именно должно
случиться: плохое или хорошее?

Этим вечером отец опять пришел домой. Я сидел на ди-
ване, смотрел «Дуэль университетов»  и отвечал на вся-
кие научные вопросы. Отец остановился в дверях гостиной
и сказал:

– Не надо кричать, Кристофер, ладно? Я не причиню тебе
вреда.

Мать подошла и встала рядом с ним, так что я не стал
кричать.

Потом отец подошел немного ближе и присел на корточки
– как с собакой, когда человек хочет показать, что у него нет
агрессивных намерений.

И отец сказал:
– Я хотел узнать, как прошел экзамен.
А мать сказала:
– Расскажи ему, Кристофер.
Но я по-прежнему ничего не отвечал.
Тогда мать сказала:
– Пожалуйста, Кристофер.
Так что я ответил:



 
 
 

– Я не знаю, правильно ли я ответил на вопросы, посколь-
ку очень устал и ничего не ел. И поэтому не мог думать как
следует.

Отец кивнул. И некоторое время он молчал, а потом ска-
зал:

– Спасибо.
Я спросил:
– За что?
А он ответил:
– Просто… спасибо. – И потом он сказал: – Я очень гор-

жусь тобой, Кристофер. Очень горжусь. Я уверен, что ты все
сделал хорошо.

Затем он ушел, и я досмотрел «Дуэль университетов» .
А на следующей неделе отец сказал матери, что она долж-

на переехать. Но мать не могла этого сделать, поскольку у нее
не было денег, чтобы заплатить за съем квартиры. И я спро-
сил: может быть, полиция арестует отца за убийство Вел-
лингтона? Поскольку, если его посадят в тюрьму, мы сможем
жить в его доме. Но мать ответила, что полиция могла бы
арестовать отца только в том случае, если бы миссис Ширз
подала заявление. Это значит, что ты требуешь ареста како-
го-нибудь человека. Потому что полиция не арестовывает за
мелкие преступления, пока кто-нибудь не заявит. Мать ска-
зала, что убийство Веллингтона – это мелкое преступление.

Но потом все стало в порядке, потому что мать нашла себе
работу в садовом центре, а доктор дал ей специальные таб-



 
 
 

летки, чтобы принимать каждый день и не чувствовать себя
печальной. Только иногда от них у матери кружилась голова,
и она начинала падать, если вставала слишком резко.

Мать переехала в комнату, которая находилась в большом
доме из красного кирпича. Кровать была в том же помеще-
нии, что и кухня, и мне это не понравилось. А коридор ока-
зался выкрашен в коричневый цвет, и там были туалет и ван-
ная, которыми пользовались еще и другие люди. Мать долж-
на была мыть их перед тем, как я туда ходил, потому что
иначе я не стал бы ими пользоваться. Иногда я мочился в
штаны, потому что туалет был занят другими людьми. В ко-
ридоре пахло мясной подливой и хлоркой; такую же хлорку
использовали для чистки туалетов в школе. А внутри ком-
наты пахло носками и сосновым освежителем воздуха.

Я не хотел узнавать результаты экзамена по математике.
Когда я начинал думать о будущем, в голове не складывалось
ясной картинки, и от этого мне становилось страшно. Так
что Шивон посоветовала не думать о будущем. Она сказала:

– Лучше думай о сегодняшнем дне. Думай о вещах, кото-
рые уже случились. Особенно о хороших вещах.

Одна из хороших вещей – мать купила мне деревянную
головоломку, вот такую:



 
 
 

Нужно было отделить верхнюю часть от нижней части, и
это оказалось трудно.

Другая хорошая вещь – я помогал матери красить комна-
ту в бежевый цвет. Правда, еще я покрасил свои волосы,
и мать хотела отмыть их специальным шампунем. Но я не
позволил, так что краска оставалась у меня на волосах еще
пять дней, а потом я срезал эти пряди ножницами.



 
 
 

Но плохих вещей было больше, чем хороших.
Например, мать возвращалась с работы только в 17.30, так

что между 15.49 и 17.30 я должен был идти в дом отца, по-
скольку мне не позволялось оставаться одному и мать сказа-
ла, что у меня нет выбора. Поэтому я придвигал кровать к
двери – на случай, если отец попытается войти. Иногда он
пытался разговаривать со мной через дверь, но я не отвечал.
А иногда я слышал, что он садится на пол около моей двери
и сидит подолгу.

Еще одна плохая вещь: Тоби умер, потому что ему было
два года и семь месяцев, а это очень много для крысы. И я
хотел его похоронить, но у матери не было сада. Так что я
похоронил его в большом пластмассовом коробе с землей,
который используется для рассады растений. Я сказал, что я
хочу другую крысу, но мать ответила, что мы не можем ее
держать, поскольку комната слишком мала.

И я разгадал головоломку, потому что я понял, что там
внутри есть два болта и полые трубки с металлическими
штырями, вот такие:



 
 
 

И нужно повернуть головоломку так, чтобы обе палочки
выскользнули из трубок и не пересеклись между двумя кус-
ками головоломки, и тогда их можно разделить.

Однажды, когда мать забирала меня из дома отца после
работы, он спросил:

– Кристофер, можно с тобой поговорить?
Я ответил:
– Нет.
Мать сказала:



 
 
 

– Ничего-ничего. Я буду рядом.
Я ответил:
– Я не хочу разговаривать с отцом.
Тогда отец сказал:
– Давай заключим договор. – Он взял кухонный таймер,

сделанный в виде большого помидора, и включил его. Тай-
мер начал тикать, а отец сказал: – Пять минут, ладно? По
часам. Потом ты можешь уйти.

Так что я сел на диван, он сел в кресло, а мать стояла в
холле. Отец сказал:

– Кристофер, послушай… Так больше не может продол-
жаться. Не знаю, как ты, но я… мне очень больно. Ты прихо-
дишь в этот дом, но отказываешься со мной разговаривать…
Ты должен научиться доверять мне… И не важно, сколько
времени это займет. Пусть будет хотя бы минута в один день,
две в другой, три в следующий… и все вместе займет год -
не имеет значения. Потому что это важно. Важнее всего на
свете.

Потом отец оторвал маленький кусочек кожи около ногтя
большого пальца левой руки.

И он сказал:
– Давай назовем это… назовем это проектом. Который мы

будем реализовывать вместе. Ты станешь проводить со мной
немного больше времени, и я… я докажу, что мне можно до-
верять. И поначалу будет трудно, потому что… потому что
это сложный проект. Но потом станет лучше, я обещаю. –



 
 
 

отец потер виски кончиками пальцев и сказал: – Ты не обя-
зан отвечать прямо сейчас. Просто подумай об этом. И… э…
у меня есть для тебя подарок. Чтобы доказать, что я говорю
правду. И чтобы попросить прощения. И потому что… Лад-
но, ты поймешь, что я имею в виду.

Он встал с кресла, вышел в кухонную дверь и оставил ее
открытой. В кухне на полу стояла картонная коробка, из ко-
торой торчало одеяло. Отец нагнулся, запустил руки в ко-
робку и вынул маленькую, песочного цвета собаку.

Потом отец вернулся в гостиную и дал собаку мне. Он ска-
зал:

– Ему два месяца. Это золотистый ретривер.
Собака уселась у меня на коленях, и я погладил ее. И неко-

торое время никто ничего не говорил.
Потом отец сказал:
– Кристофер, я никогда больше не причиню тебе боли.
И потом опять никто ничего не говорил.
Потом мать вошла в комнату и сказала:
– Боюсь, ты не сможешь забрать его с собой. Наша лачуга

слишком мала. Но пока он может пожить здесь, у отца. А ты
будешь приходить и гулять с ним, когда захочешь.

Я спросил:
– У него есть имя?
И отец ответил:
– Нет. Ты сам решишь, как его назвать.
А собака стала жевать мой палец.



 
 
 

Прошло 5 минут, и помидор зазвонил. Так что мы с мате-
рью поехали обратно к ней домой.

А на следующей неделе была гроза, и молния ударила в
большое дерево в парке около дома отца, и оно упало. Тогда
пришли люди, стали обрезать ветви пилами и потом увезли
поленья на грузовике. И остался только черный заостренный
обугленный пень.

Я узнал результат своего экзамена по математике: я полу-
чил степень А. И от этого я чувствовал себя

Пса я назвал Сэнди. Отец купил ему ошейник и поводок,
мне разрешалось гулять с ним до магазина и обратно. И он
играл резиновой костью.

Мать заболела гриппом, и потому мне пришлось провести
три дня с отцом и жить у него дома. Но я не боялся, потому
что Сэнди спал около моей двери и залаял бы, если бы кто-
нибудь попытался войти ко мне среди ночи. А отец устроил в
саду огород, и я ему помогал. Мы посадили морковь, фасоль
и шпинат, и, когда они созреют, я соберу их и съем.

Еще мы с матерью пошли в магазин и купили книгу, ко-
торая называется «Высшая математика для степени А»,
и отец сказал миссис Гаскойн, что я буду сдавать экзамен на
будущий год, и она ответила:



 
 
 

– Ладно.
Так что я собираюсь сдать экзамен по высшей математике

и получить степень А. А через два года я сдам экзамен по
физике и тоже получу степень А.

И когда я это сделаю, то поеду в другой город и поступлю
в университет. И это будет не в Лондоне, потому что мне не
нравится Лондон, а университеты есть во многих местах, и
не обязательно в больших городах. Я буду жить в доме с са-
дом и собственным туалетом и заберу туда Сэнди, свои кни-
ги и свой компьютер.

И потом я получу Почетную Степень Первого Класса и
стану ученым.

Я знаю, что смогу это сделать, потому что я сумел само-
стоятельно съездить в Лондон и потому что я сумел выяс-
нить, кто убил Веллингтона. Еще я нашел свою мать, я был
смелым, я написал книгу, и это значит, что я могу все.



 
 
 

 
ПРИЛОЖЕНИЕ

 
Вопрос
Докажите, что:
треугольник со сторонами, которые могут быть выражены

формулами n2 + 1, n2 – 1 и 2n (где n› 1) является прямо-
угольным.

Докажите, что обратное утверждение неверно.
Ответ
Сперва мы должны определить, какова самая длинная

сторона треугольника со сторонами, которые выражены фор-
мулами n2 + 1, n2 – 1 и 2n (где n› 1).

n2+1-2n = (n-1)2.
Если n› 1, то (n – 1)2› 0.
Следовательно, n2+1 – 2n› 0.
Следовательно, n2 + 1› 2n.
Сходным образом (n2 +1) – (n2 – 1) = 2.
Следовательно, n2 + 1› n2 – 1.
Это значит, что n2 + 1 является самой длинной из сторон

треугольника со сторонами, которые могут быть выражены
формулой n2 + 1, n2 – 1 и 2n (где n› 1).

Для наглядности можно показать это на следующем гра-
фике (хотя это ничего не доказывает):



 
 
 

Согласно теореме Пифагора, если сумма квадратов ка-
тетов (двух более коротких сторон) равна квадрату гипоте-
нузы (длинной стороны), треугольник является прямоуголь-
ным. Следовательно, чтобы доказать, что треугольник пря-
моугольный, нам нужно показать, что это тот самый случай.

Сумма квадратов двух более коротких сторон равна (n2
-1)2 + (2n)2.

(n2 -1)2 + (2n)2 = n4 – 2n2 + 1 + 4n2 = n4 + 2n2 + 1.
Квадрат гипотенузы равен (n2 +1)2.
(n2 + 1)2 = n4 + 2n2 + 1.
Таким образом, сумма квадратов коротких сторон равна



 
 
 

квадрату длинной стороны. Следовательно, треугольник яв-
ляется прямоугольным.

А утверждение, обратное утверждению: «Треугольник со
сторонами, которые могут быть выражены формулами n2 +
1, n2 – 1 и 2n (где n›1) прямоугольный», – это: «Прямоуголь-
ный треугольник имеет стороны, которые могут быть выра-
жены формулами n2 + 1, n2 – 1 и 2n (где n› 1)».

И это значит, что нужно найти треугольник, который бу-
дет прямоугольным, но стороны которого не могут быть вы-
ражены формулами n2 + 1, n2 – 1 и 2n (где n› 1).

Итак, пусть гипотенуза прямоугольного треугольника
АВС будет АВ.

Пусть АВ = 65.
Пусть ВС = 60.
Тогда СА = (АВ2 – ВС2)=
= (652 – 602) = (4225 – 3600) = (625) = 25.
Пусть АВ = n2 +1 = 65.
Тогда n = (65 – 1) = V64 – 1 = 8.
Следовательно, (n2 – 1) = 64 – 1 = 6ЗВССА = 25.
И 2n = 16ВС = 60СА = 25.
Следовательно, треугольник АВС является прямоуголь-

ным, но его стороны не могут быть выражены формулами n2
+ 1, n2 – 1 и 2n (где n›1). Что и требовалось доказать.
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