


 
 
 

Ганс Христиан Андерсен
История года

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=24924596
 

Аннотация
«Дело было в конце января; бушевала страшная метель;

снежные вихри носились по улицам и переулкам; снег залеплял
окна домов, валился с крыш целыми комьями, а ветер так и
подгонял прохожих. Они бежали, летели стремглав, пока не
попада́ли друг другу в объятия и не останавливались на минуту,
крепко держась один за другого…»
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Дело было в конце января; бушевала страшная метель;
снежные вихри носились по улицам и переулкам; снег залеп-
лял окна домов, валился с крыш целыми комьями, а ветер
так и подгонял прохожих. Они бежали, летели стремглав, по-
ка не попада́ли друг другу в объятия и не останавливались
на минуту, крепко держась один за другого. Экипажи и ло-
шади были точно напудрены; лакеи стояли на запятках1 спи-
ною к экипажам и к ветру, а пешеходы старались держаться
за ветром под прикрытием карет, двигавшихся по глубоко-
му снегу шагом. Когда же, наконец, метель утихла и вдоль
тротуаров прочистили узенькие дорожки, прохожие беспре-
станно сталкивались и останавливались друг перед другом в
выжидательных позах: никому не хотелось первому шагнуть
в снежный сугроб, уступая дорогу другому. Но вот, словно
по безмолвному, внутреннему соглашению, каждый жертво-
вал одною ногой, опуская её в снег.

К вечеру погода совсем стихла; небо стало таким ясным,
чистым, точно его вымели, и казалось даже как-то выше и
прозрачнее, а звёздочки, словно вычищенные заново, сияли
и искрились голубоватыми огоньками. Мороз так и трещал,
и к утру верхний слой снега настолько окреп, что воробьи

1 Запятки – место для слуги, лакея позади экипажа.



 
 
 

прыгали по нему, не проваливаясь. Они шмыгали из сугро-
ба в сугроб, прыгали и по прочищенным тропинкам, но ни
тут, ни там не попадалось ничего съедобного. Воробышки
порядком иззябли.

– Пип! – говорили они между собою. – И это Новый Год!?
Да он хуже старого! Не стоило и менять! Нет, мы недоволь-
ны, – и не без причины!

– А люди-то, люди-то, что шуму наделали, встречая Но-
вый Год! – сказал маленький иззябший воробышек. – И стре-
ляли, и глиняные горшки о двери разбивали, ну, словом, се-
бя не помнили от радости – и всё оттого, что старому году
пришёл конец! Я было тоже радовался, думал, что вот теперь
наступит тепло – не тут-то было! Морозит ещё пуще преж-
него! Люди, видно, сбились с толку и перепутали времена
года!

– И впрямь! – подхватил третий, старый воробей с седым
хохолком. – У них, ведь, имеется такая штука – собственно-
го их изобретения – календарь, как они зовут её, и вот, они
воображают, что всё на свете должно идти по этому кален-
дарю! Как бы не так! Вот придёт весна, тогда и наступит Но-
вый Год, а никак не раньше, так уж раз навсегда заведено в
природе, и я придерживаюсь этого счисления.

– А когда же придёт весна? – спросили другие воробьи.
–  Она придёт, когда прилетит первый аист. Но  он не

особенно-то аккуратен, и трудно рассчитать заранее, когда
именно он прилетит! Впрочем, уж если вообще разузнавать



 
 
 

об этом, то не здесь, в городе, – тут никто ничего не знает
толком – а в деревне! Полетим-ка туда дожидаться весны!
Туда она всё-таки скорее придёт!

– Всё это прекрасно! – сказала воробьиха, которая давно
вертелась тут же и чирикала, не говоря настоящего слова. –
Одно вот только: здесь, в городе, я уже имею некоторые удоб-
ства, а найду ли я их в деревне – не знаю! Тут есть одна че-
ловечья семья; ей пришла разумная мысль – прибить к стене
три-четыре пустых горшка из-под цветов. Верхними краями
они плотно прилегают к стене, дно же обращено наружу, и
в нём есть маленькое отверстие, через которое я свободно
влетаю и вылетаю. Там-то мы с мужем и устроили себе гнез-
до, оттуда повылетели и все наши птенчики. Понятное дело,
люди устроили всё это для собственного удовольствия, что-
бы полюбоваться нами; иначе бы они и пальцем не шевель-
нули! Они бросают нам хлебные крошки, – тоже ради своего
удовольствия – ну, а нам-то всё-таки корм! Таким образом,
мы здесь до некоторой степени обеспечены, и я думаю, что
мы с мужем останемся здесь! Мы тоже очень недовольны, во
всё-таки останемся.

– А мы полетим в деревню – поглядеть, не идёт ли весна! –
сказали другие и улетели.

В деревне стояла настоящая зима, и было, пожалуй, ещё
холоднее, чем в городе. Резкий ветер носился над снежными
полянами. Крестьянин в больших, тёплых рукавицах ехал на
санях, похлопывая руки одна о другую, чтобы выколотить из



 
 
 

них мороз; кнут лежал у него на коленях, но исхудалые ло-
шади бежали рысью; пар так и валил от них. Снег хрустел под
полозьями, а воробьи прыгали по санным колеям и мёрзли.

– Пип! Когда же придёт весна? Зима тянется что-то уж
больно долго!

– Больно долго! – послышалось с высокого холма, зане-
сённого снегом, и эхом прокатилось по полям. Может стать-
ся, это и было только эхо, а может быть и голос диковинно-
го старика, сидевшего на холме на куче снега. Старик был
бел, как лунь, с белыми волосами и бородою, и одет во что-
то вроде белого крестьянского тулупа. На бледном лице его
так и горели большие, светлые глаза.

– Что это за старик? – спросили воробьи.
– Я знаю его! – сказал старый ворон, сидевший на плетне;

он снисходительно сознавал, что «все мы – мелкие пташки
перед Творцом», и потому благосклонно взялся разъяснить
воробьям их недоумение. – Я знаю, кто он. Это – Зима, ста-
рый прошлогодний повелитель. Он вовсе не умер ещё, как
говорит календарь и назначен регентом до появления моло-
дого принца, Весны. Да, Зима ещё правит у нас царством!
У! Что, дрогнете, небось, малыши?

– Ну, не говорил ли я, – сказал самый маленький воробы-
шек: – что календарь – пустая человечья выдумка! Он совсем
не приноровлен к природе. Да и разве у людей есть какое-ни-
будь чутьё? Уж предоставили бы они распределять времена
года нам, – мы по-тоньше, почувствительнее их созданы!



 
 
 

Прошла неделя, другая. Лес уже почернел, лёд на озере
стал походить на застывший свинец, облака… нет, какие там
облака? – сплошной туман окутал всю землю. Большие чёр-
ные воро́ны летали стаями, но молча; всё в природе слов-
но погрузилось в тяжёлый сон. Но вот, по озеру скользнул
солнечный луч, и лёд заблестел, как расплавленное олово.
Снежный покров на полях и на холмах уже потерял свой
блеск, но белая фигура старика-Зимы сидела ещё на преж-
нем месте, устремив взор к югу. Он и не замечал, что снеж-
ная пелена словно всё уходила в землю, что там и сям про-
глянули клочки зелёного дёрна, на которых толклись кучи
воробьёв.

– Кви-вит! Кви-вит! Уж не весна ли?
– Весна! – прокатилось эхом над полями и лугами, про-

бежало по тёмно-бурым лесам, где стволы старых деревьев
оделись уже свежим, зелёным мхом. И вот, с юга показалась
первая пара аистов. У каждого на спине сидело по прелест-
ному ребёнку; у одного – мальчик, у другого – девочка. Сту-
пив на землю, дети поцеловали её и пошли рука об руку, а по
следам их расцветали прямо из-под снега белые цветочки.
Дети подошли к старику-Зиме и прильнули к его груди. В то
же мгновение все трое, а с ними и вся местность, исчезли
в облаке густого, влажного тумана. Немного погодя, подул
ветер и разом разогнал туман; просияло солнышко – Зима
исчезла, и на троне природы сидели прелестные дети Весны.

– Вот это так Новый Год! – сказали воробьи. – Теперь,



 
 
 

надо полагать, нас вознаградят за все зимние невзгоды!
Куда ни оборачивались дети – всюду кусты и деревья по-

крывались зелёными почками, трава росла всё выше и выше,
хлеба́ зеленели ярче. Девочка так и сыпала на землю цвета-
ми; у неё в переднике было такое изобилие цветов, что как
она ни торопилась разбрасывать их, передник всё был пол-
нёхонек. В порыве резвости, девочка брызнула на яблони и
персиковые деревья настоящим цветочным дождём, и – де-
ревца стояли в полном цвету, даже не успев ещё, как следует,
одеться зеленью.

Девочка захлопала в ладоши, захлопал и мальчик, и вот,
откуда ни возьмись, налетели, с пеньем и щебетаньем, стаи
птичек: «Весна пришла!»

Любо было посмотреть кругом! То из одной, то из другой
избушки выползали за порог старые бабушки, поразмять на
солнышке свои косточки и полюбоваться на жёлтые цветоч-
ки, золотившие луг, точь-в-точь как и в дни далёкой юности
старушек. Да, мир вновь помолодел, и они говорили: «Что за
благодатный денёк сегодня!»

Но лес всё ещё смотрел буро-зелёным, на деревьях не бы-
ло ещё листьев, а одни почки; зато на лесных полянах благо-
ухал уже молоденький дикий ясмин, цвели фиалки, анемоны
и скороспелки. Все былинки налили́сь живительным соком;
по земле раскинулся пышный, зелёный травяной ковёр, и на
нём сидела молодая парочка, держась за руки. Дети Весны
пели, улыбались и всё росли, да росли.



 
 
 

Тёплый дождичек накрапывал на них с неба, но они и не
замечали его: дождевые капли смешивались со слезами ра-
дости жениха и невесты. Юная парочка поцеловалась, и в ту
же минуту лес оделся зеленью. Встало солнышко – все дере-
вья стояли в роскошном лиственном уборе.

Рука об руку двинулись жених с невестой под этот све-
жий густой навес, где зелень отливала, благодаря игре све-
та и теней, тысячами различных тонов. Девственно-чистая,
нежная листва распространяла живительный аромат, звон-
ко и жизнерадостно журчали ручейки и речки, пробираясь
между бархатисто-зелёною осокой и пёстрыми камушками.
«Так было, есть и будет, вовеки веков!» говорила вся приро-
да. Чу! раздалось протяжное кукование кукушки, зазвенела
песня жаворонка! Весна была в полном разгаре; только ивы
всё ещё не снимали со своих цветочков пуховых рукавичек;
такие уж они осторожные, – просто скучно!

Дни шли за днями, недели за неделями, землю так и об-
давало теплом; волны горячего воздуха проникали в хлеб-
ные колосья, и они стали желтеть. Белый лотос Севера рас-
кинул по зеркальной глади лесных озёр свои широкие зе-
лёные листья, и рыбки прятались под их тенью. На солнеч-
ной стороне леса, за ветром, возле облитой солнцем стены
крестьянского домика, где пышно расцветали под жгучими
ласками солнечных лучей роскошные розы и росли вишнё-
вые деревья, осыпанные сочными, чёрными, горячими яго-
дами, сидела прекрасная жена Лета, которую мы видели сна-



 
 
 

чала девочкой, а потом невестой. Она смотрела на тёмные
облака, громоздившиеся друг на друга высокими, чёрно-си-
ними, угрюмыми горами; они надвигались с трёх сторон и,
наконец, нависли над лесом, как окаменелое, опрокинутое
вверх дном море. В лесу всё затихло, словно по мановению
волшебного жезла; прилегли ветерки, замолкли пташки, вся
природа замерла в торжественном ожидании, а по дороге и
по тропинкам неслись, сломя голову, люди в телегах, верхом
и пешком, – все спешили укрыться от грозы. Вдруг блеснул
ослепительный луч света, словно солнце на миг прорвало ту-
чи, затем вновь воцарилась тьма, и прокатился глухой раскат
грома. Вода хлынула с неба потоками. Тьма и свет, тишина и
громовые раскаты сменяли друг друга. По молодому трост-
нику, с коричневыми султанами на головках, так и ходили
от ветра волны за волнами; ветви деревьев совсем скрыва-
лись за частою дождевою сеткою; свет и тьма, тишина и гро-
мовые удары чередовались ежеминутно. Трава и колосья ле-
жали пластом; казалось, они уже никогда не в силах будут
подняться. Но вот ливень перешёл в крупные, редкие капли,
выглянуло солнышко, и на былинках и листьях засверкали
крупные перлы;2 запели птички, заплескались в воде рыбки,
заплясали комары. На камне, что высовывался у самого бе-
рега из солёной морской пены, сидело и грелось на солнышке
Лето, могучий, крепкий, мускулистый муж. С кудрей его сте-
кали целые потоки воды, и он смотрел таким освежённым,

2 Перл – устар. жемчужное зерно, жемчужина.



 
 
 

словно помолодевшим после холодного купанья. Помолоде-
ла, освежилась и вся природа, растительность развернулась с
небывалою пышностью, силой и красотой! Стояло лето, тёп-
лое, благодатное лето!

От густо взошедшего на поле клевера струился сладкий
живительный аромат. Над кругом из камней, посреди кото-
рого лежал древний жертвенный камень, носились с жужжа-
нием пчёлы. Жертвенный камень, омытый дождём, ярко бле-
стел на солнце; цепкие побеги ежевики одели его густою ба-
хромой. К нему подлетела царица пчёл со своим роем; они
возложили на жертвенник плоды от трудов своих – воск и
мёд. Никто не видал жертвоприношения, кроме самого Ле-
та и его полной жизненных сил подруги; для них-то и были
уготованы жертвенные дары природы.

Вечернее небо сияло золотом; никакой церковный купол
не мог сравниться с ним; от самой вечерней и вплоть до
утренней зари сиял месяц. На дворе стояло лето.

И дни шли за днями, недели за неделями. На  полях
засверкали блестящие косы и серпы, ветви яблонь согну-
лись под тяжестью красных и золотистых плодов. Душистый
хмель висел крупными кистями. В тени орешника, осыпан-
ного орехами, сидевшими в зелёных гнёздышках, отдыхали
муж с женою – Лето с своею серьёзною, задумчивою подру-
гою.

– Что за роскошь! – сказала она. – Что за благодать, куда
ни поглядишь! Как хорошо, как уютно на земле, и всё-таки –



 
 
 

сама не знаю почему – я жажду… покоя, отдыха… Других
слов подобрать не могу! А люди уж снова вспахивают поля!
Они вечно стремятся добыть себе больше и больше!.. Вон
аисты ходят по бороздам вслед за плугом… Это они при-
несли нас сюда! Помнишь, как мы прибыли сюда, на север,
детьми?.. Мы принесли с собою цветы, солнечный свет и зе-
лёную листву! А теперь… ветер почти всю её оборвал, де-
ревья побурели, потемнели и стали похожи на деревья юга;
только нет на них золотых плодов, какие растут там!

– Тебе хочется видеть золотые плоды? – сказало Лето. –
Любуйся! – Он махнул рукою – и леса запестрели красно-
ватыми и золотистыми листьями. Вот было великолепие!
На кустах шиповника засияли огненно-красные плоды, вет-
ви бузины покрылись крупными тёмно-красными ягодами,
спелые дикие каштаны сами выпадали из тёмно-зелёных
гнёзд, а в лесу вторично зацвели фиалки.

Но царица года становилась всё молчаливее и бледнее.
– Повеяло холодом! – говорила она. – По ночам встают

сырые туманы. Я тоскую по нашей родине!
И она смотрела вслед улетавшим на юг аистам и протяги-

вала к ним руки. Потом она заглянула в их опустевшие гнёз-
да; в одном вырос стройный василёк, в другом – жёлтое реп-
ное семя, словно гнёзда только для того и были свиты, чтобы
служить им оградою! Залетели туда и воробьи.

– Пип! А куда же девались хозяева? Ишь, подуло на них
ветерком – они и прочь сейчас! Скатертью дорога!



 
 
 

Листья на деревьях всё желтели и желтели, начался ли-
стопад, зашумели осенние ветры – настала поздняя осень.
Царица года лежала на земле, усыпанной пожелтевшими ли-
стьями; кроткий взор её был устремлён на сияющие звёзды
небесные; рядом с нею стоял её муж. Вдруг поднялся вихрь
и закрутил сухие листья столбом. Когда вихрь утих – цари-
цы года уже не было; в холодном воздухе кружилась только
бабочка, последняя в этом году.

Землю окутали густые туманы, подули холодные ветры,
потянулись долгие, тёмные ночи. Царь года стоял с убелён-
ною сединою головой; но сам он не знал, что поседел, – он
думал, что кудри его только запушило снегом! Зелёные поля
покрылись тонкою снежною пеленой.

И вот, колокола возвестили наступление сочельника.
– Рождественский звон! – сказал царь года. – Скоро на-

родится новая царственная чета, а я обрету покой, унесусь
вслед за нею на сияющие звёзды!

В свежем, зелёном сосновом лесу, занесённом снегом, по-
явился Рождественский ангел и освятил молодые деревца,
предназначенные служить символом праздника.

– Радость в жилищах людей и в зелёном лесу! – сказал
престарелый царь года; в несколько недель он превратился в
белого, как лунь, старика. – Приближается час моего отдыха!
Корона и скипетр переходят к юной чете.

– И всё же власть пока в твоих руках! – сказал ангел. –
Власть, но не покой! Укрой снежным покровом молодые



 
 
 

ростки! Перенеси терпеливо торжественное провозглашение
нового повелителя, хотя власть ещё и в твоих руках! Терпе-
ливо перенеси забвение, хотя ты и жив ещё! Час твоего успо-
коения придёт, когда настанет весна!

– Когда же настанет весна? – спросила Зима.
– Когда прилетят с юга аисты!
И вот, седоволосая, седобородая, обледеневшая, старая,

согбенная, но всё ещё сильная и могущественная, как снеж-
ные бури и метели, сидела Зима на высоком холме, на ку-
че снега, и не сводила глаз с юга, как прошлогодняя Зима.
Лёд трещал, снег скрипел, конькобежцы стрелой скользили
по блестящему льду озёр, воро́ны и во́роны чернели на бе-
лом фоне; не было ни малейшего ветерка. Среди этой тиши-
ны Зима сжала кулаки, и – толстый лёд сковал все проливы.

Из города опять прилетели воробьи и спросили:
– Что это за старик там?
На плетне опять сидел тот же ворон или сын его – всё еди-

но – и отвечал им:
– Это Зима! Прошлогодний повелитель! Он не умер ещё,

как говорит календарь, а состоит регентом до прихода моло-
дого принца – Весны!

– Когда же придёт Весна? – спросили воробьи. – Может
быть, у нас настанут лучшие времена, как переменится на-
чальство! Старое никуда не годится!

А Зима задумчиво кивала голому чёрному лесу, где так
ясно, отчётливо вырисовывались каждая веточка, каждый



 
 
 

кустик. И землю окутали облака холодных туманов; приро-
да погрузилась в зимнюю спячку. Повелитель года грезил о
днях своей юности и возмужалости, и к утру все леса оделись
сверкающею бахромой из инея, – это был летний сон Зимы;
взошло солнышко, и бахрома осыпалась.

– Когда же придёт Весна? – опять спросили воробьи.
– Весна! – раздалось эхом со снежного холма.
И вот, солнышко стало пригревать всё теплее и теплее,

снег стаял, птички защебетали: «Весна идёт»!
Высоко-высоко по поднебесью нёсся первый аист, за ним

другой; у каждого на спине сидело по прелестному ребёнку.
Дети ступили на поля, поцеловали землю, поцеловали и без-
молвного старика – Зиму, и он исчез в тумане.

История года кончена.
– Всё это прекрасно и совершенно верно, – заметили во-

робьи: – но не по календарю, а потому никуда не годится!


