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Аннотация
Старый архивариус всю жизнь проработал в библиотеке.

По крайней мере, ту жизнь, которую он помнит, ведь после
революции ему магически стёрли память. Но одна случайная
находка заставляет его задуматься о прошлом. Чего он не знает
о себе?

Для обложки использовано изображение из нейросети
Midjorney



 
 
 

Мария Хомутовская
Монета

Сухие сморщенные пальцы аккуратно взялись за потуск-
невший от времени металл и выложили монету на стол. Ар-
хивариус подвинул ближе свечу, чтобы хорошенько рассмот-
реть находку.

За многие годы работы в библиотеке он чего только не
встречал между книжными страницами: любовные пись-
ма, засушенные листья, удивительно талантливые зарисовки,
листы с непонятными расчётами, перья для письма и даже
кровавые пятна. Но деньги находить ему ещё не доводилось.

К тому же монета мягко отливала золотом в свете свечи, а
значит, была отчеканена до Революции. Сейчас деньги дела-
ют из особого сплава, чистые металлы для них использовали
лишь во времена короля.

Престарелый архивариус, которого звали Петрик, с зами-
ранием сердца перевернул монету. Да, так и есть. На обороте
красовался горбоносый профиль в массивной короне.

Петрик задумчиво провёл по нему пальцем. Целая эпоха
скрывалась за ним. Жаль, что Петрик её не помнил.

Революция произошла почти тридцать лет назад. Власть
жестокого и глупого короля Лиоанна закончилась, когда за-
говорщики, заручившись поддержкой армии, народа и, что
особенно важно, магов, устроили переворот. Короля и его



 
 
 

семью загнали в подвал дворца и убили, а потом похорони-
ли подальше от людских глаз. Сабонское королевство стало
республикой под управлением Парламента.

Приближенные короля сопротивлялись новому режиму,
но маги не даром ели свой хлеб. Особо ревностных сторон-
ников монархии они придумали не казнить, а уничтожать их
память, заставляя забыть свои прежние взгляды и привязан-
ности, и отправлять трудиться на благо новорождённой рес-
публики.

Одним из таких людей был и Петрик. И всё вышесказан-
ное он узнал из книг и разговоров с монахами, содержащими
библиотеку. Сам же он проснулся однажды, не помня ниче-
го о вчерашнем дне и всей своей предыдущей жизни. Ему
объяснили лишь, что он был преступником, а теперь ему дан
шанс исправиться и послужить людям. И никого не заботи-
ло, что чувствует человек, не знающий ничего о своём про-
шлом.

А Петрик чувствовал многое. Сперва была растерянность
и привыкание к работе в библиотеке. Даже читать ему при-
шлось учиться заново. Но Петрик поверил, что его прошлое
заслуживает забвения, и усердно трудился, перенося книги
из одного архива в другой, отслеживая их состояние и да-
же исправляя некоторые из них по указанию отца-настояте-
ля. Но чем больше книг он читал, чем больше наблюдал за
окружающими, чем больше узнавал о жизни до Революции,
тем яснее понимал, что не было никакого глупого короля и



 
 
 

благородных заговорщиков, пекущихся о благе народа, были
лишь люди, преследовавшие собственные интересы. И ради
их процветания Петрику пришлось распрощаться с памятью.

Когда этот вывод укрепился в голове архивариуса, его
обуял гнев. Он отказывался делать свою работу, голодал, пы-
тался сбежать в город. Но ничего этим не добился. Мона-
стырь скрывался далеко в горах, все записи о благородных
семьях были уничтожены, их представители, как и он сам,
развезены по отдалённым провинциям, а если бы его кто-то
и узнал, то не посмел бы подать виду под угрозой смертной
казни.

Постепенно Петрик смирился со своей жизнью в монасты-
ре. Он полюбил книги всей душой и теперь по собственной
воле почти не выходил из библиотеки. И лишь порой в глу-
бине его сознания шевелились бесполезные вопросы: была
ли в прежней жизни у него жена? Были ли дети? Где они
теперь? Но они разбивались о тщетные попытки вспомнить
хоть что-нибудь.

Скрипнула дверь, прервав размышления Петрика. Он
обернулся и увидел в дверях Гийома. Старый монах, тоже
«из благородных», как догадывался Петрик, буркнул:

– Идём ужинать.
– Иду! – бросил Петрик, накрыв свою находку ладонью.
Он незаметно сунул монету в карман в складках мантии и

последовал за Гийомом, который, как обычно, был всем на
свете недоволен.



 
 
 

Пробираясь по сумеречным коридорам, они представляли
собой, должно быть, забавное зрелище: низенький дородный
Гийом в широкой серой рясе и высокий, сухой и сморщен-
ный, как стручок, Петрик в длинной коричневой мантии.

За обеденным столом уже собрались все обитатели мона-
стыря: дюжина монахов и двое архивариусов. Один – ровес-
ник Петрика, а второй – совсем молодой парнишка с земли-
стым цветом лица от сидения в тёмном архиве.

Петрик занял свое место между ними.
– Завтра сыра привезут, – мечтательно причмокнул ста-

рый, которого звали Сандро.
– Да, – вяло отозвался Петрик.
Он ел бобовую похлебку, поддерживал беседу, но его мыс-

ли были заняты одним – золотой монетой. Кто положил её
между страницами? Когда и зачем? Ему хотелось рассмот-
реть её получше, изучить книгу, в которой она лежала. Пет-
рику казалось, что этот золотой – тонкая нить, связывающая
с прошлым, он будто хранил тайну настоящей жизни Петри-
ка. Архивариус еле удерживался от того, чтобы сунуть руку
в карман и прикоснуться к прохладному кругляшу.

– Странный ты сегодня, – заметил Сандро, он уже отодви-
нул пустую тарелку и внимательно разглядывал Петрика. –
Слова из тебя не вытянешь. Ушел в книги с головой?

А молодой сказал:
– Книги тут не при чём. Разве не понимаешь, Сандро? Се-

годня же Марта приходила!



 
 
 

И оба ухмыльнулись.
Их гнусные намеки порядком раздражали Петрика. Марта

была монахиней из другого монастыря, в её обязанности вхо-
дило вместе с несколькими сестрами привозить к ним истре-
павшиеся книги, чтобы поместить их в архив. И, как быстро
заметили все вокруг, к Петрику она проявляла повышенное
внимание.

Она странно смотрела на него, старалась вступить в бесе-
ду, ему одному подробно рассказывала о привезённых кни-
гах. Петрик понимал, что приглянулся ей, но она была его
ровесницей, а они уже не желторотые юнцы, чтобы думать о
любовных глупостях. Поэтому между ними завязалась спо-
койная дружба, над которой и потешались теперь эти двое.

Ничего им не ответив, Петрик отодвинул пустую миску.
И тут понял, что книгу, в которой была монета, принесла
ему как раз Марта! Что-то всколыхнулось в памяти, Петрику
показалось, такое уже было прежде…

После ужина все отправились в часовню на вечернюю
службу. Петрик молился, нетерпеливо переминаясь с ноги на
ногу, что было на него совсем не похоже. В голове у него вер-
телись обрывки мыслей, но собрать их воедино никак не уда-
валось. Марта… монета… старые книги… Петрик и прежде
находил в них что-нибудь… Рисунки… Расчёты… Никакой
связи! Но похоже, Марта пыталась что-то ему сказать.

Служба показалась ему в два раза длиннее обычного. На-
конец она окончилась, и обитатели монастыря потянулись в



 
 
 

свои кельи на отдых. И только Петрик направился обратно
в библиотеку.

– Куда ты? – окликнул его Сандро.
– Я позабыл убрать книги.
Такое случалось не так уж редко. Петрик больше любил

проводить время в библиотеке, чем в аскетичной келье, и
часто засиживался допоздна.

Книга с пожелтевшими сухими страницами лежала на сто-
ле так же, как её и оставил архивариус. Он пригляделся к то-
му месту, откуда вынул монету. Её рисунок отпечатался на
страницах, перекрывая текст молитвы. Полистав книгу, Пет-
рик посмотрел на обложку. Это был обычный старый молит-
венник, но по краю обложки шло почти стёртое золотое тис-
нение, указывающее, что книга могла принадлежать знатной
особе.

Петрик ещё раз пролистал книгу, но никаких следов, ука-
завших бы на хозяина, не обнаружил. Даже сам не вполне
понимая, что собирался найти, Петрик всё же ощутил разо-
чарование.

Он зажег вторую свечу, чтобы лучше видеть, и достал из
кармана золотой. Проведя пальцами по ребру, Петрик ощу-
пал цифру на одной стороне и профиль короля на другой.
Ему необъяснимо нравилось прикасаться к свидетельству
давно ушедшего прошлого. Он долго любовался монетой в
свете свечей, перекатывал её между пальцами, но она ниче-
го ему не открыла и не поведала. Всего лишь бесполезная



 
 
 

мелочь!
Петрик вздохнул, захлопнул молитвенник и встал. Золо-

той остался лежать на столе, а старик взял книгу и понёс её,
чтобы поставить на полку.

Подойдя к книжному шкафу, краем глаза он заметил ка-
кое-то движение. Но то было лишь его отражение в потем-
невшем окне. Стоя между окном и свечами на столе, Петрик
мог видеть, как двигается в отражении его тёмный силуэт.
Высокая худая фигура в мантии архивариуса, длинная шея,
высокий лоб и нос с горбинкой…

Петрик вздрогнул, и молитвенник выскользнул из осла-
бевших пальцев. Со звонким хлопком книга упала на пол.
Но архивариус и не подумал её поднимать. Взмахнув длин-
ными полами, он коршуном взвился над столом и подхватил
монету.

Глядя на собственный золотой профиль, он чувствовал,
как память возвращается к нему…


