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Охота за турами

 
Аул Зебат состоял всего только из тринадцати дворов.

Сакли его, словно гнезда ласточки, лепились в складках уте-
са, вздымавшегося до облаков из глубокой теснины. Бушую-
щий поток на скалистом дне ущелья казался из аула сереб-
ряной нитью. Ни кусточка, ни деревца кругом! Везде скалы,
одни скалы, поросшие мхом, и голый безжизненный камень.

Жили в этом ауле осетины; жили очень бедно, потому что
не было у них ни лугов, ни пахотной земли. Мужчины за-
нимались охотой за турами, а женщины смотрели за хозяй-
ством. Козы заменяли им коров, а ишаки – лошадей. У кого
было два осла, тот считался уже богатым. Домашнюю птицу
всего аула составляли хохлатый петух и две-три конопатые
курочки.

Осенью окрестности аула принимают еще более печаль-
ный вид. Тощая трава желтеет. Серые тучи спускаются до
самого аула; из ледников дует холодный ветер. Начинаются
дожди, изморозь, снег…

Впрочем, в конце сентября выпадают иногда ясные сол-
нечные дни с холодным утром и с теплым великолепным



 
 
 

вечером. Лучи заходящего солнца позлащают причудливые
вершины гор. Все ущелье покрывается прозрачной дымкой,
из которой, как заколдованные замки, встают зубчатые ска-
лы. Далеко в глубине рокочет неугомонный поток, и только
он, переливаясь на тысячи ладов, нарушает мертвую тишину
безмолвных утесов.

В один из таких вечеров к крайней сакле аула подошел
молодой осетин.

– Тедо! – позвал он, не входя в саклю.
– Кто там? – отозвался мужской голос, и вслед за этим в

низких дверях показался коренастый мужчина в серой чер-
кеске и холстяной шляпе. – А, это ты, Сабан… Здравствуй! –
обратился он весело к молодому осетину. – Что случилось?

–  Да проклятый козел стащил один из моих чабуров
(обувь) и оставил от него только плетеную подошву, – отве-
чал молодой осетин чуть не со слезами.

– Как так?!
– Очень просто. Я их починил, смазал, выложил свежей

травой. Оставалось только надеть… Да завозился с ружьем.
Надо, думаю, кремень переменить. Переменил… Хочу на-
деть чабуры… Левый на месте, а правого нет. Я – искать,
туда – сюда… Нет нигде! Сестру оттаскал, брата прибил –
нет, да и только! А козел тем временем жует да жует себе в
темном углу. Мать заметила. Отняли – одна плетушка.

– Плохо дело, – со смехом заметил Тедо, – ну, да ты успе-
ешь еще починить его. Мы будем ждать тебя до восхода лу-



 
 
 

ны.
– Неужели?.. Вот спасибо…
– Благодари Фсати, который готовит нам с завтрашней за-

рей стадо круторогих, а пока ступай кроить свой чабур.
– Иду, иду! – И молодой осетин быстро зашагал по кривой

улице.
– Не забудь и других предупредить, – крикнул ему вслед

Тедо и вернулся в саклю.
Сакля Тедо имела два отделения. В первом, за плетнем,

помещались козы, а во втором – сами хозяева. Небольшая
дыра в южной стене жилого отделения заменяла окно. По-
среди земляного пола был разведен огонь. Дым выходил в
отверстие в потолке. Над огнем висел котелок. Молодая жен-
щина делала из темного теста лепешки и запекала их в горя-
чей золе. По другую сторону очага сидел старик и развлекал
грудного ребенка. Вот и вся семья только что вошедшего Те-
до: отец, жена и сынишка.

Зураб – так звали старика – был когда-то замечательным
охотником; но старость одолела его: он плохо стал видеть и
уступил свое ружье сыну. Сын с честью заменил отца и счи-
тался лучшим охотником в ауле.

Когда у Тедо начинались сборы на охоту, Зураб становил-
ся веселым и разговорчивым. Он припоминал свою моло-
дость и давал сыну нужные советы. Только Залина, молодая
жена Тедо, всегда очень скучала, когда муж отправлялся на
охоту. Много рассказов она слышала об опасностях охоты за



 
 
 

турами и потому боялась за своего мужа. Когда она выска-
зывала свои опасения, то Тедо обыкновенно шутил над ее
женской трусостью. Слез он не терпел, и она никогда не сме-
ла плакать при нем.

– Кто это приходил? – спросил Зураб, когда сын его вер-
нулся в саклю.

– Сабан, – ответил Тедо. – Он просит подождать его до
восхода луны – не успел, говорит, приготовиться. Я сказал,
что можно.

– Конечно, конечно, – одобрил старик, – и мы всегда так
делали. Луна всходит рано – вы успеете. В лунную ночь ту-
рыспускаются ниже. Если вы пойдете по Мышиной тропе, то
к рассвету перехватите их на перевале.

– Оно так, – заметил сын, – да по этой тропе опасно поды-
маться ночью.

– Бабы! – упрекнул старик. – Для охотника за турами не
должно существовать препятствия. Я по этой тропе поды-
мался в туманную ночь, под ливнем. Положим, за тремя гро-
тами чуть не поплатился жизнью – сорвался… но ничего, бог
миловал. Зато утром свалил вот этого самого козленка. – И
Зураб самодовольно указал на два турьи рога, висевшие на
стене. Рога были необыкновенной величины.

– Я за себя не боюсь, – оправдывался Тедо. – Я знаю каж-
дый камешек на этой тропе; но между нами будут неопытные
охотники, – чего доброго, не согласятся.

–  Детей никогда не надо спрашивать,  – сурово заметил



 
 
 

старик. – Они должны следовать за старшими.
Ужин был готов. Залина сняла котелок, наполнила две

чашки похлебкой и вместе с лепешками поставила их на
круглый низенький столик о трех ножках. Тедо взял столик
и поставил его перед отцом. Старик передал ребенка матери
и с молитвой преломил лепешку. Тедо почтительно подсел к
отцу и начал с ним ужинать.

Залина, по обычаю, стояла с ребенком на руках.
Когда Зураб сделал последний глоток из своей чашки, по-

гладил бороду и поблагодарил бога, Тедо торопливо взял
столик и передал его жене. Зураб закурил трубку, пожелал
сыну успеха в предстоящей охоте и отправился спать. Спал
он в том отделении, где помещались козы.

По уходе старика начала ужинать и Залина. Тедо взял сы-
нишку, посадил его к себе на колени и шутливо обратился
к жене:

– Ты, кажется, опять вспомнила свою бабушку – чего нос
повесила?

– Умоляю тебя, не ходи по этой проклятой тропе, – тихо
выговорила Залина и наклонилась над чашкой. Крупная сле-
за быстро сбежала по ее смуглой щеке и упала в похлебку.

– Не прикажешь ли за турами охотиться в этой сакле из
окна?

– Ну, а если… не дай бог… несчастье какое?..
– Э, душа моя! Бог не выдаст, медведь не съест… А если

несчастье, то вот тебе, – продолжал он весело, качая сынка: –



 
 
 

Видишь, какой молодец? Он тебя прокормит и похоронит…
Так ведь, сыночек, да? Похоронишь маму?

Ребенок расхохотался и замахал ручонками,
– Джигит, одно слово, – джигит! Ну, а все-таки ступай к

матери! – И Тедо, крепко поцеловав ребенка, передал его
жене.

– Эге, никак и луна взошла, – продолжал он, выглядывая
в окошко. – Ну, значит, собирайся и гайда!..

– Прошу тебя, не ходи сегодня, – умоляла со слезами в
голосе Залина.

– С ума ты сошла! – крикнул Тедо. – С голоду умереть
захотела?!

– Перебьемся как-нибудь… отложи охоту до другого раза.
– Зачем?
– Так… я боюсь.
–  Ха-ха-ха! Глупая! Чего ты боишься? Чай, не первый

раз… Слава богу, опытности хватит… еще других поучим…
Ну, полно, полно. Будь умницей. Ведь жить-то надо. Толь-
ко и кормимся, что охотой. Значит, не робей, а положись во
всем на волю святого Георгия. Не будь трусихой, и я приво-
локу тебе такого козленка, что сама потом будешь гнать на
охоту – право!..

– Тедо! О Тедо! – донесся голос с улицы.
– Иду! – крикнул ему в ответ Тедо и, сняв со стены ружье,

сумки и башлык, вышел на улицу.
Мышиная тропа была вообще опасна, а тем более для ноч-



 
 
 

ного путешествия. Она то змеей извивается в расщелинах
скал, то крутыми ступенями подымается по отвесной сте-
не, то ящерицей ползет в морщинах неприступного утеса, то
легкой паутиной огибает бездонную пропасть, то совершен-
но исчезает в хаосе разрушенных скал и каменных осыпей.

Местами она так узка, что негде ногу поставить и при-
ходится ползти на четвереньках. На каждом шагу смелого
путешественника может приплюснуть сорвавшаяся глыба,
каждую минуту он рискует полететь в такую бездну, где и
ворон. не найдет его костей.

Тедо шел впереди всех. Ноги его уставали, но он караб-
кался бодро.

– Не могу идти дальше, – простонал один из новичков.
– Да, отдохнуть надо, – согласились другие.
– Некогда отдыхать! – возразил Тедо. – Скоро светать нач-

нет, и к восходу не доберемся до перевала.
– Идите, кто хочет, а я не могу, – продолжал новичок.
– Баба! – крикнул на него Тедо. – Тебе бы тесто месить,

а не за турами охотиться!.. Заурбек! – обратился он к шед-
шему за ним товарищу, – ты эту дорогу знаешь лучше меня;
оставайся с ним, а мы пойдем. С восходом солнца мы, во что
бы то ни стало, будем на перевале. Смело гоните туров – им
не миновать наших пуль.

– И я останусь, – робко произнес еще один охотник.
– Тем лучше, – ответил Тедо. – В каждой партии, значит,

будет по три человека. Идемте! – И он снова стал карабкать-



 
 
 

ся по отвесу. Сабан следовал за ним. Дорога становилась ху-
же и хуже. Тедо ободрял своих товарищей, в опасных местах
указывал им, где становить ногу, за какой камень держаться,
какого размера сделать прыжок и прочее.

– Стой! – крикнул вдруг осетин. – Видно, был обвал: не
на что ступить.

И действительно, в этом месте тропа прекращалась. Те-
до посмотрел вперед и шагах в десяти увидел большой вы-
ступ скалы, где заметно было продолжение тропы. Но про-
межуток между охотниками и тропою представлял из себя
почти отвесную каменную стену, вершина которой исчеза-
ла в утреннем тумане, а основание терялось в глубине зия-
ющей пропасти. Много надо мужества и беспредельной от-
ваги, чтобы перебраться на продолжение тропы, цепляясь за
едва заметные уступы, за щели и морщины каменной скалы;
но отважные горцы привыкли уже бороться с такими пре-
пятствиями.

– Давайте веревку, – крикнул Тедо.
Ему подали, и он обмотал один конец ее вокруг поясницы.
– Держите хорошенько.
– Держим, – ответили его спутники.
Молчанье длилось около минуты. Тедо карабкался, как

кошка, хватаясь за всякий выступ, за всякую неровность ска-
лы.

– Поддай! – произнес он над пропастью.
– На! – ответили товарищи и поддали веревку, не больше



 
 
 

как на пол-аршина.
– Еще! – повторил Тедо.
– На!..
– Есть, – весело крикнул Тедо на той стороне, – надежно.

Приступайте смело.
Второй охотник перебрался легко, потому что веревку,

которой он был опоясан, держали за оба конца. По ту сторо-
ну пропасти держал ее Тедо, а по эту – Сабан.

– Готово! – крикнул Тедо, когда товарищ их был ужена
его стороне.

Оставалось переправиться Сабану. Он так же, как его то-
варищи, обвязал веревку вокруг поясницы, крикнул «дер-
жи!» и начал карабкаться по отвесу скалы.

Все хранили глубокое молчание. Тедо все больше и боль-
ше укорачивал веревку. Еще два-три шага и Сабан будет на
их стороне. Слышно было, как он царапался ногтями по ка-
менной скале, как из-под его ног мелкие камешки катились
в пропасть…

– Аллах!! – раздался вдруг отчаянный крик охотника. Са-
бан сорвался; но товарищи его были готовы к такому случаю:
они крепко держали веревку, и молодой осетин качался над
бездной пропасти.

– Ушибся? – крикнул ему Тедо.
– Кажется, нет, – прохрипел Сабан.
Товарищи вытащили его и стали продолжать свой путь.
– Ну, слава богу, – произнес Тедо после еще одного труд-



 
 
 

ного перехода, – теперь мы вне опасности. Осталось немно-
го, да и рассвело совсем.

Скоро они добрались до сборного пункта. Небольшая лу-
жайка на самой вершине одного утеса была любимым ме-
стом отдыха всех охотников. Здесь они обсуждали план охо-
ты. Сюда же приносили свою добычу, разводили огонь, жа-
рили шашлыки, пели свои любимые песни и сладко засыпа-
ли после утомительного дня и вкусного ужина.

– Вот теперь можно и отдохнуть немного, – весело произ-
нес Тедо, снимая сумку и ружье. – Здесь мы дома.

Охотники сели в кружок и начали завтракать. У каждого
оказались в сумке ячменные лепешки и соль, а у Сабана еще
и кусочек сыру.

Между тем настало время охоты. Товарищи осмотрели
ружья, сложили в кучу излишнюю тяжесть, пожелали друг
другу успеха и пошли к намеченным пунктам. Тедо должен
был занять самую высокую седловину. Он отделился и быст-
ро стал подыматься по скату. На повороте он остановился на
минутку, махнул товарищам шапкой и скрылся.

Лучи восходящего солнца облили ярким румянцем снеж-
ную вершину Казбека. Горы стали выползать из утреннего
тумана. Вдали чернело Дарьяльское ущелье. Тедо прибли-
жался к месту своей засады. Сделав крутой подъем, он оста-
новился, чтобы перевести дыхание, оперся на ружье и осмот-
релся… Вправо от него на большом скате паслось целое се-
мейство туров. Сердце охотника забилось… Он поднял ру-



 
 
 

жье, но тотчас опустил его. Пуля не могла долететь до ту-
ров. Надо было обдумать, с какой стороны удобнее к ним до-
браться. Дорог, несомненно, две. Верхняя – менее опасная
для охотника, но слишком открытая: туры могут заметить и
скрыться. По нижней можно подойти к ним очень близко, но
она идет по слишком опасному обрыву…

– Э, ничего, – пробормотал Тедо и пошел по нижней…
Смелые обитатели вековых ледников и мрачных утесов

совсем не подозревали угрожавшей им опасности. Некото-
рые из них беззаботно паслись на крутой лужайке, а другие
мирно почивали на выступах скалы.

Никогда смелость и ловкость Тедо не доходили до такой
степени. Необыкновенно осторожно, как дикий кот, крался
он к своей добыче. Ни один камешек не столкнул он с места,
ни одна песчинка не сорвалась из-под его ног. Он подвигал-
ся: медленно, но каждый новый шаг обещал ему несомнен-
ный успех…

Еще немного, и он может выбрать любого тура для своего
выстрела. Вот он уже на месте… Площадка очень достаточ-
на, чтобы присесть и прицелиться… Промаха не будет. Его
не пугает темная бездна под ногами, он забыл о страшной
осыпи гранитных обломков, беспорядочно громоздившихся
над его головой, забыл, что при малейшем сотрясении вся
эта рыхлая громада может двинуться и похоронить его на
дне ущелья. Тедо думал только о туре, которого сейчас за-
стрелит. Он взвел курок и стал целиться… Тур, которого он



 
 
 

наметил, передвинулся на другое место. Тедо выждал, пока
он остановился, хотел снова прицелиться, но невольно опу-
стил ружье. Намеченный тур затеял игру, которую приходит-
ся видеть не всякому охотнику. Приподнявшись на задние
ноги, тур ринулся вниз, головой на другого, стоявшего гораз-
до ниже его на самом краю обрыва. Раздался треск столкнув-
шихся рогоз. Нижний тур блистательно выдержал удар. Про-
тивники обменялись местами. Такой же отчаянный прыжок,
страшный треск и необыкновенно блистательный отпор. Об-
менялись опять. Неизвестно, сколько времени продолжалось
бы это состязанье, если бы Тедо не прекратил его. В голове
охотника быстро созрела коварная мысль – одним выстрелом
свалить двух громадных туров. Расчет был верен. В тот мо-
мент, когда верхний тур поднялся на задние ноги и оттолк-
нулся от скалы, чтобы сделать обычный прыжок, Тедо вы-
стрелил в нижнего, и оба бойца сделались жертвой хитрости
охотника. Нижний был убит пулей, а верхний, не встретив
его сопротивления, полетел вместе с ним в пропасть…

Охотник торжествовал, но недолго. Выстрел всполошил
остальных туров. Они бросились бежать. Через минуту один
из них показался на груде камней, громоздившихся над го-
ловой охотника. Минута была ужасная. Тедо видел, как про-
скочил тур, как под его ногами пошатнулся камень, за ним
другой, третий… Еще секунда, и вся эта рыхлая грома-
да заколыхалась, двинулась и грозно загрохотала по крутой
стремнине. Каждый камешек увлекал за собой тысячи дру-



 
 
 

гих… Гром и рокотанье завала были слышны на десятки
верст. Густое облако пыли наполнило все ущелье…

Завал прошел. Где-то в глубине теснины замерло послед-
нее эхо… Пыль осела. От выступа, на котором стоял Тедо,
не осталось и следа. Все было стерто… уничтожено…

1893 (?)



 
 
 

 
В горах

 
Стоит только подняться от Мышиной тропы на Некрасов-

скую гору, чтобы не упустить случая полюбоваться очарова-
тельной картиной: на первом плане, в крутых скалистых бе-
регах, между грудами камней извивается капризная, вечно
неугомонная, покрытая блестящею пеною Кубань. Шум, по-
добный завыванию тысячей разнообразных голосов, произ-
водимый каскадами этой бурливой горной реки, наполняет
собою свежий, упоительный воздух и придает как бы боль-
шую жизненность всей картине. Вершины высоких скали-
стых гор, группирующихся в чудной перспективе вокруг Ку-
бани до рождающих ее вечных снегов, удивляют своею фан-
тастичностью. Какая таинственность разлита по всей карти-
не! Какая грандиозность! Необыкновенная грандиозность!
Она даже как-то уничтожает наблюдателя, подавляет как-
то… умаляет его… Но зато тот уголок, та неширокая гладкая
долинка, служащая звеном между первым и вторым планом,
та чистая бархатная полоска, по которой серебрится живо-
писная линия Кубани, – как приветливо она выглядывает из
темной глубины окружающих ее громад, как она успокаива-
ет, как она манит, манит к себе!.. А то прозрачное облако
дыма, окутывающее подножие мрачного утеса – это матовое
покрывало меланхолической Шуаны, – как оно гармонирует
со своей хозяйкой!



 
 
 

Под этим дымом скрывается от любопытных глаз неболь-
шой, все еще недоверчивый, хотя и православный, осетин-
ский аул Дурхум. Недостроенная, но уже сгнившая деревян-
ная Церковь, серые, с маленькими отверстиями вместо окон,
сакли, безобразно пузатые плетеные трубы на их плоских
крышах, кривые на кривых столбиках сараи, грязные дво-
ры, разломанные плетни невольно свидетельствуют о несо-
стоятельности, вернее, о первобытности жителей этого аула.
Только два Домика, стоящие на площади, как бы говорили
всякому постороннему посетителю: и мы, дескать, не жела-
ем отстать от Европы. В одном из них живет аульный свя-
щенник, а в другом помещается аульная школа. Оба доми-
ка, хотя покрыты камышом и покрыты очень жидко, так что
во время дождя священнику и учительнице приходится рас-
ставлять по полу тазы для собирания некстати просачиваю-
щейся через потолок дождевой воды, – но зато, говорю, оба
эти домика были когда-то смазаны глиной и даже выбелены
мелом. Теперь-то, впрочем, оба домика такие же серые, как
и простые сакли; местами даже смазка их стен размылась
дождевой водой. К тому же оба домика со стеклами и редко
с промасленной бумагой в оконных рамах, и даже со став-
нями почти на всех окнах. Зато, повторяю, справедливо то,
что оба домика были когда-то хорошо смазаны глиной и вы-
белены мелом. Кроме того, они могут служить прекрасной
натурой для современного художника, если принять во вни-
мание причудливую игру с ними румяных кокетливых лучей



 
 
 

сегодняшнего утреннего солнца на синем, слегка фиолето-
вом, фоне далеких снеговых гор. Какая сила теней! Какое
разнообразие тонов!..

Картина будет вполне законченная, если не упустить из
виду сидящую на деревянных ступеньках поповского дома
женскую фигуру с грудным ребенком на ее коленях и игра-
ющего у ее ног с большой мохнатой собакой мальчугана. Ка-
кой художественный беспорядок! Спавший на затылок крас-
ный платок, белокурые растрепанные волосы, вывалившая-
ся (а может быть, и выставленная нарочно) для кормления
ребенка из прорехи грязной ситцевой рубахи мясистая грудь
и ничем не прикрытые, почти до колен босые, почтенных
размеров ноги. Изорванная сорочка на ребенке, запачканное
его лицо, жидкость, свесившаяся из носу до нижней его гу-
бы, довершали этот беспорядок…

По рябому лицу этой внушительной женской фигуры, по
вздернутому носу и по маленьким серым глазам ее можно
безошибочно сказать, что она чистокровная казачка.

Но каким образом она попала в осетинский аул? Очень
просто. Она состоит в работницах у здешнего батюшки, и
живется ей, по-видимому, хорошо, ибо вот уже шестое ле-
то приходит к концу с тех пор, как она впервые была при-
везена самим батюшкой на собственных его дрогах. Поче-
му и не жить? Возни по хозяйству ей всегда было мало, так
как батюшка за несколько дней до ее поступления схоронил
свою возлюбленную попадью. Сам же батюшка, нужно пола-



 
 
 

гать, нетребовательный, а хоть бы и требовательный, так, во
всяком случае, она на одного его всегда поспеет, уже разве
что-нибудь особенное? Но в этом особенном батюшку нель-
зя заподозрить, потому что у его работницы за последние
три года получился приплод в лице двух маленьких каза-
чат. Впрочем, за верность слова «казачат» нельзя поручить-
ся, ибо муж ее шестой год охраняет отечественные грани-
цы от нападения хищных персиян и несмотря на это…1 по-
явившийся приплод и, следовательно, на помеху… 2 должна
иметь при выполнении своих обязанностей в доме священ-
ника. Этот последний не отказывает ей от места, что ясно
свидетельствует о том, что она вполне добросовестно испол-
няет требования своего хозяина и что хозяин этот, в свою
очередь, не особенно требователен.

Нам, конечно, незачем верить нелепому слуху, будто ба-
тюшка очень часто отказывал ей от места, но она не уходила
(как будто она на это имеет право!), и, мало того, говорят,
что раз, когда работница нагрубила батюшке и этот батюш-
ка за это хотел ее побить, то она исцарапала ему нос. Мож-
но положительно сказать, что это просто-напросто клевета,
потому уже, что большой нос батюшки (нельзя сказать, чтоб
и особенно-то большой – обыкновенный грузинский, а ба-
тюшка грузин, следовательно, для него он вовсе не большой)
подает повод ко всевозможным шуткам в среде аульной мо-

1 Рукопись в отмеченных местах повреждена. (Сост.)
2 Рукопись в отмеченных местах повреждена. (Сост.)



 
 
 

лодежи. Хотя, однако, говорят, что все видели, как нос ба-
тюшки действительно исцарапан… Но, собственно говоря, и
это ничего не доказывает – мало ли отчего нос батюшки мог
быть исцарапан.

Вообще следует заметить, прихожане относятся к батюш-
ке очень недружелюбно. Какие только клички ему не дают…
Неприлично даже говорить. Да что клички! Однажды так
один дерзкий осетин перетянул его два раза палкой по спи-
не за то, что он наставлял его жену в недостроенном здании,
где теперь помещается аульное правление… Но виноват ли
батюшка на самом деле? Церкви нет, следовательно, и ве-
сти богоугодные беседы с прихожанами негде… Попробовал
было в недостроенном доме, так нет – за это его бьют. Ну
что же прикажете делать? Народ-то больно необтесанный –
не понимает.

Что касается, например, до богослужения, так батюшка
его, наверное, уже запамятовал, да как и не запамятовать?
Он, кажется, лет десять уже не входил в царские врата. Хо-
рошо, если есть кого крестить или хоронить, а то бросайся
от скуки хоть с моста в ледяные объятия Кубани. Впрочем,
батюшка в этом случае предпочитает уезжать на своих дро-
гах к священнику соседней станицы и разгонять там недели
две свою невыносимую скуку. Этот способ разгонять скуку
батюшка иногда заменял, однако, другим, но о нем неловко
рассказывать, потому что тут пришлось бы говорить о писа-
рях и о плотниках о печатниках и о кабатчике, и о водке,



 
 
 

и бог знает еще о чем… Хотя, собственно говоря, в благо-
образности и первого-то способа я не смею уверять никого,
мало ли там различных случайностей – кто их может знать?
Но он уже имеет то преимущество, что прихожане не могут
видеть, как батюшка разгоняет скуку…

1885–1890 (?)



 
 
 

 
Предложение

 
 

(Отрывок)
 

– Итак, протекли четыре года после университетской жиз-
ни.

Однажды вечером, прогуливаясь по Невскому, с целью
высмотреть хорошенькую кокотку, я невольно остановился
перед одной молоденькой особой. Яркий свет витрины, при-
ковавшей ее внимание модными безделушками, дал мне воз-
можность рассмотреть ее как нельзя быть лучше… Вы не мо-
жете себе представить, что это была за красавица! Беспокой-
но-кокетливый взгляд ее жгучих глаз проник до глубины мо-
ей души… С нею не было кавалера. Я долго не решался дать
ей заметить, что я иду по ее стопам. На одном перекрестке
извозчик преградил ей дорогу. Она остановилась… Я очу-
тился рядом с нею… Наши плечи слегка коснулись друг дру-
га… Тот же приковывающий взгляд, та же обворожительная
улыбка на ее прелестных губах!.. Я почувствовал в себе боль-
ше смелости.

– Вы позволите?.. – спросил я замирающим голосом. Ее,
по-видимому, удивила моя скромность.

– Будьте так любезны… – ответила она и добродушно за-



 
 
 

смеялась…
Я задыхался от блаженства. Мы шли довольно скорым ша-

гом. Неужели, думал я, такое дивное создание может пуб-
лично торговать своими обворожительными формами? Нет,
никогда! Это было бы слишком чудовищно. Она хочет по-
смеяться надо мною, хочет завлечь меня и моею же пошло-
стью швырнуть мне в лицо, моею же грязью забрызгать мое
нахальство… Звонкий ее смех рассеял мои неуместные по-
дозрения.

– Что же вы молчите? С вами скучно гулять…
– Я очарован, я предвкушаю блаженство твоего горячего

поцелуя… – Мне стоило необыкновенных усилий сказать ей
эту пошлость.

– Вот как!.. Возьмите извозчика! – И она круто повернула
к стоявшему у фонаря «Ваньке».

Я сел рядом с нею и взял ее за талию.
– Вы студент?
– Нет, я уже окончил курс.
– Где?
– В университете.
– Служите?
– Нет.
– Что же вы делаете?
– Бездельничаю.
Она звонко расхохоталась и затем, беззаботно продол-

жая смеяться всю дорогу, стала рассказывать мне самые воз-



 
 
 

мутительные анекдоты, самые отвратительные похождения
на этом позорном поприще. Передавала мне свои наблюде-
ния над посетителями ее гостеприимного ложа, удивитель-
но метко обрисовывая при этом особенности, присущие то-
му или другому званию. Вульгарность ее рассказа возмуща-
ла меня до глубины души… Я инстинктивно чувствовал, что
эти пошлые фразы – не звуки ее сердца, не проявление ее
души. В них я слышал что-то фальшивое, что-то напускное,
как бы необходимое для ее роли. Но что замечательно, та-
лантливый артист, в какой бы возмутительной роли ни яв-
лялся он на сцене, все же своей игрой поглощает все суще-
ство зрителя, и чем больше правдивости в его игре, тем от-
вратительнее делается порок, тем очевиднее становится вы-
сокое значение добродетели.

Я промолчал всю дорогу, не сводя глаз с ее прелестного
лица. Не помню, как я очутился рядом с нею на диване в ее
гостиной.

– Развеселись же, наконец, а то я тебе всю бороду выщип-
лю, – обратилась она ко мне, усаживаясь на мои колени и
ласково взяв меня за бороду. Я молчал… Она кокетливо по-
смотрела на меня, в глаза, приподняла мою голову, похлопа-
ла меня по щеке и страстно поцеловала… я невольно помор-
щился. Вы понимаете?.. Понимаете ли вы – я поморщился
от жгучего поцелуя такой красавицы и знаете, почему? Что
должен испытывать актер-старик, да к тому же урод, загри-
мированный для роли молодого влюбленного, в тот момент,



 
 
 

когда его мнимая подруга, молодая бойкая актриса, целуя
его, старается, чтобы звук поцелуя звонко и отчетливо про-
несся по всем уголкам обширной театральной залы; актер,
который сознает, что его размалеванная физиономия не мо-
жет служить источником таких страстных поцелуев, что они
ни больше ни меньше, как только жалкое орудие личных ин-
тересов артистки на поприще сценического искусства?.. То
же самое испытывал и я при первом поцелуе моей Наташи,
когда она, в силу необходимости занимаясь позорным про-
мыслом, артистически исполняла на моих коленях роль без-
нравственной, развращенной до мозга костей проститутки.
Не трудно было угадать, что она должна была почувствовать
в ту минуту, когда увидела тщетность своих усилий возбу-
дить во мне животные инстинкты… Холодное пренебреже-
ние к ее поцелую окончательно оскорбило ее самолюбие. Ли-
цо мгновенно побагровело; улыбка исчезла с ее губ; жгучий
взгляд силился проникнуть в тайники моей души. Я неволь-
но опустил глаза. Казалось, она угадала мою мысль. Комната
огласилась звонким сценическим хохотом…

– Если бы я знала, что ты такой монах, я бы ни за что
не поехала с тобой… Я думала, что ты мужчина, а ты… –
Она опять принужденно захохотала и быстро соскользнула
с моих колен.

Я молча следил за нею. Не спуская с меня глаз, она с тем
же хохотом плавно прошла в соседнюю комнату и как-то
вдруг перестала смеяться.



 
 
 

О, если б вы знали, что со мной делалось в это время! На-
дежда вызвать ее на откровенность бледнела перед крепнув-
шей верой в ее непоколебимую гордость, в ее настойчивое
желание остаться верной своей роли и доиграть ее с полным
самообладанием артиста. Я впервые понял тогда со всею оче-
видностью все свое ничтожество и всю неизмеримую силу
этой возвышенной натуры… Я полюбил ее в ту минуту.

Сдержанный шепот невольно обратил мое внимание. Две-
ри, соединявшие нас, притворились; я заинтересовался еще
более, подошел к ним и стал вслушиваться…

– Не принимай его, не принимай! – говорил дрожащий
голос Наташи. – Скажи, что меня дома нет…

– Он знает, что ты дома, – ответил ей хриплый женский
голос.

– Ну, так скажи, что я больна, что не могу его принять…
Не пускай его ко мне. Я не могу… – Последовало легкое вос-
клицание: – Уйдите! – продолжала она с отчаянием: – Зачем
вы сюда пришли?! Уходите! Уходите отсюда!

– Наташа, голубушка! Что ты пугаешься… ведь это я –
твой Вольдемар, – с легкой усмешкой старался успокоить ее
Мужской голос. – Не узнаешь?!

–  Дворник!  – крикнула Наташа во весь голос.  – Акси-
нья! Позови скорей дворника… Пусть выведет этого князь-
ка… Прочь, прочь, не прикасайтесь ко мне, не оскверняй-
те семейного союза: у вас молодая жена, княгиня… красави-
ца… – Й она истерично зарыдала.



 
 
 

– Наташа, опомнись, – начал было опять мужской голос. –
Ведь мы любим друг друга…

– Молчите! – перебила она. – Я вас не знаю. Если вы не
хотите скандала, оставьте немедленно мою квартиру.

– Нет, ты шутишь, Наташа… Я уверен, что ты любишь
меня…

– Люблю? Тебя? – Она нервно захохотала… – Нет, я пре-
зираю тебя, негодяя…  – Вслед за тем послышался стук и
опять голос Наташи, но уже более глухой. – Дворник, двор-
ник! – кричала она, как надо полагать, в растворенное окно.

– Наташа! – перебил ее тревожный голос мужчины.  – ,
Опомнись!.. Что ты делаешь! Я ухожу…

–  Ну, так прочь же, прочь! Сию секунду… Дворник!  –
крикнула она еще раз.

– Проклятая потаскушка! – произнес с озлоблением муж-
чина.

Последовала небольшая пауза.
– Ступай проводи его и замкни за ним двери, – закончила

Наташа тихим взволнованным голосом; и все замолкло…
Я был весь в огне. Тело мое дрожало, как в лихорадке. Со-

мненья мои рассеялись… Я увидел истину во всей ее полно-
те. Эта странная случайность вывела меня из темного лаби-
ринта, возвратила мне веру в самого себя, осветила неугаса-
емым огнем лучшие стороны моей души… Любовь Наташи
стала для меня высшей наградой за все, что бы ни пришлось
перенести ради ее достижения…



 
 
 

Я стал ходить по комнате.
Не прошло и десяти минут, как двери распахнулись и в

них, как в картинной рамке, появилась Наташа. Поверите
ли? Я до сих пор рисую в своем воображении этот дивный,
не поддающийся никакому описанию, момент, когда Ната-
ша бесспорно достигла самой высшей точки своего вели-
чия. Лицо ее было бледно, большие бархатные глаза ласка-
ли кротким приветливым лучом… губы слегка дрожали…
Густые каштановые волосы сползали живописными прядя-
ми на открытые плечи… Тонкая батистовая рубашка яс-
но обрисовывала ее очаровательные формы… Наши взоры
встретились… Впечатление, произведенное ее появлением,
не ускользнуло от ее наблюдательности. Радостная улыбка
осветила ее лицо… Голова кокетливо склонилась на сторо-
ну, обнаженные руки приготовились заключить меня в свои
объятия… Еще один момент, – и Наташа была вправе тор-
жествовать. I

– Что вы делаете?! Вы с ума сошли. Вставайте, вставай-
те! – говорила она в замешательстве.

Я стоял на коленях и просил ее руки.
На все мои уверения и клятвы она отвечала обычным сце-

ническим хохотом. Так прошло около минуты; наконец она
перестала смеяться, выпрямилась и, скрестив на груди руки,
окинула меня холодным, леденящим сердце и кровь взгля-
дом.

– Несчастный! – произнесла она после продолжительной



 
 
 

паузы. – Вы хотите пощеголять перед бездельниками своим
благородным порывом… Я вас ненавижу, – добавила она то-
ном глубокого презрения и медленно прошла в соседнюю
комнату.

Я был разбит окончательно.
Не знаю, долго ли я еще простоял на коленях; не помню,

говорил ли я еще что-нибудь… Помню только, что я уже си-
дел на диване и рыдал, как ребенок. Наташа сидела рядом со
мной и старалась меня успокоить. Она была одета в черное,
волосы были подобраны; лицо пылало, на глазах оставались
следы недавних слез. Она говорила мягко, но убедительно;
ласкала меня, как младенца, который по детской наивности,
желая взять пламя, обжег себе руку и, рыдая, протягивает к
нему другую… В самых ужасных красках рисовала она свое
прошедшее. В каком отвратительном виде старалась выста-
вить себя в настоящем! Как силилась она доказать мне оши-
бочность моих мнений, безумство моего предложения! Но
напрасно! Я был тверд, потому что глубоко верил в ее вели-
чие, потому что полюбил ее со всею силой моей души… И я
не ошибся, мне не пришлось раскаиваться.

1889 (?)



 
 
 

 
«Сегодня я окончил свои

вечерние занятия…»
 
 

Отрывок из незаконченного рассказа
 

Сегодня я окончил свои вечерние занятия несколько поз-
же обыкновенного и пришел домой, когда мой племянник
уже сладко спал в двух сдвинутых глубоких креслах. Но вы
не подумайте, дорогие читатели, что кресла, которые слу-
жат кроватью моему пятилетнему Бибо, могут быть такие
же красивые, такие же чистенькие, какие вы привыкли ви-
деть в гостиных своих родителей. Нет, милые дети, – я зани-
маю комнату во втором дворе пятиэтажного дома и, чтобы
попасть в нее, нужно сперва пройти двое ворот, подняться
осторожней на 74-ю ступеньку грязной каменной лестницы
и, войдя в ободранную дверь, наглотаться предварительно
кухонного аромата, а затем чуть-ли не ощупью пробраться
по темному узенькому коридору и, наткнувшись на малень-
кую дверь, постараться найти ее ручку… Теперь судите сами
– осмелится ли такая комната мечтать о сколько-нибудь хо-
роших креслах? Конечно – нет! Вы убедитесь в том еще бо-
лее, если узнаете, что моя комната имеет всего 6 аршин дли-
ны и 3 аршина ширины, что из единственного ее окна мож-



 
 
 

но любоваться только на грязно-коричневую стену соседнего
флигеля и что она «ходит» за 9 рублей в месяц с «мебелью»,
прислугой и с самоваром. В дополнение сказанного я могу
вам перечислить и остальную мебель моей комнаты: кроме
кресел, которые днем стоят по обе стороны не в меру по-
движного стола, напоминающего собою, благодаря остаткам
зеленой холщовой материи (а может быть, до такой степени
истертого сукна) на его складной поверхности, обыкновен-
ный игорный стол, мою комнату украшают – довольно хо-
рошей работы стул, к сожалению, с подгулявшей уже спин-
кой, и комод, не уступающий, должно быть, годами не только
креслам, но и деревянной кровати, служащей необходимой
принадлежностью «комнаты с мебелью»; небольшая этажер-
ка довершает незавидную обстановку незавидной комнаты.

Все это, любезные читатели, я говорю между прочим;
главное же, что я хочу вам передать, это точный перевод
письма, написанного моим маленьким племянником к его
маме и найденного мною сегодня, по возвращении домой, на
знакомом уже вам столе.

Бибо писал его, по-видимому, с большим вниманием и,
когда окончил, стал с нетерпением ждать моего прихода,
чтобы сегодня же запечатать письмо и отправить его по ад-
ресу. Однако сон оказался гораздо могущественнее, нежели
мой Бибо в своем ожидании; оставив письмо на столе, он
уснул крепко» крепко, как только возможно спать в его годы.

Кстати, я предварительно познакомлю вас короче с авто-



 
 
 

ром, произведение которого вы тотчас же затем узнаете во
всей подробности. Это, мне кажется, до некоторой степени
даже необходимо для того, чтобы мой маленький племян-
ник, первый раз взявший в руки перо, мог надеяться хоть на
маленькое снисхождение вашей грозной, но непогрешимой
критики.

Моему Бибо, как я уже сказал, всего пять лет; он черкес
и говорит только на своем родном языке. По-русски он вы-
учиться не мог, потому что до поездки со мною в Петербург
он не слышал почти ни одного русского слова. Он весел, раз-
говорчив, часто поет, плачет только в самых крайних слу-
чаях, любит бегать и в особенности бороться (но бороться
только с детьми одних с ним лет или же старше его), причем,
всеми силами старается одержать победу и когда ему это не
удается, он сильно начинает сердиться и даже при незначи-
тельном поводе не прочь расплакаться… С ребенком, кото-
рый моложе его годами или вообще слабее его, он считает
унизительным вести правильную борьбу – в играх он к нему
очень снисходителен, в гневе редко бьет его и считает позо-
ром заплакать от его ударов.

К несчастью, всякое физическое напряжение очень вред-
но отзывается на его больном организме.

Да, милые дети, ваш новый „знакомый – юный дикарь – не
совсем здоров. Впрочем, благодаря только этому, он имеет
счастье (если только это можно назвать счастьем) побывать
в Петербурге, куда он охотно приехал со мною только что



 
 
 

минувшей осенью.
Внешность его я описывать не стану – она очень удачно

передана в прилагаемом портрете. Больше всего обращают
на себя внимание его глаза.

«Ах, мама! Я много, много хотел бы передать тебе в своем
письме, но, как видишь, я еще так плохо пишу, что, право,
не знаю, сумею ли я высказать хоть маленькую частицу всего
того… того… ну, вот видишь, мама, я уже с самого начала не
умею даже сказать – чего именно, и это меня очень огорчает,
хотя я уверен, что ты, дорогая мама, не согласишься быть ко
мне очень требовательной.

Одним словом, я желал бы рассказать тебе все, что я успел
видеть и пережить от той самой минуты, когда ты со слезами
на глазах, обняв меня крепко, крепко и горячо расцеловав
мою правую щеку, усадила меня рядом с Коста, с которым я
тотчас же быстро умчался на тройке под громкий звон двух
колокольчиков, приделанных к большой дуге, над самой го-
ловой брюхатого коренника, а ты, дорогая мама, осталась од-
на, одна… Ах, мама, с каким удовольствием я несся в ту ми-
нуту в объятиях дяди! Ведь ты знаешь, что я первый раз в
своей жизни ехал на такой арбе, и потому, должно быть, мне
и было так приятно.

Таким образом мы ехали долго, долго… В одном месте,
около Николаевки, мы пересели в другую арбу,  – тоже с
тройкой лошадей и с колокольчиками под дугой, и поехали
опять также быстро… Потом опять пересели (не помню где)



 
 
 

в новую такую же арбу и опять поехали быстро. Уже солныш-
ко спряталось за далекою горой, а наши колокольчики все
звенели и звенели… Стало уже темно. Коста прекратил свое
пение, и мне становилось как-то страшно. Притом же я начал
чувствовать, что чем дальше мы едем, тем арба все сильнее
и сильнее трясет меня. Но ты не думай, дорогая мама, что
она раструсила меня так же, как арба нашего Голо, когда я
с ним ездил в Баталпашинск. – Нет! тогда у меня, помнишь,
от – тряски разболелась голова, а теперь, когда Коста разбу-
дил меня (оказывается, что я даже спал) в Баталпашинске,
я не чувствовал никакой головной боли. Мы остановились
на постоялом дворе. Дядя был очень весел – он шутил со
мною, учил меня по-русски и мне было также очень весело.
Когда нам подали самовар, я спросил Коста – скоро ли бу-
дем в Петербурге? Он улыбнулся и сказал мне: «Когда сей-
час напьемся чаю и ляжем спать, и встанем, как только на-
станет день, и опять напьемся чаю, тогда опять усядемся в
арбу с колокольчиками и скоро, скоро приедем к машине, а
там по машине уже и в самый Петербург». Его ответом я со-
вершенно успокоился, хотя мне уже вовсе не хотелось ехать
на арбе с колокольчиками. Но что оставалось делать? – без
этого нельзя было бы прокатиться на машине и, главное, не
пришлось бы взглянуть на Петербург…

Неоднократно спрашивал я Коста и о машине. Он мне го-
ворил, что эта такая арба, которая везет сама без лошадей
и без быков и везет, говорил он, быстро, быстро, так что да-



 
 
 

же левановская серая лошадь не может ее догнать и, притом,
самое главное, не растрясет меня до головной боли. Понят-
но, мама, все это очень и очень должно было удивлять меня
и вот, почему, в ожидании, как можно скорее прокатиться
на машине, я даже не плакал, когда на другой день вечером
мы свалились под кручу с арбы с колокольчиками. Помню,
Коста тогда очень испугался и начал меня утешать – он ду-
мал, что я сильно ушибся, а я, мама, только оцарапал себе
висок. Но скоро я забыл совершенно даже и об этой царапи-
не, так как ужасный свист за ближайшим садом заставил ме-
ня вздрогнуть и прижаться ближе к Коста. Громкий смех дя-
ди рассеял, весь мой испуг и, когда он объявил мне, – что это
свистит машина, то мое нетерпение увидеть скорее эту сви-
стунью арбу возрастало с каждой мелькавшей под нами са-
женью пыльной дороги. Приближаясь к группе больших до-
мов, которые словно выросли перед нами за поворотом сада,
человек, который правил нашими лошадьми, погнал их во
всю мочь, и мы вскоре были у дверей одного из этих домов.

«Вот тебе и машина», – сказал мне, улыбаясь, Коста, когда
лошади совершенно остановились.

«Ну, слезай!» – И он снял меня с арбы.
Какой-то человек с большой медалью на груди понес на-

ши вещи, я с дядей последовал за ним. Мы вошли в необык-
новенно большие двери и очутились в такой комнате, какую
я и во сне никогда не видел – поверишь ли, мама, – если на
нашу саклю поставить еще нашу саклю и на трубе еще меня



 
 
 

самого, и то бы я не достал рукой до потолка этой комнаты;
мало того, я не докинул бы. камень, несмотря на то, что я
гораздо выше, не говоря о том, что много дальше бросаю ка-
мень, нежели в состоянии то делать Нико, я бы ни за что не
добросил камня до этого потолка.

Когда мы вошли, народу там было уже очень много…
Некоторые сидели на длинных с высокими спинками ска-
мейках, другие ходили, третьи ели, пили за длинным, длин-
ным, почти во всю комнату столом, уставленным тарелками,
бутылками, стаканами и (но этого я не могу понять – для че-
го? – Коста говорил – для красоты) маленькими деревцами и
бурьяном с широкими листьями. Я встретил здесь так мно-
го незнакомого мне, что уже с самого порога начал осыпать
дядю вопросами, но он почему-то не отвечал мне ни на один
из них. Не знаю, потому ли что не успевал отвечать или за-
был совершенно о моем существовании? Забыть, во всяком
случае, он не мог, потому что подвел меня за руку к одно-
му углу, куда человек с Медалью сложил наши вещи и, уса-
див меня на чемодан, сказал внушительно: «Бибо! сиди и не
смей вставать!» Если бы он забыл обо мне, то разве сказал
бы «Бибо»! Значит, он не отвечал совсем по другой причине.
Я видел только, что он очень суетился, выбегал из комнаты,
тотчас же опять возвращался, подходил ко мне, приказывал:
«смотри – сиди!» и опять уходил. Все это бы ничего, но мне
было досадно, что я не мог удовлетворить своему любопыт-
ству…



 
 
 

Наконец дядя, улыбаясь, подошел ко мне и уместился ря-
дом со мною. Тут-то я узнал, что эта комната не машина, а
вокзал Невинской станции, и народ, которым была наполне-
на комната, не поминки справляет, а ждет прихода машины,
чтобы «есть на нее и поехать, кому куда нужно.

«А где она теперь?» – спросил я у Коста. – «Она скоро
придет из Владикавказа, остановится вон там (он указал к
дверям, у которых стоял какой-то господин с серебряными
пуговицами и широким галуном на фуражке) и будет ждать,
пока мы усядемся на нее, а затем после трех звонков засви-
стит и повезет нас в Петербург».

В продолжение последующих расспросов я почти уже не
отводил глаз с тех дверей, за которыми должна будет оста-
новиться машина. «А этот господин зачем стоит все у две-
рей?» Ответа не было. «Зачем?» – повторил я, не поворачи-
вая головы на сторону Коста (я внимательно рассматривал
костюм заинтересовавшего меня человека), но не получил
опять никакого ответа. «Коста!» – крикнул я, выведенный из
терпения молчанием дяди. Но его уже не было около меня.
Я как-то растерялся при неожиданном его исчезновении и
быстро вскочил на чемодан ногами, чтоб удобнее было раз-
личить дядю в толпе, если только он находился в комнате; но
едва только я успел это сделать, как до моего слуха долетел
его голос: «Бибо! что ты делаешь?! Слезай скорей и ступай
сюда чай пить». Коста сидел почти перед самым моим носом
за длинным столом. Я уселся рядом с ним на большом дере-



 
 
 

вянном стуле с высокой, высокой спинкой. В эту минуту ка-
кой-то новый господин с медалью (но уже с маленькой) по-
дал нам два стакана чаю – один мне, другой дяде. Мы при-
нялись пить чай.

Вдруг в комнате поднялась суматоха. Все начали собирать
свои вещи и тесниться к дверям. «Идет, идет», – слышалось
всюду (тогда я не понимал, что значит «идет»; теперь-то, ма-
ма, я знаю что «идет» значит – идет). Они, оказывается, го-
ворили о машине, что она идет.

Коста тоже быстро выскочил из-за стола и, приказав мне
сидеть и допивать скорей стакан, подошел к нашим вещам.
Около них стоял уже тот же самый человек с большой меда-
лью, который раньше внес их из арбы с колокольчиками в
вокзал (ведь ты, мама, помнишь, что называется вокзалом).
Они забрали вдвоем все вещи и вместе с другим народом
вышли в те самые двери, на которые перед тем я так усердно
смотрел в надежде скорого появления машины. Теперь они
были растворены, и я свободно мог видеть, как мимо вокза-
ла двигался целый ряд не особенно больших домов. «Неуже-
ли эти дома действительно двигаются?» – спрашивал я себя
в недоумении: а может быть, у меня кружится голова и это
мне только так кажется? Оказывается – нет! у меня голова
не кружилась, а дома двигались на самом деле. Что же это?
Неужели машина? Я боялся дать себе утвердительный ответ.
Мне хотелось спросить, узнать скорее, – что это такое… но
кого спросить? Дяди не было около меня. Раздался свисток,



 
 
 

и дома остановились… Можешь ли себе представить, мама,
как я измучился, пока не пришел Коста и поспешно не объ-
яснил мне, что это действительно машина.

«Ты что же чай-то не допил?» – обратился в свою очередь
дядя ко мне. Я промолчал… «Ну, все равно, – продолжал
он, – теперь уже некогда —:пойдем!» И он, подарив госпо-
дину, с маленькой медалью один абаз, взял меня за руку и
почти поволок за собою… Он так быстро шел, что я из бо-
язни споткнуться принужден был глядеть все время перед
своими ногами, и вследствие этого я даже не мог рассмот-
реть как следует те дома, которые только что перестали дви-
гаться, которым Коста, как мне тогда казалось, дал название
«машина». Теперь-то я знаю, что эти дома называются ваго-
нами, а машина самая впереди их всех – страшная такая с
большими колесами, с печкой. Она-то и свистит и возит за
собою вагоны, в которых устроены скамейки для пассажи-
ров. Мы остановились перед балконом одного вагона, Коста
подсадил меня на этот балкон и ввел в небольшие двери. В
вагоне было так тесно, так тесно, мама, что мы насилу могли
подвигаться вперед, меня даже чуть-чуть не раздавили, а тут
еще вдобавок меня стал душить кашель, потому что по все-
му вагону дым стоял столбом, и дым точь в точь такой, ка-
кой выходит из трубки Омана. Кое-как мы добрались до од-
ной скамейки, на которой я тотчас же узнал корзинку, в ко-
торую ты положила мне булочек на дорогу. Ах, мама, какая
ты добрая! булочки твои были такие вкусные! Я уже их все



 
 
 

поел. Мы уселись этой скамье, а корзинку дядя положил на
полочку, как раз над вашим сиденьем. Остальные вещи то-
же были размещены – одни на полке, другие под скамейкой.
В вагоне стало будто просторней; все поуспокоились, Коста
тоже отдыхал… отдыхал я говорю потому, что он вытирал
платком пот с своего лица, значит, уморился…

Вдруг раздался звонок, я тотчас же вспомнил, что это зна-
чит и обратился к дяде. «Еще два и мы поедем?» Он утвер-
дительно качнул головой… Я весь отдался ожиданию сле-
дующих; звонков. Первый промежуток мне показался не та-
ким длинным (хотя он на самом деле был больше, чем вто-
рой), перед третьим звонком я почувствовал себя, как перед
вкусным шашлыком на голодный желудок. Сейчас же после
звонка раздался свист такой, как (ты слышала?) свистит Го-
ло, когда он вкладывает в рот пальцы, за тем другой свист
(ну такого я нигде не слышал и не знаю, как тебе объяснить
его) сильный, густой, густой, – но он тотчас же оборвался, за
ним опять засвистели, как свистит Голо, и, наконец, «у-у-у-
у-у»… затянул густой свисток. Не успел он окончить, как по-
сле маленького толчка я почувствовал, что комната, в кото-
рой мы сидели (вагон) начала двигаться… Я выглянул в окно
– мы двигались сначала тихо, а потом все сильней, сильней,
сильней. Вокзал уже остался позади. Другие вагоны, другие
машины, столбы, дома… и, вообще, все, что можно было ви-
деть из окна, все это двигалось мимо нас все с большей, боль-
шей быстротою… И, если, действительно, так быстро ехали



 
 
 

мы сами, то я вполне согласен, что левановская серая лошадь
нас бы никогда не могла догнать. Но я этому никак не мог
поверить, хотя "в этом меня убеждал Коста. Почти во всю
дорогу до Петербурга я не мог никак отделаться от этого об-
мана – мне все казалось, что мы сами хотя и едем, но очень
тихо, все же, что нам попадалось по дороге, неслось мимо
нас в обратную сторону быстрее птицы! Таким образом, мы
ехали, пока машина не засвистела и не остановилась. – За-
чем мы остановились? – спросил я в недоумении дядю. – А
затем, – объяснил он, – что здесь станция, быть может, здесь
есть желающие сесть на машину, так могут тем временем,
пока она постоит – найти себе место в вагоне, а если есть
и такие, которым дальше не нужно ехать, то дается возмож-
ность и тем забрать свои вещи и выйти из вагонов во время
остановки поезда.

Пока мы говорили, на станции уже успели пробить два
«звонка, через короткий промежуток времени последовал
третий. Опять такие же свистки, как и на той станции, где
мы сели, опять маленький толчок и мы опять поехали тихо,
тихо;.потом быстрей, быстрей… быстрей…

Стало уже темнеть… в вагоне зажгли свечи. Народу бы-
ло – по-прежнему много… Одни дремали, другие разгова-
ривали, смеялись, пели… Но я не понимал ни разговоров их,
ни песен… Впрочем, я не особенно ими интересовался, ме-
ня занимали совсем другие вопросы, объяснение которых я
с напряженным вниманием выслушивал от дяди. Содержа-



 
 
 

ние наиболее интересных мест нашей беседы я могу сооб-
щить тебе, мама. Так как мои сведения о машине не были
еще достаточно полны, то она и служила в начале, главным
образом, предметом нашего разговора в вагоне. Я прекрасно
понимал, что значили свистки, звонки, хорошо знал, зачем
два господина (иногда, впрочем, один только) подходили ко
всякому сидевшему в вагоне и спрашивали у него малень-
кую бумажную дощечку и пробивали в ней дырочку особы-
ми ножницами (без этих дощечек на машине ездить не поз-
волялось никому. Коста назвал их «билетами»; у нас тоже
был такой же билет), и, вообще, в. тот вечер я многое, многое
уже узнал от своего дяди… Не понимал только одного, как
машина может ехать без лошадей или без быков, но этого и
теперь не понимаю, хотя знаю, что без воды и без печки, в
которой горит всегда большой огонь, машина не может даже
тронуться с места. В тот же вечер я узнал, какую силу имеет
машина – оказывается, мама, что она сильнее, чем какая бы
то ни была лошадь, и даже сильнее меня. Когда Коста убеж-
дал меня в этом, я долго не хотел ему верить, потому что – ты
же знаешь сама – я очень-сильный. Помнишь, я всегда мог
побороть Ника; один раз; только он меня поборол и то пото-
му, что я мало выпил молока; но когда я тотчас же побежал
домой и ты мне дала полную чашку молока, от которого я не
оставил ни капельки моей любимой киске, я, вернувшись на
улицу, сразу положил на землю своего противника. Об этом
я рассказывал и Коста, когда он говорил, что машина силь-



 
 
 

ней меня, но он все-таки продолжал меня уверять в том, что
машина действительно сильней меня. Не знаю, мама, верить
ему или нет…

В этой беседе я даже забыл о том, что мне хочется есть;
и о жареной индюшке, которую ты нам положила на дорогу,
вспомнил только тогда, когда разговор наш стал прерывать-
ся… Коста отрезал от нее кусок и дал мне его с булкой. По-
ка я ел (ах, какая вкусная была индюшка), дядя сделал мне
на скамье постель и, когда окончил свой ужин, положил ме-
ня спать. Но я долго не мог заснуть: все думал… и о чем
только не думал? и о тебе, мама, о машине, о колокольчиках
и о той арбе, на которой у меня заболела голова, когда мы
ехали с Голо в Баталпашинск и о том козле, на котором я
ездил верхом, о коше, о баранах, о злой корове, которая ме-
ня подняла на рога и сбросила так, что я разрезал свой лоб
о камень, о моей любимой кошке, и о леваяовской малень-
кой «Тришке», которая постоянно лаяла [на] меня и хотела
меня кусать, когда я приходил к ним неумытым, о купаньи,
об играх, о Ника, о Петрбухе… Скоро доедем в Петрбух? –
спросил я, между прочим, у дяди, закутавшись уже [в] оде-
яле. – «А, вот, когда ты заснешь и проснешься, как только
настанет день, мы приедем в Ростов (кажется, так он назвал
одну станцию), слезем с этого вагона, напьемся на вокзале
чаю, закусим, сядем в другой вагон и поедем в Петрбух»…
Я успокоился и не задавал ему больше вопросов…

«Ай, ай, ай! как тебе не стыдно, Бибо, спать так долго, –



 
 
 

были первые слова дяди, как только я проснулся на другой
день, – смотри – все уже давно повставали, на дворе солныш-
ко сияет, а ты все спишь и спишь…»

Я сконфузился и тотчас же соскочил с временной своей
кроватки… Действительно, день был чудесный; вагон наш
мчался так же, как и вчера… многие из пассажиров начали
связывать свои вещи.

«Сейчас, как только переедем по мосту через реку, так мы
уже и в Ростове» – объяснил мне Коста, когда я стал у окна и
смотрел на множество каких-то крылатых башен. Некоторые
из них вертели своими длинными крыльями, другие стояли
неподвижно.

«Что это такое? – спросил с любопытством дядю.
«А это мельницы, – пояснил мне Коста, – ведь, ты знаешь,

бывают мельницы с колесами, которые приводятся в движе-
ние водою, а это с крыльями, которые. действуют силою вет-
ра…»

Я хотя и понял, но все-таки очень удивлялся им (пожа-
луй, и ты бы, мама, удивлялась, если б имела случай взгля-
нуть на эти крылатые чудовища – ведь, ты тоже не видела
еще таких мельниц). Бее машут и машут, как-будто драться
хотят… Неужели я не сильнее даже и этих мельниц?

Раздался свисток, и мы после небольшой остановки еха-
ли уже по мосту; ехали мы долго, долго… Река, которую мы
переезжали, была такая широкая, что куда шире, чем наша
Кубань (по крайней мере, так говорил Коста, он же убеждал



 
 
 

меня, что и мост этот лучше и крепче, чем тот, по которому
я ходил в крепость)… Ты видела, мама, когда-нибудь, чтобы
по воде ехали в корытах и махали лопатками? А я видел, ви-
дел, во-первых, под Рост[овом] и потом очень часто на дру-
гих реках. Эти корыта называются лодками.

Несмотря на то, что в этой реке даже всаднику будет с го-
ловой и с руками, по ней свободно разъезжают в корытах и не
потонут. В такой лодке могут сесть только несколько чело-
век. Но я видел там же другие корыта, большие, большие, так
что, если посадить в одну из них Голо с его стадом и мохна-
той собакой, и то она не потонет. Они называются барками.
Между этими барками были некоторые с крыльями на высо-
ких палках, другие с такими же печками, как и на машине,
и потому они нарываются уже не барками, а пароходами.

Река была запружена всевозможных размеров барками,
пароходами и лодками. По берегу было так много брусьев,
что даже кузовлевские в сравнении с ними показались мне
ничем, хотя, когда их сплавляли по Кубани, мы – много-мно-
го мальчишек, стоя на мосту, побросали в воду целый воз
камней, стараясь попадать ими в каждый брус, когда он вы-
летал из-под моста. Мы, помнится, тогда от усталости при-
нуждены были прекратить свое занятие и разойтись по до-
мам, а кузовлевские брусья все продолжали и продолжали
шмыгать под мостом.

Поезд наш стал приближаться к станции. По обеим сторо-
нам дороги начинался город, но где он кончался, трудно бы-



 
 
 

ло сказать, весь скат горы, сама гора, и справа и слева, и бе-
рег реки были застроены самыми разнообразными домами –
были и такие, как наш, были и больше не то, что нашего до-
ма, но и крепости, а то даже такие, крепость на крепость, еще
крепость, на них еще крепость, и, наконец, на самом верху
еще крепость… А сколько церквей! Вообрази, мама, у нас
одна церковь, в Баталпашинске одна церковь, в Джегуте од-
на церковь, словом, везде, где я проезжал, везде я видел по
одной только церкви, а здесь их до того было много, что у
меня, когда я принялся их сосчитать, мне стыдно сознаться,
но, все-таки, сознаюсь, у меня даже счету не хватило. По-
этому ты можешь судить о величине Ростова. Соответствен-
но городу и вокзал поражает своею громадностью. Проехав
массу вагонов, машин, которые, только и дело, свистели, наш
поезд остановился около длинного навеса. Пассажиры заби-
рали свои вещи и с ними спешили на перерыв сойти с ва-
гона, около выходных Дверей которого была поэтому такая
давка, что дядя счел лучшим не трогаться с места, пока не
выйдут все. Тем временем пришел носильщик и помог нам
перенесть вещи из вагона в вокзал. Помнишь, мама, я го-
ворил, человек с большою медалью – это, оказывается, его
«номер» – по этому номеру их легко отличить друг от дру-
га, – так говорит Коста, хотя мне самому все кажется, что
у них у всех медали эти совершенно одинаковые… Зал, ку-
да мы вошли, был несравненно больше, чем тот, который я
тебе уже описывал, было в нем больше и столов и людей…



 
 
 

Пока пришло время пересаживаться на другой поезд, мы с
дядей успели там поесть по тарелке борща с мясом, выпить
по стакану чая и, в довершение [этого], еще насидеться и на-
любоваться всем окружающим. Мы даже выходили на плат-
форму (так называется площадка, около которой останавли-
вается поезд, когда приходит на станцию). Прогуливаясь по
этой платформе, я мог хорошо рассмотреть устройство ва-
гонов и паровиков (машины, которые возят вагоны), как ты
уже видела, я даже попробовал их нарисовать в настоящем
своем письме – думаю, что мне удалось изобразить их, как и
все остальное – очень верно, а если есть в моих рисунках ка-
кие-нибудь погрешности, то мне это, все-таки, извинительно
– ведь, я еще не учился рисовать…

Едва только мы примостились в новом вагоне (теперь мы
заняли две скамейки), я опять стал донимать доброго дя-
дюшку своими расспросами. Он хотя охотно объяснял мне
все, но, по-видимому, его не мало забавляла большая часть
моих вопросов. О чем только я его не спрашивал! Теперь я,
когда вспоминаю о них, сам удивляюсь своей тогдашней на-
ивности. Но ты не смейся, мама! ведь, я до того времени не
видел ничего подобного…

Например, я его спрашивал: кто строил эту дорогу, мосты,
вагоны, машины и трудно ли было их строить? Если трудно,
так зачем их строили? – «Чтоб, очевидно, Бибо имел воз-
можность скорее, чем на арбе, прокатиться до Петрбуха без
тряски и головной боли» – и мы оба от души смеялись та-



 
 
 

кому исходу нашего разговора… Теперь так на самом деле
смешно – как-таки я не мог тогда сообразить таких простых
вещей.

«Где же Петрбух?» – спрашивал я тогда дядю. «А вот, ко-
гда ты уснешь ночью и проснешься, когда настанет день, на-
пьешься на одном вокзале чаю, а на другом пообедаешь, то-
гда марш, марш! и покатим к Петрбуху»;

«А домой когда поедем?» – обратился я к Коста уже позд-
но вечером, когда я, собираясь уснуть, лежал под одеялом на
своей скамейке.

«Домой когда?» – переспросил он, пристально всматрива-
ясь мне в глаза. – Вот приедем в Петрбух, посмотрим на него,
поживем там, и как только в нашем саду начнут созревать
яблоки, груши и черносливы – так и домой… А если хочешь,
продолжал он, улыбаясь, то можно и сейчас – скажем, чтоб
машину повернули назад, и поедем, не посмотревши Петр-
бух, обратно пасти овец и свиней…

Я не хотел и слышать об этом и потому, чтобы замять
разговор, ответил веселым смехом на предложение дяди, а
затем стал рассказывать ему некоторые, наиболее смешные
свои похождения и проказы. Говорил я, например: как я по-
вадился воровать из сада яблоки и при этом часто обламы-
вал ветки, а Леван, подозревая исключительно Марико, со-
бирался не раз побить ее; потом, как я однажды разбил чаш-
ку и съел находившиеся в ней пирожки, а ты, мама, за это
отдула бедную ни в чем неповинную киску. Затем как я на



 
 
 

поминках вырвал у одного мальчишки его порцию мяса и,
пока он меня догонял, я успел даже облизать пальцы и спря-
таться за Голо, чтобы не пришлось своим собственным мя-
сом (этот мальчишка любил кусаться) выплатить похищен-
ное. Так он и ушел, бедняжка, ни с чем………..

И еще много, много проделок рассказывал я дяде; они его,
по-видимому, очень занимали, ибо он все время хохотал от
души…

Мама, я начинаю умариваться писать, хотя самое инте-
ресное, о чем непременно хочу тебе сообщить, еще далеко
впереди. Впрочем, чтобы не утомить и тебя чтением такого
длинного письма, я коснусь только тех мест остального пу-
ти до Петербурга, которые производили на меня наибольшее
впечатление – их, кстати, очень мало…

В последующие два дня до самой Москвы я чувствовал
себя не особенно хорошо. Хотя мне приходилось побывать
на очень хороших, красивее даже чем в Ростове, вокзалах, но
они [на] меня уже не производили первоначального впечат-
ления – вообще, все, что касалось дороги [меня] уже почти
не интересовало; не знаю, потому ли, что мне уже надоеда-
ла эта однообразная [дорога] или потому, что погода была
очень скверная, дождь и холодный ветер положительно [не
д]авали показывать носа из вагона… Разговоры наши с дя-
дей также не велись уже [с т]аким оживлением, как в преды-
дущие дни… Признаться, мама, мне тогда очень [хо]телось
очутиться дома и забыться в твоих объятиях, но так как это



 
 
 

было невозможно, то добраться скорее до Петербурга, кото-
рый хотя уже не так интересовал меня, но мог бы, по крайней
мере, избавить меня от однообразного грохота вагонных ко-
лес, становившегося мне все более и более противным. По-
думай, мама, ведь ужасно четыре дня и четыре ночи слышать
одно и то же – тах, – тах – тах – тах, – тах – тах – тах – тах, и
дослушаться до того, чтобы бессознательно, а иногда напе-
рекор своему желанию, повторить в уме за колесами те же
тах – тах – тах – тах… Ужасно, ужасно!..

Если бы не случай с одним несчастным оборванным рус-
ским, так я ни разу, кажется, не смеялся бы в продолжение
этих двух дней, – бедняк этот забрался под одну скамейку
нашего загона и не вылезал оттуда, пока, наконец, кондукто-
ра (так называются те, которые должны наблюдать – все ли
пассажиры имеют билеты) не открыли его убежище и не вы-
тянули его за ноги при всеобщем хохоте пассажиров. (Один
только дядя не смеялся в это время). Но как было не смеять-
ся, когда с бородой мужчина начал рыдать перед кондукто-
рами, которые, по-видимому, не хотели уважить его просьбу.
Несчастный успокоился только тогда, когда дядя вмешался
в их разговор. Как я мог заключить по громкому разговору
и по красному лицу одного из них, они былине особенно до-
вольны этим вмешательством, но это продолжалось недолго
– дядя вынул из кармана сколько-то денег и отдал кондук-
тору. Плакавший русский потянулся к руке дяди, чтобы по-
целовать ее. Коста поторопился предупредить этот поцелуй,



 
 
 

а стал говорить ему что-то, после чего бедняк не полез уже
под скамью, а уселся с довольным видом против печки. Кон-
дуктора ушли, Коста тоже сел на место.

«Что это с ним?» – спросил я тотчас же дядюшку.
«Он служил в работниках в городе, а жену и маленьких

детей своих оставил дома, в деревне; теперь жена его умер-
ла, ему нужно, как можно скорее, ехать к детям, а денег для
того, чтобы купить билет себе на проезд, у него нет, вот он
и плачет…»

В Москве я бы, кажется, и не сел уже в вагон, если бы не
слова Коста: «Когда ты еще раз заснешь, то проснешься уже
в самом Петербурге…» Не будь этих слов, я не знаю, что б
со мною было, когда я опять мчался в противном вагоне…
Коста меня всеми силами старался развлекать, покупал для
меня виноград, яблоки, конфеты, давал даже пиво, но я, все-
таки, несмотря на все его и мои собственные усилия, никак
не мог быть веселым…

В то время я, кажется, и мыслить устал, потому что, как
помнится мне, когда я ложился спать (скамейка была корот-
кая и неудобная), я не имел ни одного определенного жела-
ния, ни одного ясного представления…

Теперь, мама, ты можешь себе представить, что я должен
был чувствовать после всего этого на другой день, когда от-
крыл глаза и увидел перед собою не Петербург, как я предпо-
лагал, а тот же самый безобразно длинный вагон и тех же са-
мых скучных пассажиров на тех же коротких его скамейках.



 
 
 

Поезд мчался с обычной быстротой по бесконечному лесу.
Дяди не было около меня… Ах, мама! Если б я мог тебе пе-
редать то чувство, которое овладело мне минуту. Несколько
крупных слез скатилось по моим щекам, оставив на них го-
рячий влажный след… Вскоре подошел ко мне Коста. «Как,
ты уже проснулся? – обратился он ко мне с мягкой улыб-
кой. – Ай да молодец, Бибо! Ну, постой, как только приедем
в Петербург, я тебе непременно куплю таких пряников, ка-
ких ты еще никогда не видел…» Но меня вовсе не интере-
совали его пряники – я постарался скорее укутать голову в
одеяло и вытереть глаза.

«Где же Петербург?» – спросил я его в свою очередь, рас-
крывая голову и силясь казаться веселым. «Теперь уже не
далеко – вот проедем лес, а там еще немного, и мы – в Пе-
тербурге…» Слова дяди меня до некоторой степени ободри-
ли. Я подошел к окну. Мы так быстро ехали, что нельзя было
рассмотреть в отдельности дерево – они все сливались как
бы в одну гладкую, мелькавшую мимо нас стену. Я просто-
ял очень долго… Зеленая стена нес[лась] и неслась по-преж-
нему. Одна станция быстро сменяла другую, но лес все той
же стеной мелькал по обеим сто[ро]нам поезда. Мое нетер-
пение, выехать скорее на открытое поле, заменилось уже от-
чаянием, но лес, – все тот же бесконечный лес… Я не знал
что делать. Каюсь, мама, я до то]го] рассердился, что не мог
не выругаться. – «Чтоб собака в тебе околела», – произнес
я, казалось, очень тихо в негодовании, (но ты прости меня,



 
 
 

доро[гая] мама, – ведь, ты часто сама так ругаешься). Одна-
ко, от этого мне было не легче – только громкий смех дяди
вывел меня из этого невыносимого положения. «Кого это ты
ругаешь, Бибо?» – обратился] он ко мне, продолжая хохотать
(оказывается – я выругался достаточно громко, так что даже
дядя, будучи углублен в чтение, слышал мое чистосердечное
пожелание нашему непрошенному спутнику). На его вопрос
я только горько улыбнулся… «Ты лучше, чем смотреть в ок-
но, – продолжал Коста, – ложись на свою кровать и спой пес-
ню о прекрасной Кошер-хан…» Я послушался его совета –
лег действительно на скамью, но о прекрасной Кошерхан и
думать не хотел… В моей голове теснились совсем другие
думы. Главным образом, я думал о тебе, милая мамаша, ду-
мал о всем, что было так дорого мне и что, подобно тебе же,
покинуто мною на неопределенное время. (Ах, мама, слезы
наполняют мои глаза, и не позволяют мне писать).

Был уже вечер, когда дядя обратил мое внимание на очень
долгий свисток паровоза и объявил мне с сияющим лицо. мы
подъезжаем к Петербургу. Как помнится, его слова не произ-
вели на меня ожид[аемого] им впечатления. Поезд не успел
еще остановиться, а пассажиры уже теснились у выхода из
вагона. Мы, вышли, как и всегда, после всех. Платформа бы-
ла полна народом, все бегали с вещами, суетились, многие
обнимались, целовались… Только я и дядя, держась за руки,
не спеша, пробирались в этой толпе, не упуская из виду че-
ловека с медалью, шедшего впереди нас с нашими вещами.



 
 
 

На одном повороте дядя остановил услужливого старика и
сказал ему что-то (должно быть, попросил его не трудиться
больше), после чего тот, действительно, сложил вещи в угол.
Дядя дал ему денег (не правда ли, как странно, мама, – всем,
кто нам помогал в дороге, дядя непременно дарил деньги.
Ведь у нас так не делают), тот снял шапку, поклонился и ис-
чез. За ним исчез и Коста, предварительно приказав мне си-
деть около вещей…

Он проходил не долго, хотя это мне могло и показаться,
так как я с возвратившимся ко мне большим любопытством
рассматривал необыкновенно высокий сарай, где остановил-
ся наш поезд…

Ах, мама! Отчего тебе нельзя посмотреть этот сарай!! Ты,
наверное, ничего подобного не видела в своей жизни. До его
крыши, не то что я, но даже сам Голо не добросит камня…
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