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Джеймс Баллард
Садок для рептилий

– Они напоминают мне стадо кочующих кабанов, – заме-
тила Милдред Пэлхем.

Оторвавшись от изучения заполненного людьми пляжа,
расположенного чуть ниже террасы, где находилось кафе,
Роджер Пэлхем взглянул на жену и спросил:

– Что ты такое говоришь?
Милдред еще некоторое время читала, потом опустила

книгу и задала риторический вопрос:
– А что, разве нет? Они похожи на свиней.
Пэлхем неохотно улыбнулся этой умеренной, но уже при-

вычной демонстрации мизантропии. Он бросил взгляд на
свои белые ноги, торчащие из шорт, а потом на пухлые руки
и плечи жены.

– Наверное, мы все похожи на свиней, – подвел он итог.
Однако Пэлхем не сомневался, что замечание его жены

было услышано и с возмущением отвергнуто окружающи-
ми. Они сидели за угловым столиком, спиной к сотням жму-
щихся друг к другу любителей мороженого и кока-колы, рас-
положившихся на террасе. Глухой гул голосов перекрывала
ни на минуту не смолкающая болтовня транзисторных ра-
диоприемников, расставленных тут и там среди бутылок, а
также привычный шум города, раскинувшегося за дюнами.



 
 
 

Практически сразу под террасой начинался пляж – отды-
хающие заполнили своими телами пространство от самой
кромки воды до дороги, проходящей за кафе, и дальше к дю-
нам. Даже если очень постараться, рассмотреть хотя бы кро-
шечный свободный островок песка не представлялось воз-
можным. У линии прилива, там, где волны лениво облизы-
вали всякий мусор вроде старых пачек от сигарет и прочую
ерунду, кучка малышей цеплялась за подол берега, прикры-
вая его собой.

Бросив еще один взгляд на пляж, Пэлхем подумал, что
суровый приговор, вынесенный женой – чистая правда. По-
всюду в глаза бросались голые конечности и плечи, сплетен-
ные в змеиные кольца ноги и руки. Несмотря на яркое солн-
це и время, проведенное на пляже, большинство загорающих
оставались белокожими или в лучшем случае отчаянно на-
поминали куски вареного мяса, при этом они копошились в
своих ямках, безрезультатно пытаясь устроиться поудобнее.

Изучая пляж, протянувшийся почти до самой оконечно-
сти мыса, Пэлхем представил себе, как в воздухе над ним
повис ореол разложения, пронизанный жужжанием полчищ
жирных мух – или десяти тысяч радиоприемников? Зрели-
ще шевелящейся, обнаженной плоти, испускающей тошно-
творный аромат старого лосьона для загара и пота, в любой
другой момент заставило бы Пэлхема, не теряя ни минуты,
забраться в свой автомобиль и мчаться прочь от этого кош-
мара на скорости семьдесят миль в час – все равно, по ка-



 
 
 

кому шоссе. Однако по совершенно необъяснимой причине
неприязнь, которую он обычно испытывал к большим скоп-
лениям народа, куда-то исчезла. Неожиданно он почувство-
вал удививший его самого восторг оттого, что вокруг него
люди (Пэлхем подсчитал, что на отрезке пляжа примерно
в пять миль расположилось около пяти тысяч человек). Он
вдруг понял, что не сможет заставить себя покинуть террасу,
хотя пробило уже три часа, а ни он, ни Милдред ничего не
ели с самого утра. Пэлхем не сомневался, что как только они
освободят свое местечко в углу, его непременно кто-нибудь
займет.

Про себя он подумал: «Любители мороженого на пляже
Эхо». Немного повертел в руках пустой стакан, стоящий на
столе. Кусочки искусственной апельсиновой мякоти прилип-
ли к стенкам, возле которых лениво жужжала муха. Спокой-
ное море напоминало тусклый серый диск, но примерно в
миле от берега над водой повисла дымка, словно пар над ван-
ной.

– Мне кажется, тебе жарко, Роджер. Сходи искупайся!
– Может, и схожу. Странная вещь: столько людей, а никто

не купается.
Милдред кивнула со скучающим видом. Крупная, спокой-

ная, скорее пассивная женщина, Милдред Пэлхем произво-
дила впечатление человека, который вполне доволен тем, что
может сидеть на солнце и читать книгу. Однако именно она
предложила отправиться на побережье и проявила редкую



 
 
 

для себя выдержку, когда они попали в ужасающую проб-
ку, были вынуждены оставить машину и остаток пути (целых
две мили) проделать пешком. Пэлхем подумал, что вот уже
десять лет не видел, чтобы она так много ходила.

– И правда странно, – согласилась с ним Милдред. – Но
сегодня не так чтобы очень жарко.

– Ну, ты совершенно не права.
Пэлхем собрался еще что-то сказать, но неожиданно вско-

чил на ноги и, перевесившись через перила, начал всматри-
ваться в толпу. Чуть дальше, вниз по склону, параллельно
набережной, двигался непрерывный поток людей, которые
расталкивали друг друга, спеша поскорее добраться до пля-
жа с бутылками колы, лосьоном для загара или мороженым.

– Роджер, что случилось?
– Ничего... мне показалось, я увидел Шеррингтона. – Пэл-

хем еще раз с сомнением оглядел берег.
– Вечно тебе мерещится Шеррингтон – только за сегодня

это уже четвертый раз. Прошу тебя, успокойся.
– А я и так совершенно спокоен. Я не уверен, но у меня

возникло ощущение, будто я его увидел.
Пэлхем неохотно опустился на свой стул, чуть придви-

нув его к перилам. Несмотря на скучающее, бездумное и ка-
кое-то летаргическое состояние, весь день его мучило необъ-
яснимое, но вполне отчетливое беспокойство. Оно станови-
лось все сильнее и имело какое-то непонятное отношение к
присутствию Шеррингтона на пляже. Шансы, что Шерринг-



 
 
 

тон – с которым Пэлхем вместе работал на факультете фи-
зиологии в Университете – выберет именно этот пляж, бы-
ли ничтожно малы, и Пэлхем не знал, откуда у него взялась
такая неколебимая уверенность в том, что Шеррингтон дол-
жен здесь находиться. Возможно, обманчивые видения – в
особенности если вспомнить, что Шеррингтон обладал чер-
ной бородой и худым суровым лицом, да и ходил чуть суту-
лясь, – являлись отражением внутреннего напряжения Пэл-
хема и его необычной зависимости от Шеррингтона.

Впрочем, несмотря на то, что Милдред не демонстриро-
вала никаких признаков беспокойства, обитатели пляжа, ка-
залось, разделяли состояние Пэлхема. Время шло, и посте-
пенно равномерный гул голосов уступил место разговорам,
которые неожиданно возникали и так же неожиданно об-
рывались на полуслове. Время от времени наступала тре-
вожная тишина, когда все замолкали и становились толпой
взволнованных зрителей, которые слишком долго ждут на-
чала зрелища и с трудом сдерживают нетерпение. Пэлхему,
рассматривавшему публику на пляже со своего наблюдатель-
ного поста, показалось, что всплески тревожной активности,
когда люди, превратившись в одну огромную волну, накаты-
вали на берег, устремляясь вперед, связаны с металлическим
блеском тысяч портативных приемников, испускающих свои
волны. Каждое такое спазматическое движение приближало
толпу, пусть и совсем чуть-чуть, к линии прилива.

Прямо под бетонным краем террасы в самой гуще полу-



 
 
 

обнаженных тел какое-то семейство свило свое собственное
уютное гнездышко. Неподалеку от них, так, что Пэлхем мог
дотянуться рукой, резвились дети – их угловатые тела в мок-
рых купальниках переплелись между собой, точно диковин-
ное змеевидное существо. Несмотря на немолчный гомон го-
лосов на берегу и шум машин, мчащихся мимо по шоссе,
Пэлхем отчетливо слышал их пустую болтовню и коммента-
рии по поводу радиопередач, когда они бессмысленно пере-
ключали каналы.

– Скоро запустят еще один спутник, – сообщил он Мил-
дред. – «Эхо двадцать два».

– Зачем? – Пустые голубые глаза Милдред равнодушно
разглядывали далекую дымку над водой. – Мне казалось, что
их уже и так достаточно болтается в воздухе.

– Ну...
Несколько секунд Пэлхем колебался, не зная, стоит ли

воспользоваться ответом жены, чтобы продолжить разговор.
Хотя она была замужем за преподавателем отделения фи-
зиологии, Милдред совершенно не интересовалась вопро-
сами науки, ограничиваясь безоговорочным презрением к
данной сфере деятельности. Пост, который занимал ее муж
в Университете, она рассматривала с болезненной терпимо-
стью, ненавидела его грязный кабинет, нечесаных студентов
и бессмысленное лабораторное оборудование. Пэлхему так
и не удалось выяснить, к какой профессии его жена относи-
лась бы с уважением. До замужества, как впоследствии по-



 
 
 

нял Пэлхем, она хранила вежливое молчание, когда речь за-
ходила о его работе; за одиннадцать лет совместной жизни
Милдред не изменила своих взглядов, несмотря на то, что
необходимость сводить концы с концами при его жалком жа-
лованье заставила ее заинтересоваться тонкостями сложных
и разнообразных игр, ведущих к продвижению вверх по слу-
жебной лестнице.

Разумеется, из-за ее острого языка им не удалось завести
большого количества друзей, но Пэлхем обнаружил, что лич-
но он выиграл от того, что окружающие относились к Мил-
дред с невольным уважением. Иногда ее ядовитые замеча-
ния на официальных приемах, сделанные громким голосом,
да еще во время неожиданно возникшей паузы в разговоре
(например, она назвала престарелого декана факультета фи-
зиологии «этот древний чудак»), восхищали Пэлхема сво-
ей колкой точностью. Однако в ее безжалостном отсутствии
симпатии в адрес остального человечества было что-то пу-
гающее. Ее широкое лицо со строгой линией розовых губ
почему-то вызывало у Пэлхема ассоциацию с Моной Лизой,
которая только что закусила собственным мужем.

– Шеррингтон вывел довольно неожиданную теорию по
поводу спутников, – сказал ей Пэлхем. – Я надеялся, что мы
его встретим и он еще раз поделится со мной своими идеями.
Мне кажется, тебе было бы интересно послушать, Милдред.
Сейчас он работает над ПМС...

– Над чем?



 
 
 

Группа людей, расположившихся у них за спиной, вклю-
чила погромче свои приемники, и все пространство вокруг
заполнил комментарий с мыса Кеннеди, посвященный по-
следним минутам перед стартом спутника.

– ПМС – это природные механизмы сброса,  – пояснил
Пэлхем. – Я уже тебе о них рассказывал. Наследственные ре-
флексы...

Он замолчал, с нетерпением глядя на жену.
Милдред, которая разглядывала людей на пляже, повер-

нула к нему холодное, ничего не выражающее лицо.
– Милдред, я пытаюсь объяснить тебе, в чем заключается

теория Шеррингтона касательно спутников! – сердито рявк-
нул он.

Милдред совершенно спокойно покачала головой и за-
явила:

– Роджер, здесь слишком шумно, я не в состоянии тебя
слушать. А уж вникать в теории Шеррингтона и подавно.

На пляже возникла новая, едва различимая волна актив-
ности. Возможно, в ответ на взволнованный отсчет послед-
них секунд перед стартом с мыса Кеннеди, несущийся из
всех приемников, люди садились, начинали счищать песок
со своих тел, со спин соседей. Пэлхем был не в силах ото-
рвать взгляда от солнечных зайчиков, мечущихся по поверх-
ности хромированных радиоприемников и отражающихся
от очков, когда практически весь пляж пришел в движе-
ние, зашевелился, заволновался. Неожиданно стало так ти-



 
 
 

хо, что Пэлхем услышал звуки музыки, которые доносились
из парка аттракционов. Пэлхему, смотревшему на берег че-
рез полуприкрытые от солнца глаза, пляж показался огром-
ной ямой с копошащимися белыми змеями.

Где-то вскрикнула женщина. Пэлхем быстро выпрямился,
а потом наклонился вперед, вглядываясь в ряды лиц, замас-
кированных солнечными очками. Воздух звенел, точно на-
тянутая струна, был пронизан неприятным, зловещим ожи-
данием насилия, прячущегося до поры до времени под при-
крытием покоя и порядка.

Впрочем, люди постепенно успокоились, расслабились,
заняли свои прежние места на песке. Вода снова лениво омы-
вала ноги тех, кто растянулся у самой ее кромки. Неожи-
данно с моря налетел легкий ветерок, промчался над пля-
жем, принес с собой сладковатый запах пота и лосьона для
загара. Пэлхем почувствовал приступ тошноты и отвернул-
ся. Вне всякого сомнения, подумал он, большие скопления
homo sapiens выглядят гораздо менее привлекательно, чем
стаи любых других живых существ. Если посмотреть на ста-
до лошадей или бычков в загоне, возникает ощущение могу-
чей, нервной грации, а масса болтающей чепуху белой пло-
ти, лежащей на пляже, производит впечатление болезненно-
го анатомического кошмара безумного сюрреалиста. Зачем
они здесь собрались? Прогноз погоды сегодня утром зву-
чал не особенно благоприятно. В основном репортажи были
посвящены приближающемуся запуску спутника, последней



 
 
 

ступени мировой коммуникационной сети, которая теперь
обеспечит всю поверхность земного шара прямым визуаль-
ным контактом с одним из десятков спутников, находящих-
ся на орбите. По-видимому, тот факт, что непроницаемое
воздушное покрывало окончательно и бесповоротно окутает
Землю, заставил людей в качестве последнего жеста капиту-
ляции броситься на ближайший пляж и выставить себя на-
показ всему миру.

Пэлхем поерзал, неожиданно почувствовав, как больно
врезается металлический край стола в локти. Сиденье деше-
вого стула, сколоченного из узких реек, было отвратительно
неудобным и скорее напоминало уродливое орудие пыток. И
снова его посетило неожиданное предчувствие ужасного ак-
та насилия, и он посмотрел в небо, почти не сомневаясь, что
увидит, как из дымки появляется самолет и падает на пляж.

– Удивительно, как все полюбили загорать,  – сказал он
Милдред. – В Австралии перед Второй мировой войной это
стало серьезной проблемой.

Милдред оторвалась от книги:
– Наверное, им больше нечего было делать.
– Вот именно. Когда люди готовы проводить все свое вре-

мя, растянувшись на пляже, нет никакой надежды, что они
смогут придумать для себя какое-нибудь достойное занятие.
По-моему, валяться на солнце... абсолютно асоциальное вре-
мяпрепровождение – ведь оно пассивно. – Пэлхем заговорил
тише, когда заметил, что окружающие начали оглядываться,



 
 
 

бросать на него заинтересованные взгляды через плечо, при-
слушиваться к четкой профессиональной речи. – С другой
стороны, это объединяет людей. В голом виде – или почти
голом – продавщица из магазина и графиня ничем друг от
друга не отличаются.

– Так ли уж не отличаются?
– Ты прекрасно понимаешь, что я имею в виду, – пожал

плечами Пэлхем. – Однако я считаю, что психологическая
роль пляжа чрезвычайно интересна. Линия прилива стано-
вится особенно важной областью, зоной, которая одновре-
менно является морем и пространством над ним, погрузив-
шимся навсегда, но не до конца в огромную утробу време-
ни. Если принять море за образ подсознания, в таком слу-
чае стремление людей на пляж можно рассматривать как по-
пытку сбежать от своей экзистенциальной роли в привычной
жизни и вернуться в универсальное время-море...

– Роджер, прошу тебя! – Милдред сердито отвернулась. –
Ты рассуждаешь совсем как Чарлз Шеррингтон.

Пэлхем снова посмотрел на море. Внизу, под террасой,
радиокомментатор сообщил местонахождение, скорость и
маршрут успешно стартовавшего спутника. Пэлхем от нече-
го делать сосчитал, что ему понадобится примерно пятна-
дцать минут, чтобы добраться до этого пляжа, иными слова-
ми, спутник пролетит над ними в половине четвертого. Разу-
меется, разглядеть его с берега будет невозможно, хотя в по-
следней работе Шеррингтона, посвященной восприятию ин-



 
 
 

фракрасного излучения, утверждается, что часть таких лу-
чей, отраженных от солнца, может быть подсознательно вос-
принята сетчаткой глаза.

Раздумывая над тем, какие возможности в связи с этим
получат коммерческие или политические демагоги, Пэлхем
решить послушать приемник, стоящий на песке под терра-
сой, когда его выключила чья-то белая рука. Хозяйка руки
– белокожая пухленькая девушка с лицом безмятежной ма-
донны и розовыми щечками, окутанными облаком черных
кудряшек, перевернулась на спину, отодвинулась от своих
спутников, и одно короткое мгновение они с Пэлхемом смот-
рели друг на друга. Он решил, что она специально выключи-
ла приемник, когда заметила, что он прислушивается к ком-
ментарию, но потом сообразил, что на самом деле девушку
заинтересовали его рассуждения и она надеялась на продол-
жение монолога.

Польщенный вниманием, Пэлхем посмотрел на круглое
серьезное личико девушки, зрелое и в то же самое время
детское тело, обнаженное, совсем рядом, словно они лежат
в одной постели. На ее открытом, молодом лице неожидан-
но появилось новое доброжелательное выражение, и Пэл-
хем отвернулся, не желая принять его значение и осознав с
болезненной ясностью, насколько прочно он связан с Мил-
дред. В эту минуту он понял, что для него навсегда закры-
ты все возможности новых волнующих впечатлений. Десять
лет ежедневных осторожных компромиссов, на которые он



 
 
 

шел, чтобы сделать свою жизнь терпимой, в конце концов
притупили его способность к восприятию, а то, что осталось
от его личности, и нереализованные возможности превра-
тились в нечто, похожее на заспиртованного в банке жука.
Раньше Пэлхем презирал бы себя за то, что так легко сдался,
но он уже переступил черту самооценки, поскольку так и не
сумел отыскать достаточно надежных критериев и теперь на-
ходился в состоянии более жалком и презренном, чем вуль-
гарное, тупое стадо на пляже.

– Там что-то в воде, – Милдред показывала рукой на бе-
рег. – Вон, смотри.

Пэлхем проследил за направлением ее руки. Примерно
в двухстах ярдах от них на самой границе воды собралась
небольшая группа людей, волны лениво разбивались о но-
ги зевак, наблюдавших за чем-то на отмели. Большинство
мужчин прикрывали газетами головы, а женщины, те, что
постарше, приподняли юбки, чтобы не замочить.

– Ничего не вижу. – Пэлхем потер подбородок, заметив
бородатого мужчину на набережной наверху. Незнакомец
был ужасно похож на Шеррингтона. – Но, кажется, ничего
опасного. Наверное, на берег выбросило какую-нибудь дико-
винную рыбину.

На террасе и дальше на пляже все ждали, что вот-вот про-
изойдет нечто необычное, сидели или стояли, вытянув впе-
ред головы и вглядываясь в линию прибоя. Радиоприемни-
ки смолкли одновременно, их владельцы напряженно вслу-



 
 
 

шивались, пытаясь понять, что случилось на берегу. Повис-
ла такая гнетущая тишина, будто набежала черная туча и
скрыла солнце. Отсутствие каких бы то ни было звуков и
неподвижность обитателей пляжа и террасы после бесконеч-
ных часов мучительной, бессмысленной суетливой активно-
сти производило странное и неестественно жуткое впечатле-
ние, словно тысячи людей вдруг неожиданно ушли в себя и
перестали замечать окружающих.

Группка зевак у кромки воды замерла на месте, даже ма-
ленькие дети не шевелились, упорно разглядывая то, что
привлекло внимание их родителей. Впервые за все время
стала видна узкая полоска пляжа, засыпанные песком при-
емники и разные пляжные принадлежности – издалека все
это походило на груду мусора, отливающего металлическим
блеском. Постепенно освободившиеся места заняли вновь
прибывшие с набережной, однако их маневры остались без
внимания со стороны тех, кто не сводил глаз с воды. Пэлхему
они представлялись компанией кающихся пилигримов, при-
шедших издалека, чтобы постоять у священного источника
в ожидании чуда, которое возродит их к жизни.

– Что все-таки происходит? – спросил Пэлхем, когда про-
шло несколько минут, а группа у воды так и не сдвинулась
с места. Он заметил, что они вытянулись в прямую линию
вдоль берега. – Они ни на что не смотрят.

С моря на берег начала наползать дымка, которая уже
скрывала огромные глубоководные валы. Мутная вода напо-



 
 
 

минала теплое масло, время от времени маленькие волны
набегали на берег, превращаясь в жирные пузыри, которые
лениво уходили в песок, перетаскивая с места на место му-
сор и пустые пачки от сигарет. Больше всего на свете море
сейчас походило на огромное чудовище, поднявшееся с глу-
бин и безуспешно пытающееся выползти на песок.

– Милдред, я схожу на минутку к воде. – Пэлхем встал. –
Там творится что-то необычное... – Он вдруг замолчал и по-
казал на берег по другую сторону от террасы. – Смотри! Еще
одна группа. Какого черта?..

На глазах у остальных обитателей пляжа еще одна груп-
па зевак выстроилась у кромки воды примерно в семидеся-
ти пяти ярдах от террасы. Около двухсот человек безмолвно
стояли на берегу, не сводя глаз с водной глади перед собой.
Пэлхем вцепился обеими руками в перила, пытаясь спра-
виться с непреодолимым желанием к ним присоединиться.
Его сдерживала только толпа людей на пляже.

На сей раз сторонние наблюдатели довольно быстро по-
теряли интерес к происходящему, и на заднем плане снова
возник гул голосов.

– Одному Богу известно, что они там делают, – заявила
Милдред и повернулась спиной к морю. – Смотри, вон еще
компания. Похоже, они чего-то ждут.

Она оказалась права, около дюжины таких же групп вы-
строилось с интервалом в сто ярдов у кромки воды. Пэлхем
начал всматриваться вдаль, пытаясь разглядеть что-нибудь



 
 
 

похожее на моторную лодку или катер, затем перевел глаза
на часы. Почти половина четвертого.

– Они не могут ничего ждать, – заявил он, изо всех сил
стараясь успокоиться. Однако его ноги выбивали на цемент-
ном полу под столом нервную чечетку. – Если они рассчи-
тывают увидеть спутник, у них ничего не выйдет. Это невоз-
можно. Наверняка там что-то в воде... – Заговорив о спутни-
ке, он снова вспомнил Шеррингтона. – Милдред, ты не чув-
ствуешь...

Он не успел договорить, потому что мужчина, сидевший
позади них, так резко вскочил на ноги, что острый угол его
стула врезался Пэлхему в спину. На одно короткое мгнове-
ние, когда он помогал мужчине удержать равновесие, Пэлхе-
ма окутал резкий запах пота и прокисшего пива. Он заглянул
в остекленевшие глаза незнакомца, увидел открытый рот и
подбородок, уставившийся, точно дуло пистолета, в сторону
моря.

– Спутник!
Стряхнув незнакомца, Пэлхем поднял голову. В блед-

но-голубом равнодушном небе не было ничего – даже само-
летов и птиц, хотя они с Милдред видели сегодня утром ча-
ек, когда ехали на пляж. Казалось, они почувствовали при-
ближение шторма и спрятались. Яркий солнечный свет уда-
рил в глаза, и по небу в эпилептическом припадке замета-
лись разноцветные круги и точки. Одна из них возникла на
западном горизонте и начала медленно и неуклонно прибли-



 
 
 

жаться, занимая свое законное место в поле зрения Пэлхема.
Люди вокруг поспешно вставали со своих мест, с грохо-

том отодвигая стулья. С какого-то стола на цементный пол
скатились бутылки, во все стороны полетели осколки.

– Милдред!
Внизу возникло суетливое, беспорядочное движение –

люди медленно поднимались на ноги. Размытое бормотание
пляжа сменил другой, более резкий и напряженный звук,
который эхом отзывался со всех сторон залива. Казалось,
весь пляж шевелится, извивается, корчится, а неподвижны-
ми остаются лишь те, кто стоит у кромки воды. Они обра-
зовали вдоль берега бесконечный забор, отгородивший мо-
ре от пляжа. В их ряды вливались все новые и новые люди,
выстраиваясь в шеренгу друг за другом, иногда по десять и
больше человек.

И вот уже все, кто находился на террасе, стоят и смотрят
на море. А тех, кто оказался в первых рядах, теснят, толкают
вперед вновь прибывшие, гулявшие по набережной. Семья,
сидевшая под террасой, тоже покинула свое место и прибли-
зилась на двадцать ярдов к воде.

– Милдред, ты не видишь Шеррингтона? – Взглянув на
часы и убедившись, что стрелки показывают ровно три трид-
цать, Пэлхем схватил жену за плечо, стараясь привлечь ее
внимание. Милдред посмотрела на него пустыми, остекле-
невшими глазами, она явно не понимала, что он от нее хо-
чет. – Милдред! Нам нужно поскорее отсюда уйти! – Неожи-



 
 
 

данно охрипнув, он крикнул: – Шеррингтон убежден, что мы
в состоянии воспринимать инфракрасное излучение, испус-
каемое спутниками, оно может отключить защитные меха-
низмы, возникшие миллионы лет назад, когда другие косми-
ческие спутники облетали Землю. Милдред...

Но они оказались беспомощными перед натиском толпы,
им пришлось встать со своих стульев, а в следующее мгнове-
ние их прижали к перилам. По пляжу двигался поток людей,
и вскоре весь склон протяженностью в пять миль был запол-
нен стоящими телами. Никто не произносил ни звука, и на
всех лицах застыло одинаковое выражение самосозерцания
и погруженности в собственные мысли – такое нередко ви-
дишь на лицах зрителей, покидающих стадион после матча.
Парк с аттракционами, расположенный всего в ста ярдах от
пляжа, опустел, карусели продолжали вращаться, но лодоч-
ки остались без пассажиров.

Пэлхем быстро помог Милдред перелезть через перила,
спрыгнул на песок, надеясь, что им удастся добраться до на-
бережной. Но когда они завернули за угол, толпа, надвигаю-
щаяся на пляж, стиснула, поглотила и потащила их за собой,
и они подчинились, время от времени спотыкаясь о брошен-
ные на песке приемники.

Все еще оставаясь рядом, они наконец почувствовали се-
бя немного увереннее, когда толпа у них за спиной стала не
такой плотной.

– ...Шеррингтон считает, что люди из кроманьонской эры



 
 
 

сошли с ума от ужаса, совсем как стадо тупых, неуправля-
емых свиней. Большая часть костеносных слоев находится
под берегами озер. Наверное, инстинкт слишком силен... –
Он замолчал.

Шум неожиданно стих, и огромная паства безмолвно за-
мерла на месте, не сводя глаз с моря. Везде, куда ни бро-
сишь взгляд, стояли люди. Пэлхем повернулся к морю, где
туманная дымка, приблизившаяся к пляжу уже на пятьдесят
ярдов, терпеливо и неустанно наступала на берег. Первый
ряд, чуть опустив голову, бесстрастно наблюдал за распуха-
ющими волнами. Поверхность воды испускала ослепитель-
ное мерцающее сияние, призрачное и одновременно напол-
ненное своей особой жизнью, а воздух над головами, серый
в сравнении с этим ярким светом, превращал застывших в
неподвижности людей в бесконечные ряды зловещих статуй.

Чуть впереди Пэлхема, примерно в двадцати ярдах, в пер-
вом ряду стоял высокий человек со спокойным задумчивым
выражением лица. Борода и высокие скулы не оставляли со-
мнений в том, кто это такой.

– Шеррингтон! – крикнул Пэлхем и невольно посмотрел
на небо, но тут же почувствовал, как ослепительная крупин-
ка света обожгла глаза.

Где-то далеко у него за спиной продолжала играть музыка
в парке, где по-прежнему кружила карусель.

И вдруг толпа вздрогнула, ожила, и все, кто находился на
пляже, пошли вперед, к воде.


