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Джеймс Баллард
Люк 69

Первые несколько дней все шло хорошо.
– Держитесь подальше от окон и не думайте об этом, – го-

ворил им доктор Нейл. – Не беспокойтесь, здесь нет никако-
го принуждения. В одиннадцать тридцать или ровно в двена-
дцать спускаетесь в гимнастический зал и играете там в на-
стольный теннис или гоняете мяч. В четырнадцать ноль-ноль
в неврологическом театре специально для вас будут показы-
вать фильмы. Затем несколько часов читаете газеты, слуша-
ете музыку. Я буду в восемнадцать. К семи часам вечера у
вас будет прекрасное настроение.

– И никакой опасности, доктор? – спросил Авери.
–  Абсолютно никакой,  – отрезал Нейл.  – Конечно, ес-

ли вы устанете, вы можете отдохнуть. Есть одна тонкость.
Помните, вы все еще употребляете только три тысячи пять-
сот калорий, и поэтому ваш кинетический уровень, вы ско-
ро это заметите, будет в три раза ниже. Так что старайтесь
не переносить тяжелых вещей, чаще делайте паузы во время
спортивных игр. Скоро вы будете делать это автоматически.
Кстати, совет – учитесь играть в шахматы.

Горрел, подавшись вперед, спросил:
– Доктор, если мы очень захотим, сможем мы выглянуть

в окно?



 
 
 

– Не волнуйтесь, электропроводка обрезана. Теперь вы не
уснете, даже если очень захотите этого.

Нейл подождал, пока трое мужчин покинут зал для лек-
ций и направятся к сектору отдыха, затем вышел из-за ка-
федры и захлопнул дверь. В свои пятьдесят лет он был до-
вольно низким мужчиной с широкими плечами и острым,
нетерпеливым ртом.

Он выдвинул кресло и, опустившись в него, спросил:
– Ну что ж?
Морли, сидевший на одном из стульев у задней стены, бес-

сознательно крутил в руках ручку. Он был самым юным под-
чиненным Нейла в клинике, но доктор почему-то любил раз-
говаривать с этим тридцатилетним парнем.

Морли, заметив, что Нейл ждет ответа, пожал плечами:
– Кажется, все о'кей. Операции прошли успешно. Сердеч-

ные ритмы и ЭКГ в норме. Утром я смотрел рентгеновские
снимки – все в порядке.

Нейл испытующе посмотрел на него.
– Кажется, вы не одобряете эту затею?
Морли засмеялся и встал.
– Конечно я ее одобряю!
Он прошелся между столов и встал у кафедры, засунув

руки в карманы своего белого халата.
– В вашем плане нет ни одной ошибки. Все еще только

начинается, а пациенты в чертовски хорошем порядке. У ме-



 
 
 

ня нет никаких сомнений. Я думал, что им необходимо бу-
дет более трех недель гипнотического внушения, но вы бы-
ли правы. Однако прошло мало времени с того момента, как
они пришли в себя. Посмотрим, как они будут чувствовать
себя завтра утром.

– А что вы предполагаете? – криво усмехнувшись, спро-
сил Нейл. – Изменение деятельности продолговатого мозга?

– Нет, – ответил Морли. – Психометрические тесты не по-
казали никаких отличий от нормы. Ни единого нарушения
функций. – Он перевел взгляд с доски на Нейла. – Несмот-
ря на все мое недоверие, я должен сказать, что вам удалось
ЭТО сделать.

Нейл сидел у стола, облокотившись о столешницу, словно
о чем-то раздумывая.

– Мне удалось сделать больше, чем я рассчитывал. Блоки-
ровка некоторых нервов привела к излечению от всяких ком-
плексов, маний, фобий. Теперь это самые психически урав-
новешенные люди на планете – все тесты дают практически
нулевые результаты. Так что появилось много побочных це-
лей. И спасибо тебе, Джон, да и всем в группе, за то, что вы
не отвлекались на них, а сконцентрировали внимание на од-
ной, главной.

Морли что-то пробормотал, и Нейл продолжал, чуть по-
низив голос:

– Может, вы и не понимаете, но это не менее важный шаг,
чем тот, который сделало первое рыбоподобное существо,



 
 
 

выйдя триста миллионов лет назад из воды на сушу. В конце
концов мы можем освободить человеческий мозг от архаич-
ного занятия, называемого сном. Одним движением скаль-
пеля мы добавим двадцать лет к жизни человека.

– Хотелось бы знать, что они будут с ними делать, – про-
комментировал Морли.

– Джон! – воскликнул Нейл. – Это не аргумент. Это их
собственная проблема – что делать с «дополнительными» го-
дами. Но они должны извлечь как можно больше пользы из
этого времени, должны пользоваться каждым днем, каждой
минутой!

Пока что еще, конечно, рано даже думать об этом, но в
принципе такие операции технически возможны. Впервые
человек сможет бодрствовать двадцать четыре часа в сутки,
не тратя одной трети своего времени, как инвалид, не уделяя
восьми часов бездарной инфантильной эротике.

Нейл сделал небольшую паузу, а потом, устало прикрыв
глаза, спросил:

– Что же тебя волнует?
–  Я не уверен… Я…  – Морли провел рукой по пласт-

массовой модели мозга, укрепленной на стенде возле дос-
ки. В передней части модели отражался Нейл с искажен-
ным носом и невероятно растянутыми губами. Доктор, си-
девший в лекционном зале среди рядов свободных парт, ка-
зался безумным гением, терпеливо ждущим возможности
продемонстрировать свои способности.



 
 
 

Морли пальцем крутанул мозг, наблюдая, как изображе-
ние исчезает и растворяется. Нейл был единственным чело-
веком, который мог понять его.

–  Насколько я понял, операция состоит всего лишь в
нескольких надрезах гипоталамуса, а результаты должны
быть фантастическими – социальная и экономическая рево-
люция. Но у меня не выходит из головы тот рассказ Чехова
– про человека, который поспорил на миллион рублей, что
пробудет десять лет взаперти. Все шло хорошо, но за минуту
до конца срока он вышел из комнаты и, конечно, проиграл.

– Ну и что?
–  Не знаю. Но это не выходит у меня из головы целую

неделю.
Нейл, поразмыслив, начал:
– Вы, наверное, думаете, что сон – это какой-то вид био-

логической активности, который необходим человеку, и что
теперь эти три человека изолированы ото сна, а значит, от-
делены от всего человечества. Я угадал?

– Может быть.
– Чепуха, Джон. Бессознательное положение подобно бо-

лоту, в котором мы все глубже и глубже увязаем. Физиологи-
чески сон – не более чем синдром церебральной аноксемии.
Так что нам не грозит потеря чего-либо ощутимого.

– Не знаю, не знаю, – с сомнением в голосе сказал Мор-
ли. Его иногда удивляла агрессивность Нейла, казалось, что
доктор считает сон врагом человека, каким-то затаенным по-



 
 
 

роком. – Мне кажется, что Ленг, Горрел и Авери становят-
ся слишком замкнутыми. У них нет возможности использо-
вать высвободившееся время, не то что восемь часов, а да-
же несколько минут. Вы бы сами выдержали такое? Может
быть, сон и предназначен для того, чтобы поглощать лишнее
время? Мы же не сможем постоянно находиться рядом с ни-
ми и развлекать их разными тестами. Поверьте мне, доктор,
очень скоро они пресытятся жизнью!

– Вы ошибаетесь, Морли. – Нейлу надоело спорить с Мор-
ли, и он встал и направился к двери. – В целом темп их жиз-
ни теперь ниже, чем у нас, к тому же их не касаются все эти
стрессы и потрясения. Скоро мы будем казаться им депрес-
сивными маньяками, до полудня шатающимися, как дерви-
ши, а потом впадающими в ступор.

Нейл положил руку на выключатель.
– Встретимся в шесть часов.
Они вышли из лекционного зала и вместе пошли по ко-

ридору.
– Что вы собираетесь делать? – спросил Морли.
Нейл засмеялся.
– А как вы думаете? – и, увидев, что его ассистент пожал

плечами, ответил сам: – Конечно, спать!

Немного спустя после полуночи Авери и Горрел играли
в спортзале в настольный теннис. Они были опытными иг-
роками и поэтому перебрасывали маленький целлулоидный



 
 
 

шарик с одной половины стола на другую без малейших уси-
лий. Оба были в прекрасной форме, однако Авери слегка
вспотел, отчасти из-за мощных ламп, свисающих с потолка
и создающих иллюзию солнечного света, отчасти из-за внут-
ренней напряженности. К тому же Авери был самым стар-
шим в группе, и его длинная фигура заметно выделялась на
фоне остальных. Авери играл сосредоточенно, не отвлекаясь
на разговоры с Горрелом, прислушиваясь к биению сердца,
ощущая работу мышц. Одним глазом он постоянно посмат-
ривал на часы, но игра нисколько не утомляла его.

Горрел, вечно веселый, крайне легкомысленный человек,
тоже был чем-то взволнован. В паузах между ударами он бег-
ло оглядывал зал: пустые стены, блестящий пол, яркие лам-
пы на потолке. Иногда он бессознательно ощупывал малень-
кий, незаметный шрам на затылке.

В центре зала возле граммофона находилась софа и
несколько кресел. Там сидели, играя в шахматы, Ленг и Мор-
ли, отбывающий свое ночное дежурство. Ленг задумчиво
склонился над доской. Короткие волосы придавали агрес-
сивный вид его остроносому лицу, но сейчас он совершенно
спокойно взирал на шахматные фигурки. Эта парочка регу-
лярно играла в шахматы в течение четырех месяцев, начи-
ная с прибытия Ленга в клинику, и обычно чувствовалось
некоторое преимущество Морли. Но в этот день Ленг при-
менил новый дебют, и уже через десять минут игры его фи-
гуры прорвали оборону Морли. Ленг чувствовал необычай-



 
 
 

ную ясность ума и сосредоточенность, хотя лишь этим утром
он очнулся от гипнотического транса, в котором пребывал в
течение трех недель.

За одной из стен находились комнаты обслуживающего
персонала. Через плечо Ленг заметил в одном из наблюда-
тельных окошек на двери лицо, внимательно его разгляды-
вающее. За ними постоянно присматривала группа медпер-
сонала, готовая в любую минуту придти на помощь. (Зад-
нюю дверь, ведущую в маленький дворик с тремя коттеджа-
ми, постоянно держали запертой.) Спустя несколько мгно-
вений лицо исчезло. Ленг машинально улыбнулся, глядя на
опустевшее окошко. Его вера в способности Нейла была аб-
солютной, и он полностью верил в успех эксперимента. Док-
тор сумел уверить его, что его физическое состояние скоро
придет к норме, а мозг получит новые, неограниченные спо-
собности.

–  Запомни, Роберт,  – постоянно повторял ему Нейл,  –
мозг сам по себе никогда не устает.

Ожидая хода соперника, Ленг посмотрел на часы, укреп-
ленные на стене. Двенадцать двадцать. Морли широко зев-
нул. Он выглядел уставшим и вялым. Ленг подумал, как при-
митивно по сравнению с ними выглядят люди, которые уде-
ляют часть дня сну. Тут же он осознал, что даже Нейл в этот
момент спит. Вид Нейла, спящего в своей постели двумя эта-
жами выше, развеселил Ленга.

Смех вывел Морли из оцепенения.



 
 
 

– Извините, я задремал. Что случилось?
– Ничего, ничего, – успокоил соперника Ленг, стараясь

сдержать рвущийся наружу смех. – Я просто осознал, что все
еще бодрствую.

Морли улыбнулся.
–  Мы запишем это как одно из лучших высказываний

недели.
Он передвинул ладью и стал наблюдать за парой, играю-

щей в настольный теннис. В этот момент Горрел резко за-
крутил мяч, и Авери пришлось совершить невероятный ры-
вок, чтобы отразить удар.

– Они, кажется, о'кей. А как насчет вас?
– Я в наилучшей форме, – ответил Ленг и быстро сделал

ход.
Обычно их поединок завершался лишь в эндшпиле, но в

этот раз Морли осознал свой проигрыш уже к двенадцатому
ходу.

– Неплохо, – сказал он. – Еще одну.
– Нет. Игра утомляет меня. По-моему, это какое-то от-

клонение.
– Не волнуйтесь. Когда вы окончательно встанете на ноги,

все это исчезнет.
Ленг встал, прошел в кабинет и взял одну из пластинок

из коллекции. Поставив Бранденбургский концерт, он чуть
убавил звук и сел на софу, прислушиваясь к высоким, тор-
жественным звукам. В голове у Морли мелькнула мысль о



 
 
 

чрезвычайно быстром умственном развитии всех участни-
ков эксперимента.

Следующие несколько часов прошли очень быстро.
В час тридцать они совершили небольшую прогулку в хи-

рургический корпус. Морли и один из хирургов измеряли
кровяное давление и проверяли условные рефлексы. Одев-
шись, они спустились перекусить в пустой кафетерий и, усев-
шись за столики, стали спорить, как назвать новое время
еды. Авери предложил «мидфуд», Морли – «манч». Затем
несколько часов они провели за просмотром фильмов о сво-
ем трехнедельном гипнотическом трансе.

Программа закончилась, и они спустились в зал лишь то-
гда, когда начало светать. После бессонной ночи они по-
прежнему чувствовали себя бодрыми и веселыми. Горрел
постоянно подшучивал над Ленгом по поводу его гипноти-
ческой прогулки.

– Глаза пылают, рот распахнут. – Ленг попытался отвер-
нуться от Горрела, но тот продолжал: – Да посмотри на себя,
ты и сейчас все такой же. Поверь мне, ты еще не проснулся,
ты все еще под гипнозом. – Он повернулся к Морли. – Прав-
да, доктор?

Морли с трудом подавил зевок.
– Во всяком случае я – это точно. – Ему казалось, что это

он, а вовсе не трое мужчин, идущие перед ним по коридору,
провел три недели без сна.

Хотя вся клиника спала, лампы вдоль коридоров и лест-



 
 
 

ниц по приказу Нейла были оставлены включенными. Пе-
редними шли двое служащих и проверяли: все ли двери за-
перты, все ли окна занавешены и нет ли где-нибудь по пути
темного угла. Все это делалось потому, что Нейл видел пря-
мую связь между темнотой и сном.

– Давайте допустим, что ассоциация между темнотой и
сном сама по себе может вызвать сон. Высшие млекопитаю-
щие выжили только благодаря своей способности собирать и
квалифицировать информацию. Поместите их в темноту, не
позволяйте им получать визуальную информацию, и они бу-
дут парализованы. А сон – это защитный рефлекс. Он обес-
печивает нормальный рефлекс и заодно сберегает энергию…

На лестничной площадке находилось широкое окно, че-
рез которое днем можно было видеть больничный парк. Ко-
гда они проходили мимо, Горрел остановился, и его рука
непроизвольно легла на штору. Тут же он перехватил внима-
тельный взгляд Морли.

– Табу, доктор? – спросил он.
Морли оглядел всех трех мужчин. Горрел был совершен-

но спокоен, на его лице не было ни капли волнения. Ленг
сидел на перилах, лениво наблюдая то за Морли, то за Гор-
релом. Лишь Авери казался слегка взволнованным, на его
напряженном лице проступила бледность. В голове у Морли
мелькнула совершенно не относящаяся к делу мысль: види-
мо, им придется бриться два раза в день. Затем: где же, черт
побери, Нейл? Он-то знал, что они непременно выглянут в



 
 
 

окно, как только появится такая возможность.
Он заметил, что Ленг широко улыбнулся ему, и пожал

плечами, стараясь скрыть свою растерянность.
– Продолжайте, если вы этого хотите.
Горрел кивнул, распахнул шторы, и ночь ворвалась в ок-

но. В темноте неясно вырисовывались очертания темных
улиц и холмов, и лишь мигавшая на крыше далекого супер-
маркета неоновая реклама хоть как-то освещала местность.
Ни Ленг, ни Горрел не почувствовали ничего необычного, и
скоро их интерес угас. Сердце Авери резко прыгнуло вверх,
но он быстро взял себя в руки, подошел к окну и, взглянув
на чистое, безоблачное небо с яркими сияющими звездами,
подставил лицо под мягкие порывы теплого ветра.

Морли тоже подошел к окну и облокотился на подокон-
ник рядом с Авери. Краем глаза он следил за троицей в
поисках каких-нибудь изменений (учащения дыхания, блес-
ка глаз), свидетельствующих об отрицательном воздействии.
Ему вспомнилось предупреждение Нейла: сон – это рефлекс,
переходящий в привычку. Но если мы перерезали несколько
нервных окончаний, ведущих к гипоталамусу, это никак не
значит, что сон не может овладеть организмом другими пу-
тями. В конце концов рано или поздно нам придется риск-
нуть и вывести их на улицу ночью.

Морли все еще раздумывал над этим, когда кто-то коснул-
ся его плеча.

– Доктор, – услышал он голос Ленга. – Доктор Морли.



 
 
 

Он оторвался от созерцания звездного неба и огляделся.
Авери и Горрел были уже на середине лестницы, и только
Ленг стоял рядом.

– Что случилось?
– Ничего. Просто мы уходим в зал, – он внимательно огля-

дел Морли. – С вами все в порядке?
Морли провел руками по лицу.
– Боже, я наверное задремал. – Он взглянул на часы. Че-

тыре двадцать. Они стояли у окна более пятнадцати минут. –
А я еще волновался о вас!

Все заулыбались.
– Доктор, – сказал Горрел. – Я могу порекомендовать вам

хорошее снотворное!
Около пяти часов силы стали покидать их. Почки стали

хуже справляться со своими функциями и перестали пол-
ностью выводить вредные вещества, которые пошли в тка-
ни. Руки стали влажными и скованными, ноги подгибались,
как резиновые. Все чувства притупились, тело сковала уста-
лость.

Сначала Авери подумал, что это был приступ мигрени, но,
увидев состояние своих друзей, понял, что ошибся. Он без
интереса взял в руки журнал и принялся листать его; пальцы
повиновались не лучше куска пластилина. В конце концов к
ним спустился Нейл, свежий и бодрый, пританцовывавший
на носках ботинок.

– Как прошла ночь? – повернувшись к ним вполоборота,



 
 
 

с улыбкой спросил он. – Чувствуете себя о'кей?
– Не очень, доктор, – сказал Горрел. – Легкий приступ

бессонницы.
Улыбку Нейла как ветром сдуло, и он, поманив их за со-

бой, быстрым шагом направился к хирургическому центру.
В девять, побрившись и переодевшись, Горрел, Авери и

Ленг зашли в лекционный зал. Они снова чувствовали себя
бодрыми и спокойными. Головная боль и оцепенение про-
шли после принятия нескольких таблеток, и Нейл сказал им,
что через неделю почки будут нормально справляться с воз-
росшей нагрузкой.

Весь день они провели в хирургическом центре, испыты-
вая на себе различные тесты, наблюдая на экране за мелька-
нием геометрических фигур и переливами цветовых комби-
наций. Нейл, казалось, был вполне удовлетворен результата-
ми.

– Увеличилась скорость реакций, да и память стала луч-
ше, – рассказывал он Морли, когда троица ушла на отдых. –
Они стали технически более уравновешенными.

Нейл указал на множество карточек с результатами те-
стов, разложенных по столу.

– Взгляните на результаты Ленга! А вы еще волновались.
Скоро он вспомнит все мельчайшие эпизоды своей жизни.

Морли одобрительно кивнул, его первые тревоги оказа-
лись несостоятельными.



 
 
 

Следующие две недели Морли или Нейл по ночам по-
стоянно находились рядом с бодрствующей троицей, внима-
тельно наблюдая за поведением мужчин во время восьми
«дополнительных» часов. Нейл постоянно проводил различ-
ные тесты, записывая наблюдения всех ночных дежурств, и,
казалось, напитывал своим энтузиазмом всю группу.

Морли начала пугать эта несколько наигранная эмоцио-
нальная связь между Нейлом и тремя мужчинами. Они уже
практически не видели разницы между доктором и экспери-
ментом. (Звоните в колокольчик, когда животное ест, и ес-
ли вы через какой-то промежуток времени, достаточный для
привыкания, прекратите звонить, то животное не сможет пи-
таться.)

В конце концов это стало настораживать и самого Нейла.
Когда после бессонной ночи у него разболелась голова и

он решил провести целый день дома в постели, он позвал к
себе Морли.

– По-моему, это зашло слишком далеко.
Морли согласно кивнул головой.
– Скажите им, что я очень устал и собираюсь проспать со-

рок восемь часов подряд, – распорядился Нейл, складывая в
папку толстую кипу бумаг. – Что я принял снотворное, что-
бы хорошенько отдохнуть. Выложите им, что я собираюсь
провести много времени в темноте.

– Смотрите не переборщите, доктор, – предупредил Мор-
ли. – Они могут сильно невзлюбить вас.



 
 
 

Нейл только улыбнулся в ответ.

Этой ночью Морли дежурил с десяти вечера до шести ча-
сов утра. Сначала он проверил готовность медперсонала, а
затем направился к пациентам. Присев на софу рядом с Лен-
гом, он взял в руки журнал и стал внимательно наблюдать
за мужчинами. В ярком свете ламп их лица имели какой-то
бледный, голубоватый оттенок.

Медсестра предупредила его, что Авери и Горрел слиш-
ком долго играли в теннис, но около одиннадцати они закон-
чили игру и сели рядом с Ленгом. Большую часть времени
они провели за чтением, лишь дважды прерывая это занятие
для прогулок в кафетерий. Морли рассказал им о Нейле, но,
к его удивлению, никаких комментариев не последовало.

Ночь протекала медленно. Авери читал, а Горрел играл
сам с собой в шахматы.

Морли дремал.
Лишь Ленг чувствовал какую-то неудовлетворенность.

Тишина и спокойствие, царившие в зале, действовали ему
на нервы. Послушав музыку, он встал, выключил проигрыва-
тель и проверил на себе ассоциативный тест, используя сло-
ва в правых верхних углах страниц книги как контрольный
лист.

Морли повернулся к нему.
– Что-нибудь интересное?
– Да, есть несколько особенностей, – ответил Ленг и, по-



 
 
 

думав, спросил: – Как вы думаете, каков будет следующий
шаг?

– Шаг? – недоумевающе переспросил Морли.
– Ну да, шаг. Триста миллионов лет назад наши предки

стали дышать кислородом из воздуха, это был первый шаг.
А теперь второй – избавление от сна.

– Ну, эти шаги не совсем аналогичны, – сказал Морли. –
То, что мы стали дышать воздухом, скорее следствие, а не
причина того, что мы вышли из океана. Это было просто
приспособление.

Ленг кивнул.
– Об этом я тоже думал. Скажите, вам когда-нибудь при-

ходило в голову, что наша психика «нацелена» на смерть?
Морли улыбнулся.
– Много раз, – пробормотал он, размышляя, к чему же

клонит Ленг.
– Что бы мы ни делали, – продолжил Ленг, – какие бы

наслаждения мы ни испытывали, что бы ни происходило во-
круг нас – наша психика не видит дальше надгробного па-
мятника на своей могиле. А почему? Ответ лежит на поверх-
ности – каждую ночь мы получаем наглядное напоминание
о неизбежном роке, судьбе.

– Вы имеете в виду сон? – предположил Морли.
– Вот именно! Сон можно назвать псевдосмертью. Конеч-

но, вы не можете понять этого. Я думаю, даже Нейл не осо-
знает до конца всей вредности сна.



 
 
 

«Вот в чем дело, – догадался Морли, – Ленг принялся ана-
лизировать происходящее с точки зрения человека без сна.
Интересно, – подумал он, – что лучше: пациент, хорошо раз-
бирающийся в психологии, или пациент, не понимающий эту
науку?»

– Уничтожьте сон, – продолжил Ленг, – и вы уничтожите
страх, защитные механизмы, комплексы наконец, связанные
с ним. Вы снимете огромный груз с плеч нашей психики, и,
возможно, у нее появится новая «цель».

– Например?
– Не знаю точно. Может быть… личность?
– Интересно, – прокомментировал Морли. Часы показы-

вали три часа ночи. Он решил провести следующий час за
проверкой тестовых результатов Ленга. Выждав пять минут,
он встал и направился к двери.

Ленг нервно провел рукой по софе.
– Где же, черт возьми, Морли? – спросил он, выжидатель-

но глядя на дверь.
–  По-моему, он вышел в дежурную комнату,  – ответил

Авери, листавший журнал. – Десять минут назад. И с тех пор
его не видно. А ведь кто-то должен постоянно наблюдать за
нами.

Горрел, игравший сам с собой в шахматы, оторвался от
доски:

– Эти бессонные ночи скоро доконают его. Вы бы лучше



 
 
 

разбудили его до прихода Нейла. Наверняка он спит где-ни-
будь на стопке наших тестов.

Ленг улыбнулся. Горрел, подойдя к проигрывателю, вы-
брал пластинку, поставил ее и включил звук на среднюю
громкость.

Только когда зазвучала музыка, Ленг заметил, каким ти-
хим и пустынным казался зал до этого. Лишь иногда тишину,
царившую ночью в клинике, нарушал какой-нибудь негром-
кий звук: скрип кресла или шум кондиционера.

Ленг встал и направился к двери. Он знал, что Нейл не
поощряет общения с медперсоналом, но отсутствие Морли
волновало его.

Ленг подошел к двери и заглянул в окошко.
Комната была пуста.
Свет был включен: две каталки были на своих местах у

стены, третья, с разложенными по деревянной поверхности
карточками, стояла посреди комнаты. Людей не было.

Поколебавшись, Ленг решил открыть дверь, но она оказа-
лась запертой.

– Авери! Здесь никого нет!
–  Посмотри в хирургическом отделении,  – посоветовал

Горрел.
Ленг подошел к следующей двери. Свет был выключен, в

темноте виднелись лишь силуэты столов.
– Никого. – Он дернул дверную ручку. – Здесь заперто.
Горрел выключил проигрыватель и вместе с Авери подо-



 
 
 

шел к двери.
– Они где-то здесь, по крайней мере один человек, – Аве-

ри указал на крайнюю дверь. – А как насчет этой?
– Заперта, – сказал Ленг, – и шестьдесят девятая, ведущая

вниз, тоже.
– Давайте посмотрим в кабинете Нейла, – предложил Гор-

рел. – Если их там нет, то это наверняка какая-нибудь шу-
точка доктора.

В двери офиса Нейла не было окошка.
Авери постучал, выждал немножко и постучал громче.
– Бесполезно, – сказал Ленг, заглянувший в щель между

дверью и полом. – Свет выключен.
В зале оставалось только две двери: одна – ведущая в ка-

фетерий, другая – выходящая к автомобильной стоянке ря-
дом с клиникой.

– Может быть, Нейл специально подстроил это? – спросил
Авери. – Чтобы посмотреть, как мы переносим ночь.

– Но Нейл спит… – начал Ленг.
– Вряд ли, – перебил его Горрел. – Наверняка он сейчас

наблюдает за нами вместе с Морли.
Они вернулись обратно в кресло.
Тишину, наступившую в зале, нарушало только ритмич-

ное тиканье часов.
Три пятнадцать ночи.
Изменений было не заметно. По стенам зала мелькнули

какие-то тени и замерли в углах, практически ничего не сде-



 
 
 

лав. Сначала движение было плавным, мельчайшие измене-
ния не улавливались человеческим глазом.

Зал стал медленно уменьшаться. Стены, дрогнув, стали
дюйм за дюймом сдвигаться, вторгаясь на «суверенную» тер-
риторию пола. По мере сближения их очертания стали иска-
жаться: неоновые лампы стали затухать; электрокабель, вью-
щийся вдоль стены, и ряд кондиционеров расплылись в неяс-
ные пятна.

Потолок стал медленно проседать.
Горрел сидел, облокотившись о шахматную доску.
Вечный шах.
Он какое-то время продолжал двигать фигуры, затем, под-

няв голову, огляделся. Он был уверен, что Нейл наблюда-
ет за ним. Горрел хотел выискать щель, в которую смотрел
доктор, но безуспешно. Стены выглядели серыми и безлики-
ми: на них ничего не было, за исключением кабеля, дверей
и кондиционеров.

Горрел убрал доску и растянулся на софе. Он уже соби-
рался поделиться результатами своих планов с Авери и Лен-
гом, когда вдруг сообразил, что где-то поблизости может
быть спрятан микрофон.

Перелистнув пару страниц журнала, он решил поразмять-
ся: встал, прошелся по залу, сделал несколько упражнений с
гантелями, а после вернулся к шахматам.

Поиграв полчаса в шахматы, он опять огляделся: ему на-
доела эта конспирация Нейла. Обходя комнату в поисках по-



 
 
 

тайной «замочной скважины», Горрел взглянул на часы.
Три пятнадцать ночи.
Зал продолжал уменьшаться. Теперь, став меньше в два

раза, он напоминал большую коробку без окон и дверей.
Очертания стен были неясными и расплывчатыми. Не изме-
нились только часы и одна-единственная дверь…

Ленг нашел спрятанный микрофон.
Он сидел в кресле, потирая суставы, когда к нему подошел

Горрел.
–  Надо попросить Нейла установить здесь теннисный

стол, – сказал Горрел, – чтобы мы могли размяться и выплес-
нуть энергию.

– Идея хороша, – согласился Ленг, – но вряд ли стол про-
лезет в эту дверь. К тому же здесь останется слишком мало
места, даже если мы сдвинем кресла к стене.

Ленг задумался, глядя на проигрыватель. Неожиданно он
вскочил и выдернул шнур из розетки.

Увидев, что Горрел с удивлением смотрит на него, Ленг
пояснил:

– Микрофон. Я выключил микрофон.
– Откуда ты знаешь, что он был именно там? – спросил

Горрел.
– Самое удобное место. Здесь нет других мест, куда мож-

но подключить микрофон, чтобы он был рядом с нами, но
чтобы мы не могли его нечаянно обнаружить. Разве что в
люстре, – он указал рукой на массивный купол, свисающий



 
 
 

с потолка, – но она совершенно прозрачная, и мы сразу уви-
дели бы его.

Горрел кивнул.
Пробили часы над дверью комнаты 69.
Три пятнадцать ночи.
Теперь это был люк: узкий, несколько футов в ширину и

шесть в глубину. С металлической решетки свисала проржа-
вевшая, дававшая тусклый свет лампочка. Стены были сло-
жены из грубо обработанного и плохо уложенного камня.

Горрел наклонился, чтобы завязать шнурок.
– Все в порядке? – неожиданно спросил Авери. – Мне ка-

жется, эта комната слишком тесна. Не пойму, почему Нейл
заставляет нас здесь сидеть?

– Вот именно, – кивнул Горрел. – Мы сидим в этой дыре
по двадцать четыре часа. Без телевизора, без радио. Нет, это
просто невозможно.

Авери откинулся на спинку кресла и наклонил голову,
чтобы не задевать потолок.

– Сколько времени? – Горрел нервно постукивал рукой по
столику.

– Около трех пятнадцати…
– Ленг, – медленно сказал Авери, – если я не ошибаюсь,

здесь был кондиционер.
Ленг и Горрел с удивлением огляделись.
– Вроде где-то должен быть. Не можем же мы постоянно

дышать одним и тем же воздухом. Мы давно бы задохнулись.



 
 
 

– И вообще, – продолжил Авери, – здесь что-то…
Ленг схватил его за локоть.
– Скажите мне, как мы сюда попали?
– А как ты думаешь? – с усмешкой спросил Горрел. – Че-

рез дверь, конечно.
– Через какую дверь?!
Авери и Горрел переглянулись, затем посмотрели вокруг.

Вскочив с кресла, Горрел подбежал к стене, пытаясь нащу-
пать дверь, но его пальцы лишь скользнули по толстому слою
пыли, покрывавшему камни.

Когда они в конце концов затихли, с испугом и недоуме-
нием глядя друг на друга, Ленг с неожиданной яростью бро-
сился на стену и стал колотить по ней.

– Нейл! Нейл! – в исступлении кричал он. – Нейл! Нейл!
Нейл!

Свет начал медленно гаснуть…

Морли сидел за столом и перебирал карточки с результа-
тами тестов, когда вдруг дверь открылась и в комнату загля-
нула медсестра.

– Доктор, может быть, мне проверить пациентов?
– Нет, не надо, – ответил Морли, – я сейчас сам иду туда.

Открывая дверь зала, он взглянул на часы – три двадцать
пять.

Во время его отсутствия ничего не изменилось.
Ленг, откинув голову на спинку кресла, отрешенно смот-



 
 
 

рел на дверь. Авери по-прежнему сидел, уткнувшись в жур-
нал, а Горрел в задумчивости склонился над шахматной до-
ской.

– Не хотите поразмяться?
Никто не ответил. Морли заколебался, затем медленно

пошел вперед.
Через несколько секунд он увидел что-то темное под но-

гами и замер на месте.
В нескольких футах от софы на блестящем полированном

полу лежал черный король. Морли наклонился, подобрал ко-
роля и заметил еще несколько шахматных фигур, разбросан-
ных по полу.

Он медленно перевел взгляд на Горрела.
Пред ним предстала картина, скрытая ранее высокой

спинкой софы: подушки на софе были перевернуты, фигу-
ры рассыпаны, а сам Горрел сидел, уставившись невидящи-
ми глазами в пол.

– Ленг! Авери! – закричал Морли, кинувшись к Горре-
лу. – Зовите персонал!

– Ленг! – опять позвал он через секунду.
Ленг, не шевелясь, сидел в кресле и смотрел на часы, его

расслабленное тело напоминало восковую фигуру.
Морли подскочил к Авери и схватил его за плечо. Голова

пациента безвольно откинулась, и журнал выпал из его рук.
Морли подошел к проигрывателю и нажал определенную

комбинацию кнопок. По коридору разнесся сигнал трево-



 
 
 

ги…

– Вы были с ними? – резко спросил Нейл.
– Нет, – ответил Морли. – Я выходил минут на десять,

проверял результаты тестов.
– Вы должны были постоянно находиться рядом с ними.

Именно для этого я и ввел ночные дежурства.
Часы показывали пять тридцать. После нескольких часов

усиленной работы все чувствовали невероятную усталость.
Нейл взглянул на трех закутанных в белое мужчин, беспо-
мощно лежащих на кроватях. Внешне они как будто не из-
менились, только взгляд был далеким и пустым.

– У меня такое ощущение, как будто они куда-то ушли, –
сказал Морли, глядя себе под ноги.

– Как вы сказали? – переспросил Нейл. Он почувствовал,
что его ассистент близок к правде: все органы пациентов, ле-
жавших на кроватях, функционировали нормально, но нерв-
ные рефлексы отсутствовали.

Нейл жестом пригласил Морли в свой кабинет и захлоп-
нул дверь.

– Присаживайтесь, – он пододвинул ассистенту кресло, –
и объясните, что вы хотели сказать?

Морли пожал плечами.
– Мне кажется, что наш мозг просто не может вынести по-

стоянного бодрствования. Любой сигнал, повторяемый мно-
го раз, теряет свое значение. Попробуйте пятьдесят раз ска-



 
 
 

зать слово «сон» и вы почувствуете, что ваш мозг устал от
этого.

– И что дальше?
– В конце концов наш разум деградирует.
Нейл задумчиво спросил:
– Вы помните тот рассказ Чехова, о котором говорили мне

несколько недель назад?
– «Пари»? Да.
– Я прочитал его прошлой ночью. Забавно. Мне кажется,

это близко к тому, что вы хотите сказать, – он оглядел каби-
нет. – Комната, в которой тот человек провел десять лет, бы-
ла как бы психической тюрьмой для разума… Нечто очень
похожее случилось с Авери, Горрелом и Ленгом. Они дошли
до такой точки, когда для них исчезла их сущность и стер-
лись преграды между реальностью и грезами. Это напоми-
нает человека, стоящего перед сферическим зеркалом и ви-
дящего лишь гигантский глаз.

– Так вы считаете, что их исчезновение – это бегство от
этого глаза?

–  Не бегство,  – рассудил Нейл.  – Наша психика нико-
гда и ни от чего не бежит. Она просто перестраивает реаль-
ность. Комната из рассказа Чехова подала мне эту идею. В
нашем случае аналогом является зал. Мне кажется, я допу-
стил ошибку, поместив их туда. Эти голые стены, яркие лам-
пы, блестящий пол с такой силой давили их, что в конце кон-
цов мозг не выдержал.



 
 
 

Нейл помедлил.
– Я полагаю, что они еще находятся в зале, но в зале, из-

менившемся для них, причем изменившемся в худшую сто-
рону. Видимо, они испытывали душевные муки, иначе бы
они не впали в кому.

– Что ж, теперь нам остается лишь поддерживать их жиз-
недеятельность и ждать…

В дверь постучали и вошел младший врач.
– Ленг выходит из этого, доктор. Он зовет вас.
Нейл одним прыжком выскочил из комнаты.
Морли последовал за ним.
Ленг, лежавший на кровати, чуть шевелил руками. Он яв-

но приходил в сознание.
Доктор склонился над ним.
– Нейл… Нейл… – шептал он. Слова были едва слышны,

словно доносились сквозь вату. – Нейл… Нейл… Нейл…
– Я здесь, Бобби, – мягко сказал Нейл. – Теперь ты мо-

жешь выйти…


