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Аннотация
Борьба человека со своим алкоголизмом – «одна из самых

ужасных битв на земле»…
И один из лучших реалистических рассказов Грина.



 
 
 

Александр
Степанович Грин

Ветка омелы
Н. В. Крутикову1

Многие прочтут и перечитают эти страницы, в которых
описывается одна из самых ужасных битв на земле.

Речь идет о Фингасе Тергенсе, помощнике начальника
конторы автобусного сообщения между Гертоном и Тахен-
баком. В одно памятное утро, после безобразной бессонной
ночи, горького расстройства жены и собственного не менее
горького раскаянья, Тергенс дал Катрионе слово «не пить», –
то есть обещание, равное для мужчины, привыкшего к воз-
буждению алкоголем, примерно тому, как если бы горный
козел отказался перепрыгивать пропасти. Дал Тергенс такое
обещание не по отношению к какому-нибудь одному виду
напитка, и не на ограниченный срок – месяц, год, два года, –
а на всю жизнь, обещание никогда не пить ничего спиртного,
что бы оно ни представляло собой. Оценить смелое решение
выполнить такой подвиг смогут только те, кто пьет, сам дает
обещания и убеждается в бессилии своем сдержать их.

За семь лет Тергенс пять раз клятвенно обещался жене
бросить пить с того самого момента, когда эти пламенные
обещания слетали с его уст, доставляя отчаявшейся жен-



 
 
 

щине весьма краткое утешение, потому что не проходило
трех дней, как Тергенс являлся подвыпившим, браня жену за
жестокое отношение к «потребностям мужчины», который,
чтобы быть мужчиной вполне, должен курить, пить и играть.
Все те обещания Тергенс давал наполовину искренно, напо-
ловину с целью избежать слез и упреков. Поэтому-то он так
легко их нарушал, втайне надеясь, что Катриона когда-ни-
будь примирится с его привычками сидеть вечером в «Ветке
омелы». Наконец страстное негодование жены, собственные
мысли о ней, так горячо любимой и так мало получающей
действительного отдыха среди беспросветных своих забот о
попивающем муже, заставило Тергенса решиться – внутри
себя – дать обещание не только вслух, но и самому себе. Его
решение утвердилось в момент, когда уже под утро все время
не спавшая Катриона ответила на его обещание – «не плачь,
пожалуйста, я пить больше не буду» – гневным возгласом:

– Ты опять врешь! Сколько раз ты обещал?! Уж лучше
молчи. Так горько, так неприятно теперь слышать мне эту
твою ложь. Ты только и думаешь, что о своих удовольствиях.

– Так ли уж ты-то безгрешна? – угрюмо заметил Тергенс,
сознавая, что говорит чепуху; он никогда не видел ничего
худого от Катрионы. – Подумай о своих недостатках.

– У меня нет недостатков, – горько плакала молодая жен-
щина, всхлипывая и сморкаясь; и Тергенс внимательно по-
смотрел на нее, тронутый этой простотой так, что улыбнул-
ся. – Какие у меня грехи? Скажи, чем я грешна?



 
 
 

– Чем?! Найдется, если подумать… я не говорю что-ни-
будь особенное.

– Тогда говори.
– Не хочу говорить, не хочу расстраивать тебя еще боль-

ше.
– Начал, так говори! Какие у меня грехи? ну?!
– Значит, ты безгрешна?
– Безгрешна, – упрямо и жалобно повторила Катриона,

рыдая в подушку. – Я ничем не грешна.
«Да, она имеет право сказать так», – думал Тергенс, с неж-

ностью смотря на жену и, как ни тяжело было ему, забавля-
ясь ее ответами. Катриона всегда старалась облегчить ему
жизнь, матерински заботилась о нем и делалась мрачной,
только когда он пил. Если же Тергенс был трезв, Катриона
веселела, оживлялась, но вечный страх снова увидеть пьяно-
го мужа часто заставлял ее горько задумываться.

С своей стороны, Тергенс припомнил все ссоры с женой
из-за вина, подавленность и раздражительность после вы-
пивки, напрасные траты денег и, первый раз в жизни, серьез-
но захотел расстаться с бутылкой. Правда, он любил возбуж-
дение, доставляемое алкоголем, но если в молодые годы это
возбуждение таило прелести страны грез, волшебного пре-
вращения будней в заманчивое странствие среди вещей и
людей, с как бы заново открывающимся значением событий,
то к сорока годам слиняло и возбуждение. Привычка пить
приспособила его разум оценивать окружающее почти трез-



 
 
 

во даже при больших дозах водки; будучи крепко пьян, мыс-
ленно Тергенс был трезв, отчего часто скучал. Поэтому ни-
чего, кроме вреда, болезней и разлада семейной жизни, не
предстояло ему в дальнейшем; следовало ему бороться те-
перь уже не с психической, а с физиологической потребно-
стью пить. Он захотел отплатить Катрионе за ее преданность
так, как она больше всего желала, и дал наконец знаменитое
обещание, но без клятв, без падения на колени, а зная, что
решение твердо, просто повторял:

– Катриона, перестань плакать. Я пить больше не буду.
Молодая женщина немного стихла; что-то новое послы-

шалось ей в этих сумрачных словах мужа. Подумав, она
опять принялась плакать.

– Ах! Что говорить! – сказала Катриона. – Уж это который
раз ты обещаешь. Ты опять врешь.

Тергенс знал, что не лжет, но его жена, искушенная горь-
ким опытом, знать этого не могла. Все-таки на душе у него
стало спокойно. Он повторил:

– Пить больше не буду. Никогда я не говорил так серьезно,
как этот раз. Что тебе еще?

– Как же я могу верить?
– Поверишь. Я раньше давал тебе ненастоящие обещания.

Сегодня говорю правду. Теперь не только ты хочешь, чтобы
я не пил. Я сам не хочу пить. Я предпочитаю мирную, хоро-
шую жизнь. А ты мне помоги доверием, то есть не говори,
что не веришь.



 
 
 

Утро занялось пасмурное, с резким ветром, под стать со-
стоянию Тергенса. Катриона оделась, начав делать свои де-
ла с завязанной головой, – у нее всегда сильно болела по-
сле таких историй голова, – а Тергенс, мучаясь похмельем,
на службу не пошел, однако вышел проветриться и, так как
трактиры были уже открыты, решил доказать сам себе твер-
дость своего решения. Против одного маленького трактир-
чика с увитым зеленью входом, куда раньше заходил только
случайно, Тергенс остановился и начал убеждать себя в том,
что небольшой стакан водки бессилен изменить его реше-
ние; такая доза была бы действительно полезна ему теперь,
пока его организм так неспокойно, тяжело боролся с отрав-
ленностью. Однако он знал коварную силу «старых дрож-
жей» и  боялся вновь охмелеть. Пока Тергенс размышлял,
кто-то хлопнул его по плечу.

Оглянувшись, он увидел своего приятеля Стима Говарда,
счетовода железнодорожного управления.

– Войдем, – сказал Говард. – Вид у вас совершенно боль-
ной. Я тоже хочу принять капли. Вчера пересидел у Фаль-
берга, а может быть, перепил. А вы где хватили?

– Случайно я попал в «Ветку омелы», – ответил Тергенс. –
Да у вас рука дрожит.

– У вас тоже трясется.
– Я не пью, – сказал Тергенс с неловким чувством выход-

ки, рассчитанной на простофилю.
– Чего не пьете?



 
 
 

– Ничего. Сегодня я дал жене слово не пить.
– Хе-хе!.. Бедняга. Я тоже дал вчера слово не пить. Не

только жене, но сестре, теще и дочери. Иначе эту публику
невозможно успокоить. Они нас понять не могут.

– Это дело другого рода, Говард, – вздохнул Тергенс, вспо-
миная, как плакала Катриона. – Я решил не пить и обещал
совершенно серьезно никогда не брать в рот проклятого вис-
ки.

– Да? Так не одно виски может утешить вас. Выпейте грог.
– Я сказал, что не буду пить ничего.
– Да ну?! Как же вы это так… неосторожно?!
– Что делать? Пришла, видно, пора кончить с бутылкой.

Но и то сказать, выпито было за всю жизнь слишком доста-
точно. Надо наконец подумать о ней.

Говард недоверчиво всматривался в приятеля и по задум-
чивости его, которая передавала без слов что-то действи-
тельно важное, увидел свою ошибку. Тергенс не шутил.

– Однако… – сказал Говард. – Ну, если так, я рад. А я
выпью. Тут дают копченый язык с горчичным соусом. Зачем
вы тут стоите в таком случае? Прощальное платоническое
свидание?

– Я хотел пропустить стаканчик, – произнес Тергенс. – Хо-
тел и не хотел; пока что мне трудно понять себя. Я даже хо-
тел зайти. Я зайду, – вдруг решил он, – и посижу с вами, но
пить не буду.

Говард сострадательно усмехнулся, думая, что наступил



 
 
 

естественный конец обетам приятеля; он не стал его раздра-
жать соответствующими шутками, говоря себе: «Как сядет,
так нальет. Как нальет, так выпьет. А когда выпьет, мы с ним
переберемся в „Ветку омелы“.

Говард был страшно удивлен, когда Тергенс, заказав ма-
лый стакан виски, вылил водку себе на руки, вымыл их дра-
гоценной специей, вытер платком и с довольным видом за-
платил озадаченному слуге.

Такое действие «вокруг водки» отчасти заменило ему ле-
чение. Оставив Говарда размышлять над своим поступком,
Тергенс дошел до конца улицы, где на склоне холма находи-
лось Гертонское кладбище. Одна историческая могила при-
тягивала его расстроенную душу. Тергенс остановился у ста-
рого камня, глубоко всосанного землей; сама могила от древ-
ности превратилась в грубый бугор, но гертонцы берегли ее,
не давая перекопать, так как гений своего рода истлел под
этим памятником. Лет сорок назад высеченная надпись гла-
сила:

«Здесь лежит Гаральд О'Коннор. Он прожил 135
лет и всю жизнь пил. Он пил весной и летом, осенью
и зимой, каждый день, и в пьяном виде был так
страшен, что сама смерть боялась его. Однажды, по
ошибке, он был трезв; тогда смерть осмелилась и умчала
О'Коннора».

«Однажды по ошибке был трезв, – думал Тергенс, разгля-
дывая эту смешную и ужасную надпись, говорящую о неимо-



 
 
 

верном количестве литров виски, рома и пива. – Не по ошиб-
ке ли трезв сегодня и я? Да… но О'Коннор не хотел бросать
пить. Он ошибся. А я ошибся бы, если бы выпил опять. Тут
разница».

Солнце разогнало облака, и ветка старого клена, под те-
нью которого лежал камень, бросала на его поверхность чи-
стую тень листьев, не знающую смут и страстей. У подножия
памятника рос дикий розмарин; летали мухи и пчелы. Тер-
генс посмотрел на свои руки, покрытые налившимися, взду-
тыми венами, ушел домой, съел две тарелки горячего супа
и лег спать.

Следующие семь дней прошли спокойно. Пока алкоголь
еще не окончательно испарился из тела Тергенса, он сдержи-
вал свое обещание без труда, доставляя этим бесконечную
радость начавшей отдыхать жене; но как только последний
атом спирта оставил Тергенса, – очищенные, обозлившиеся
нервы потребовали привычного возбуждения. Напрасно он
сосал какие-то лекарственные лепешки, утешался крепким
чаем и кофе, – нервы твердили одно: «Подавай виски!» Осо-
бенно остро злостная потребность в вине сказывалась, ко-
гда он хотел есть; тогда, казалось, дух захватило бы от бла-
женства глотнуть персиковой или перцовки. В таких случа-
ях Тергенс старался скорее наесться и непременно вначале
крепким, горячим супом, который обладал свойством вре-
менно обмануть нервы, делая в желудке горячо, как от вод-
ки. Вообще заметил он, что при всяком сильном желании



 
 
 

выпить немедленная еда устраняет это желание, и приучил
себя есть как можно больше, чтобы желудок никогда не оста-
вался пустым.

Иногда, проходя мимо «Ветки омелы», Тергенс испыты-
вал мучительно вкусное сосание во внутренностях, особен-
но если из раскрытых дверей доносились звуки стекла, но,
вздохнув, начинал думать о горе и слезах женщины, которая
глубоко поверила наконец его обещанию.

Через месяц Тергенс уже перестал думать о выпивке. Это
произошло оттого, что он физически забыл услады страсти
к питью. Однажды осенью, поздно вечером, вернулся он до-
мой, страшно уставший после сдачи годового отчета; вошел
в столовую и с удивлением увидел тщательно накрытый стол,
коробку рыбных консервов, копченый язык, прибор и стакан
голубого стекла, боясь верить, что последний, самый глав-
ный, предмет сервировки есть бутылка виски, уже откупо-
ренная. Катриона радушно поцеловала Тергенса, говоря:

– Ты, должно быть, очень устал, милый. В таких случаях
можно немного выпить. Рюмка не беда. Не сердись. Пусть
это будет последний раз.

Как в памятную ночь обещания Катриона почувствовала,
что Тергенс не лжет, так Тергенс теперь почувствовал, что
Катриона решительно и мужественно испытывает его. Стало
ему забавно и хорошо.

– Да, я выпью, пожалуй, – рассеянно сказал Тергенс. – Это
ты хорошо придумала.



 
 
 

Твердой рукой налил он полный стакан, взглянув на на-
чинающую бледнеть Катриону, поднес стакан к губам и, за-
смеявшись, бросил его в угол, облив водкой рукав пиджака.

– Теперь уже нет соблазна, – сказал Тергенс. – Нет, чест-
ное слово, нет. Пусть будет иногда скучно, вяло; даже пусть
будет трудно жить и работать; пусть хочется подчас трактир-
ной романтики; но пусть будет чисто. Я видел на кладбище
ветку клена над могилой дедушки О'Коннора. Наступил ее
черед расти.

12 апреля 1929 г. Москва


