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Аннотация
«Барон подарил Мери письменный стол. Эту дорогую вещицу

(дамский письменный стол неприятно называть мебелью) он
купил нетерпеливо и радостно, предвкушая ласковую улыбку
женщины.

Ей, конечно, необходимо было писать на чем-нибудь свои
записочки-лилипуты…»



 
 
 

Александр Грин
Веселая бабочка

 
I
 

Барон подарил Мери письменный стол. Эту дорогую ве-
щицу (дамский письменный стол неприятно называть мебе-
лью) он купил нетерпеливо и радостно, предвкушая ласко-
вую улыбку женщины.

Ей, конечно, необходимо было писать на чем-нибудь свои
записочки-лилипуты.

Она действительно улыбнулась и благодарила барона и да-
же, привстав на цыпочки, поправила ему, под огненной бо-
родой, галстук. Барон чмокал губами, мурлыкая от восторга.

Мери была танцовщица и жила на содержании у барона.
Осуждать ее за это не следует, – все дети любят сладкое

и все хотят кушать.
Мери не любила барона. Она жила прошлым и мучилась

им. Но в ярком ее лице не было ничего заметно. Посмотрим
дальше.

Барон ушел. Мери подняла руки, соединив концы паль-
цев. Свои сильные чувства и мысли она выражала всегда тан-
цами. Теперешние ее бессознательные движения, лениво из-



 
 
 

меняя позы нежного тела, созданного для поцелуев и глаз,
казались острым желанием покинуть навсегда землю, несясь
в дивный рай неги, описанный Магометом.

Она как бы взвивалась. Пальцы ее ног в маленьких туфлях
едва касались пола. Трудно было заметить в ней золотник
тяжести.

В зеркале с золотыми гирляндами, важно сдвинув тонкие
брови, танцевала вторая Мери.

Был вечер: иллюминация улицы сверкала на черном окне
белыми, красными и голубыми шарами.

– О Мери, Мери! – вздохнул, проходя мимо ее дома, мо-
лодой поклонник, очень несмелый.

– Мери! – простонал в другом конце города старик, тоже
поклонник.

– Мери! – сказал купец, ударив по столу кулаком.
– Мери! – заплакал член общества одиноких.
– Барышня Мери! – проникновенно сказал дворник ее до-

ма.
И еще много людей вспоминали в этот вечер красотку Ме-

ри, великодушную пленницу жизни.
Она же, кружась в сверкающей комнате, дотанцовывала

свое случайное настроение.
 

II
 

После далекого, в передней, звонка, Мери остановилась.



 
 
 

Холеная, льстивая горничная, войдя, сказала, что пришел
неизвестный человек в старом пальто.

Мери кивнула.
Когда появился неизвестный, она с неудовольствием по-

мотала головой: человек был весьма грязен. Видимо, он был
из мира пропойц. Жалкий, детский лоб с густыми бровями,
сеть морщин, красный нос, и быстро бегающие, опухшие гла-
за ясно выдавали «стрелка». Он, скрипя рыжими сапогами,
подал запечатанное письмо.

Мери прочла, всплеснула руками, заплакала и упала в
кресло, топая ногами от боли.

Затем сквозь раздвинутые на мокром лице пальцы один
ее глаз, несчастный и влажный, взглянул на понурую фигуру
бродяги.

– Это… очень далеко? – Она всхлипнула еще раз и встала,
вытирая глаза крошечным комочком платка.

– Извините – не близко. И без меня, осмелюсь сказать,
трудно вам будет разыскать. Жилище сложное.

–  Едем!  – Мери неистово позвонила, чтобы одеться.  –
Идите в переднюю! Идите… я сейчас!

 
III
 

Извозчик вез странную пару от главных улиц, сетью угрю-
мых переулков, к заставе. Мери беспокойно ворочалась, по-
нукая извозчика словами и зонтиком. Замысловатое перо ее



 
 
 

шляпы тряслось над ухом бродяги. Взволнованная, нарядная
женщина угнетала его своим присутствием. Электрическая,
душистая перчатка ее то и дело стискивала руку проводника
в порыве горького нетерпения. Он хмуро ежился и, наконец,
боясь прикасаться к странному существу, устроил свои ноги
так, что они болтались снаружи.

Мери почти молчала. Она боялась спрашивать. Коляска
несла их в местах, где было меньше движения, с напуганной
быстротой лихача. Характер улиц постепенно менялся. Гряз-
нее и ниже становились дома, неровнее – мостовая, улицы –
уже, фонари – реже.

Проходили толпы рабочих, хулиганы. Брели с добычей ха-
латники, напевая по привычке: «Халат!» Скуластые прости-
тутки шныряли в углах, басом приглашая «увлечься».

Взъерошенные кошки мяукали у ворот. Слепые протяги-
вали свою горсть. Женщины в платках перебегали дорогу,
прижимая к груди бутылку. Безрукие встряхивали пустым
рукавом. Безногие ерзали по панели, вытирая вспотевший
лоб. Хриплая музыка граммофонов гремела из дверей чай-
ных. В пустынные дворы-сараи въезжали извозчики, пока-
чиваясь от сна.

В переулке у шестиэтажного дома, сатанеющего от гря-
зи, пьянства и нищеты, извозчик остановился. Мери и про-
щелыга вступили в полутьму крутой лестницы. Раздавлен-
ная луковица сунулась под каблучок танцовщицы, сделав его
скользким. Наконец, потянув ободранную клеенку, провод-



 
 
 

ник открыл дверь. Это была квартира с перегородками из га-
зетной бумаги и дранок, кусков штукатурки и развешанного
белья.

– Входите! – сказал проводник Мери, притихшей от сму-
щения.

Он свернул влево. Там, вытянувшись под лоскутным оде-
ялом, на сколоченной из досок кровати – лежал в тряпье тя-
жело дышащий от слабости и счастливого нетерпения чело-
век, на взгляд – иной породы, чем проводник Мери. Он был
худ как цыпленок и всматривался, расширяя глаза.

 
IV
 

Мери наполнила собой комнату; в тысячу раз стало в ней
беднее и гаже.

Больной привстал. Он ничего не видел, кроме женщины.
Проводник вышел.

– Не жизнь, а кошмар! – сказала Мери, нагибаясь к лежа-
щему и закусывая губу, чтобы не плакать. – Ты ли это, Мак-
сим?

– Обо мне потом! – восхищенно сказал больной, целуя
упавшую ему на лицо ладонь. – Я пять лет не видел тебя.
Я не имел права и сейчас это делать. Но, может быть, моя
болезнь тяжела, как знать, что будет… захотелось взглянуть
на Мери.

– Не ври! – Она, не удержавшись, заплакала, припав голо-



 
 
 

вой к плечу мужчины. – Еще бы ты помер! Этого не хватало!
Я сделаю все, что нужно! Дай термометр… или нет, я побегу
к доктору!.. Что с тобой?!

Но он не ответил сразу, и она не повторяла вопроса. Пять
лет – срок немалый, – люди разучиваются говорить друг с
другом, передавать чувства.

– Мери, – сказал наконец Максим, – я хриплю, задыхаюсь,
не могу встать. Зачем ты ушла от меня?

Она выпрямилась. Необходимо было сказать правду, так
как положение изменилось.

– Это все твои мамаша и тетки. Я ведь не знала, что из
этого выйдет. Если б ты не писал романов, – другое дело. В
тот день, когда ты ездил для меня за шеншелем, – обе они
явились ко мне. Они даже не доложили о себе, а пришли,
как домой. Разговор был короткий, но у меня разболелась от
него голова. «Вы, – говорят они, – бросьте его, потому что он
сделается знаменитым писателем, а вы его погубите». – Ме-
ри пожала плечами. – «Вы, – говорят, – миленькая, но пустая
и легкомысленная. Он из-за вас погибнет… Он за вас и те-
перь на стенку лезет… Будьте великодушны!» Так они меня
уговаривали! Я долго после того, как они ушли, каталась по
полу и рвала волосы, но ничего не сделаешь! Зачем стала бы
я портить тебе жизнь? Я и написала тебе: «Не люблю, не мо-
гу видеть, противен», и кончено. Я же в дураках и осталась.

– Так вот что… – сказал Максим, повертываясь к стене и
делая вид, будто колупает обои. Затем он пролежал, уткнув-



 
 
 

шись лицом в подушку, минут пять.
– Слушай, – робко сказала Мери, – не сердись!
Максим повернулся.
– А я не мог жить без тебя! – заговорил он. – Я спился…

ты видишь, где я теперь! Это была ошибка, Мери. Я без тебя
не мог работать совсем.

– Все пошло кувырком, – задумчиво произнесла женщи-
на. – Но мы поправим это. Мы поселимся вместе. Ты будешь
снова писать свои романы?

– Конечно.
– Хорошо. Поцелуй меня, пьянчужка, и подожди… я сей-

час!
Она оглянулась. В щелях драных перегородок торчали ис-

терически любопытные зрачки соседей и слышалось удержи-
ваемое дыхание. Мери, все еще в слезах, показала зрачкам
язык и помчалась за доктором.

На прелестном письменном столе, подарке барона, через
день после рассказанного оказалась записка:

«Уважаемый Димочка! Ты будешь, может быть,
горевать, но желаю тебе утешиться. Я уехала. Если
придешь в театр, я выгоню тебя вон… Пойми это!..
Мери».

Этим оканчивается история. Здесь не нужно ничего при-
бавлять, потому что Максим выздоровел и Мери танцева-
ла его выздоровление. Читатель может подумать, что автор



 
 
 

этого рассказа легкомысленный человек. Ничего подобного.
Автор – почтенный человек с седой бородой, у него восемь
детей и три дома в Саратове.


