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Александр
Степанович Грин

В Италию
 
I
 

Измученный и полузадохшийся, дрожа всем телом от
страшного возбуждения, Геник торопливо раздвинул упру-
гие ветви кустов и ступил на дорожку сада. Сердце неистово
билось, шумно ударяя в грудь, и гнало в голову волны горя-
чей крови. Вздохнув несколько раз жадно и глубоко, он по-
чувствовал сильную слабость во всем теле. Ноги дрожали, и
легкий звон стоял в ушах. Геник сделал несколько шагов по
аллее и тяжело опустился на первую попавшуюся скамейку.

Те, кто охотились за ним, без сомнения, потеряли его из
виду. Быть может – это было и не так, но так ему хотелось
думать. Или, вернее – совсем не хотелось думать. Странная
апатия и усталость овладевали им. Несколько секунд Геник
сидел, как загипнотизированный, устремив глаза на то место
в кустах, откуда только что вылез.

В саду, куда он попал, перескочив с энергией отчая-
ния высокий каменный забор, было пусто и тихо. Это был
небольшой, но густой и тенистый оазис, заботливо выра-



 
 
 

щенный несколькими поколениями среди каменных громад
шумного города.

Прямо перед Геником, за стволами деревьев на лужайке
красовалась цветочная клумба и небольшой фонтан. Шум
уличной жизни проникал сюда лишь едва слышным дребез-
жанием экипажей.

Надо было что-нибудь придумать. Огненный клубок пры-
гал в голове Геника, развертываясь и снова сжимаясь в осле-
пительно блестящую точку, которая плыла перед его глазами
по аллее и зеленым кустам. Напряженная, почти инстинк-
тивная работа мысли подсказала ему, что идти теперь же че-
рез ворота, рискуя, вдобавок, запутаться на незнакомом дво-
ре, – немыслимо. Сыщики гнались за ним по пятам и только
после двух его выстрелов убавили шагу. Он вбежал в первый
попавшийся двор, перепрыгнул стену и очутился в пустом,
незнакомом саду. Он не знал даже, выходят ли ворота этого
двора на ту улицу, где он оставил погоню, или же на проти-
воположную. Но даже и в этом случае его положение было
сомнительным. Квартал, наверное, был уже оцеплен.

Геник вынул револьвер и сосчитал патроны. Было семь –
осталось три. Двумя он очень убедительно поговорил с го-
родовым, побежавшим за ним. Служака растянулся лицом
книзу на пыльной, горячей мостовой. Две прожужжали ми-
мо ушей сыщика. Осталось три… Трех было очень мало…

Беспокойные мухи назойливо гудели вокруг, садились на
лицо и глаза, раздражая своим прикосновением пылающую



 
 
 

кожу. Откуда-то донесся стук ножей, запах кухни и звонкая
перебранка. Нервно кусая губы и машинально рассматривая
носки сапог, Геник пришел к заключению, что, пожалуй, са-
мое лучшее для него теперь – это забраться куда-нибудь в
дровяной сарай или конюшню, предоставив дальнейшее слу-
чаю…



 
 
 

 
II

 
Когда он поднял, наконец, глаза, маленькая девочка, сто-

явшая против него, рассмеялась тихим смехом. Ее руки ко-
кетливо прятались за спиной, и светлые карие глазки в упор
смотрели на незнакомца.

Есть в человеческой психике что-то, что иногда в самые
важные моменты нашей жизни вдруг неожиданно направля-
ет мысли очень далеко от текущего мгновения. Особа, стояв-
шая на дорожке, вдруг напомнила Генику что-то, несомнен-
но, виденное им… Он прогнал муху, приютившуюся над его
бровью, и разом поймал ускользавшее воспоминание…

…Маленькая лужайка в густом парке, окруженная сплош-
ной стеной малинника, бузины и высоких, шумящих дере-
вьев. Снопы света падают почти вертикально из голубой вы-
шины. Густая трава пестреет яркими головками лесных цве-
тов…

Это было доисторическое время, когда земля кипела на-
рядными бабочками, стрекозами с прозрачными крыльями,
невыносимо серьезными жуками, царевичами и трубочиста-
ми. Жить было недурно, только прелесть жизни часто отрав-
ляла особая порода, именуемая «взрослыми». «Взрослые»
носили брюки навыпуск, ничего не знали (или очень мало)
о существовании разрыв-травы и важнейшим делом жизни
считали уменье есть суп «с хлебом»…



 
 
 

Все это – лужайка, мотыльки и взрослые – сверкнуло и
исчезло. Жгучая, острая тоска затравленного зверя сдавила
Генику грудь, и он гневно скрипнул зубами.

Сделав два шага по направлению к скамейке, на которой
сидел Геник, девочка устремила на него улыбающиеся глаза
и произнесла полузастенчивым, полурадостным голосом:

– Здравствуй, дядя Сережа!
– Здравствуй, – ответил Геник, машинально поворачивая

в кармане барабан револьвера.
– А ты почему не приехал завтра? – продолжал ребенок,

испытующе посматривая на дядю. – Мама тебя очень брани-
ла. Она говорит, что ты какой-то деревянный!

– Мама пошутила, – медленно и внушительно сказал Ге-
ник. – Она думала, что ты умная. А ты – глупенькая!

– Это уж ты глупенький-то! – Девочка надулась. – Не буду
тебя любить!

– Вот как! Это почему?
– А ты… ты, ведь, хотел привезти железную доро-о-огу!

И еще зайчика… Разве ты обманщик?
– Я был сердит на твою маму, – вывернулся Геник. – Я

хотел, чтобы тебя назвали Варей, а она меня не послушала.
– Варя – это у кухарки, – заявила девочка, подступая бли-

же. – Она рыжая. А я Оля!
– Ну, вот. Но теперь я уже перестал сердиться. И знаешь,

что я придумал?
– Нет! Какую-нибудь дрянь? – осведомилась девочка.



 
 
 

– Ай, какой стыд! Кто тебя научил так говорить? Вот ска-
жу маме непременно, что учишься у Вари…

– Я не учусь! Это папа так говорит, – хладнокровно воз-
разила племяньица.

– Ай-яй-яй! Ай-яй-яй! – продолжал укоризненно покачи-
вать головой Геник.

– Ну – я не буду! Ну – скажи, что? – приставала девочка.
– А ты любить меня будешь?
– Да-а! – Оля утвердительно кивнула головой и, подойдя

к Генику, сложила свои розовые пальчики на его большой
сильной руке. – Ну, скажи же, скажи!

– Мы, – торжественно заявил Геник, – поедем с тобой на
настоящей железной дороге!

– В Италию, – с восторгом подхватила Оля, и глаза ее меч-
тательно расширились.

– В Италию! Мы возьмем с собой маму м… м…
–  Мы еще возьмем… возьмем вот кого!  – Оля задума-

лась. – Мы возьмем всех, правда? И маму, и Варьку, и Гань-
ку, и француженку… Нет, француженку не нужно! Она злая!
Она все жалуется, а пайка ее очень любит за это!..

– Вот как! Ну, мы ее тогда… оставим без обеда!..
– Во-от. Так ей и надо! – Девочка с нетерпением смотрела

на Геника. – Мы едем в Италию!
– Нет! – печально вздохнул Геник. – Я и забыл, что мне

нельзя ехать.
– Ну-у?! – Оля недоверчиво и огорченно раскрыла рот. –



 
 
 

А почему нельзя? а?
Ее подвижное личико надулось, и губы обиженно задро-

жали, приготовляясь плакать. Геник погладил ее по щеке и
сказал:

– Я пошутил, Оля. Ехать можно, только надо купить лет-
нюю шляпу.

– Вот такую, как у папы, – озабоченно заметила девочка. –
Белую. А ты был в Италии?

– Был. Только там шляпы лучше папиной!
– Да-а, как же! У папы всегда лучше, – заявила племян-

ница и вдруг даже подпрыгнула от радости.
– Сережа, едем! – закричала она, хлопая в ладоши. – Ско-

рее! Я дам тебе папину шляпу – вот!
Геник привлек девочку к себе и поцеловал ее в сияющие

глаза.
– Не надо, Оля, – сказал он печально. – Мама узнает, будет

бранить Олю!
– Мамы нет, Сережа! Она у художника – знаешь? Плеши-

вый!..



 
 
 

 
III

 
Геник не успел открыть рот для ответа, как белое пла-

тье девочки уже замелькало по направлению к дому. Через
несколько мгновений топот ножек затих.

Тогда он достал из бокового кармана нумер вчерашней га-
зеты и развернул ее, смоченную потом. Сразу как-то назой-
ливо бросилось в глаза объявление табачной фабрики с мас-
сой восклицательных знаков.

«Вызвали наряд городовых,  – думал он, чувствуя, как
им овладевает мелкая нервная дрожь, сменившая возбужде-
ние. – По улицам расставили шпионов. По углам сторожат
конные жандармы. Телефон работает…»

Где-то, вероятно на соседнем дворе, шарманка заиграла
хрипящий, жалобный вальс. Солнце поднялось над соседней
крышей и заглянуло в глаза Генику. Маленькая, вертлявая
птичка запрыгала по аллее и вдруг испуганно вспорхнула,
увидев человека, одетого в черное, с бледным лицом. Геник
проводил ее глазами и насильно усмехнулся, вспомнив Олю.
Затем встал, провел рукой по пыльному лицу и огляделся.

Стена имела не менее сажени в вышину. Она охватывала
сад, находившийся в задней части двора, с трех сторон. Бы-
ло странно, как мог он перескочить ее без посторонней по-
мощи. Это произошло мгновенно; как будто какой-то вихрь
поднял его тело и перебросил по эту сторону. Во всяком слу-



 
 
 

чае, нечего было и думать повторить снова эту штуку. Всмат-
риваясь пристальнее в глубину сада, он заметил в отдале-
нии легкие просветы, сквозь которые можно было видеть ма-
ленькие кусочки мощеного двора и угол каменного, много-
этажного дома.

Он снова сел и только тут заметил, что его одежда носи-
ла явные и свежие следы кирпича и извести. Схватив горсть
влажной травы, он начал поспешно приводить себя в поря-
док, затем развернул газету и напряженно, до боли в глазах,
стал вглядываться поверх ее страниц в темную глубину сада.



 
 
 

 
IV

 
Кровь постепенно отхлынула от сердца, но пульс бился

по-прежнему неровно и часто. Странный, колющий озноб
пробегал по его ногам, несмотря на июльскую жару.

Цветочная клумба пришла в движение. Немилосердно
комкая дорогие цветы, белое платье Оли пронеслось вихрем
и остановилось перед Геником. Лицо девочки сияло востор-
гом блестяще выполненной задачи: большая отцовская шля-
па широким грибом покрывала ее густые русые волосы.

– Вот папина шляпа, Сережа! – заявила она, шумно пере-
водя дыхание. – Надевай!

Она привстала на цыпочки и, прежде чем Геник успел на-
гнуться, торопливые детские руки сорвали его помятую, чер-
ную шляпу и нахлобучили взамен ее желтую новенькую па-
наму.

– Ах! – она отступила на шаг и, сложив руки, прижала их
к груди, с явным восхищением посматривая на дядю. Неза-
метным ударом ноги Геник подбросил под скамейку свой от-
служивший головной убор.

– Ну, вставай же, поедем!
– Погоди, детка, – улыбнулся Геник. – Еще поезд не при-

шел. Он придет скоро, скоро… и тогда… Мне еще нужно
съездить по делу на часок. Потом я вернусь, и мы отправим-
ся.



 
 
 

– Ну, пойдем ко мне! Я покажу тебе Зизи. Она сейчас зав-
тракает, а потом будет кувыркаться… У нее глаза болят!..

– Видишь ли, очень жарко. А в комнате еще теплее. Я даже
хочу снять пальто.

Геник стащил с себя летнее черное пальто, опустил его
за скамейку и остался в широком, сером пиджаке, делавшем
его гораздо полнее, чем он был на самом деле и казался в
своем узком пальто.

– А я сяду к тебе? – она заглянула ему в глаза. – Мож-
но? Только ты меня усами не трогай. Папа меня всегда усами
щекочет.

Болтая, она вскарабкалась к нему на колени и прижалась
щекой к его боковому карману, где лежал револьвер.

– А ты хочешь какао, Сережа? Мама мне всегда велит пить
какао. Оно такое противное, как лекарство!



 
 
 

 
V

 
Но уже кто-то, чужой и враждебный, шел из глубины са-

да… Мерно хрустел песок, слышалось сдержанное покашли-
вание… Геник затаил дыхание и сунул руку за пазуху…

Два городовых, с револьверами наготове, показались в из-
гибе аллеи. Они шли медленно и осторожно. Впереди шел
дворник, плотный, невысокий мужик, широколицый, с ма-
ленькими, часто мигающими глазами.

Увидев их, Оля вырвалась из рук Геника и стремительно
кинулась к дворнику. Ухватившись за его грязный передник,
она запрыгала и заторопилась, путаясь и захлебываясь.

– Степан! Он приехал! Дядя Сережа! Вот он! Он меня
повезет в Италию!

Наступило короткое молчание. Полицейские осматрива-
лись кругом, нерешительно порываясь двинуться дальше.

Был момент, когда, как показалось Генику, сердце совсем
перестало биться у него в груди, и земля завертелась перед
глазами…

– С приездом осмелюсь вас поздравить, барин, – сдержан-
но сказал Степан, приподнимая фуражку. – Позвольте, ба-
рышня, как бы не зашибить вас случаем!

Он бережно отстранил девочку и опустил руки по швам.
– Мы, ваше степенство, можно сказать, двор осматрива-

ем… С Михайловской улицы из пивной видели, как тут че-



 
 
 

ловек к бельгийцу во двор заскочил… А окромя как через
наш двор ему выскочить негде…

– Какой человек? – отрывисто спросил Геник.
– Из тюрьмы сбежал, барин, бунтарь. Вся полиция на но-

гах. В городового стрелял, прямо в живот угодил…
Геник поднялся во весь рост, строгий и величественный.
–  Степан!  – начал он медленно и внушительно, смотря

дворнику прямо в глаза, – стоит мне сказать одно слово –
и ты будешь немедленно уволен! Помогать охране порядка
– твоя прямая обязанность! В то время, как вот они, – он
указал взглядом на городовых, – не жалея жизни исполняют
свой долг – ты сидишь в пивной и, разинув рот, ловишь мух!
Очень хорошо!

– Господи! Ужли ж я… ведь на один секунд! Ежели в эта-
кую-то жару выпьешь единую кружку, так уж и не знаю что…
Эх, барин!

Степан обиженно вздохнул и умолк.
– Иди, я не держу тебя. Впрочем – погоди. Позови извоз-

чика – ряди в дворянское собрание…
– Хорошо-с, – сказал угрюмо Степан, надевая картуз.
Он немного потоптался на месте, и все трое удалились,

переговариваясь вполголоса. Оля робко подошла к Генику и
тихо сказала:

– Какой ты сердитый! А ты на меня будешь кричать?
– Нет…
– Они кого ищут? Мазурика? Да?



 
 
 

– Да…
– Он какой – голый?
– Да…
Геник стоял во весь рост, затаив дыхание, сжав кулаки и,

как окаменелый, глядя в сторону ушедших. Когда шум ша-
гов затих, он в изнеможении почти упал на скамью и разра-
зился нервным, рыдающим смехом…

Испуганная девочка кинулась к нему и, напрягая все си-
лы, сама готовая заплакать, старалась поднять его голову,
опущенную на вздрагивающие руки.

– Сережа, не плачь! Сережа – я обманула тебя! Я буду тебя
любить…

Громадным усилием воли Геник поднял голову и взглянул
на девочку. Ее испуганные глазки беспомощно смотрели на
него, пальчики трясли изо всех сил большую, загорелую ру-
ку. Вдруг Геник скорчил потешную гримасу, и Оля звонко
расхохоталась.

– Ты – смешной! – заявила она. – Как клоун!
На другом конце двора послышалось дребезжание извоз-

чичьего экипажа. Геник встал.
– Прощай, Оля! – сказал он, поправляя галстук. – Я при-

еду к обеду и привезу тебе железную дорогу.
– И лошадку?
– Да, и лошадку. А потом мы поедем в Италию!..
–  Вот как хорошо!  – засмеялась девочка, идя рядом с

ним. – Ты, ведь, до-о-бренький! Я с тобой всегда буду ездить!



 
 
 

Аллея кончалась, и перед ними блеснул чисто выметен-
ный, мощеный двор. У роскошного крыльца ожидал извоз-
чичий фаэтон. Подойдя к экипажу, Геник нагнулся и поце-
ловал пушистую, русую головку.

– До свидания! Будешь умница?
– Да-а!..
Он вскочил на сиденье, и экипаж с грохотом выехал на

улицу.
Оглянувшись назад, Геник увидел Олю. Она стояла у же-

лезной решетки ворот, освещенная солнцем, золотившим ее
густые кудри, и усиленно кивала головкой уезжавшему…

Когда экипаж поворачивал за угол, Геник оглянулся еще
раз. Мгновенно мелькнуло и скрылось белое пятнышко, а ве-
тер встрепенулся и донес слабый отголосок детского крика:

– Ведь ты приедешь, Сережа?



 
 
 

 
Примечания

 
В Италию. Впервые – в газете «Биржевые ведомости», веч.

вып., 1906, 5 (18) декабря. Подпись А.А.М-в. Автор прожи-
вал в то время по паспорту умершего вятского мещанина
А.А.Мальгинова. Первый легально опубликованный рассказ
А.С.Грина. В газете допущена опечатка – рассказ назван «В
Италии».
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