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Аннотация
Может ли человек «следовать руслу случая», поверив

бумажке, вынутой попугаем?!
«Если вам кто-нибудь говорил, что жизнь требует

осторожности и терпения – не верьте…»
Одна из самых непредсказуемых новелл Грина.
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Александр
Степанович Грин
Продавец счастья

 
I
 

«Кто не работает, тот не ест», – вспомнил Мюргит черст-
вую, хлебную истину. Эти слова очень любил повторять его
отец, корабельный плотник. Но Мюргит так привык благо-
даря усердному повторению истины к ее неопределенно-по-
нукательному значению, что стал почтителен к ней лишь те-
перь, когда, потеряв место в угольном складе из-за происка
толстой дамы, жены хозяина, игравшей по отношению к мо-
лодому человеку роль известной жены Пентефрия, горько и
лицемерно смеясь над сытым видом развалившихся в лаки-
рованных экипажах холеных и томных людей, шел к рынку
с темной надеждой стащить пучок моркови или редиски.

Рынок, потерянный рай голодных, усилил страдания
Мюргита зрелищем разнообразных продуктов и свежим за-
пахом их, заставляющим вспоминать жарко растопленную
плиту, шипенье масла, стук блестящих ножек и воркотню су-
па. Розовая телятина, красное мясо, коричневые почки, те-
терева, голуби, куропатки, фазаны и зайцы лежали за блестя-



 
 
 

щими стеклами лавок; на лотках теснились зеленые букеты
моркови, редьки, спаржи и репы; скользкие угри, лини, кам-
балы, лососи и окуни грудами, серебрясь и переливаясь на
солнце нежными красками, заглядывали свесившимися го-
ловами в корзины, полные устриц, омаров, раков и колючих
морских ежей.

Стараясь не выделяться среди шумной толпы неуверен-
ными движениями и беспокойством взгляда, Мюргит жадно
присматривался к лакомым яствам, не решаясь, однако, при-
ступить еще к действию, хотя руки его дрожали от голода;
ночуя вторую ночь под старым баркасом, Мюргит слышал от
старого опытного бродяги, спавшего вместе с ним, что во-
ровать надо наверняка, иначе не стоит соваться. Пока же,
не видя ничего плохо лежавшего, Мюргит машинально ощу-
пывал подкладку своего старого пиджака, стараясь набрести
на мелкую монету, когда-нибудь провалившуюся сквозь кар-
манную дыру, и взглядывал под ноги, ища вечный кошелек
с банковыми билетами.

Пройдя всю площадь, Мюргит в раздумье остановился.
Рассеянно осматриваясь, увидел он невдалеке, за лавками,
среди старых бочек и ящиков, кружок играющих в пере-
движную рулетку; тут были извозчики, солдаты, женщины и
подростки. Среди других игроков забавным показался Мюр-
гиту старик с деревянным ящиком за спиной. На крышке
ящика сидел попугай, блестя бессмысленно хитрым, круг-
лым глазом и время от времени покрикивая недовольным



 
 
 

голосом: «Купите счастья!» Иногда помедлив, прибавлял он
к этому что-нибудь из остального своего лексикона: «Про-
хвосты!», «Не бери сдачи!», «Сыпь орехов!» Старик, беззу-
бый, но проворный для своих лет, суетился больше других;
монета за монетой мелькали в его руке, и он, кряхтя, про-
игрывал их. Суеверие свойственно несчастливцам; Мюргит
подходя к рулетке, думал: «У меня нет ни одной копейки, а я
уверен, что купил бы за гроши счастье. Недаром этому про-
давцу счастья так не везет самому». Мысль эта была замет-
но лишена логики, но ее убедительность равнялась в глазах
Мюргита таблице умножения. И он заглянул в ящик, разде-
ленный на клеточки, из которых попугай таскал клювом бу-
мажки с предсказаниями и сентенциями.

Почувствовав у затылка сдержанное дыхание Мюргита,
старик обернулся.

– Купи, молодчик! – шамкнул он, подмигивая, – поддер-
жи торговлю! Народ стал нелюбопытен, разрази его гром, и,
должно быть, теперь все счастливы, потому что воротят нос
от моего ящика. Или ты, может быть, тоже счастливчик?

– Вот, – сказал рассерженный Мюргит, собираясь выво-
ротить карман, чтобы, кстати, вытряхнуть из него крошки и
обломки спичек, – если здесь есть хоть бы одна копейка, я
суну ее твоему попугаю, чтобы он подавился и издох на тво-
ей спине!

Он дернул рукой. Пальцы, проскочив карманную дыру,
уперлись в подкладку, и Мюргит, смотря застывшими глаза-



 
 
 

ми в насмешливое лицо старика, почувствовал, что сжима-
ет монету. Мгновенно медь, серебро и золото вообразил он,
но серебру и золоту неоткуда было явиться; вытащив руку,
Мюргит с волнением увидел небольшую медную монету, на
которую дали бы кусок хлеба. То было известное коварство
вещей, умеющих, упав, завалиться под стол или диван та-
ким образом, что для извлечения их требуется становиться
на четвереньки; в других случаях потерянная вещь отыски-
вается весьма часто в ненужный момент. Мюргит, мысленно
ругая себя за легкомысленное обещание, плюнул и топнул
ногой, отчаяние и полное безучастие к судьбе овладело им;
издеваясь над собой, он сказал:

– Счастье важнее хлеба, – и опустил монету в щель ящика.
Попугай, услышав знакомый стук, скрипнул клювом, за-

кричал: «Сыпь орехов!» – и, сунув неуклюжую голову в одно
из углублений, вытащил свернутую бумажку.

– Читай на здоровье, – сказал старик, и Мюргит с ненави-
стью вырвал из клюва птицы свое дешевое «счастье».

Отойдя в сторону, он развернул бумажку и прочитал сле-
дующие, безграмотно отпечатанные стихи:

Тебя счастливей в мире нет;
Избегнешь ты премногих бед;
Но есть примета для тебя:
Отыщешь счастье ты – любя.
Твой знак – Луна и Козерог
Ведут к удаче средь дорог.



 
 
 

– Хорошо, – злобно сказал Мюргит, – что эта нелепица не
попалась безрукому, безногому и глухонемому; он, я думаю,
отхлестал бы старика костылями за удачное предсказание.

Он резко повернулся и вошел в ближайший трактир с со-
мнительной надеждой отыскать под столом, как это было
вчера, завалившуюся корку хлеба. Посетителей в трактире
было немного; усталый Мюргит сел, отыскивая глазами на
полу, среди окурков и пробок, что-либо съедобное.

– Что вам подать? – спросил, подходя, слуга.
– Сейчас ничего, – солгал наполовину Мюргит, – я жду

приятеля, когда он придет, мы поедим вместе.
Так он просидел, ежась от голода, минут двадцать. Все

кругом ели и не обращали на него внимания. Оглядываясь,
Мюргит заметил пожилого человека с завязанной головой,
делавшего ему знаки глазами и пальцами. У этого челове-
ка была самая подозрительная внешность, однако, Мюргит
не колебался… Цепляясь за малейшую возможность поесть,
подошел он к завязанной голове и сел рядом.

– Давно не ел? – проницательно осведомился, подмиги-
вая, неизвестный.

– Да, – сказал Мюргит, – если вы угадали, что я не ел, то
уж угадать, что не ел двое суток – пустяки.

– Хочешь заработать?
– Хочу.
– Эй, – сказала завязанная голова, кладя вилку, – дай-ка,



 
 
 

рыжий, этому парню бобов с салом, баранины и вина.
Кровь хлынула к сердцу Мюргита от неожиданности; чув-

ствуя инстинктивно, что лучше и выгоднее молчать, ожидая,
что скажут, просидел он, перебирая от нетерпения под сто-
лом ногами, пока слуга, рыжий, как солнце, ходил на кух-
ню. Когда кушанье было подано. Мюргит съел его аналогич-
но медленно трогающемуся и быстро берущему скорый ход
паровозу; благодетель Мюргита, заметив под нос что-то на-
счет дураков, прозевавших такого молодца, как юноша, на-
лил вина и сказал:

– Вижу я по твоей физиономии, что ты не способен вы-
дать накормившего тебя человека. Слушай: я контрабандист
и мошенник. Вчера с грузом сырого шелка выехал я по лес-
ной реке Зерре, что неподалеку отсюда, прокрался благопо-
лучно мимо одного таможенного пикета и передал на берегу
груз ожидавшим меня верховым товарищам.

Не успел я разделаться с последним тюком, как раздались
выстрелы, приятели мои ускакали, а я, бросаясь в лодке от
берега к берегу, сбил с толку солдат, выскочил, покинул на
произвол судьбы лодку и скрылся. Пришлось мне также бро-
сить ружье. Контрабандисту, пойманному с оружием в ру-
ках, – виселица! Если найдут лодку – мигом узнают, что это
моя работа, лодка моя известна. Поди-ка ты, затопи ее вме-
сте с ружьем, а если увидишь, что ее уже нет, – вернись и
скажи мне. Это для тебя не опасно, ты ведь можешь приду-
мать, в случае чего, что угодно.



 
 
 

– Что ж, – сказал, охмелев, Мюргит, – я согласен.
– По тропинке за бойнями, – объяснил мошенник, – вый-

дешь ты к проезжей дороге, что идет мимо оврага, а там, у
реки, возьмешь влево и, думаю, недолго пройдешь, как уви-
дишь лодку. Прорежь ей ножом дно и насыпь камней. Вот
тебе, – он вытащил из кармана горсть мелкого серебра и су-
нул Мюргиту. – Смотри же, братец, молчи обо всем этом.

– Будьте покойны, – сыто улыбаясь, сказал Мюргит, – я
все обстряпаю.

И он, не теряя времени, отправился к реке Зерре.



 
 
 

 
II

 
Бобы с салом, баранина, крепкое вино и мелкое серебро

держали Мюргита целый час в состоянии упоения. «Ей-богу,
мне повезло как раз после стихов», – думал он, шагая лесной
дорогой. Серебро звенело в его кармане соловьиными треля-
ми, здоровая сытость разливалась по окрепшему телу, и, ве-
селый по природе, Мюргит беспричинно рассмеялся, насви-
стывая куплеты. Скоро пришел он к синей узкой реке, бле-
стевшей солнцем под безоблачным небом, и, с трудом про-
бираясь у самой воды среди упавших стволов папоротника,
цепких кустов и арками купающихся в струях реки свисших
ветвей, увидел в тенистом заливчике превосходную лодку,
способную выдержать не менее десяти человек. В уключи-
нах торчала пара тяжелых весел, а на дне, подле одностволь-
ного, старинной работы ружья, валялся мешок с чаем, саха-
ром, галетами, порохом, пулями и сменой белья.

–  Да это целое хозяйство!  – вскричал Мюргит, запнув-
шись за жестяной котелок. Под кормой он увидел топор. –
Лодку, конечно, я утоплю, но ружье и все остальное – дудки!
Это стоит денег. Все равно мой случайный хозяин не полу-
чил бы этих вещей, если бы не я!

Решив так, Мюргит сел к веслам, взмахнул ими и выплыл
на середину реки, высматривая, нет ли где тяжелых камней,
но впал в раздумье. «Хорошо, – думал Мюргит, – я утоп-



 
 
 

лю лодку, вернусь, и что же предстоит мне? Деньги через
несколько дней выйдут, а в этом маленьком городе не лег-
ко найти место. Не отправиться ли мне вниз по течению?
Что мне терять? Зерра впадает в Таниль, а Таниль в море,
где шумит большой город, в десять раз более этого дохлого
Хассавера – Сан-Риоль; поэтому я думаю, что благоразумнее
мне пуститься во все тяжкие».

Твой знак – Луна и Козерог
Ведут к удаче средь дорог…

вспомнил Мюргит. С доверчивостью к судьбе, свойствен-
ной незлопамятной молодости, Мюргит прочно уселся на
скамейку лодки, и весла запели в его руках, удаляя Мюргита
от того места, где он собирался прорубить дно.

Безмолвная река развертывалась перед ним пышной, си-
ней аллеей, извилисто проникая в знойную тесноту дремлю-
щих лесных берегов; обрывы, черные, как груды угля, с вы-
ползающими к воде розовыми корнями, сменялись колонна-
ми бесконечно уходящих в полумрак зарослей стволов; да-
лее, как высыпанная из корзин зелень, купались в зеленею-
щей отражениями воде гирлянды ветвей, образуя тенистые
боковые коридоры; в глубине их встречая проникший луч,
вспыхивали и гасли листья.

Затуманенные игрой струи висели в подводной пропасти
опрокинутые двойники берегов, а даль речных поворотов



 
 
 

сияла воздушными садами; очарованные зноем серебристые
от блеска воды, дремали они, готовые, казалось, развеяться
от легкого дуновения. В тишине леса таилась покоряющая
сила спокойствия, мысль человека, попавшего сюда, текла
стройно и беспечально, отдаваясь власти видимого, и глаз не
уставал подмечать богатое разнообразие берегов, слитных,
как толпа, и разных, как лица.

Мюргит плыл и не думал уже о будущем, а тихо погру-
жался в неясные, похожие на сказки, события, неизвестно
кем пережитые и рассказанные, но был в них главным дей-
ствующим лицом. Радовался, горевал, молился и плакал. В
этой игре воображения не было ничего, что мог бы он при-
помнить потом, но сердце его от зноя, тишины и беспричин-
ной, сладкой тревоги билось частыми, волнующими толчка-
ми, как бы требуя на неизвестном наречии свободы и радо-
сти. Прошел еще час, пали тени от берегов, и, услышав гром-
кое сопение, увидел Мюргит порядочных размеров медведя.
Зверь стоял у воды, саженях в десяти от лодки: с морды его
падали блестящие водяные капли, он пил и, увидев челове-
ка, обеспокоился.

– Эй, дядя! – беспечно крикнул Мюргит, считая себя в
безопасности. – Как посмотрю я, ты здорово обнаглел, если
не боишься получить пулю! – И он показал ему заряженное
ружье.

Медведь рявкнул, потоптался и прыгнул в воду. Не ожи-
дая этого, Мюргит растерялся, зверь плыл к нему весьма



 
 
 

быстро, и мохнатая голова его была уже не далее шести ша-
гов от Мюргита, лодка же, пока он грозил ружьем поверну-
лась носом против течения, очень быстрого в этом месте,
так что, потеряв несколько времени на усилия привести лод-
ку в прежнее положение, молодой человек увидел себя вы-
нужденным стрелять. Он взвел курок, прицелился и, дав зве-
рю очутиться почти вплотную, прострелил ему череп. По-
сле этого, еще не опомнившись хорошенько от неожиданно-
го нападения, он тупо смотрел, как забившийся зверь, раз-
водя лапами немалое волнение, поплыл в красном кровяном
пятне почти уже мертвый, рядом с лодкой; еще не совсем
прошел испуг Мюргита, как он сообразил, что с медведя сле-
дует содрать шкуру. Захлестнув веревкой голову мертвого
врага, Мюргит взял его на буксир и, пристав к берегу, после
долгих усилий, вспотев, ободрал тушу; прекрасная, черная
шкура тяжело висела в руках удачливого стрелка, и он бро-
сил ее на дно лодки.

– Вот жизнь медвежья! – все еще удивляясь, сказал Мюр-
гит. – Нехорошо быть таким вспыльчивым. – И он продол-
жал путь, несмотря на добычу, без всякого желания пере-
жить еще такую же встречу.

Смеркалось, когда, увидев редкие огни местного поселка,
Мюргит усталый подплыл к чистому песку берега, рассчиты-
вая переночевать под крышей, а не на сыром мху. Только что
он вытащил лодку, как увидел, что к деревянным мосткам,
лежавшим на забитых в воде сваях, идет с корзиной молодая,



 
 
 

бедно одетая девушка. Проворно размахивая свободной ру-
кой, незнакомка подошла к краю мостков и, заметив Мюрги-
та, раскрыла от удивления маленький, как орех, рот. Ей бы-
ло не более пятнадцати лет, и была она скорее хороша, чем
дурна собой, благодаря молодости, лучистым глазам, черной
косе и гибкости. Немного портили ее большие руки, грубо-
ватые, как у большинства работающих женщин, и худоща-
вость сложения, имевшая в себе нечто мальчишеское, но это
показалось ничем в глазах Мюргита; стройная девушка пле-
нила его улыбкой, доверчивой, как глаза больной обезьянки,
и он подошел к ней.

– Вы, должно быть, нездешний,  – сказала девушка,  – я
вижу вас в первый раз.

– Я еду из Хассавера в Сан-Риоль, – объяснил Мюргит, –
и по дороге убил медведя. Там, в лодке, лежит его шкура.
Позвольте узнать ваше имя!

– Анни, – и она закрылась рукой, потому что Мюргит по-
нравился ей. – Можно посмотреть шкуру?

– Непременно! – вскричал Мюргит. Корзина с невыполос-
канным бельем осталась на мостках, а Анни, подбежав к лод-
ке, попятилась и развела руками от удивления. – Вот боль-
шой, – сказала она, – и как это вы его трахнули?!

Так, слово за словом, разговорились они и познакоми-
лись. Анни была работницей в зажиточной фермерской се-
мье, но очень страдала от непосильной работы и томилась
жизнью в глуши. А Мюргит, слушая ее, думал: «Как часто,



 
 
 

по глупости или лени, проходят люди мимо своего счастья.
Не буду же я дураком, сегодня мне везет, как утопленнику».
И он стал рассказывать о себе, не упуская случая вставить
комплимент краснеющей девушке. Сидя на борту лодки, по-
двигались они все ближе друг к другу, пока, заметив это, не
отодвинулись точно сговорившись, и не умолкли.

Наконец Мюргит приступил к делу. Хитрей был красно-
речив и говорил таким тихим голосом, что его можно было
принять за шепот речной воды. «Анни, – сказал он, – я много
читал, слышал и видел, что случай руководит людьми. По-
смотрите на эту реку. Если бы вода в ней остановилась, обра-
зовался бы ряд гнилых, скучных прудов, где от тоски дохнут
рыбы. Но река движется, неустанно освежает землю, и зем-
ля вознаграждает ее пышной растительностью, охраняющей
влагу от испарения. Так же и человек должен следовать рус-
лу случая, если он обещает ему в будущем радость. Мы по-
знакомились случайно, и отчего бы нам затягивать это дело
дальше? Вот лодка и весла, а вот открытый путь с Сан-Риоль,
если я вам хоть немного нравлюсь, то в будущем понравлюсь
еще более. Вам и мне терять нечего. Если вам кто-нибудь
говорил, что жизнь требует осторожности и терпения, – не
верьте, бывает, что и терпение лопается. Удивите-ка самое
себя! Приехав, мы обвенчаемся, а денег у нас на первое вре-
мя хватит – я продам лодку, ружье и шкуру».

– Вы с ума сошли! – вскричала Анни. Но голо Мюргита
звучал так серьезно, что это польстило ей.



 
 
 

– Я сделаю для вас все! – торопился высказаться Мюр-
гит.  – Я в конце концов, конечно, разбогатею! Я буду вас
одевать в шелк, бархат и бриллианты и по строю вам дом! Я
куплю вам лошадей и все, что вы за хотите!

К чести его надо сказать, что он сам верил своим словам.
Обещания, одно заманчивее другого, посыпались с его языка
проливным дождем.

– Нет, этого я не сделаю, – решительно произнесла Анни
и подвинулась ближе.

– Анни! – сказал Мюргит. – Поверьте моему дню!
– Никогда. А как же белье?
– Белье? Бель… что ж белье?!
– Вы не… будете обижать меня?
– Упаси бог.
Они взялись за руки и стали шептаться.
В сердце Анни было много задора, легкомыслия и велико-

душия. Шептались они очень долго и убедительно, я Мюргит
столкнул лодку в ночную реку, под крупные звезды, и Анни,
поплакав, села к рулю.



 
 
 

 
III

 
В раскрытое окно лился гром приморского города. Поху-

девший Мюргит печально смотрел на Анни, а Анни, стара-
ясь не поддаваться унынию, смотрела на мужа.

– Нет керосину, – сказал Мюргит, – сахару нет чаю, хлеба,
мыла и табаку. Положение наше ожесточенное, дружок Ан-
ни. Что бы продать?

Анни ничего не ответила, потому что в маленькой комна-
те не было ничего для продажи.

«Обменять новые башмаки на старые, – думала Анни, –
или продать их совсем? – Она вздохнула и просмотрела на
маленькие свои ноги. – Опять босиком?!»

– Подожди-ка! – вдруг вскричал, вскакивая, Мюргит. Он
кое-что вспомнил, и в глазах его это было все же лучше, чем
ничего. – Анни, подожди меня, я скоро вернусь.

– Что ты задумал?
– А вот увидишь.
И он, схватив шляпу, бросился бегом на улицу. А когда

вернулся, под мышкой у него торчал объемистый сверток,
который он с торжеством показал жене.

– Я выпросил это в долг у лавочника, – сказал он и стал
говорить, что к вечеру он все устроит. Анни, выслушивая его
план, немного приободрилась, и у нее появилась надежда,
что вечером удастся поесть.



 
 
 

В этот же день на площади у фонтана остановилась пара
молодых людей, мужчина и женщина. У мужчины на шее ви-
сел ящик. С улыбкой посмотрев друг другу в глаза и смуща-
ясь, они потупились и запели; свежие, приятные голоса их
остановили некоторых прохожих. Пропев несколько песенок
о любви, цветах, вине и веселье, человек с ящиком выступил
вперед и сказал:

– Купите, господа, счастье! Роль маленького попугая ис-
полняет моя жена.

И монеты, одна за другой, стали падать в шляпу Мюргита.
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