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Аннотация
«По рассказу капитана Тарта, прибывшего из Новой Зеландии

в Ахуан-Скап, и согласно заявлению его местным властям,
заявлению, подтвержденному свидетельством пароходной
команды, в южной части Тихого океана, на маленьком острове
Фарфонте, произошел случай повального и единовременного, по
соглашению, самоубийства всего населения, за исключением двух
детей в возрасте трех и семи лет, оставленных на попечение
парохода «Виола», которым командовал капитан Тарт…»
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Отравленный остров
 
I
 

По рассказу капитана Тарта, прибывшего из Новой Зе-
ландии в Ахуан-Скап, и согласно заявлению его местным
властям, заявлению, подтвержденному свидетельством па-
роходной команды, в южной части Тихого океана, на малень-
ком острове Фарфонте, произошел случай повального и еди-
новременного, по соглашению, самоубийства всего населе-
ния, за исключением двух детей в возрасте трех и семи лет,
оставленных на попечение парохода «Виола», которым ко-
мандовал капитан Тарт.

Остров Фарфонт лежит на 41°17′ южной широты, в сто-
роне от морских путей. Он был открыт в 1869 г. хозяином
китобойного судна Ван-Лоттом и помечен далеко не на всех
картах, даже официальных. Никакого коммерческого и по-
литического значения он не имеет, и Джон Вебстер в сво-
ей «Истории торгового мореплавания» презрительно отно-
сит подобные острова к разряду «бесполезных мелочей», со-
общая, в частности, по отношению к Фарфонту, что остров



 
 
 

весьма мал и скалист.
В хронике судового журнала «Виолы» было запротоколе-

но следующее:
«14 июня 1920 года. Сильный зюйд-вест. Весь день сбива-

ло с курса; к вечеру разыгрался шторм. Лишились трех па-
русов.

15 июня 1920 года. Сорваны ветром грот и фокзейль1, по-
ставили запасный грот, идем к югу, матрос Нок упал в море
и погиб.

16 июня. Умеренный ветер. В полдень показалась земля.
Остров Фарфонт. Бросили якорь. На остров направились ка-
питан Тарт, помощник капитана Инсар и пять матросов».

Эти матросы были: Гаверней, Дрокис, Бикан, Габстер и
Строк.

Капитан показал, что перед спуском шлюпки был усмот-
рен им в зрительную трубу человек, стоящий на берегу; он
быстро скрылся в лесу. Рассчитывая в силу этого, что ост-
ровок населен, капитан, – хотя и не заметил по прибытии
шлюпки на берег следов жилья, – был, тем не менее, постав-
лен в необходимость возобновить запасы провизии и отпра-
виться на розыски жителей. Действительно, скоро были за-
мечены им в небольшой, удивительной красоты долине, сре-
ди живописной и щедрой растительности, пять бревенчатых
домов, крытых тростниковыми матами. Людей не было вид-
но. Они не появились и тогда, когда капитан выстрелил в

1 Фокзейль – один из передних парусов на судне.



 
 
 

воздух из револьвера, желая привлечь этим внимание тузем-
цев. Трубы не дымились, и вообще подчеркнутая странная
тишина жилого места сильно удивила Тарта. Он начал обхо-
дить здания, двери которых оказались незапертыми, но внут-
ри трех домов не нашел никого, ни спящего, ни бодрствую-
щего. В пятом, по порядку обхода, доме тоже никого не бы-
ло, но в четвертом путешественники нашли человека, уми-
рающего или находящегося в бессознательном состоянии; он
лежал на полу с закатившимися глазами, с лицом бледным
и мокрым от пота. Слабый стон конвульсивно вырывался из
его горла. Около него стояли сильно напуганные и плачущие
мальчик и девочка лет шести-семи.

Капитан стал расспрашивать мальчика, но, не добившись
ответа, обратился к девочке. Из ее бессвязного и, видимо,
спутанного представления о происшедшем он узнал только,
что «все ушли», куда именно, – она не знает; с ней и с ма-
леньким Филиппом остался лежавший теперь без чувств че-
ловек «дядя Скоррей». Девочка, которую звали Ли, – сокра-
щенное Ливия, – рассказала также, что Скоррей еще полчаса
назад шутил с нею и говорил, что сейчас придут люди, кото-
рые увезут ее и Филиппа на «большую землю», где им будет
неплохо. Сам же он недавно выпил чего-то из кружки, сто-
явшей и посейчас на столе. После этого он сказал, что уми-
рает, лег на пол и застонал, а затем сказал Ли: «Отдай пись-
мо человеку с золотыми пуговицами», – и больше они, дети,
ничего не знают.



 
 
 

Как ни был силен аромат цветущих у окна кустарников,
буквально круживший головы моряков, капитан, понюхав
остаток мутной жидкости, сохранившейся на дне кружки,
счел нужным, не теряя времени, принять меры к спасению
Скоррея. Предполагали, что он отравился. Жидкость обла-
дала неприятным, горьким, густым запахом. Раскрыв стис-
нутые зубы несчастного складным ножом, Тарт, за неимени-
ем под рукой ничего лучшего, стал лить в рот Скоррея вод-
ку, но понемногу, дабы бесчувственный не захлебнулся. Че-
рез полчаса он опорожнил свою фляжку, Гавернея и Дроки-
са. Тем временем матросы вскипятили в глиняном котле во-
ду и обложили нагого Скоррея пучками вымоченной в ки-
пятке травы, сделав таким образом подобие бани. Тарт дей-
ствовал более по вдохновению, чем по указанию медицины,
но, так или иначе, больной перестал хрипеть. Тогда возобно-
вили припарки, применили растирания, и, наконец, больной
открыл глаза. Взгляд его был безумен. Он не говорил и не
понимал ничего и заговорил лишь ко времени прибытия в
Ахуан-Скап, но вразумительность его речи оказалась более
чем жалкой для разумного существа.

Детей, совершенно утешенных карманными часами Дро-
киса, отданными в их распоряжение, и очнувшегося Скор-
рея на носилках отправили на «Виолу», а капитан занял-
ся расследованием печального случая. Письмо Скоррея, ны-
не представленное судебным властям, было написано на по-
желтевшем от старости заглавном листе библии; вместо чер-



 
 
 

нил употребляли, надо полагать, быстро темнеющий сок ка-
кою-нибудь растения. Малограмотные, но загадочные, ужас-
ные строки прочел Тарт. Вот что было написано (без числа):

«Мы все, жители Фарфонта, заявляем и свидетельствуем
перед другими людьми, что, находя более жить невозмож-
ным, так как все мы помешаны или одержимы демонами, ли-
шаем себя жизни по доброй воле и взаимному соглашению.
Настоящее письмо поручено сохранить Иосифу Скоррею до
тех пор, пока не наступит возможность вручить его како-
му-нибудь кораблю или пароходу. Согласно общей прось-
бе и доброму своему согласию, Скоррей не имеет права ли-
шить себя жизни, пока не окажется возможным отправить
оставленных живыми, за малолетством, детей: Филиппа и
Ливию».

Здесь следовали двадцать четыре подписи с обозначением
возраста каждого самоубийцы. Самому старшему было сто
одиннадцать лет, самому юному – четырнадцать. Недалеко
от поселка Тарт обнаружил высокий, свеженасыпанный холм
– братскую могилу. Высохшие на деревянном кресте цветы
были удалены командой «Виолы» и заменены свежими вен-
ками.

– Общее впечатление от всего этого, – заключил свой рас-
сказ капитан Тарт,  – было таково, как если бы на наших
глазах зарезали связанного человека; мы поторопились, как
могли, починить такелаж и утром следующего дня покинули
страшный Фарфонт.



 
 
 

 
II

 
Таким образом, «Виола» бросила якорь в Ахуан-Скапе со

следующими доказательствами самоубийства целого населе-
ния: остатком ядовитой жидкости, перелитой в тщательно
закупоренную бутылку, безумным Скорреем, коллективным
письмом двадцати четырех мертвых и двумя совершенно ди-
кими, по нашим понятиям, малышами женского и мужского
пола.

Расспросы детей прибавили очень немного к показаниям
матросов и капитана. Мальчик вообще не мог ничего сооб-
щить, так как почти не умел говорить, а девочка, очевид-
но, спутавшая воспоминания о жизни на острове с впечатле-
ниями путешествия и большого города, рассказывала явные
нелепости: «Отец говорил, что нас всех убьют». – «Кто?» –
«Какие-то люди, которых очень много». – «Ты видела их?» –
«Не видела». – «А приходили на остров корабли?» – «Один
приходил очень большой, выше меня». – «Припомни, Ли,
когда это было? Очень давно?» – «Да, давно». – «А может
быть, недавно?» – «Недавно». Она не могла ориентироваться
во времени, и дальнейшие сообщения ее о корабле, людях,
бывших на острове, и о числе их носили характер полузабы-
того темного сновидения. Затем она принялась рассказывать
о том, как все боялись, что их убьют, и как ночью приходило
много кораблей, которые стреляли в дома. Некоторые кораб-



 
 
 

ли летали по воздуху. Следователь отнес это в область дет-
ской фантазии, зараженной рассказами моряков, а также к
замеченной у детей склонности к мистификации. Он, прав-
да, записал все, но из соображений формального характера.

Из объяснений девочки выяснилось, однако, некое свое-
образное, почти устраняющее чью-либо постороннюю силу в
этом деле редкое обстоятельство. На памяти ребенка шести
лет Фарфонт был посещен один раз одним кораблем; допу-
стив, что прочные завоевания памяти начинаются с трехлет-
него возраста, выходило, что остров в течение трех лет был
отрезан от всякого сообщения с миром, отчего, естественно,
возник вопрос, как часто заходили корабли к берегам Фар-
фонта и не являлось ли каждое захождение своего рода ле-
гендой – в ряде последующих годов? Короче говоря, не был
ли Фарфонт таким заброшенным местом, куда корабли за-
глядывают несколько раз в столетие, и то благодаря случай-
ности, как «Виола».

Согласно почти полной неизвестности Фарфонта для ад-
министрации и совершенного небытия его для всех мелких
и главных линий морского сообщения, ответ на этот вопрос
явился, само собой, утвердительным. В таком случае посто-
роннего преступного вмешательства в дела туземцев Фар-
фонта быть не могло, и изолированность селения подтверди-
лась показаниями экипажа «Виолы». Домашняя утварь, ору-
дия, одежда и прочие предметы, бегло осмотренные матро-
сами, носили следы самобытного изготовления, за исключе-



 
 
 

нием нескольких старых ружей, книг и мелочей, вроде об-
ломка зеркала или куска ткани, некогда попавшего на Фар-
фонт. Относительно природы острова все сходились в том,
что «местечко очень красиво». Более впечатлительный, чем
другие, Габстер заявил, что там – истинный рай. Капитан
Тарт подробнее распространился об острове, но, будучи че-
ловеком практичным, отмечал плодородие и тучность зем-
ли, а также обилие прекрасной родниковой воды.

Ниже нам придется еще встретить подробное описание
острова, а потому мы возвратимся к сопоставлению фактов.
В силу изложенного, следователь остановился на двух вер-
сиях: 1. – Жители Фарфонта, под давлением неизбежных,
необыкновенных обстоятельств, причин и побуждений мест-
ного, а не внешнего происхождения, добровольно, по уго-
вору, лишили себя жизни. 2. – Были убиты из неизвестных
следствию соображений единственным оставшимся в живых
ныне безумным Скорреем, причем последний, стараясь от-
клонить подозрения, составил и написал подложное, за под-
ложными подписями жителей Фарфонта посмертное пись-
мо, удостоверяющее наличность самоубийства.

Вторая версия, как наиболее отвечающая несложности
криминалистического мышления и непреодолимому тяготе-
нию властей к изобличению злого умысла даже там, где че-
ловек просто сам падает, разбив себе голову, – была, к сожа-
лению, подхвачена слишком усердно некоторыми газетами,
издатели которых избавили этим публику от раздражающего



 
 
 

недоумения, а сотрудники держались легкомысленной пози-
ции «здравого смысла», именно того, чего следует избегать,
как чумы, в отношении некоторых явлений.

«Утренний Вестник» писал:
«Ха-ха! Нас хотят уверить, что целая деревня здоровых,

выросших на лоне природы, не знавших излишеств, непо-
средственных, полудиких людей обрела какую-то общую
трагедию. Может быть, конечно, что они поссорились из-за
туземной красавицы. А женщины? Но в таком случае оста-
ется предположить общее разочарование в жизни, крушение
идеалов и т. п.! Однако Скоррей жив, живы двое детей, и
они-то более всего убеждают нас в хитрой предусмотритель-
ности злодея. Он знал, что на Фарфонт может заглянуть суд-
но, он приготовился к этому маловероятному случаю. Здесь
он является нам в роли хранителя детей, якобы порученных
ему, Скоррею. Дети, разумеется, могли спать в то время, ко-
гда свирепый убийца отравлял земляков. Заметьте, что он
тоже выпил яд, но не умер. Ясно, что доза была рассчитана
с таким опытом…» и т. д.

«Наблюдатель», стоявший за коллективное самоубийство,
придерживался, главным образом, показаний капитана «Ви-
олы».

«Помимо серьезности отравления,  – писал „Наблюда-
тель“, – отравления, едва не отправившего Скоррея на тот
свет, невинность его подтверждается видом общей могилы.
Холм, – говорит капитан Тарт, – был на виду вблизи посел-



 
 
 

ка; насыпанный весьма добросовестно, обложенный дерном,
с прочным крестом, он является лучшим доказательством
уважительного выполнения печального долга, возложенно-
го судьбою на Скоррея. В его распоряжении было несколь-
ко лодок; если бы он был убийцею, он мог бы без помехи,
не торопясь, бросить трупы в море и объявить громким го-
лосом, что все жители утонули на рыбной ловле. Мы го-
ворим примерно. Разумеется, причины самоубийства непо-
стижимы, так как текст письма, написанного вполне здра-
во, указывает не на сумасшествие или „одержимость демо-
нами“, а лишь на следствие неких причин, покуда еще не
выясненных. Составители письма, видимо, сильно сомнева-
лись в возможности его оглашения, иначе, быть может, мы
имели бы дело с пространным, исчерпывающим положение
документом. Краткость письма указывает также на поспеш-
ность, с какой эти несчастные торопились умертвить себя;
нам остается ждать выздоровления Скоррея, на что, как объ-
яснил доктор Нессар, есть ныне надежда».

Анализ жидкости, привезенной капитаном «Виолы»,
установил присутствие сильного яда.

Скоррей, помещенный в лечебницу профессора Арно
Нессара, был признан буйным помешанным в не очень тя-
желой форме. Скоррей провел у Нессара четыре месяца, в
течение которых выяснились новые обстоятельства благода-
ря публикации и экспедиции психиатра Де-Местра.



 
 
 

 
III

 
Де-Местр, посвятивший значительную часть жизни изу-

чению самоубийств, подвергался некоторое время осаде
журналистов, дам, властей и подставных, от полиции, лич-
ностей; он каждому указывал на явную запутанность дела,
хотя сам про себя склонялся к гипотезе самоубийства.

11 августа он, субсидируемый журналом «Юниона», на-
деясь личным посещением острова добыть новые руководя-
щие указания, отплыл из Ахуан-Скапа на зафрахтованном с
этой целью пароходе «Теренций» и возвратился 24 сентября,
поразив общество обнаружением фактов, сильно поколебав-
ших мнение о независимости смерти фарфонтцев от причин
внешних. Именно: неподалеку от моря, в скалистом углуб-
лении берега, Де-Местр нашел сорок четыре бутылки из-под
вина, – продукт, чуждый Фарфонту, – белую пружинную бу-
лавку и полуистлевший от старости номер газеты «Стаци-
онер» 18 мая 1920 года. Последний предмет окончательно
убедил Де-Местра в том, что на острове незадолго до «Вио-
лы» побывало другое судно.

Тем временем, благодаря публикации и вообще широкой
огласке дела, редакцией газеты «Наблюдатель» было получе-
но из Бомбея письмо за подписью капитана Брамса, засвиде-
тельствованное нотариусом. Брамс служил в Сиднейском об-
ществе транспорта на пароходе «Рикша». Его сообщение бы-



 
 
 

ло, строго говоря, преддверием истины, печальное лицо ко-
торой показалось вполне лишь в день выздоровления Скор-
рея. Вот это письмо:

«5 апреля 1920 года „Рикша“ в поисках пропавшего суд-
на „Вандом“ был сбит с курса циклоном и, потерпев значи-
тельные повреждения, отнесен далеко к югу. Утром 20 ап-
реля был нами замечен небольшой остров, не значившийся
на карте; никто из моей команды на нем не был и не знал
об его существовании. Жители, – смешанной крови, – про-
исходили, по их объяснению, от двух семейств эмигрантов,
высаженных в этот отдаленный уголок мира в 1870 году во-
енным крейсером „Бробдиньяг“, по причинам политическо-
го характера. Благодаря этому только две фамилии были на
Фарфонте: Скорреи и Гонзалесы; занятиями их были зем-
леделие, охота и рыболовство; поставленные в исключитель-
ные условия, они производили и добывали все необходимое
для жизни собственными руками и средствами, за исключе-
нием небольшого количества привезенных первыми жителя-
ми или проданных на остров впоследствии случайными ко-
раблями вещей.

Последний корабль, посетивший их, был взбунтовавший-
ся „Скарабей“; он бросил якорь к берегам Фарфонта шесть
лет назад. Понятно, с каким утомительным вниманием и
волнением встретили нас. Жители высыпали на берег, окру-
жив чудесных гостей. Все до последней пуговицы на нашей
одежде стало предметом бесконечных споров, толков, во-



 
 
 

просов. Оказалось, что мы приехали в день бракосочетания
юного Антонио Гонзалеса с не менее молоденькой Джоанной
Скоррей. Нас ожидало пиршество, бесконечные расспросы
о жизни большого мира и зрелище дикой, но весьма милой
свадьбы.

Жених в довольно удачно скроенной одежде и огромной
соломенной шляпе не оставлял двух мнений о своей наруж-
ности: это был стройный коричневый молодец, с немного
глуповатой улыбкой и серьезными большими глазами, в ко-
торых читалось сознание важности и торжественности мо-
мента; но невеста в решительную минуту спряталась за уг-
лом дома – застыдившись, конечно, нас – и мы потратили
немало терпения, пока нам удалось взглянуть на ее слав-
ную рожицу. Наконец она вышла из прикрытия, красная
от смущения. Шкипер Полладиу, мастер на комплименты,
стал громко восхвалять ее качества, отчего она заметно при-
ободрилась и соблаговолила посмотреть на него одним гла-
зом, черным, как орех, и наивным, как недельный цыпленок.
Простое платье из грубой домашней ткани облегало ее тон-
кую, еще связанную в движениях фигуру, хорошенькую и
стройную.

Очень прост и величественен был свадебный обряд. Мы
стояли на берегу потока, сверкавшего синевой и белизной в
изломах гранита, сомкнувшегося впереди нас, через поток,
прихотливой тенисто-краснеющей аркой. По ней тянулись
бархатные груды ползучей зелени. Солнечные лучи, дробясь



 
 
 

над аркой, делали воздух подобием пылающего костра или
золотой завесы, сквозь которую просвечивали голубыми те-
нями извивы берега. Берег пестрел цветами. На горизонте
узким серпом блестел океан.

Дедушка Скоррей прочитал несколько молитв, отрывки
из библии, соединил своей отжившей рукой горячие руки
молодых людей, и мы вернулись к селению. Там, на бере-
гу моря, в скалистом углублении берега начался пир, сугубо
орошенный нами двумя ящиками с вином и ромом. И я на-
чал рассказывать о теперешних великих делах мира, изоб-
ретениях и титанической борьбе наших дней, заранее пред-
вкушая, как должен поразить этих людей мой рассказ.

Действительно, они были потрясены. Я нарисовал им
возможно полную картину гигантской борьбы девяти госу-
дарств, представив все ее крупнейшие события, ее план,
ход, темп, технические и моральные средства, пущенные в
ход противниками. Кое-кто выразил сомнение в правдиво-
сти моих слов, тогда я дал им бывший у нас номер „Стацио-
нера“. Люди с Луны или с Марса, попади они на землю, не
вызвали бы такого убийственного интереса к себе, как мы
со своим „Стационером“ и рассказами о сражениях милли-
онных армий: нам задали столько вопросов, что ответить на
все сколько-нибудь подробно – заняло бы полжизни.

Сознаюсь, что, несмотря на тяжесть событий, омрачив-
ших это десятилетие, я испытывал невольное чувство гор-
дости, вернее – превосходства над этими полуробинзонами,



 
 
 

когда стал рассказывать о гениальных завоеваниях человека
в области воздухоплавания, радио, химии, морской и артил-
лерийской техники. Я описывал им внешность дредноутов,
цеппелинов, аэропланов, бетонных окопов и бронированных
фортов, приводя слушателей в трепет весом шестнадцати-
дюймового снаряда или размерами земляной воронки после
взрыва бомбы, способной смести деревню.

Мы проговорили всю ночь. К вечеру следующего дня
„Рикша“ исправил повреждения и, подняв якорь, прибыл 3
мая в Мельбурн. В настоящем письме изложены все обсто-
ятельства нашего пребывания на Фарфонте, причем считаю
нужным добавить, что известие о трагической и необычай-
ной смерти наших бывших хозяев произвело на всех нас, ви-
девших их, неописуемо тяжелое впечатление. Если мое, не
имеющее, по-видимому, никакого прямого отношения к де-
лу, сообщение сможет пролить свет на тайну смерти жиз-
нерадостных и гостеприимных людей, я испытаю горькую
радость человека, способствовавшего раскрытию печальной
истины».



 
 
 

 
IV

 
20 сентября Скоррей дал, наконец, свое показание. Сте-

нографическая запись рассказа Скоррея весьма спутанна,
изобилует повторениями и отступлениями, кроме того, са-
мый язык рассказчика до такой степени непохож на нашу ма-
неру мыслить и выражаться, – манеру, выработанную посто-
янным общением со множеством людей как лично, так и за-
очно, путем писем, телеграмм, книг и газет, – что мы нашли
нужным дать этому показанию общую литературную форму,
не исключая ни фактов, ни впечатления, оставленного ими.

– Нам очень трудно было поверить, – говорил Скоррей, –
словам капитана Брамса, объявившего, что пережила Европа
страшную войну в то время, когда мы, не подозревая ничего
такого, слышали только плеск волн и шелест цветущих ве-
ток. Однако Брамс показал нам газету, хотя старую, но убе-
дительно говорившую то же самое.

Всю ночь капитан и его товарищ беседовали с нами, по-
свящая нас, взволнованных, потрясенных и зачарованных,
в самые глубины событий. Мы узнали, что войной были за-
хвачены сотни миллионов людей. Мы узнали, что разруше-
но множество городов и целые страны. Мы узнали, что люди
летают стаями на крылатых машинах, бросая сверху бомбы
в корабли, дома и леса. Мы узнали, что посредством особо-
го удушливого ветра сжигают легкие десяткам тысяч солдат,



 
 
 

и многое другое, а также, что неизвестно, не повторится ли
снова такая же война.

Утром капитан с товарищами отправился на свой пароход
чинить повреждения, а мы продолжали обсуждать слышан-
ное. Никто из нас и не подумал даже работать в этот день.
Каждый по-своему оценивал происходящее. Некоторые уве-
ряли, что Брамс нас слегка обманывает и что война, веро-
ятно, продолжается. Иные утверждали, что наступило бла-
гоприятное время для морских разбойников и что нам, ве-
роятно, скоро придется подвергнуться нападению. Вообще,
нами овладело подозрительное и угнетенное состояние; каж-
дый носился с предчувствиями, рассказывая направо и на-
лево о своих догадках относительно событий в смутно пред-
ставляемой нами Европе.

Кто-то, – не помню, кто именно, – сказал, что очень мо-
жет быть, через год или два мы останемся единственными
жителями на земле, так как воюющие, несомненно, уничто-
жат друг друга своими чудовищными изобретениями. Леон
Скоррей, мой племянник, говорил, что нужно опасаться не
этого, а повального бегства с густонаселенных материков
миллионов людей, которые рассеются по отдаленнейшим уг-
лам земли в поисках безопасности. Пришельцы многочис-
ленные, хорошо вооруженные, конечно, могли одолеть нас,
захватив наше имущество, возделанную землю и лодки. Бы-
ло внесено даже предложение просить «Рикшу» взять нас с
собой, чтобы не оставаться одним в страхе и неизвестности,



 
 
 

но труса немедленно пристращали и образумили, объяснив
ему, что неизвестность лучше происходящего ныне в боль-
ших странах. Однако вечером, когда «Рикша» снимался с
якоря, два наших старика ездили на пароход с просьбой рас-
сказать всем о нас и прислать встречное судно для желающих
уехать, если такие окажутся. Брамс успокоил их обещанием
исполнить это. На закате «Рикша» снялся и ушел.

Эту ночь я, как и многие другие, провел в тяжкой полу-
дремоте, вставая изредка, чтобы помочь занемогшей от всех
этих волнений жене. Два дня спустя после ухода «Рикши»
Хуан Гонзалес, ездивший с Антонио, мужем Джоанны, ло-
вить рыбу, – вернулся рано и объявил, что в полумиле от
берега замечен был ими круглый блестящий предмет, усеян-
ный гвоздями и качавшийся на волнах. Вскоре пришедший
Антонио подтвердил это. «Мы едва не наехали на него», –
сказал он и побледнел. По-видимому, это была одна из пла-
вучих мин, о которых говорил Брамс.

В полдень над головами нашими раздался сильный тре-
щащий гул, и все выбежали из домов. С полей спешили ис-
пуганные работники. Вверху, огибая дерево, летел с быстро-
той чайки огромный темный предмет, меняющий очертания;
сделав поворот у леса, он нырнул вниз и скрылся.

Мы были так напуганы, что кричали все сразу, не понимая
друг друга. Ни у кого, самого недоверчивого, не оставалось
сомнения, что вокруг острова, пока невидимые нами, проис-
ходят морские сражения и разведчики осматривают окрест-



 
 
 

ности, летая над островом. Глухие удары или взрывы послы-
шались спустя недолгое время со стороны западного гори-
зонта. Все устремились на берег. На линии воды и неба ви-
лось множество дымков; оттуда, заглушенная расстоянием,
доносилась медлительная, тяжкая пальба, и казалось – земля
дрожит под ногами. Так продолжалось час или более; затем
все исчезло.

Вечером трое Гонзалесов, ходивших в лес за дровами,
вернулись еле переводя дух. Они слышали стук множества
копыт, крики, звон сабельных клинков и стоны, но никого не
видали. Аллен Скоррей, бывший в это время с женой у во-
допада, пришел немного спустя; они видели на скале воору-
женного всадника, смотревшего из-под руки в сторону леса.
Заметив Скоррея, он исчез, едва натянув поводья.

– На острове произведена высадка, – сказал Аллен, сооб-
щив свое и выслушав Гонзалесов. – Что это за война – мы не
знаем, нам угрожает опасность, может быть – смерть. Надо
обойти остров.

Антонио Гонзалес и я вызвались сделать это. Потратив по-
ловину следующего дня на обыск Фарфонта, мы не заметили
никаких следов, но слышали звон и лязг, сопровождаемый
криками. Вернувшись, мы застали наших в большом уны-
нии. Женщины плакали. Наш рассказ удивил и еще больше
напугал всех.

– Может быть, – сказал, покачивая головой, старик Рэн-
сом, – может быть, люди ухитряются быть невидимыми. Те-



 
 
 

перь, говорят, время чудесных выдумок.
– А трупы? – спросил я.
Но он не ответил мне.
– Смотрите, смотрите! – закричала в это время моя сест-

ра, и мы, следя за направлением ее ужасного взгляда, уви-
дели, что все небо покрыто быстро несущимися таинствен-
ными кораблями со странным, невиданным такелажем, на-
поминающим парусные суда и имевшим как бы отражение
под собой, в воздухе. Там слышались гул и свист, удары и
протяжный звон колоколов, и скоро все затянулось дымом
пальбы, отдавшейся в наших ушах смертным приговором.
Женщины падали без чувств, бежали в дома, рыдали. Мы,
мужчины, стояли как привязанные, не имея сил двинуться с
места. Наконец последние кормы чудовищ скрылись за ска-
лами, и мы могли, собравшись опять, с горем и страхом при-
знаться друг другу в нашем общем отчаянии. Никто не мог
объяснить происходящее. Эту ночь спали одни дети…

В таких беспрерывных, угнетающих, безжалостных, гроз-
ных явлениях прошел месяц и еще две недели, и наконец
мы пришли в совершенно жалкое, полубезумное состояние.
Боялись отходить далеко от дома, чтобы не остаться одним;
работы были заброшены; беспокойные и тяжелые сны пре-
следовали тех, кто, ища покоя кидался в постель; дети, более
всех испуганные грозой, разрушившей нашу тихую жизнь,
плакали, как и матери их, похудевшие от беспрерывного
страха; мы, мужчины, решаясь иногда стряхнуть власть во-



 
 
 

инственных сил, обходили все вместе остров, дабы убедить-
ся, что мы единственные его хозяева, и, каждый раз убежда-
ясь в этом, впадали в еще более острое отчаяние. Глухой ро-
кочущий гул днем и ночью раздавался над нашими голова-
ми; нечто подобное отдаленным взрывам обрывало беседу-
ющих на полуслове, и стоны и вопли, то тихие и жалобные,
то громкие, полные гнева и боли, наполняли воздух. Ночью
слышалась сильная канонада в западной стороне, как будто
там шло бесконечное сражение: люди, выходившие посмот-
реть на море, видели темные громады судов неизвестной на-
циональности, преследующие друг друга. Мы более не знали
покоя. Что происходило с нами? Что вокруг нас? Мы уста-
ли задавать друг другу вопросы. Наконец однажды вечером
троюродный брат мой Аллен Скоррей сказал нам, собрав-
шимся у него в доме, что в нашем беспомощном положении
не видит он никакого выхода, кроме смерти: «Мы не бодр-
ствуем и не спим. Отданные во власть дьявольского кошма-
ра, а вернее – ужасной действительности, достигшей, с помо-
щью неизвестных нам средств, совершенства неуловимости
– мы, отрезанные от всего мира, ничего не знающие, невин-
ные, теряющие рассудок, скоро совершенно сойдем с ума и
огласим воздух дикими завываниями. За что? Мы не можем
знать этого. Я предлагаю умереть добровольно».

Не было такого, который решился бы или хотел возра-
жать ему. В глубоком молчании собравшихся Аллен приго-
товил жребья по числу мужчин: вытащивший самую корот-



 
 
 

кую палочку должен был остаться в живых, чтобы похоро-
нить остальных. Мне выпало это несчастье. Тогда сестра моя
Алиса Скоррей, вдова, сказала: «Пусть так и будет, но я не
возьму с собой моих Филиппа и Ливию». Затем она поручи-
ла их мне, умоляя дождаться какого-либо судна и не убивать
себя до тех пор, пока не наступит возможность увезти детей
с острова.

Я сопротивлялся, как мог, но должен был уступить прось-
бам; к тому же действительно надо было кому-нибудь поза-
ботиться о похоронах. Однако я зарыдал, ясно представив
всю тягость своего будущего. Один, полный черных воспо-
минаний, с двумя детьми на руках, я должен был терпеть и
выносить страдания худшие, чем смерть в пытке. Я согла-
сился, может быть, потому, что мой разум был помрачен и
не вполне понимал происходящее.

Скоррей в этом месте рассказа лишился чувств. Придя в
себя, он, видимо, торопился досказать остальное. Здесь сте-
нограмма сумбурна, отрывиста и коротка.

– Настоящая лихорадка нетерпения овладела всеми. На-
писали записку, Аллен принес яд. Я вышел и увел детей, ска-
зав им, что наши скоро придут. Ни за что на свете не вер-
нулся бы я туда, в дом Аллена. Я лежал в полуобмороке, в
полузабытьи. Что там происходило – не знаю. Солнце сади-
лось, когда я решился открыть роковую дверь.

И я увидел…
Скоррей отказался рассказывать, как он хоронил этих



 
 
 

несчастных. Дальнейшие его показания – мрачную повесть
жизни полубольного человека с двумя маленькими детьми,
которых нужно было кормить и успокаивать, выдумывая
всякие истории относительно всеобщего исчезновения,  –
можно найти в «Ежемесячнике Ахуан-Скапа», журнале, по-
местившем наиболее подробный отчет о деле Фарфонта. Ав-
тор, ссылаясь на Миллера, Куинси и Рибо, развивает гипо-
тезу массовых галлюцинаций, а также «страха жизни» – осо-
бого психологического дефекта, подробно исследованного
Крафтом.

В заключение, описывая прекрасную растительность ост-
рова, его мягкий климат и своеобразное очарование забро-
шенности, нетребовательной и безвредной, – автор заканчи-
вает статью следующим замечанием:

«Это были самые счастливые люди на всей земле, убитые
эхом давно отзвучавших залпов, беспримерных в истории».


	I
	II
	III
	IV

