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Львиный удар
 
I
 

Трайян только что вернулся с большого собрания Зурба-
ганской ложи всемирного теософического союза. Блестящее
выступление Трайяна против Ордовы, сильнейшего оратора
ложи, его могучий дар убеждения, основанного на точных
данных современного материализма, его отточенная ирония
и невероятная память, бросающая в связи с общим, строй-
ным, как пламя свечи в безветрии, мировоззрением, – ты-
сячи непоколебимых фактов, – лишили Ордову, под конец
диспута, самообладания и твердости духа. Материализм, в
лице Трайяна, получил, кроме шумных оваций, несколько
десятков новообращенных, а Трайян, приехав домой, надел
халат, сел поудобнее к железному, художественной работы
камину, и красный трепет огня отразился в зрачках его ве-
селых глаз, накрытых черными, крутыми и тонкими, как у
красивых женщин, бровями.

Хотя Ордова не появлялся еще в нашем рассказе види-
мым и говорящим лицом, интересно все-таки отметить раз-



 
 
 

ницу в наружности противников, а наружность – в контрасте
с их убеждениями. Знаменитый ученый-материалист Трай-
ян обладал внешностью модного, балованного художника, в
ее, так сказать, банальной транскрипции: пышный галстук,
волосы черные и длинные, пышные, как и холеная борода;
безукоризненной чистоты профиль, белая кожа; синий бар-
хатный пиджак – впечатление одухотворенной изысканно-
сти; идеалист Ордова коротко стригся, лицом был некрасив
и невзрачен и одевался в скверном магазине скверного гото-
вого платья. Странное заключение можно было бы сделать
отсюда! Однако рассказ наш лежит не в шутке, и сравнение
упомянутых лиц с ошибочно перепутанными масками – все,
что мы можем себе позволить по этому поводу.

В кабинете, кроме Трайяна, сидел приехавший с ним гене-
рал Лей, живой, ловкий и любезный старик, настоящий бое-
вой человек, знающий смерть и раны… Леи был поклонни-
ком сражений, драки и состязаний вообще, неизменно оста-
ваясь, когда это не касалось патриотизма, сторонником по-
бедителя; бой петухов, тарантулов, быков, бой – диспут уче-
ных – серьезно, увлекательно волновали Лея; он принимал
жизнь только в борьбе и лакомством считал поединки.

–  Мне кажется, Ордова чувствует себя плохо,  – сказал
Лей, – и я менее всего хотел бы быть на его месте.

– Он все-таки убежденный человек, – заметил Трайян, – и
я, если хотите, заставил его только молчать. Не он побежден
сегодня, а его идейный авторитет.



 
 
 

– Ордова обезоружен.
– Да, я обезоружил его, но не покорил, что, впрочем, мне

совершенно не нужно.
– Ордова крупный противник, – сказал Лей, – так как сто-

ит на приятной, практически, для масс, точке зрения. «Я
умираю, но я же и остаюсь», – какие великолепные перспек-
тивы!

– Он слабый противник, – возразил Трайян, – его заклю-
чения произвольны, аргументация беспорядочна и, так ска-
зать, экзотична; эрудиция, обнимающая небольшое количе-
ство старинных, более поэтических чем научных книг, до-
стойна всякого сожаления. «Организм умирает, дух оста-
ется!» – вот все: вера, выраженная восклицанием; соответ-
ственно настроенные умы, конечно, предпочтут этот выкрик
данным науки. Однако, таких меньшинство, в чем я и убе-
дил вас сегодняшним выступлением.

– Господин Ордова просит разрешения видеть вас! – ска-
зал, появляясь в дверях, лакей.

Собеседники переглянулись; Трайян усмехнулся, по-
жав плечами. Лей просиял от любопытства и нетерпения.
Несколько мгновений Трайян молчал, обдумывая тон встре-
чи, пока ему не показалось более уместным, как победите-
лю, почтительное и серьезное отношение.

– Просите! – мягко сказал он и продолжал, подымаясь на-
встречу входившему Ордове: – Очень, очень мило с вашей
стороны, что вы навестили человека, искренне расположен-



 
 
 

ного к вам, помимо всяких теорий. Садитесь, прошу вас. Ор-
дова – генерал Лей.

Невзрачное, грустное лицо Ордовы выразило легкое заме-
шательство.

– В этот поздний час, господин Трайян, – сказал он таким
же грустным, как и его лицо, но решительным и свободным
голосом, – я пришел по немаловажному делу к вам лично.

Генерал поклонился и разочарованно протянул руку
Трайяну.

– Как лишний, я удаляюсь…
Но Трайян знаком остановил его.
– Не уходите, Лей, я не хотел бы секретов и, вообще, ни-

какой таинственности.
–  Извините,  – сказал Ордова,  – я пришел с коротким,

практическим предложением, но такого рода, что намек на
третье лицо был нелишним. Если генерал Лей находится в
курсе вопросов, рассмотренных в сегодняшнем заседании и
не состоит членом общества покровительства животным, –
я без задержек перейду к делу.

– Вопрос идет о животном? – спросил Трайян, рассмат-
ривая Ордову в упор.

– Однако я хотел бы избегнуть мистификации.
–  Зачем?  – искренно возразил Ордова,  – когда можно

обойтись без всякой мистификации!
– Я и генерал Лей слушаем вас, – коротко заявил Трайян.
Гость поклонился, и все сели; тогда Ордова заговорил:



 
 
 

– Для скептиков, людей предвзятого мнения, людей легко-
мысленных и людей искренне убежденных существует неот-
разимо повергающее их оружие – сила факта. Обстановка
факта, внешняя и внутренняя его сторона должны быть на-
глядными и бесспорными. Могли ли бы вы, Трайян, быв оче-
видцем, даже действующим лицом факта бесспорного, опро-
вергающего нечто весьма существенное в вашем мировоз-
зрении, – явить мужество признанием власти факта?

Трайян подумал и, не найдя в словах Ордовы ловушки,
сказал:

– Приняв бесспорность факта существеннейшим и глав-
нейшим условием – да, мог бы, как ученый и человек.

– Хорошо, – продолжал Ордова, – то, что я изложу далее,
не требует с вашей стороны возражений. Вы можете просто,
в худшем случае, пропустить это мимо ушей. Внимательное
изучение древних восточных авторов, подтвержденное соб-
ственными моими опытами, привело меня к убеждению в
действительном существовании Духа живой Жизни, духов-
ной основы всякого организма. Естественная смерть суще-
ства никогда не бывает достаточно быстрой для того, что-
бы освобождение, или исход Духа, произвело резкое впе-
чатление на присутствующих; какими путями совершается
это, доныне нам неизвестно, во всяком случае, постепенное
освобождение духовной энергии в сравнении с мгновенным
исхищением ее путем идеально быстрого уничтожения те-
ла, почти неведомого природе, – относится одно к одному



 
 
 

так же, как взрыв пороха – к медленному его сгоранию. Под
идеально быстрым уничтожением подразумеваю я не толь-
ко предшествующий окончательной смерти полный паралич
организма, как в случаях разрыла сердца или апоплексии, а
полное сокрушение, обращение в бесформенную материю.
Вам, Трайян, и вам, генерал, предлагаю я завтра в 12 ча-
сов дня быть свидетелями такой смерти, смерти сильного,
здорового льва; мой выбор я остановил на этом звере ради
его сравнительно небольших размеров, отвечающих услови-
ям опыта, но, главным образом, в силу огромного количества
невесомой таинственной энергии или Духа, заключенного в
льве, как в носителе силы.

– Насколько я понял вас, – сказал Трайян, улыбаясь без-
обидно, как если бы речь шла о сложной и умной шалости, –
освобожденный дух льва будет доступен моим физическим
чувствам?! Но как и в какой мере?

– Как – не знаю, – серьезно сказал Ордова, – но, ручаюсь, в
достаточно убедительной степени. Завод Трикатура отдал в
мое распоряжение восьмисотпудовый паровой молот; молот
убьет льва. Я не требую у вас участия в расходах по опыту,
так как это моя затея; прошу лишь, после составления пись-
менного акта о происшедшем, присоединить свою подпись.

– Согласен, – высокомерно сказал Трайян. – Лей, что вы
думаете об этой истории?

Глаза Лея блестели одушевлением и азартом.
– Я думаю… я думаю, – вскричал он, – что время до две-



 
 
 

надцати часов полудня покажется мне тысячелетней пыткой!
– Я жду вас, – сказал Ордова, прощаясь, затем, помолчав,

прибавил: – Довольно трудно было найти льва, и я, кажется,
немного переплатил за своего Регента. Я ухожу. Не думайте
о моих словах, как о шутке или безумстве.

Он вышел; когда дверь закрылась, Трайян сел за стол, уро-
нил голову на руки и разразился истерическим, неудержи-
мым, широким, страшным, гомерическим хохотом.

– Лев!.. – бросал он в редкие секунды затишья, – под паро-
вым молотом!.. в лепешку!.. с хвостом и гривой!.. ведь это-
го не выдумаешь под страхом казни!.. О, Лей, Лей, как ни
самоуверен Ордова, – все же я не ожидал одержать победу
сегодня над таким жалким, таким позорно – для меня – жал-
ким противником.



 
 
 

 
II

 
Лев, купленный Ордовой в зверинце Тоде, пятилетний

светло-желтый самец крупных размеров, отправился в тес-
ной и прочной клетке к месту уничтожения около одинна-
дцати часов утра. Льва звали Регент. Его сопровождал опыт-
ный укротитель Витрам, человек, в силу профессии, при-
вычки и вдумчивости, любивший животных более, чем лю-
дей. Витрам ничего не знал о роковом будущем Регента. Он
провожал его за плату, по приглашению, на загородный за-
вод Трикатура; сидя на краю фуры автомобиля, он обращал-
ся время от времени к Регенту с ласковыми, одобритель-
ными словами, на что лев отвечал раскатами короткого ре-
ва, подобного грому. Фура двигалась окольными улицами;
во тьме плотно укутанной брезентовым чехлом клетки лев
раздраженно переносил надоедливую оскорбительную тряс-
ку долгой езды, неловко прижавшись в угол, ударяя хвостом
о прутья и мгновенно воспламеняясь гневом, когда более
резкие толчки мостовой принуждали его менять положение.
В таких случаях он ревел грозно и долго, с явным намере-
нием устрашить таинственную силу движения, приводящую
его, огненной силы, непокорное, мускулистое тело в состо-
яние тягостной неустойчивости. Пойманный уже взрослым,
он тосковал в неволе ровной, глухой тоской, лишенной вся-
кого унижения, иногда отказываясь от пищи, если случай-



 
 
 

ный оттенок ее запаха терзал сердце неясными, как забытый,
но яркий сон, чувствами свободного прошлого.

– Еще немного потерпи, рыжий, – сказал Витрам, завидев
через далекие крыши построек черные башенные трубы за-
вода, изливающие густой дым, – хотя, разорви меня на кус-
ки, я не сумею сказать тебе, зачем твое дикое величество пе-
реезжает в новое помещение.

Регент, зная по тону голоса, что Витрам обращается к
нему, взревел на всю улицу.

–  Сбрендил, надо быть, какой-то состоятельный чело-
век, – продолжал Витрам, – потянуло его к зоологии, вооб-
разил он себя римским вельможей, из тех, что разгуливали
в сопровождении гепардов и барсов, и купил нашего Реген-
та. Тебя, старик, посадят в саду, на видном месте, среди так
знакомой тебе тропической зелени. Вечером над фонтаном
вспыхнет голубая электрическая луна; толпа близоруких ще-
голей, взяв под ручку молодых женщин со старческой душой
и косметическим телом, займется снисходительной крити-
кой твоей внешности, хвоста, движений, лап, мускулов, гри-
вы…

Витрам умолк; лев рявкнул.
– А чем кормят львов? – осведомился шофер.
– Твоими ближними, – сказал Витрам, и шофер, думая,

что услышал очень забавную вещь, громко захохотал. Мину-
ту спустя, фургон проезжал мимо рынка; запах сырого мяса
заставил Регента круто метнуться в клетке, и все его боль-



 
 
 

шое, тяжелое тело заныло от голода. Не зная, где мясо, так
как тьма была полной, а запах, проникая в нее, властно ще-
котал обоняние, – лев несколько раз ударил лапами вниз и
над головой, разыскивая обманчиво близкую пищу; но когти
его встретили пустоту, и внезапная ярость зверя разверну-
лась таким ревом, что на протяжении двух кварталов остано-
вились прохожие, а Витрам хлопнул бичом по клетке, при-
глашая к терпению.

Наконец, въехав в ворота, фургон остановился у закоп-
ченного кирпичного здания, и Витрам, спрыгнув, подошел
к слегка бледному, но спокойному Ордове. Тут же стояли
Трайян и генерал Лей.

– Регент приехал, – сказал Витрам, – и так как вы, кроме
этого, рассчитывали на мое искусство, – то я к вашим услу-
гам.

Трайян, находя свое положение несколько глупым, мол-
чал, решив ни во что не вмешиваться, но генерал выказал
живое участие к хлопотам по сниманию и установке клетки
вблизи парового молота.

Это гигантское сооружение терялось верхними частями в
мраке неосвещенного купола; из труб, слабо шипя, проса-
чивался пахнувший железом и нефтью пар; молот был под-
нят, саженная площадь наковальни тускло блестела, подоб-
но черной вечерней луже, огнем спущенных ламп.

Витрам еще не догадывался, в чем дело; он проворно раз-
вязывал веревки, снимал с клетки брезент; завод пустовал,



 
 
 

так как был праздник, и привести молот в действие должен
был сам Ордова.

– Как же, Трайян, – сказал Лей, – отнесетесь вы к антре-
пренеру Ордове, если его постигнет фиаско?

– Очень просто, – хмуро заявил Трайян, смотревший на
молот с нетерпением и брезгливостью, – я ударю его по лицу
за жестокость и дерзость. Неужели вы, умный человек, ждете
успеха?

– А… как сказать?! – возразил генерал с бесстыдством
любопытного и жадного к зрелищам человека. – Пожалуй,
жду и хочу всем сердцем необыкновенных вещей. Скажу вам
откровенно, Трайян: хочется иногда явлений диких, стран-
ных, редких, – случаев необъяснимых; и я буду очень разо-
чарован, если ничего не случится.

– Ренегат! – шутливо сказал Трайян. – Вчера вы аплоди-
ровали мне, кажется, искренне.

– Вполне, подтверждаю это, но вчера в высоте мгновения
стояли вы, теперь же, пока что – лев.

– Посмотрите на льва, – сказал подходя Ордова, – как нра-
вится вам это животное?

Брезент спал. Регент стоял в клетке, устремив на людей
яркие неподвижные глаза. Его хвост двигался волнообразно
и резко; могучая отчетливая мускулатура бедер и спины ка-
залась высеченной из рыжего камня; он шевельнулся, и под
шерстистой кожей плавно перелились мышцы; в страшной
гриве за ухом робко белела приставшая к волосам бумажка.



 
 
 

– Хорош, и жалко его, – серьезно сказал Трайян.
Лей молчал. Витрам хмуро смотрел на льва. Ордова по-

дошел к молоту, двинув рычаг для пробы двумя неполны-
ми поворотами; массивная стальная громада, легко порхнув
книзу и вверх, не коснувшись наковальни, снова останови-
лась вверху, темнея в глубине купола.

– Ну, Витрам, – сказал, ласково улыбаясь, Ордова, – вы,
дорогой мой, должны, как сказано, нам помочь. Регент вас
слушается?

– Бывали ослушания, сударь, но небольшие, детские, так
сказать, вообще он послушный зверь.

– Хорошо. Откройте в таком случае клетку и пригласите
Регента взойти на эту наковальню.

– Зачем? – растерянно спросил Витрам, оглядываясь во-
круг с улыбкой добродушного непонимания. – Льва на нако-
вальню!?.

– Вот именно! Однако не теряйтесь в догадках. Здесь про-
исходит научный опыт. Лев будет убит молотом.

Витрам молчал. Глаза его со страхом и изумлением смот-
рели в глаза Ордовы, блестевшие тихим, влажным светом
непоколебимой уверенности.

– Слышишь, Регент, – сказал укротитель, – что пригото-
вили для тебя в этом месте?

Не понимая его, но обеспокоенный нервным тоном, лев, с
мордой, превращенной вдруг в сплошной оскал пасти, с ви-
сящими вниз клыками верхней, грозной сморщенной челю-



 
 
 

сти, заревел глухо и злобно. Трайян отвернулся. Витрам, дав
утихнуть зверю, сказал:

– Я отказываюсь.
– Тысяча рублей, – раздельно произнес Ордова, – за ис-

полнение сказанного.
– Я даже не слышал, что вы сказали, – ответил Витрам, –

я думал сейчас о льве… Такого льва трудно, господа, встре-
тить, более способного и умного льва…

– Три тысячи, – сказал Ордова, повышая голос, – это нуж-
но мне, Витрам, очень, необходимо нужно.

Витрам в волнении обошел кругом клетки и закурил.
– Господа! Я человек бедный, – сказал он с мукой на ли-

це, – но нет ли другого способа произвести опыт? Этот слиш-
ком тяжел.

– Пять тысяч! – Ордова взял вялую руку Витрама и крепко
пожал ее. – Решайтесь, милый. Пять тысяч очень хорошие
деньги.

– Соблазн велик, – пробормотал укротитель, неподдельно
презирая себя, когда, после короткого раздумья, остановил-
ся перед дверцей клетки с револьвером и хлыстом. – Регент,
на эшафот! Прости старого друга!

Ордова, прикрепив к рычагу веревку, чтобы не очутить-
ся в опасной близости к льву, и, обмотав конец привязи о
кисть правой руки, поместился саженях в двух от молота.
Трайян, желая избегнуть всякой возможности шарлатанства,
тщательно осмотрелся. Он стал вдали от всяких предметов,



 
 
 

машин и нагромождений железа под электрической лампой,
ровно озарявшей вокруг него пустой, в радиусе не менее два-
дцати футов, усыпанный песком, каменный пол; Лей стоял
рядом с Трайяном; оба осмотрели револьверы, предупреди-
тельно выставив их, на худой случай, дулом вперед.

Витрам, звякнув в полной тишине ожидания запорами и
задвижками, открыл клетку.

– Регент! – повелительно сказал он. – Вперед, ближе сю-
да, марш! – Лев вышел решительными крутыми шагами, по-
тягиваясь и подозрительно щурясь; Витрам взмахнул хлы-
стом, отбежав к наковальне. – Сюда, сюда! – закричал он,
стуча рукояткой хлыста по отполированному железу. Регент,
опустив голову, неподвижно стоял, ленясь повторить знако-
мое и скучное упражнение. Приказания укротителя стано-
вились все резче и повелительнее, он повторял их, бешено
щелкая хлыстом, тоном холодного гнева, расталкивая сопро-
тивление льва взглядом и угрожающими жестами; и вот, ре-
шив отделаться, наконец, от докучного человека, Регент мяг-
ким усилием бросил свое стремительное тело на наковальню
и выпрямился, зарычав вверх, откуда смотрела на него чер-
ная плоскость восьмисотпудовой тяжести, связанной с сла-
бой рукой Ордовы крепкой веревкой.

Ордова качнул рычаг в тот момент, когда Витрам отско-
чил, закрыв лицо руками, чтобы не видеть разможжения Ре-
гента, и молот мигнул вниз так быстро, что глаза зрителей
едва уловили его падение. Глухой тяжкий удар огласил зда-



 
 
 

ние; в тот же момент толчок шумного, полного жалобных,
стонущих голосов вихря опрокинул всех четырех людей, и,
падая, каждый из них увидел высоко мечущийся огненный
образ льва, с лапами, вытянутыми для удара.

Все, кроме Ордовы, встали; затем подошли к Ордове.
Кровь льва, подтекая с наковальни, мешалась с его кровью,
хлещущей из разодранного смертельно горла; жилет был со-
рван, и на посинелой груди, вспахав ее дымящимися рубца-
ми, тянулся глубокий след львиных когтей, расплющенных
секунду назад в бесформенное ничто.
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