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Аннотация
«Если бы я был одержим самой ужасной из всевозможных

болезней физического порядка – оспой, холерой, чумой, спинной
сухоткой, проказой, наконец,  – я не так чувствовал бы себя
отравленным и погибшим, как в злые дни ужасной и сладкой
фантазии, закрепостившей мои мозг грандиозными образами
человеческих мировых величин…»
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Александр
Степанович Грин

Канат
Посмотри-ка, кто такой
Там торчит на минарете?
И решил весь хор детей:
«Это просто воробей!»

Величко

 
I
 

Если бы я был одержим самой ужасной из всевозмож-
ных болезней физического порядка – оспой, холерой, чумой,
спинной сухоткой, проказой, наконец, – я не так чувствовал
бы себя отравленным и погибшим, как в злые дни ужасной и
сладкой фантазии, закрепостившей мои мозг грандиозными
образами человеческих мировых величин.

Кому не случалось, хоть раз в жизни, встретить на улице
блаженно улыбающуюся личность, всегда мужчину, неопре-
деленного или седоволосого возраста, шествующего развин-
ченной, но горделивой походкой, в сопровождении любо-
пытных мальчишек, нагло смакующих подробности нелепо-
го костюма несчастного человека?



 
 
 

Рассмотрим этот костюм: на голове – высокая шляпа, уты-
канная петушьими и гусиными перьями, ее поля украшают
солдатская кокарда, бумажка от карамели и елочная звезда;
сюртук, едва скрепленный сиротливо торчащей пуговицей,
испещрен обрывками цветных лент, бантами и самодельны-
ми орденами, из которых наиболее почетные, наиболее вну-
шительные и грозные обслужены золотой бумагой. В руке
безумца палочка с золотым шариком или сломанный зонтик,
перевитый жестяной стружкой.

Это – король, Наполеон, Будда, Христос, Тамерлан… все
вместе. Торжественно бушует мозг, сжигаемый ядовитым
светом; в глазах – упоение величием; на ногах – рыжие опор-
ки; в душе – престолы и царства. Заговорите с грандиозным
прохожим – он метнет взгляд, от которого душа провалива-
ется в пятки пяток; вы закуриваете, а он видит вас, стоящего
на коленях; он говорит – выкрикивает, весь дергаясь от пол-
ноты власти: «Да! Нет! Я! Ты! Молчать!» – и эта отрывистая
истерика, мнится ему, заставляет дрожать мир.

Такой-то вот дикой и ужасной болезнью, ужасной потому,
что – перевернем понятия – у меня бывали приступы про-
светления, я был болен два года тому назад, в самую счаст-
ливую, со стороны фактов, эпоху моей жизни: брак по люб-
ви, смешные и хорошие дети – и золото, много золота в виде
бледных желтых монет, – наследство брата, разбогатевшего
чайной торговлей.



 
 
 

 
II

 
Я потерял в памяти начало болезни. Я никогда не мог

впоследствии, не могу и теперь восстановить то крайне мед-
лительное наплывание возбужденного самочувствия, в кото-
ром постепенно, но ярко меняется оценка впечатления, про-
изводимого собой на других. Приличным случаю примером
может здесь служить опрокинутость музыкального впечатле-
ния, вызываемого избитым мотивом. Нормальный порядок
дает вначале сильное удовольствие, понижающееся по мере
того, как этот мотив, в повторении оставаясь одним и тем
же, заучивается детально до такой степени, что даже беглое
воспоминание о нем отбивает всякую охоту повторить его
голосом или свистом.

Такая избитость мотива делает его надоедливым и пу-
стым. Теперь – если представить шкалу этого привыкания
в обратном порядке – получится нечто похожее на шествие
от себя, как от обыкновенного человека, к восхищению со-
бой, – во всех смыслах, – к фантастическому, счастливому
упоенью.

Я не могу точно рассказать всего. Меня это волнует. Я
как бы вижу себя перед зеркалом в вычурно горделивой по-
зе, с надменным лицом и грозно пляшущими бровями. Но
– главное, главное необходимо мне рассказать потому, что в
процессе писания я, обнажив это главное от множества пе-



 
 
 

ремешанных с ним здоровых моментов, ставлю между ним
и собой то решительное расстояние зрителя, когда он знает,
что не является частью мрачного и унылого пейзажа.

Отменно хорошее настроение, упорная мысль о чем-либо,
поразившем внимание, и особенный род ликующей нервно-
сти служили для меня точными признаками надвигающего-
ся безумия. Однако способность к самонаблюдению, неуло-
вимо исчезая, скоро уступала место демону Черного Вели-
чия. В период протрезвления я вспоминал все. Отчаяние
ума, свирепствующего в бессильной тоске анализа, подобно-
го цифрам бухгалтерской книги, рассказывающей крах пред-
приятия, отчаяние хозяина, видящего, как пожар уничтожа-
ет его дом и уют, – вот пытка, которую я переносил три с
половиной года.

Демон овладевал мною с помощью следующих ухищре-
ний.

Первое: мир прекрасен. Все на своем месте; все боже-
ственно стройно и многозначительно в некоем таинственном
смысле, который виден мне тридцать шестым зрением, но не
укладывается в слова.

Второе: я всех умнее, хитрее, любопытнее, красивее и
сильнее.

Третье: впечатление, производимое мною, незабываемо
глубоко, я очаровываю и покоряю. Каждый мой жест, самый
незначительный взгляд, даже мое дыхание держат присут-
ствующих в волшебном тумане влюбленного восхищения;



 
 
 

их глаза не могут оторваться от моего лица; они уничтожа-
ются и растворяются в моей личности; они для меня – ничто,
а я для них – все.

Четвертое: я – владыка, император неизвестной страны,
пророк или страшный тиран. Мне угрожают бесчисленные
опасности; меня стерегут убийцы; я живу в дворцах сказоч-
ной красоты и пользуюсь потайными ходами. Меня любят
все красавицы мира.

Пятое: мне поставлен памятник, и памятник этот – я, и я –
этот памятник. Чувство жизни не позволяет мне оставаться
подвижным на пьедестале, а чувство каменной статуйности
заставляет ходить.



 
 
 

 
III

 
Теперь, полностью восстановляя канат и все, что с ним

связано, я опишу события на фоне припадка болезни, вре-
менами взглядывая на себя со стороны. Это необходимо.

Я шел по набережной. Стоял кроткий апрельский день.
Белые балконы, желтые плиты тротуара и голубая река с пе-
рекинутыми вдали отчетливыми мостами казались мне, в
торжественной строгости моего отношения ко всему этому
блеску жизни, робкой лестью побежденных неукротимому
победителю. Мое предназначение – спасти мир; мои слова и
добродетель Великого Пророка стоят неизмеримо выше со-
блазнов несовершенного человеческого зрения, так как вто-
рое, пророческое мое зрение видело «вещи в себе» – потря-
сающую тайну вселенной.

Я родился в Сирии три тысячи лет тому назад; я бессмер-
тен и всеобъемлющ; не умирал и не умру; мое имя – Ами-
велех; мое откровение – благостное злодейство; я обладаю
способностью превращений и летаю, если того требуют об-
стоятельства.

Я захотел есть и вошел в кафе.
Низенькое длинное помещение это было отмечено посре-

дине узкой, прилегающей бордюром к стенам и потолку ар-
кой. Я принял ее за зеркало благодаря странному совпаде-
нию. Столик, за которым я сидел лицом к арке, одинаковый



 
 
 

с другими столиками, помещался геометрически точно про-
тив столика, стоявшего за аркой. У того столика, на равном
моему расстоянии от бордюра, так же уперев руки в лицо,
сидел второй я. Беглый взгляд, каким я обменялся с вооб-
ражаемым благодаря всему этому зеркалом, вскоре отразил,
надо думать, сильнейшее мое изумление, так как мое пред-
полагаемое отражение встало. Тогда я заметил то, чего не за-
мечал раньше: что этот неизвестный – чудовищно похожий
на меня человек – одет различно со мной. Иллюзия зеркала
исчезла.

Он встал, перешел, внимательно присматриваясь ко мне,
узкое, почти лишенное посетителей зало и сел у окна вне по-
ля моего зрения, так что, желая взглядывать на него, я дол-
жен был отрываться от еды и поворачивать голову. Я взвол-
нованно ждал. Я знал, кто это с моим взглядом и моими ще-
ками. Это был он, князь мира сего, вечный и ненавистный
враг.

Я съел то, что подал издали наблюдавший за моими дви-
жениями слуга с чрезвычайно глупым и напряженным ли-
цом, затем решительно повернулся к нему. Я хотел немед-
ленной схватки, борьбы чудесных влияний и торжества Ду-
ха.

– Ты – трус! – громко сказал я, стукнув кулаком по столу.
В продолжение всего нашего разговора, начатого так шум-

но, но оконченного вполголоса, – так как речь шла о полу-
божеских силах, – в углах залы и за стойкой происходили



 
 
 

отвратительные кривляния. Люди шептались, подмигивали
друг другу, показывали на нас пальцами и кивали. Зная, что
они помешаны, я не обращал на этих жалких отродий осо-
бенного внимания. Вся сила моего волнения сосредоточи-
лась на нем. Я повторил:

– Ты – трус!
Он молчал, загадочно улыбаясь, как бы думая обмануть

меня относительно истины своего существа, затем встал и
пересел за мой столик. Держался он очень скромно; его поза,
движения, улыбка и взгляды говорили о могучем притвор-
стве. Я видел его крайне внимательные зрачки и читал в них:
казалось, их черный блеск блистал рыжим огнем ада. Одна-
ко вся моя пророческая проницательность спасовала перед
западней мстительного плана, изобретенного этим Двулич-
ным.

– До удивления, – начал он, – до крайнего удивления по-
хожи мы с вами, сударь. Смею спросить, кто вы и ваше имя?

Мгновение я колебался: сорвать с него маску или притво-
риться наивным? Подумав, я решил быть самим собой, отно-
сительно же него держаться доверчиво, дабы показать врагу
все презрение, какое я мог обнаружить таким явно издева-
тельским способом.

Я сказал:
– До крайнего, крайнего удивления. Мое имя – Амиве-

лех. Вы, конечно, не знаете этого. Откуда вы можете иметь, в
самом деле, какие-либо сведения обо мне? Наша страна пу-



 
 
 

стынна, это – страна вздохов, и я послан Пророком Проро-
ков ради страшного труда спасительного злодейства. А вы?

– Я – Марч. Канатоходец Марч.
Он говорил, конечно, подобострастно, но в слове «Марч»

слышалась профессиональная гордость. Меня сильно забав-
ляло все это. Дьявол на земле должен иметь профессию! До-
верия к профессионалу у людей значительно больше, чем к
тем, кто на вопрос о себе невразумительно отвечают: «Я…
собственно… знаете…» – и тому подобное.

– Итак?
– Совершенно верно. Я зарабатываю хлеб очень трудным

искусством.
– Знаю, – сказал я. – Вы появляетесь над толпой в шел-

ковом раззолоченном костюме. В руках у вас шест. Вы бега-
ете взад и вперед по туго натянутой проволоке, приседаете
и приплясываете с похвальной целью доказать зрителю, что
это не так легко, как кажется.

–  Совершенно верно, господин Амивелех. Я здорово
устаю. Когда я был помоложе, мне легко давались такие ве-
щи, как переход Ниагары или подскакивание на одной ноге.
А теперь не то. Жаль, что вы, глубокоуважаемый Амивелех,
имеете о нашем ремесле туманное представление. Оно очень
нелегкое и опасное. Вы, например… хо-хо! Я говорю, что ес-
ли бы вы… попробовали… Даже вообразить это нельзя без
ужаса. Нет, нет, у меня очень мягкое сердце. Одна мысль
о том, что вам, например, пришло в голову… У меня даже



 
 
 

голова закружилась… Тьфу! Какие иногда бывают смешные
мысли!

– Марч! – внушительно сказал я. – Я вижу, как извивается
и трепещет твоя душа. Спрячь ее!

– Вот так штука! – захохотал он. – Задали же вы мне зада-
чу! Да разве от вас спрячешь что-нибудь? Вы людей насквозь
видите!

– А! Ты дрожишь?!
– Дрожу, весь дрожу, господин Амивелех. Дело в том, что

у меня, знаете, есть воображение. Воображение – это мое
несчастье. Оно меня мучает, господин Амивелех, особенно в
те минуты, когда ходишь по проволоке. Ты идешь, а оно тебе
говорит: «Марч, твоя левая нога поскользнулась»… И мне
нужно крепко стоять этой ногой. Она утомляется, вздраги-
вает. Опять голос: «Марч, ты теряешь равновесие… накло-
нился… падаешь… вот твое тело у земли – три фута, фут,
дюйм… удар!» Становится очень холодно, господин Амиве-
лех, пот бежит по лицу, шест тяжелеет, канат стремится вы-
скользнуть из-под ног. Я на уровне циферблата соборных ча-
сов – раз было так – и я вижу, что стрелки больше не двига-
ются. Мне нужно еще полчаса увеселять публику. Но стрел-
ки не двигаются… Ах! Вот вам воображение, господин Ами-
велех, ну его к черту!

– Так далеко? – спросил я. – Конечно, ты шутишь, опас-
ливый Марч. Но я, я могу помочь твоей беде. Повелеваю:
расстанься с воображением!



 
 
 

– Готово! – воскликнул он, подняв с выражением необы-
чайного изумления свои, такие же, как мои, черные глаза к
потолку. – Ага! Вот оно и улетело… воображение… дымча-
тый комочек такой. Чуть-чуть осталось его… совсем немно-
го…

Его притворство становилось невыразимо отвратитель-
ным. Он потирал руки и вкрадчиво улыбался. Он обшаривал
взглядом мое лицо и кривлялся, как продажная женщина.

–  Сегодня, в три часа дня,  – продолжал он, осторожно
понизив голос,  – я выступаю на площади Голубого Брат-
ства со своей обычной программой. Работая, я буду думать о
вас, только о вас, дорогой учитель Амивелех. Я горжусь, что
несколько похож на вас, – смел ли я быть совершенно похо-
жим? – что судьба оказала мне великую честь, создав меня
как бы в подражание великому вашему существу! О, я пре-
клоняюсь перед вами! Ваша жизнь драгоценна! Одна мысль,
что каким-то чудом вы могли бы оказаться на моем месте, не
имея ни малейшего представления о том, как надо держать-
ся на канате… что вы шатаетесь, падаете… какой ужас! Вот
он, остаток воображения. Да сохранит вас бог! Пусть нико-
гда нелепая мысль…

Я остановил его жестом, от которого содрогнулись в сво-
их пыльных гробницах египетские цари. Он искушал меня.
Он становился железною пятой своего черного духа на бе-
лое крыло моего призвания, и я принял вызов с царственной
свободой цветка, безначально распространяющего аромат в



 
 
 

жадном эфире.
–  Марч!  – тихо заговорил я.  – На наш невиданный по-

единок смотрит погибающая вселенная. Так надо, и да будет
так! Я, а не ты, я в три часа дня сегодня появлюсь на пло-
щади Голубого Братства и заменю тебя со всем искусством
жалкой твоей профессии!

– Но…
– Ни слова. Ни сло-ва, Марч!
– Я…
– Молчи! Тише!
– Вы…
– Слушай, не думаешь ли ты, что тайна великой борьбы

священна? Умолкни! Когда говорит Амивелех, молчат даже
амфибии. Мы отправляемся!

Наступило молчание. За прилавком кафе сидели три ко-
больда – свита ненавистного Марча. Я слышал, как гремит
в его душе подлая, трескучая радость. Что касается меня,
то я переживал нечто подобное величавому грому – пред-
чувствие пышного торжества. Я знал, что уничтожу черного
двойника. Я уже видел его полный отчаяния полет в бездну,
откуда он появился.

Мы молча смотрели друг ни друга. Нас соединял жуткий
ток взаимного понимания. Затем Марч, таинственно под-
мигнув мне, встал и вышел. Я, не торопясь, последовал за
ним.



 
 
 

 
IV

 
Когда я очнулся от продолжительного раздумья, в тече-

ние которого совершенно не замечал и не мог заметить, что
говорю и делаю и что говорил Марч, я увидел, что стою в
просторной полотняной палатке у стола, на котором лежал
расшитый золотом бархатный костюм Марча. Полуприпод-
нятая занавеска входа позволяла видеть часть площади, чер-
ную от массы людей. Неясный, хлопотливый шум проникал
в палатку. Я видел еще нижнюю часть столбов, между кото-
рыми была протянута проволока; дальний столб казался не
толще карандаша, а ближний, почти у самой палатки, тол-
щиной с хорошую мачту. Лестница, приставленная к нему,
отбрасывала на столб тень; между лестницей и столбом, сре-
ди булыжников, искрилась трава. Помню, меня как бы толк-
нула эта простота обыкновеннейшего явления: трава, камни.
Не более как на момент я содрогнулся от сильнейшей тоски.
Не будь со мной Марча, я, может быть, оказался бы в нача-
ле реакции, перелома. Я вспомнил о нем, как о дьяволе, и
внутренний, неизъяснимый удар безумия тотчас же вернул
меня в круг ложного озарения.

Замысел Марча, как искусителя, был ясен до очевидно-
сти. Зная, что я бессмертен, хитрец этот надеялся, – о, жал-
кий! – увидеть мое унижение, когда, по злобным его расче-
там, я, силой его заклинаний, грохнусь с высоты пятиэтаж-



 
 
 

ного дома. Нимало не сомневался я, что именно этим возна-
мерился вечный мой враг стяжать лавры победителя. Я знал,
однако, что не только по проволоке, а по морской буре могу
пройтись с легкостью водяной блохи, не замочив ноги. По-
этому, сгорая от нетерпения скорее поразить демона своей
властью над послушной материей, я, оглянувшись на Марча
с гримасой, надо полагать, не совсем вежливой, стал разде-
ваться так порывисто, что оборвал несколько пуговиц.

Разумеется, я вел себя, как заправский канатоходец. Хотя
Марч помогал мне одеваться, я чувствовал, что мог бы от-
лично справиться без него. На мне появилось трико телес-
ного цвета, короткие штаны голубого бархата с таким оби-
лием позументов, что я напоминал сказочную жар-птицу, и
плюшевая зеленая шляпа с белым пером.

Как только Марч пытался подать мне совет касательно ба-
ланса или чего другого, я мигом осаживал его, говоря, что
все эти указания бесполезны даже попугаю на жердочке, не
только мне, поющему хвалу Духу. Я взглянул в зеркало и
подбоченился. Затем я стал дрыгать поочередно ногами, лю-
буясь их формами и упругостью. Послав иронический воз-
душный поцелуй Марчу, смотревшему на меня, – притвор-
но, конечно, – с беспредельным обожанием, я, подняв голо-
ву, вышел из палатки и огляделся.

Ха! Гул и рев! Толпа побелела от поднятых для рукоплес-
каний рук. Здравствуйте, компрачикосы1! Я кивнул и стал

1 Компрачикосы – в Испании, Англии и других странах в XIII–XVII веках –



 
 
 

взбираться по лестнице.
С момента моего выхода меня охватил вдруг подмываю-

щий, как стремительная волна, род нервной насыщенности,
заполнившей все видимое пространство. Я как бы двигался
в невесомой плотности, став частью среды, единородно сли-
той и напряженной в той же степени неуловимо быстрых виб-
раций, какие, – я потрясенно чувствовал это, – пронизыва-
ют меня с ног до головы вихренными касаниями. Я сделался
легким, как в отчетливом сне, когда отсутствуют ощущения
тяжести и мускульных усилий. Мне было ясно, что я лишь
делаю вид, будто подымаюсь, пользуясь, с соответственными
тому движениями, перекладинами лестницы. Мной двигало
желание двигаться. Я не испытывал, не замечал усилий. Я
мог, в том же или ином любом темпе, совершить лестничное
путешествие на луну, дыша по окончании его ни чаще, ни
медленнее. Только исключительной остротой безумия могу
я объяснить такое состояние и то, что произошло дальше.

Подымаясь в подымающемся вместе со мной, застрявшем
в ушах обширном гуле толпы, рассматривая ее овал, охва-
тивший линию натянутой между столбов проволоки, я на
теплом ветре между небом и землей был соединен с зрите-
лями именно той нервной насыщенностью пространства, о
которой упомянул выше. Я не могу объяснить, как я воспри-
нимал токи, подобные электрическим, которые, безостано-

люди, похищавшие или покупавшие детей и уродовавшие их с целью продажи в
богатые дома или балаганы в качестве шутов.



 
 
 

вочно вступая в меня волнистыми усилениями, составляли
как бы нечто среднее между настроением, выраженным сло-
вами, и яркой догадкой, подтвержденной обострением инту-
иции.

Эти колебания токов, относимые мною тогда за счет про-
роческого прозрения, я покажу наиудобнее простыми слова-
ми, ставя в вину несовершенству человеческого языка вооб-
ще то странное обстоятельство, что мы осуждены читать в
собственной душе между строк на невероятно фантастиче-
ском диалекте.

Я воспринимаю следующее:
Он вышел из палатки.
Он приближается к лестнице.
Он лезет по лестнице.
Он продолжает ловко взбираться по лестнице.
Скоро он перейдет на проволоку.
Неизменным, основным тоном этих поступлений была

уверенность, – серьезная, непоколебимая уверенность в том,
что я, Марч, искусный канатоходец, покинул палатку и делаю
совершенно безошибочно все нужное для того, чтобы про-
извести ряд опытов напряженного равновесия. Я был патен-
тованным сумасшедшим, но не настолько, чтобы в этом ис-
ключительном положении не отмечать некоторою, таившею-
ся захирело и глухо, здоровою частью души своеобразного
действия, производимого всплывающим извне массовым то-
ном уверенности. Представьте человека, связанного по ру-



 
 
 

кам и ногам, в полном неведении относительно срока осво-
бождения, представьте затем, что веревки, стянувшие его те-
ло, чудесно ослабевают в сюрпризной, очаровательно доброй
постепенности; что обнадеженный человек, пробуя двигать
членами, двигается действительно, встает, ходит, подпрыги-
вает, и вы получите некоторое приближение к истине моих
ощущений, с той разницей, что я нимало не сомневался в
родстве своем со всем чудесным и исключительным.

Взобравшись наверх, я уселся в приделанное к концу
бревна деревянное кресло, а ноги опустил на толстую бле-
стящую проволоку, тянувшуюся от моих ступней вогнутой
воздушной чертой к далекому противоположному столбу с
маленьким на нем цветным флагом. Второй флаг, сзади, над
моей головой, шелестел под ветром, иногда касаясь лица, и
это – близость предмета, с которым вообще соединено по-
нятие высоты, предмета, употребленного согласно своему
назначению, – более, чем доказательства глаз, дало мне то
острое ощущение высоты, которое одновременно гипноти-
зирует, туманит и возбуждает, подобно ожиданию выстрела.
Я сидел под небом, над охваченной глазами толпой, а предо
мной на специальной рогатке лежал поперек каната длинный
тяжелый шест, служащий необходимым балансом.

Послав зрителям воздушный поцелуй, я услышал рев и
рукоплескания. О, если бы они знали, кто я! Впрочем, я со-
бирался немного погодя сойти к ним с проволоки по возду-
ху. Все вопросы должно было решить это чудесное схожде-



 
 
 

ние небесного ставленника. Я решил дать великое открове-
ние.

Радостно засмеявшись, так как очевидность моего торже-
ства была полной, я встал, взял шест (я должен был до вре-
мени быть во всем Марчем) и, отделившись таким образом
от последнего прочного основания, ступил на зыбкую про-
волоку. Не долее как секунду я стоял совершенно неподвиж-
но над пустотой, с чувством немоты мысли и остолбенения;
затем двинулся и пошел.



 
 
 

 
V

 
Да, я пошел, и пошел не с большим затруднением, чем

то, с каким, расставив руки, способен пройти по ровному
толстому бревну всякий человек, вообще способный ходить.
Оркестр заиграл марш. Я ставил ноги в такт музыке, колеб-
ля шест более для своего развлечения, чем по необходимо-
сти, так как, повторяю, после первого впечатления внезапно-
сти пустоты я оказался вне губительной нормы. Нормально я
должен был оцепенеть, потерять самообладание, зашататься,
с отчаянием полететь вниз, не попытавшись, быть может, да-
же ухватиться за проволоку. Вне нормы я оказался, – необъ-
яснимо и, главное, самоуверенно, – стойким, без тени голо-
вокружения и тревоги. Я продолжал быть в фокусе напря-
женных токов, излучаемых огромной толпой; их незримое
действие равнялось физическому. Я двигался в совершенно
поглощающем мое телесное сознание незримом хоре уверен-
ности, знания того, что я, Марч, двигаюсь и буду двигаться
по канату, не падая, до тех пор, пока мне этого хочется.

Разумеется, в те минуты я не был занят подробным анали-
зом ощущений. Я восстановил и определил их впоследствии.
Я думал главным образом о посрамлении Марча, о тех му-
ках, какие должен испытывать он теперь, видя, что его рас-
четы на мою гибель рассыпались в прах, и о том, что бла-
женство духовной власти в соединении с маршем «Славные



 
 
 

ребята», – предел восторга, выносимого человеком.
При каждом шаге ноги мои, согласно закону тяжести, на-

ходились в вершине тупого угла, образуемого проволокой.
Она колебалась, отвечая давлению ноги многократным, раз-
ливающимся по всей ее длине гибким волнением; я шел как
бы по глубокому сену. Постепенно, когда я начал прибли-
жаться к середине пути, раскачивания проволоки делались
сильнее и глубже. Это, при почти полной атрофии физиче-
ского сознания, при машинальности движений моих, про-
изводило на меня страннейшее впечатление. Мне казалось,
что между мной и проволокой нет никакой связи, кроме об-
манчивого подобия взаимной зависимости, что канат, таин-
ственным образом подражает – следует моим движениям, и
я, если бы захотел, мог бы успешно шествовать над ним, за-
ставляя проволоку так же колебаться и оттягиваться вниз,
как следуя по ее линии.

Я только что собрался произвести этот опыт – опыт окон-
чательного презрения ко всяким точкам опоры, как быст-
ро, но незаметно для себя вынужден был перейти к созерца-
нию новых, весьма значительных и конкретных прозрений
– результату сложности, возникшей в первоначальном од-
нородном тяготении токов. Я мог бы даже сказать, откуда,
из какой части толпы шли тяги знаменуемости оригиналь-
ной. Остальные видоизменения токов, словесная душа их,
воспринимались мной на протяжении всего кольца зрителей;
иногда лишь незначительные, дрожащие колебания давали в



 
 
 

этой среде сгустки подобно скрещиванию лучей рефлекто-
ров.

Первоначально стало навеиваться в меня нечто хмыкаю-
щее, ровное, как барабанная трель, что, обострив внимание,
я безотчетно стал переводить так: «Это акробат Марч, Марч,
чувствующий себя на канате, как дома. Вот мы на него смот-
рим. Акробаты, говорят (мы говорим, все говорят), показы-
вают иногда чудеса ловкости. Острое восхищение – увидеть
чудеса ловкости! Однако этот Марч, видимо, не из тех. Он
идет по канату; просто идет. А что же дальше? Нам мало это-
го. Пусть он станет на голову и завертится волчком. Разве
это так трудно – идти по канату? Я не пробовал идти по ка-
нату. Я, может быть, попробую. Да. Вдруг это совсем пустя-
ковое дело? Наверное, это не совсем замысловатое дело. Вот
он идет; просто идет и держит в руках шест высоко над зем-
лей. Он идет, а мы смотрим (скучно!), как он идет, как будет
идти».

Этот чужой идиотизм заставил меня насторожиться. Я
охлаждался, начал охлаждаться, как кипяток, когда в него
суют ложку, уменьшает бурление. Я осмотрелся. Я был на-
равне с крышами. Преглупый вид у крыш! Их выпяченные
слуховые окна зевали, как беззубые рты. Внизу весело носи-
лась лохматая собачка, взад-вперед, взад-вперед! У меня то-
же был фоксик, я о нем вспомнил теперь и удивился. Зачем,
собственно, фоксик Амивелеху? Я – кто же такой? Я – Ами-
велех, да…



 
 
 

Неожиданно в противное густое хмыканье врезался раз-
веселивший меня тонкий вздох радости:

– Весьма приятно, и мы благодарны. Ходите на здоровье!
Хорошо видеть ловких людей!

Я не успевал думать. Я был прикован к хору своей души,
где смешивались все тяги и перекликались волеизъявления.
Это начинало мне мешать двигаться; я подходил к другому
столбу, но, находясь от него не далее как в двадцати футах,
остановился. Я чувствовал себя мошкой, попавшей в чей-то
большой, неподвижно смотрящий глаз, на самое пламя зре-
ния, в то время как должен был держать сам в себе все види-
мое и невидимое. Я решил немедленно сойти по воздуху к
зрителям, сбросив жалкую личину канатоходца. Марч не мог
быть в претензии на меня, так как, по моему мнению, я до-
статочно доказал ему всю невозможность дальнейшей борь-
бы. Движение по воздуху, надо полагать, окончательно уни-
чтожило бы бессмысленного противника.

Размышляя об этом, я в то же время обратил внимание на
суматоху, поднявшуюся слева от меня, сзади толпы. Там бес-
новалась кучка людей, в средине которой, схваченный за во-
рот, извивался человек в котелке. Раздавались крики: «Мо-
шенник! Вор! Я тебе покажу! Полицию!» – и т. п. По-види-
мому, поймали карманника. Потому ли, что это банальное
приключение вызвало ряд мыслей практического характе-
ра, закрепленных чьим-то пронзительным визгом, или нерв-
ная система, перегруженная безумием до отказа, напряжен-



 
 
 

но ждала малейшего движения, чтобы, прорвав плен, из-
лить яд, – только я почувствовал, что внутренние мои дви-
жения, их сверкающий вихрь внезапно остановились. Созна-
ние прояснилось. Туча ассоциаций, сопровождающих поня-
тие воровства, во всей их плотно земной зависимости, вклю-
чительно до размышлений о пользе исправительных тюрем,
мгновенно оседлав мозг, разодралась с великими тайнами
Амивелеха, прозаически погасила их, и я, продолжая стоять
на проволоке с шестом в усталых руках, проникся, несмотря
на жару, терпким ознобом. Я потрясенно возвратился к дей-
ствительности. Видения, жалостно побледнев, взвились по-
добно волшебному пейзажу театрального занавеса, и за ни-
ми сам себе предстал я – лунатик, разбуженный на карнизе
крыши, я – чиновник торговой палаты Вениамин Фосс, над
грозно ожидающей пустотой, в костюме канатоходца, с голо-
вокружением и отчаянием.

Давно уже настойчивый холод (понятия времени, разу-
меется, здесь очень условны) отвратительного желания, раз-
литого в толпе, осенял меня убийственными посылами. Те-
перь усилилось людское тяготение. Меня попросту желали
видеть убитым. Началось это глухо и спрятанно, как чир-
канье спички поджигателя, опасающегося произвести шум.
Желающие не хотели желать. Они рассматривали свои чер-
ные мысли, как неответственную игру ума. Однако хотение
это было сильнее принципов гуманности. Раздвигая корни,
оно укреплялось в податливом состоянии душ с неуклон-



 
 
 

ностью вожделения. Его зараза действовала взаимно сре-
ди всех, объединенных раздражающей зрительной точкой –
мной, могущим потерять равновесие. Я читал:

– «Почему ты не падаешь? Мы все очень хотим этого. Мы,
в сущности, явились сюда затем, чтобы посмотреть, не упа-
дешь ли ты с каната случайно. Все мы можем упасть с каната,
но ты не падаешь, а нужно, чтобы упал ты. Ты становишься
против всех. Мы хотим тебя на земле, в крови, без дыхания.
Надо бы тебе зашататься, перевернуться и грохнуться. Мы
будем стоять и смотреть – надеяться. Мы желаем волнения,
вызванного твоим падением. Если ты победишь наше жела-
ние тем, что не упадешь, мы будем думать, что, может быть,
когда-нибудь, кто-то все-таки упадет при нас. Падай! Падай!
Падай! Ну же… ну!.. Падай, а не ходи! Падай!»

Я смутно, с ужасом воспринимал это. Я действительно
шатался. Шест бешено прыгал в моих руках. Каждое, каза-
лось бы, целесообразное усилие вызывало неописуемое вол-
нение проволоки. Спина и ноги готовы были сломаться от
напряжения. Площадь, заполненная народом, кружилась и
опрокидывалась: на нее стремглав падало небо. Солнце пы-
лало у моего лица.

– Спасите! Спасите! – закричал я.
Дальнейшее не во всем подвластно памяти. Я выпустил

шест, мгновенно черкнувший воздух; затем, согнувшись,
ухватился руками за канат и повис, содрогаясь от потрясе-
ния. Канат вследствие сильного толчка бешено раскачался!



 
 
 

Проволока резала руки. С воплями, в отчаянии бессмыс-
ленной смерти, сопротивляясь падению, я наконец испытал
нечто напоминающее насильственное, грубое разжатие паль-
цев. Это было очень болезненно. Я выпустил канат с ощуще-
нием стремительного полета вверх, и сознание мое смолкло.

Я упал в сетку. Помощники Марча успели, подбежав как
раз вовремя, растянуть ее подо мной. Суматоха, поднявшая-
ся после этого несчастного случая, доставила мне множество
неприятностей. Марч скрылся. Два дня я доказывал след-
ствию и корреспондентам, что, никак не могу быть Марчем.
Самоличность моя, подтвержденная второстепенными фи-
зическими различиями и показаниями моей семьи, устано-
вила, однако, что я, даже на пристальный взгляд, несомнен-
но разительно схож с Марчем, не исключая голоса и еще кое-
чего, заметного при движении.

Я объяснил приключение капризом, похмельной фанта-
зией; хождение объяснил гимнастикой юности… Так ли это?
Этот вопрос, может быть, мысленно задавали многие, знаю-
щие меня. Но кто им ответит? Я спрятал правду в момент
своей болезни, навсегда оставившей меня после каната. Я не
испытывал даже легчайших приступов. Идея величия без-
возвратно померкла. Я слышу: «Падай!» – всякий раз, когда
при мне произносят сколько-нибудь заметное, отрешившее-
ся в особую жизнь имя. Между тем я очень люблю людей. Их
неудержимо страстное отношение к чужой судьбе заставляет
внимать различного рода рукоплесканиям с пристальностью



 
 
 

запоздавшего путника, придерживающего пальцем спуск ре-
вольвера. Кислота, а не помада заставляет блестеть железо.
Вот, это бы железо…

Поиски Марча привели к полному разъяснению его аван-
тюры. Его жизнь была застрахована крупной суммой – зна-
чительным состоянием, а ряд шантажей, жертвами которых
являлись богатые истеричные дамы, заставлял думать о без-
опасности. Раскалив податливого безумца, так заметно по-
хожего на него. Марч после неминуемой, по его расчетам,
моей смерти – при первых же шагах по проволоке – получал
через жену страховую премию, а через гроб «Фосса-Марча»
– загробную жизнь под любым именем.

Мне кажется, мое толкование вполне правильно. Я с бла-
годарностью вспоминаю этого человека. Я каждый день пью
за его здоровье. Это мой избавитель. Его портрет вы можете
видеть в «Вестнике цирковых деятелей» за 1913 год. В нем
нет ничего дьявольского.
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